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O número atual de História da Historiografia traz um dossiê que expressa uma
preocupação que nunca saiu da pauta dos historiadores: a questão da biografia. Trata-se
de um tema que sempre ocupou um espaço significativo no interior dos estudos históricos
e que recebeu nesta edição contribuições destacadas que buscam realizar novas inquirições
e apontar diferentes agendas de investigação acerca do significado dos indivíduos na história.
Organizado por Márcia de Almeida Gonçalves e Maria da Glória de Oliveira o dossiê abre com
uma entrevista com Sabina Loriga, diretora da École des Hautes Études en Sciences Sociales
(EHESS-Paris) e estudiosa do tema com recente livro publicado a respeito, cujas perguntas
foram conduzidas por Adriana Barreto de Souza e Fábio Henrique Lopes.

No mesmo dossiê, encontram-se os artigos de Renata Torres Schittino analisando as
biografias produzidas por Hannah Arendt em seu percurso formativo, uma delas sobre
Rosa Luxemburgo, algo incomum na prática filosófica. Eliane Misiak, por sua vez discute
mais um retorno de algo que jamais havia saído da tela dos historiadores: os indivíduos ñ
nele a autora demonstra, à luz da teoria semiótica, como o assunto era apreendido no final
dos anos 1970 e início dos anos 1980. A seguir Rejane Maria Bernal Ventura realiza esforço
crítico consistente revelando a pertença de conceitos teóricos de Lodovico Dolce a Giorgio
Vasari. Evandro Santos apresenta a presença do gênero biográfico na escrita da história de
Varnhagen, maior historiador brasileiro do século XIX. Adriana Barreto de Souza mostra os
desafios vividos para se pensar as escolhas e as intervenções metodológicas feitas para se
produzir um estudo em torno do duque de Caxias. Alexandre de Sá Avelar contempla a
relação complexa da biografia no interior das ciências humanas a partir da obra de Wilhelm
Dilthey, avaliando as formulações pontuais deste renomado pensador alemão sobre o
gênero, relacionando-as com o problema da subjetividade, dos limites da representação
narrativa e sobre os dilemas do binômio liberdade-determinismo.

Na sessão de artigos livres encontramos uma rica amostra da pujança que os estudos
de teoria da história e de história da historiografia têm conhecido no Brasil. Múltiplos resultados
de pesquisas que surgem, tratando de variados objetos e problemas. Cleber Vinícius do
Amaral Felipe analisa a trajetória do conceito de prudência, problematizando a questão da
busca de suas origens e analisando suas mutações ao longo do tempo. Carlos Mauro de
Oliveira Júnior contempla a definição do político a partir de um contraponto entre Pierre
Rosanvallon e Marcel Gauchet tendo como subsídio a história conceitual. Renata Dal Sasso
Freitas trata das apropriações literárias da prosa romanesca norte-americana na primeira
metade do século XIX, tomando como objeto a obra de James Fenimore Cooper, autor do
relato sobre a Guerra de Independência americana (1775-1783). Dalton Sanches realiza um
debate historiográfico em torno da obra Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda,
deslindando mutações das linhas interpretativas construídas a respeito da mesma a partir
dos anos 1950 e 1960. Guilherme Pereira das Neves avalia a tensão na prática historiográfica,
que toma vigor a partir do século XVIII, discutindo a crescente profissionalização do campo
no mundo ocidental, bem como avaliando a situação da disciplina histórica no Brasil.

Por fim encontram-se reunidas diversas resenhas produzidas a respeito de obras
recentemente lançadas que se voltam para o eixo de preocupações em torno das quais tem
se dedicado este periódico, no intuito de se pensar a produção no campo da teoria da
história e de história da historiografia, acompanhado o estado da arte no país e no exterior.

Os editores
Arthur Alfaix Assis (UnB)

Julio Bentivoglio (UFES)
Rebeca Gontijo (UFRRJ)
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ìA distinção entre biografia e história é tão antiga quanto a historiografia
gregaî. A frase sintetiza o estudo célebre em que Arnaldo Momigliano (1971)
demonstra como tal diferenciação originária, ao contrário de interditar, possibilitou
as relações de proximidade e/ou de distanciamento entre ambas. Na conformação
da história e da biografia como gêneros discursivos, entre a Antiguidade clássica e
a atualidade, tal distinção tornou-se uma de suas decorrências, carreando consigo
debates e tensões acerca de suas idiossincrasias e interseções.

Se, por um lado, a biografia por vezes carregou o estigma ñ ou, quem sabe,
a virtude ñ de se apresentar como uma narrativa híbrida ou ìbastardaî, como
ponderou Virgínia Woolf e outros que apostaram no valor cognitivo de narrativas
vivenciais, no alvorecer do século XX; por outro, como sabemos, a história não
perdurou como modalidade discursiva ìpuraî e inalterável, desde que começou a
ser escrita entre os antigos.

Neste sentido, a função moral presente no modelo plutarquiano antigo de
narração das vidas exemplares foi decisiva para manter a estreita conexão entre
biografia e história, enquanto esta última permaneceu concebida como ìmestra
da vidaî. O estatuto da biografia tornou-se problemático para os historiadores na
medida em que a história adquiriu sua significação moderna, deixando de designar
apenas os relatos históricos particulares para se converter em conceito ìcoletivo
singularî, como agente e sujeito de si mesma.

A par disso, no século XIX, constituiu-se momento ímpar, no curso do qual
biografia e história adquiririam formas e funções específicas, materializadas nos
usos políticos e sociais da palavra impressa, em paralelo ao valor crescente do
romance, nas suas experimentações inovadoras acerca das histórias de vida.
Nesse mesmo período, muitos autores permaneceram firmes na convicção de
que a história se fundava nos feitos dos grandes homens, compartilhando o ponto
de vista contido no aforismo do inglês Thomas Carlyle de que ìa história é a

Apresentação

Introduction
Márcia de Almeida Gonçalves
agmarcia@uol.com.br
Professora adjunta
Universidade do Estado do Rio de Janeiro
Rua São Francisco Xavier, 524 ñ Maracanã
20550-900 ñ Rio de Janeiro ñ RJ
Brasil
Maria da Glória de Oliveira
mgloriaprof@gmail.com
Professora adjunta
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro
BR 465, Km 7 ñ Seropédica
23890-000 ñ Seropédica ñ RJ
Brasil
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essência de inúmeras biografiasî. Concomitantemente ao processo de
modernização das práticas historiográficas, a escrita biográfica também
incorporaria os imperativos dirigidos aos historiadores: dos biógrafos,
passou-se a exigir que as suas narrativas fossem ìverdadeirasî, ou seja, que
estivessem apoiadas menos nas fórmulas retórico-poéticas de persuasão moral
dos leitores, para se fundarem na autoridade das fontes e dos testemunhos
diretos dos fatos relatados.

Ao longo do século XX, a vitalidade dos dois gêneros tornou-se uma
evidência e, no caso da biografia, não é necessário reafirmar a sua notória
popularidade e seu duradouro êxito no mercado editorial. Entre as décadas de
1920 e 1950, especialmente, tal êxito editorial se articulou às propostas da new
biography, ou biografia moderna, aberta, como tal, a muitas ñ e polêmicas ñ
experimentações, nas parcerias com a história e o romance.

Nos últimos trinta anos, entre os historiadores profissionais, a biografia
histórica conquista espaço, cada vez mais, como opção metodológica para
experiências bem sucedidas de pesquisa. Poderíamos perguntar, então, sob a
inspiração do instigante artigo de Jacques Revel (2010), se a biografia nos
coloca algum problema historiográfico. Em caso afirmativo, caberia seguir
indagando se tal problema deve nos remeter às aporias teóricas que envolvem
os binômios particular e geral/ indivíduo e sociedade, ou se a questão se apresenta
como sintoma de uma conjuntura específica da produção intelectual acadêmica.
Nessa conjuntura, como destacado por Beatriz Sarlo (2005) ñ tempos de
guinada subjetiva ñ as ciências sociais, nelas incluindo-se a história, vivenciam a
proliferação de apropriações diversas da escrita biográfica, possibilitando, em
complementaridade, a indagação provocadora de Leonor Arfuch (2010) acerca
dos dilemas da subjetividade contemporânea.

No campo historiográfico, a biografia foi então instrumentalizada como
recurso metodológico e narrativo para fazer frente aos modelos de macroanálise
dominantes nas ciências sociais e, notadamente, à história social em sua vertente
quantitativista. Neste sentido, Sabina Loriga, cujo trabalho se constitui em
referência obrigatória sobre o tema, em entrevista que abre o dossiê, chama a
atenção para duas ìutopiasî que, segundo ela, subjazem no aclamado retorno
do biográfico nas últimas décadas: a primeira seria a da representatividade
biográfica do indivíduo, investida do estatuto de ponte e espelho para a
compreensão de categorias sociais mais abrangentes. Uma segunda utopia estaria
na pretensão ìrealistaî de apreender uma época ou uma civilização, reconstituindo
cada um de seus elementos, através do método prosopográfico, para se chegar
a ìcategorias interpretativas plenamente aderentes à realidade empíricaî.

Usualmente, o tema das relações entre história e biografia vem sendo
abordado como justificativa e desdobramento teórico secundário dos trabalhos
de pesquisa biográfica, empreendidos no campo das ciências sociais.
Diferentemente dessa perspectiva, a proposta deste dossiê, em diálogo com os
interesses de pesquisa de suas organizadoras, foi aprofundar a discussão,
trazendo-a para o âmbito das pautas de investigação que hoje perpassam a
teoria da história e a história da historiografia. Nos artigos aqui reunidos, os
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contatos entre escrita histórica e escrita biográfica, abordados sob diferentes
recortes cronológicos, apresentam-se como problemas primordiais de reflexão
e de análise, procurando ilustrar o espaço fértil de questões que pode vir a ser
ainda mais explorado.

É dessa forma que os ensaios biográficos de Hannah Arendt, estudados
por Renata Torres Schittino, revelam que as incursões da filósofa no gênero
não derivavam de uma pretensão de oferecer retratos psicológicos de indivíduos
ìexemplaresî, tampouco se orientaram pelo pressuposto de que as vidas de
figuras públicas ilustres seriam o reflexo de processos históricos ou a encarnação
de uma época, como supostos representantes de um Zeitgeist. A prática
biográfica de Arendt explicita uma teoria da história, mantendo-se atrelada à
reflexão de alcance filosófico mais amplo sobre a ação dos sujeitos no mundo
e o jogo interminável de construção do sentido histórico dessas ações, seja
pela historiografia ou pela biografia.

Por sua vez, a valorização recente das vidas de personagens comuns e
ìdisparatadosî, em abordagens como a da micro-história, não representou
apenas um contraponto aos modelos historiográficos quantitativos da história
social. Eliane Misiak, sob a perspectiva da teoria semiótica, oferece uma
contribuição relevante para o aprofundamento da questão, demonstrando como
o novo modelo de biografia também resultou de alterações na concepção dos
valores a partir dos quais o indivíduo emerge como ator histórico.

Como abordar a singularidade de uma vida como problema de pesquisa
em história, sem cair na tentação de pressupor as trajetórias individuais como
amostras representativas do todo social? A indagação serviu de fio condutor
para Adriana Barreto de Souza traçar um instigante exercício de reflexão não
apenas sobre o seu próprio percurso de investigação, mas também sobre os
desafios teóricos implicados nas apropriações da biografia como forma de
elaboração da experiência.

Os usos da biografia como recurso narrativo ou como método investigativo
pelos historiadores não constituem uma demanda da conjuntura intelectual
recente, pois perpassaram o contexto letrado oitocentista, pautado pela
elaboração das grande narrativas nacionais. Como exemplo paradigmático dessa
instrumentalização, Evandro dos Santos analisa as inúmeras digressões
biográficas e, em especial, aquelas dedicadas aos protagonistas heroicos da
guerra contra os holandeses, como recurso heurístico fundamental na densa
História geral do Brasil, de Varnhagen.

O lugar da biografia na relação entre figuração do autor, apreciação crítica
da obra e a constituição de referências patrimoniais e artísticas, nos quadros da
historiografia humanista, no século XVI, é analisado de forma perspicaz por
Rejane Bernal Ventura, por meio da comparação entre o Dialogo della pittura
intitolato l´Aretino, de Lodovico Dolce, e a obra de Giorgio Vasari, Le vite de´più
eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue, insino a´tempi nostri.

Quais seriam ou deveriam ser os limites entre liberdade e determinismo na
elaboração narrativa da vida de um indivíduo? Essa questão, e outras dela
derivadas, informam as interessantes reflexões de Alexandre de Sá Avelar sobre
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o potencial cognitivo da biografia para a escrita da história nas formulações
de Wilhelm Dilthey sobre a constituição das ìciências do espíritoî, no alvorecer
do século XX.

Por fim, importa ressaltar que, sejam quais forem os contatos entre história
e biografia, eles desvelam um problema recorrente, cuja formulação remonta à
clássica disputa entre o geral e o particular, corolário da comparação aristotélica
entre poesia e história, que orientou a hierarquização dos saberes no mundo
ocidental. Caberia, então, lembrarmos que, resguardadas as suas especificidades,
a afinidade inegável e desafiadora entre os que escrevem história e os que
narram vidas, está precisamente na tarefa hermenêutica de construção de
sentido para a experiência vivida, a partir das articulações possíveis, e nem
sempre necessárias, entre o singular e o universal, entre as partes e o todo,
entre o valor das ações de cada um e de tantos outros, no mundo.
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Le lecteur pourra trouver díautres publications en portugais, comme, par
exemple: «A tarefa do historiador», un chapitre du livre Memórias e narrativas
(auto)biográficas (LORIGA 2009), et «A imagem do historiador, entre erudição
e impostura», un article du recueil Imagens na história: objetos de história
cultural (LORIGA 2008).

Dans ce petit répertoire bibliographique, on ne pourrait pas oublier le texte
«A biografia como problema», qui fait partie de líacclamé Jeux d’échelle, organisé
par Jacques Revel (REVEL 1996; LORIGA 1996). En outre, on suggère díautres
importantes contributions de líauteur pour la réflexion sur líoffice de líhistorien:
«Ser historiador hoje», publié par la revue História: debates e tendências (LORIGA
2003a), et, dans cette même année, líentretien fait par Benito Schmidt pour la
revue Métis: história e cultura (LORIGA 2003b). Finalement, on rappelle son
premier article traduit en portugais, qui était encore lié au sujet de son doctorat:
«A experiência militar», qui fait partie de la collection História dos jovens,
organisée par Giovanni Levi et par Jean-Claude Schmitt (LEVI; SCHMITT), et
publié au Brésil en 1996.

Sabina Loriga est une historienne très attentive à líétat actuel de la discussion
historiographique. Ainsi, elle se dédie à investiguer les défis et les limites du
travail historiographique et les tâches de líhistoire dans les aspects théoriques
et épistémologiques. Líentretien suivant, qui a eu lieu le 7 octobre 2011, dans le
quartier de Copacabana, à Rio de Janeiro, envisage mettre en relief ceux défis-
ci, mais elle y revient díune façon spéciale aux problèmes de la biographie.

1. Adriana Barreto de Souza: Venez-vous de publier ici même, au Brésil, votre
livre Le Petit X: de la biographie à líhistoire (LORIGA 2010). Qu’est-ce que veut
dire le petit x?

Sabina Loriga: En effet, le titre est un peu énigmatique. Le petit x indique
líapport individuel, la contribution individuelle au développement historique,
développement pas dans le sens díune amélioration, mais díune réalisation
historique. Líexpression est du grand historien allemand Johann Gustav Droysen
qui, en 1863, écrit que si on appelle A le génie individuel, à savoir tout ce quíun
homme est, possède et fait, alors ce A est formé par A + X, où a contient tout
ce qui lui vient ñ des circonstances externes de son pays, de son peuple, de son
époque, etc. ñ et où X représente sa contribution personnelle, líúuvre de sa
libre volonté. Il donne líexemple de Raphael: les couleurs, le pinceau, la toile
dont il se servait étaient faits de matières quíil níavait pas créées lui-même, et il
síest nourri dans la tradition de líÉglise, mais il y a ajouté quelque chose de
personnel. Ensuite, Droysen rappelle que, même si les statistiques indiquent
que dans un pays donné naissent de nombreux enfants illégitimes, il serait difficile
quíune seule mère se console de líidée que la loi statistique « explique » son
cas. Or, bien quíinfiniment petit, le x est fondamental, car cíest lui qui donne à
líhistoire son mouvement.



16

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 14-25

Adriana Barreto de Souza e Fábio Henrique Lopes

2. ABS: Comment avez-vous conçu l’idée de ce livre?

Sabina Loriga: Líidée de ce livre est née díune expérience de recherche
précédente, cíest-à-dire de mon livre sur líArmée au XVIIIe siècle, où jíavais
cherché à reconstruire une institution à partir de différentes expériences
individuelles. À líépoque, jíavais employé la métaphore du Rashomôn. Le
Rashomôn est un texte japonais, écrit par Ryûnosuke Akutagawa, qui ensuite
est devenu un film grâce à Akira Kurosawa, où le même délit est raconté de
manière différente par les quatre personnages (le bandit, la femme, le samouraï
et le bûcheron).1 Líidée du Rashomôn a depuis lors été souvent utilisée par
líhistoriographie post-moderne pour mettre en valeur la dimension rhétorique
de líécriture historique, jusquíà définir líhistoire comme un genre particulier de la
fiction narrative qui, comme tel, ne serait pas susceptible de vérification. Ce
níétait pas mon intention. Plus simplement, je souhaitais mettre en lumière la
pluralité des significations profondes du processus díinstitutionnalisation. Je suis
sortie de cette recherche avec une série de satisfactions, mais aussi avec quelques
insatisfactions concernant líapproche biographique. En particulier, mes doutes
concernaient deux utopies qui ont marqué la redécouverte de la biographie
dans les dernières décennies. La première utopie, celle de la représentativité
biographique, promet de découvrir un point qui contient toutes les qualités de
líensemble. Dans cette perspective, idéalement líhistorien devrait travailler en
deux temps: tout díabord, identifier líindividu représentatif (le paysan normal, la
femme normale, etc.) et ensuite étendre, selon une procédure inductive, ses
qualités à une catégorie entière (la classe paysanne, le genre féminin, et ainsi de
suite). Il síagit díune option importante, visant à intégrer líétude biographique
dans une perspective de généralisation, qui se traduit cependant dans une quête
díexpériences moyennes: líhistorien choisit les traits les plus communs díune
histoire de vie (plus exactement, ceux quíil considère comme les plus communs)
et néglige les traits plus personnels. La seconde utopie est celle naturaliste.
Cette perspective ne promet pas de trouver un abrégé ou bien une sorte de
miroir résumé de líensemble historique, donc elle níécrase pas la variété du
passé, mais elle vit dans le mirage de pouvoir saisir une époque ou une civilisation
en reconstituant ses éléments un par un, díarriver à épuiser le travail
prosopographique et díélaborer des catégories interprétatives pleinement
adhérentes à la réalité empirique; cíest líidée de la connaissance comme copie
intégrale de la réalité. Ce sont aussi ces sollicitations utopiques, que jíai vécues
personnellement à líoccasion de la recherche consacrée à líarmée du XVIIIe

siècle, qui míont suggéré de jeter un regard en arrière, sur líépoque qui précède
le divorce entre líhistoire sociale et líhistoire politique. À bien des égards, avec
mon livre je propose de faire une incursion dans la tradition. Il ne síagit pas díun
rappel à líordre. Je ne prête pas à nos prédécesseurs une autorité indiscutable,

1 Le film Rashomôn, dont le réalisateur est Akira Kurosawa qui avait aussi adapté le scénario, a été
lancé au Japon en 1950.
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et je níentends pas négliger líimportance des innovations ou des expériences
historiographiques réalisées au cours des dernières décennies. Je crois cependant
quíun rapport plus profond avec la tradition ne peut quíenrichir nos possibilités
díexpérimenter.

3. ABS: Identifiez-vous, à la fin du XVIIIe siècle, l’émergence d’un mouvement
de «désertification du passé» qui a traversé les disciplines les plus disparates –
de la démographie à la psychologie, en passant par l’histoire et la politique.
Pourriez-vous développer cette pensée?

Sabina Loriga: La frontière qui sépare líhistoire et la biographie a toujours été
assez contrastée et nous pouvons repérer dans toutes les époques des historiens
qui ont espéré une séparation définitive entre elles. Mais, en effet, le fossé entre
les deux genres síest creusé en profondeur surtout au cours du XIXe siècle,
quand la pensée historique atteint son apogée. Je voudrais souligner deux
moments clés, qui ont encouragé une séparation définitive. Le premier remonte
à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle et est lié surtout au succès et à
líimpact de líhistoire philosophique, alors que le second moment, qui a été
déclenché dans les dernières décennies du XIXe siècle par les historiens, touche
líhistoire de líintérieur et coïncide avec le divorce entre líhistoire sociale et líhistoire
politique. À cette époque, certains historiens ont désiré quitter les habits de la
réflexion morale pour endosser ceux, plus nouveaux et plus étincelants, des
sciences sociales, modelés sur líexemple des sciences de la nature. Dans la
tentative díappliquer le principe de causalité aux phénomènes sociaux, ils sacrifient
tout ce qui est singulier ou unique: les individus ne sont pas pensés comme des
êtres particuliers, doués díun caractère singulier, distinctif, même pas comme
des êtres capables díagir sur le cours de líhistoire, mais comme des exemplaires
équivalents entre eux, soumis à la seule domination du groupe (classe, nation,
etc). Jíajouterais ñ à propos du séminaire díhier2 ñ, que la désertification du
passé impliquait aussi líidée que líhistorien doit effacer sa propre subjectivité. Il
y a donc eu une double dépersonnalisation: du passé et de líhistorien, qui peut
parler en tant que spécialiste, en tant quíexpert, jamais en tant quíauteur.
Heureusement, il y en a eu aussi de nombreuses résistances. Cíest pour cette
raison quíil mía semblé important de revenir sur quelques auteurs qui, à travers
le XIXe siècle, se sont efforcés de sauvegarder la dimension individuelle de
líhistoire. Les auteurs que jíai longuement fréquentés sont des historiens (outre
Thomas Carlyle, principalement des auteurs allemands, de Wilhelm von Humboldt
à Friedrich Meinecke), un historien de líart (Jakob Burckhardt), un philosophe
(Wilhelm Dilthey) et un écrivain (Léon Tolstoï).3 En fait, la définition disciplinaire

2 Sabina Loriga fait allusion à la conférence quíelle a réalisée à líUniversité Fédéral Rural du Rio de
Janeiro, à Seropédica, le 6 octobre 2011, dont le titre avait été «Le moi de líhistorien», puis prononcé
le 10 octobre à líUniversité Fédéral do Rio Grande do Sul.
3 Il síagit de líarticle (inédit) de Loriga, «Le moi de líhistorien», il y en aura une version en français et
une version en portugais. On le trouvera dans la section livre de la revue História da Historiografia
dans le nº 10, décembre 2012, [à paraître].
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apparaît bien pauvre, car il síagit, dans la plupart des cas, de pièces uniques qui
ne relèvent ni díune école ni díun courant. Il níy a pas de continuité ou de
cohérence entre eux, mais ils partagent au moins deux convictions. Ils croient
avant tout que le monde historique est créatif, productif, et que cette qualité ne
repose pas sur un principe absolu, transcendant ou immanent à líaction humaine,
mais quíelle procède de líaction réciproque des individus. Par voie de conséquence,
ils ne présentent pas la société comme une totalité sociale indépendante (un
«système» ou une «structure» impersonnelle supérieure aux individus et qui les
domine), mais comme une úuvre commune. On pourrait parler díinteraction,
mais je tiens à préciser que, pour ces auteurs, líinteraction níest pas seulement
formée de ces mortels de chair et díos ñ parents, voisins de palier, collègues de
travail ñ, ce que le jargon sociologique dénomme l’autre situationnel et qui
peuplent aujourdíhui tant de commentaires sur le network analysis. Elle se nourrit
également de figures idéales, voire imaginaires, comme le sont Prométhée,
Antigone, Hamlet, Faust et Sancho Pança, Tartuffe ou M. Pickwick. De figures
historiques aussi: Luther, Frédéric le Grand ou Goethe.

4. ABS: Pourriez-vous parler de Carlyle? Son idée de grands hommes est
généralement très critiquée par l’historiographie. Cependant, dans votre livre,
l’héro de Carlyle apparaît, en certains aspects, imprégné d’inquiétude
épistémologique. Quelle réflexion pourrons-nous en avoir?

Sabina Loriga: Cíest une question très importante. Carlyle a été un homme et
un auteur assez antipathique. Le culte des héros anticipe, sans aucun doute,
certaines idées fascistes: la crainte du désordre, líexaltation des masses
(incapables de penser, mais dotées de sains instinctsÖ), líaversion à líégard de
la démocratie, la confusion entre le droit et la force, le besoin díun véritable
souverain à même de défendre les faibles. Je ne crois pourtant pas que telles
idées puissent éclairer toute la réflexion de Carlyle. Il me semble plutôt que le
culte des héros est aussi líexpression díune inquiétude épistémologique qui me
semble traverser toute líhistoire biographique. Cíest díailleurs pourquoi jíai
commencé ma réflexion avec lui: cíest comme si on avait affaire à un malade
ultra-sensible, qui, à un moment donné, à bout de force, se trompe de médicament,
mais qui a le courage, avant le geste fatal, de se poser certaines questions
fondamentales. On pourrait dire que le « corps » de son texte donne à réfléchir.

5. Fábio Henrique Lopes: Nous savons que c’est au cours du XIXe et XXe siècles
que la biographie a été condamnée et même considérée marginale parce qu’elle
privilégiait l’individuel au lieu du collectif. À votre avis, aujourd’hui, comment le
débat historiographique peut-il résoudre cette question? D’autre part, peut-on
continuer à mettre en évidence l’opposition existante entre l’individuel et le
collectif puis les faits de répétitions, les régularités et l’impersonnel, l’unique
dès lors que l’on se penche sur la recherche, la réflexion et la narrative
biographiques?
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Sabina Loriga: Je commence par la fin de votre question. Il me semble que,
dans la réflexion du XIXe siècle, il y a des pensées qui peuvent nous aider à
dépasser la pensée dichotomique (líexpression est de Norbert Elias), opposant
líindividu à la société. Au cours du XXe siècle, le contraste entre líindividuel et le
social síest souvent figé, comme momifié, en deux non-vérités opposées: un
choix doit se faire en faveur soit de líindividu, soit du collectif. En revanche, dans
la réflexion précédente, jíai croisé des figures complexes, ambivalentes et
sensibles ñ telles que le je qui aspire au tu, de Humboldt, la personne éthique,
de Droysen, líhomme pathologique, de Burckhardt: chacune à sa manière nous
préserve díune vision individualiste de líindividu ñ et de la biographie.
Mais jíai oublié peut-être la première partie de votre question Ö

6. FHL: Nous savons que c’est au cours du XIXe et XXe siècles que la biographie
a été condamnée et même considérée marginale parce qu’elle privilégiait
l’individuel au lieu du collectif. À votre avis, aujourd’hui, comment le débat
historiographique peut-il résoudre cette question?

Sabina Loriga: Je ne suis pas sûre quíon puisse la résoudre, mais il faut
commencer à y réfléchir. Jíai ouvert une réflexion sur les raisons qui ont amené
à la dépersonnalisation de líhistoire et à la désertification du passé.
Personnellement, jíai travaillé sur le paysage intellectuel, mais je pense quíon
doit síinterroger davantage sur les raisons sociales et politiques qui ont produit
cette dépersonnalisation. Dans mon livre, je suggère quíelle a à faire à des
transformations politiques importantes, comme líimpact du bonapartisme ou
líaffirmation politique des masses, mais ces ne sont que des suggestions. Cíest
une vraie lacune qui sera, je líespère, bientôt comblée par díautres recherches.

7. FHL: La biographie, ou la narrative biographique, peut-elle favoriser, ou peut-
elle contribuer à la dilution des frontières incertaines et conflictuelles entre
l’histoire et la littérature? Entre l’écriture de l’histoire et l’écriture fictionnelle?

Sabina Loriga: Je ne sais pas. En effet, jíai du mal à réfléchir en termes de
« genre » biographique, cíest líune des raisons pour lesquelles jíai intitulé le
premier chapitre de mon livre «Le seuil biographique» (LORIGA 2010). Lorsquíon
explore la frontière qui sépare la biographie de la littérature et de líhistoire, on
découvre que cette frontière est floue et instable, et quíelle se déplace dans le
temps. Il faut donc historiciser la question du genre. La biographie níest pas la
même chose au XVIIIe siècle, à la fin du XIXe siècle et dans les années 1920. Il
me semble difficile et dangereux de généraliser à partir de la catégorie de genre.
Par ailleurs, cíest líune des critiques que je peux faire à propos du texte de
Bourdieu sur líillusion biographique (BOURDIEU 1986). Il suggère quíil níy a quíune
forme díécriture biographique, alors quíil y en a plusieurs. Par exemple, de
nombreux biographes ont privilégié une narration chronologique suivant les
scansions biologiques de líexistence: la naissance, la formation, la carrière, la
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maturité, le déclin et la mort. Mais cela níimplique pas que la biographie doive
nécessairement reposer sur une trame chronologique. Il suffit de penser à
Plutarque qui met avant tout líaccent sur le caractère et les qualités morales du
personnage plutôt que sur sa vie. Pour sa part, au début du XXe siècle, le grand
biographe Lytton Strachey préfère une narration symptomatique, síappuyant
essentiellement sur des moments clés (les conversions, les traumatismes, les
crises économiques, les séparations affectives). Il níexiste aucune règle formelle
en ce domaine, pas même à líégard des caractéristiques individuelles. Des
nombreux biographes les exaltent; mais quelques-uns les minorent au profit
des ressemblances, dans líespoir de représenter un type moyen, ordinaire (dans
le domaine de la biographie littéraire, tel est le cas de Giuseppe Pontiggia qui
corrige les individualités et les met même en séries). Je veux dire quíune réponse
fondée sur les disciplines ou les genres (histoire, littérature et biographie) me
semble insuffisante. Peut-être serait-il convenable de réfléchir davantage sur
les échanges, les transferts existant entre ces disciplines et ces genres.

8. FHL: Y a-t-il des sources particulières, spécifiques ou appropriées pour la
recherche biographique?

Sabina Loriga: Bien sûr, il y a des documents biographiques classiques, ce
quíon appelle ego-documents, tels que les journaux intimes, les mémoires
autobiographiques, les correspondances. Mais il y a aussi des sources qui níont
pas été envisagées en tant que documents biographiques qui peuvent être très
riches díun point de vue biographique ñ par exemple, les procès, les sources du
tribunal. Il suffit de penser à Carlo Ginzburg, qui a utilisé la documentation de
líInquisition pour comprendre la manière de penser díun meunier frioulan du
XVIe siècle (GINZBURG 1980) ou au Retour de Martin Guerre, de Natalie Zemon
Davis (DAVIS 1983).

9. ABS: J’ai pensé maintenant à votre doctorat: est-ce que vous pourriez
développer des rapports entre vos études sur la biographie et la notion
d’expérience militaire que vous avez utilisée dans votre thèse?

Sabina Loriga: Oui, sans aucun doute líidée díexpérience a joué un rôle
fondamental dans mes recherches. Je suis assez infidèle en ce qui concerne les
thèmes de recherche, par contre il y a une forte continuité en ce qui concerne
les interrogations. Donc, je crois quíil y a beaucoup de thèmes et de questions
qui traversent le livre sur líarmée et celui sur la biographie et líhistoire. Deux
questions, en particulier, y reviennent. Díune part, celle de la dépendance: dans
Soldats (LORIGA 2007), jíavais développé líidée de « formules de dépendance »,
à partir de líúuvre de Norbert Elias, pour souligner la nécessité de comprendre
les raisons pour lesquelles les individus avaient besoin et dépendaient de
líinstitution militaire; dans Le Petit X (LORIGA 2010), je me suis appuyée sur la
réflexion de Humboldt, Dilthey ou Otto Hintze pour mettre en lumière les liens
existant entre la dépendance et líautonomie personnelle. Une autre continuité
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concerne le thème de líexpérience: dans le premier livre, cíétait líexpérience
militaire, dans le deuxième, cíest líidée díexpérience historique tout court.

10. FHL: À votre avis, la biographie est-elle nécessairement une forme d’écriture
et d’explication historique?

Sabina Loriga: En effet, jíai du mal à répondre à cette question, car je níai
jamais écrit de biographie et peut-être je níen écrirais pas. Je dois dire que je
suis intéressée à líhistoire biographique, plutôt quíà la biographie. Dans les
dernières années, il y a eu une redécouverte importante de la biographie. Cíest
un phénomène positif, mais je pense quíil y a un danger. Le danger cíest de
penser que la biographie peut être une solution pour líhistoire. Je níy crois
absolument pas, cíest-à-dire, je ne cherche pas dans la biographie une réponse
à líhistoire. Dans líintroduction de mon livre, je dis que, si je devais résumer en
quelques mots ce que jíai fait au cours de ces dernières années, peut-être
pourrais-je dire que jíai recueilli des pensées pour peupler le passé. Ma question
de fond concernait les manières pour restituer la pluralité du passé. Cíest
seulement en peuplant le passé, en lui restituant ses différentes voix, que nous
pouvons cultiver la dimension éthique de líhistoire. Je parle díéthique, pas de
morale. Je ne suis pas intéressée à donner des jugements moraux. Il me semble
important de saisir les angoisses et les incertitudes du choix. Cíest le côté
dramatique de líhistoire ñ le « drame de la liberté ». Cíest une dimension à
laquelle je tiens énormément et il me semble que la dimension biographique
peut aider à introduire cette tension dramatique.

11. ABS: Dans votre livre, vous soulignez comment le péril du relativisme – en
général associé à l’historiographie dite postmoderne, d’inspiration nietzschéenne
– est également  inhérent à une lecture impersonnelle de l’histoire qui a
l’intention de décrire la réalité par le biais des rapports de pouvoir anonymes.
Pourriez-vous développer cette idée?

Sabina Loriga: Aujourdíhui, on est très sensible à la question postmoderne
et à la crise de líidée de vérité historique. Cíest un problème réel. Toutefois,
le danger de relativisme éthique imprègne également la lecture impersonnelle
de líhistoire. Ce point a été mis en lumière par Isaiah Berlin dans sa polémique
avec Edward Carr à propos du concept díinévitabilité historique (BERLIN 1953).
Berlin a écrit que, dès lors que nous laissons de côté les motivations
personnelles, nous pouvons admirer ou craindre, bénir ou maudire Alexandre,
César, Attila, Mahomet, Cromwell, Hitler comme nous admirons, craignons,
bénissons ou maudissons les inondations, les tremblements de terre, les
couchers de soleil. Une fois que nous avons complètement désertifié le passé,
quíil níy a plus díindividu, ni de choix, la dimension éthique de la réflexion
historique disparaît.
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12. FHL: Votre réflexion sur la biographie et autour de la biographie a changé
votre idée sur la compréhension de l’histoire?

Sabina Loriga: Oui, beaucoup. Je ne sais pas si jíai réussi à exprimer combien
cette expérience mía changé. Cíest líun des doutes que jíai a posteriori par
rapport à mon livre: je sais quíen líécrivant jíai beaucoup changé; mais je ne
sais pas si jíai été capable de restituer tout ce que jíai pu comprendre pendant
cette expérience. Elle mía donné, en même temps, un sentiment de liberté et
de limitation. De liberté, car, grâce à elle, jíai pu dépasser les deux utopies dont
jíai parlé au début de notre conversation, celle de la représentativité et celle
naturaliste. Je pourrais dire que, grâce à Humboldt et à Dilthey, jíai compris que
líenjeu pour líhistorien ne réside ni dans le général ni dans le particulier, mais bien
dans leur connexion. À savoir que líhistoire est une connaissance herméneutique,
fondée sur la circulation, pas forcement vicieuse, entre les parties et le tout. Le
savoir général ne peut être édifié quíà partir de la compréhension des éléments
singuliers. Toutefois, ces éléments sont loin de síoffrir à une lecture directe:
líintelligence intégrale du particulier suppose toujours la connaissance du général
sous lequel il est compris. Entre les deux éléments ñ le singulier et le général ñ il
y a une relation de construction et de compréhension réciproque. Mais la réflexion
sur líhistoriographie du XIXe siècle a été aussi un travail sur les limites de la
connaissance historique, une manière pour faire le deuil de líidée de «résurrection
du passé». On ne peut accéder au passé que díune manière indirecte, à travers des
images forcément fragmentaires et inachevées. De ce point de vue, le travail de
líhistoire est interminable et perpétuellement ouvert ñ le doute est indépassable.

13. ABS: Quels sont vos projets pour l’avenir?

Sabina Loriga: Jíai deux projets différents. Díune part, sur le plan individuel, jíai
entamé une recherche sur les transformations de lí«architecture temporelle»
dans la seconde moitié du XIXe siècle. Loin díêtre un phénomène neutre, le
temps demeure toujours une clé essentielle de la confrontation politique et
culturelle, quíil síagisse des façons de le scander, des manières de le concevoir,
des régimes de temporalités. Ceci est davantage vrai durant cette période, au
cours de laquelle une série de processus díintensité diverse ont soumis líindividu
à une discipline temporelle. La mécanisation du travail en usine, qui a induit une
réglementation plus stricte du temps (à commencer par le partage entre le
temps de travail et le temps libre et, par la suite, le temps pour soi), et le
chronométrage (avec líinjonction de la précision horaire et líassignation de chaque
séquence temporelle à une activité désignée) ont été líobjet de nombreuses
études. Je suis intéressée davantage à la standardisation et à la globalisation
progressive du temps, réalisée avec líintroduction du Standard time, qui a établi
líactuel système des fuseaux horaires centré sur le méridien de Greenwich. Il
síagit díun phénomène majeur de la «politique du temps» (après líinvention de
líhorloge mécanique au XIVe siècle), car le temps-monde a pris le pas sur une
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myriade de temps locaux: on pourrait dire quíun grand temps unique a enveloppé
toute la réalité. Cette nouvelle organisation institutionnelle du temps níest en
rien neutre politiquement. Forte de sa fonction díintégration et de coordination,
elle a joué un rôle hiérarchisant dans les rapports sociaux et dans les relations
entre les États et les aires culturelles.

Díautre part, depuis dix ans, jíanime, avec Olivier Abel et díautres collègues,
un séminaire visant à tisser un dialogue entre les philosophes et les historiens.
Notre réflexion commune a commencé, en décembre 2000, lorsque nous avons
organisé un colloque autour du livre de Paul Ricúur, La mémoire, l’histoire,
l’oubli (RICOEUR 2000). Ensuite, nous avons approfondi ce dialogue, dans la
conviction que le passé ne concerne pas seulement les historiens, et ne peut
pas être un objet monopolisé par eux, et quíil est indispensable díinterroger
ensemble la dimension éthique du rapport au passé, car cíest une condition du
lien social et, en même temps, du dissensus civique.

Dans le cadre de ce projet collectif, nous avons créé un atelier
international sur les usages publics du passé. Notre programme de recherche
se fonde, en particulier, sur trois considérations complémentaires. La première
concerne ce quíon pourrait appeler la géographie des affaires: il nous semble
essentiel díaller au delà de la dimension nationale et díenvisager des formes
díinternationalisation, voire de globalisation. La deuxième considération touche
à la conformation de líespace public: les réflexions récentes sur les usages
politiques du passé ont souvent été marquées par la nostalgie díun prétendu
«âge díor» (sans doute largement surestimé) dans lequel le passé aurait été
réservé aux seuls historiens; il serait convenable de dépasser ce point de
vue et de se donner les moyens díanalyser les processus de communication
et les transformations contemporaines de líespace public. La dernière
considération concerne la confrontation avec díautres formes de connaissance
du passé: il nous semble quíil serait utile díenvisager de manière plus
systématique díautres vecteurs de la mémoire sociale, tels que la littérature
et le cinéma. Afin díavoir un espace de réflexion commun, nous avons conçu
un web site, qui a été ouvert en novembre 2010.4

Nous comptons également díorganiser chaque année, deux ou trois
journées díétude sur un thème spécifique. Les journées prévues en juin 2012
síappellent: « La question du trauma dans líinterprétation du passé ». Le concept
de trauma, ou de traumatisme, qui a toujours été central au sein de líappareil
théorique de la psychanalyse, survient de plus en plus hors du champ clinique,
dans les tentatives de transmettre líexpérience des survivants ainsi que des
victimes indirectes des expériences génocidaires du XXe siècle. Accepté par les
sciences sociales, le concept de trauma nourrit également de nombreux textes
littéraires ainsi que des úuvres díarts. Sans doute, est-on devenu plus sensible
à la manière dont certains événements historiques perturbent gravement les
capacités de symbolisation des individus, attaquant leur capacité de pensée.

4 Cf.: http://ehess.dynamiques.fr/usagesdupasse.
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Toutefois, à relever rapidement les occurrences récentes en sciences sociales,
on a parfois líimpression quíon utilise la notion de trauma (ainsi que les termes
qui y sont massivement liés: victime, deuil, résilience) comme si elle était porteuse
de sa propre explication. Níy a-t-il pas un élargissement imprécis du terme; une
sorte de banalisation? Afin díaborder cette question, il y aura une série
díinterventions sur différentes situations sociopolitiques contemporaines (Algérie,
Rwanda, Guatemala, Cambodge, etc.) où la question traumatique intervient
comme un problème collectif au regard du passé. Dans cette même perspective,
nous envisageons de nous interroger sur les formes artistiques díexpression ou
de traduction du trauma.
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O leitor poderá encontrar outras publicações em português, como, por
exemplo: ìA tarefa do historiadorî, capítulo do livro Memórias e narrativas
(auto)biográficas (LORIGA 2009), e ìA imagem do historiador, entre erudição
e imposturaî, um artigo da coletânea Imagens na história: objetos de história
cultural (LORIGA 2008). Nesse pequeno repertório bibliográfico, não poderíamos
esquecer o texto ìA biografia como problemaî, que integra o aclamado Jogos
de escalas, organizado por Jacques Revel (REVEL 1998; LORIGA 1998). Além
disso, sugerimos outras importantes contribuições da autora para a reflexão
sobre o ofício do historiador: ìSer historiador hojeî, publicado pela revista
História: debates e tendências (LORIGA 2003a), e, nesse mesmo ano, a
entrevista realizada por Benito Schmidt para a revista Métis: história e cultura
(LORIGA 2003b). Finalmente, lembramos o seu primeiro artigo traduzido em
português, ainda vinculado ao tema de sua tese de doutorado: ìA experiência
militarî, que faz parte da coleção História dos jovens, organizada por Giovanni
Levi e Jean-Claude Schmitt (LEVI; SCHMITT 1996; LORIGA 1996a).

Sabina Loriga é uma historiadora muito atenta ao estado atual do debate
historiográfico. Assim, tem se dedicado a investigar os desafios e os limites
do trabalho historiográfico e as tarefas da história nos aspectos teóricos e
epistemológicos. A entrevista que segue, realizada no dia 7 de outubro de
2011, em Copacabana, no Rio de Janeiro, procura destacar esses desafios,
mas ela o faz retornando, de modo especial, aos problemas da biografia.

1. Adriana Barreto de Souza: A senhora acaba de publicar, aqui mesmo, no
Brasil, o seu livro: O pequeno x: da biografia à história (LORIGA 2011). O que
significa o pequeno x?

Sabina Loriga: Na realidade, o título é um pouco enigmático. O pequeno x
indica a contribuição individual para o desenvolvimento histórico,
desenvolvimento não no sentido de uma melhora, mas de uma realização
histórica. A expressão é do grande historiador alemão Johann Gustav Droysen
que, em 1863, escreve que se chamarmos de A o gênio individual, a saber,
tudo o que um homem é, possui e faz, então, esse A é formado por A + X,
em que A contém tudo aquilo que lhe vem ñ circunstâncias externas do seu
país, do seu povo, da sua época etc ñ e em que X representa a sua
contribuição pessoal, a obra do seu livre arbítrio. Ele dá o exemplo de Rafael:
as cores, o pincel, a tela que ele utilizava eram feitos de materiais que não
tinham sido criados por ele. Também foi educado segundo a tradição da
Igreja, porém ele acrescentou algo de pessoal nessa tradição. Em seguida,
Droysen lembra que, mesmo se as estatísticas indicarem que, em um
determinado país, nascem numerosas crianças ilegítimas, seria difícil que
uma só mãe se consolasse com a ideia de que a lei estatística ìexplicaî seu
caso. Ora, embora infinitamente pequeno, o x é fundamental, porque é o
responsável por dar à história seu movimento.
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2. ABS: Como a senhora concebeu a ideia desse livro?

Sabina Loriga: A ideia do livro nasceu de uma experiência de pesquisa
precedente, isto é, do meu livro sobre o Exército no século XVIII, no qual
procurara reconstruir uma instituição a partir de diferentes experiências
individuais. Na época, havia empregado a metáfora do Rashomon. Trata-se de
um texto japonês, escrito por Ryûnosuke Akutagawa, que, em seguida, foi
transformado em filme por Akira Kurosawa, no qual o mesmo delito é narrado
de maneira diferente pelos quatro personagens (o bandido, a mulher, o samurai
e o lenhador).1 A ideia, desde então, foi, frequentemente, usada pela
historiografia pós-moderna para enfatizar a dimensão retórica da escrita
histórica, até defini-la como um gênero particular da ficção narrativa que, como
tal, não seria suscetível de verificação. Não era essa a minha intenção.
Simplesmente, desejava evidenciar a pluralidade das significações profundas do
processo de institucionalização. Eu saí dessa investigação com uma série de
satisfações, mas também com algumas insatisfações concernentes à abordagem
biográfica. Particularmente, minhas dúvidas diziam respeito às duas utopias
que marcaram a redescoberta da biografia nas últimas décadas. A primeira
utopia, a da representatividade biográfica, promete descobrir um ponto que
contém todas as características do conjunto. Nessa perspectiva, o historiador,
de modo ideal, deveria trabalhar em dois tempos. Em primeiro lugar, identificar
o indivíduo representativo (o camponês normal, a mulher normal etc.) e, em
seguida, estender, segundo um processo indutivo, suas características a uma
categoria inteira (a classe camponesa, o gênero feminino e assim por diante).
Trata-se de uma opção importante, a qual visa a integrar o estudo biográfico a
uma perspectiva pautada na generalização, que se traduz, todavia, em uma
busca de experiências medianas: o historiador escolhe os traços mais comuns
de uma história de vida (mais exatamente, aqueles que ele considera como os
mais comuns), negligenciando os mais pessoais. A segunda utopia é a naturalista.
Essa perspectiva não promete encontrar uma síntese ou uma espécie de espelho
resumido do conjunto histórico, logo não aniquila a variedade do passado,
porém vive a ilusão de poder apreender uma época ou uma civilização,
reconstituindo seus elementos um por um, de chegar a esgotar o trabalho
prosopográfico e de elaborar categorias interpretativas plenamente aderentes
à realidade empírica. Trata-se da ideia do conhecimento como cópia integral da
realidade. Também foram essas demandas utópicas, vivenciadas na ocasião da
pesquisa sobre o exército do século XVIII, que me sugeriram lançar um olhar
para trás, sobre a época que precede o divórcio entre a história social e a
história política. De muitas maneiras, com meu livro, proponho fazer uma incursão
na tradição. Não se trata de uma recomendação. Não atribuo aos nossos
antecessores uma autoridade indiscutível, bem como não pretendo negligenciar
a importância das inovações ou das experiências historiográficas realizadas no

1 O filme Rashomon, dirigido por Akira Kurosawa que também fez a adaptação do texto para transformá-
-lo em roteiro, foi lançado em 1950 no Japão.
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curso das últimas décadas. No entanto, acredito que uma relação mais profunda
com a tradição só pode enriquecer nossas possibilidades de experimentação.

3. ABS: A senhora identifica, no final do século XVIII, a emergência de um
movimento de “desertificação do passado” que atravessou as mais diversas
disciplinas – da demografia à psicologia, passando pela história e pela política.
A senhora poderia desenvolver esse raciocínio?

Sabina Loriga: A fronteira que separa a história da biografia foi sempre bastante
contrastada, e nós podemos encontrar, em todas as épocas, historiadores que
esperaram uma separação definitiva entre elas. Mas, na realidade, o fosso
entre os dois gêneros se aprofundou, sobretudo, ao longo do século XIX, quando
o pensamento histórico atinge seu apogeu. Eu gostaria de sublinhar dois
momentos-chave que encorajaram uma separação definitiva. O primeiro remonta
ao fim do século XVIII e ao início do século XIX e está ligado, sobretudo, ao
sucesso e ao impacto da história filosófica, enquanto que o segundo momento,
que foi desencadeado nas últimas décadas do século XIX pelos historiadores,
atinge o seio da história e coincide com o divórcio entre a história social e a
história política. Nessa época, alguns historiadores desejaram abandonar as
vestes da reflexão moral para endossar aquelas, mais novas e mais brilhantes,
das ciências sociais, modeladas no exemplo das ciências da natureza. Na tentativa
de aplicar o princípio da causalidade aos fenômenos sociais, sacrificaram tudo
aquilo que é singular ou único: os indivíduos não são pensados como seres
particulares, dotados de um caráter singular, distinto, nem mesmo como seres
capazes de agir sobre o curso da história, mas como exemplares equivalentes
entre si, submissos apenas à dominação do grupo (classe, nação etc). Eu
acrescentaria ñ a propósito do seminário de ontem2 ñ que a desertificação do
passado implicava, ainda, a ideia de que o historiador deveria apagar a sua
própria subjetividade. Houve, então, uma dupla despersonalização: a do passado
e a do historiador, que pode falar como especialista, como perito, nunca como
autor. Felizmente, também houve várias resistências a esse processo de
despersonalização. Foi por essa razão que me pareceu importante voltar a
alguns autores, os quais, durante o século XIX, se esforçaram para salvaguardar
a dimensão individual da história. Os autores que eu estudei durante muito
tempo são: historiadores (além de Thomas Carlyle, principalmente autores
alemães, de Wilhelm von Humboldt a Friedrich Meinecke), um  historiador da
arte (Jakob Burckhardt), um filósofo (Wilhelm Dilthey) e um escritor (Léon Tolstoï).3

Na realidade, a definição disciplinar aparece bem pobre, porque se trata, na maior
parte dos casos, de peças únicas, que não se constituem nem como uma

2 Sabina Loriga refere-se à conferência que ministrou na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro,
em Seropédica, no dia 6 de outubro de 2011, intitulada ìLe moi de líhistorienî, também proferida no
dia 10 de outubro do mesmo ano, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
3 Trata-se do artigo inédito de Sabina Loriga, ìO eu do historiadorî, com versões em francês e em
português que serão incluidas na seção livre do número 10 da revista História da Historiografia, a ser
lançado em dezembro de 2012.
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escola, nem como parte de uma corrente [historiográfica]. Não há continuidade
ou coerência entre eles, porém partilham, pelo menos, de duas convicções.
Acreditam, antes de tudo, que o mundo histórico é criativo, produtivo, e que
essa qualidade não se apoia sobre um princípio absoluto, transcendente ou
imanente à ação humana, mas que ela procede da ação recíproca dos indivíduos.
Consequentemente, não apresentam a sociedade como uma totalidade social
independente (um ìsistemaî ou uma ìestruturaî impessoal superior aos
indivíduos e que os domina), mas como uma obra comum. Nós poderíamos
falar de interação, mas quero precisar que, para esses autores, a interação não
é formada somente por esses mortais de carne e osso ñ parentes, vizinhos
próximos, colegas de trabalho ñ, aquilo que o jargão sociológico denomina o
outro situacional e que, hoje, está muito presente nos comentários sobre a
network analysis. Ela se alimenta, igualmente, de figuras ideais, até mesmo
imaginárias, como são Prometeu, Antígona, Hamlet, Fausto e Sancho Pança,
Tartufo ou M. Pickwick; bem como de figuras históricas: Lutero, Frederico, o
Grande ou Goethe.

4. ABS: A senhora poderia falar de Carlyle? Sua ideia de grandes homens é,
geralmente, muito criticada pela historiografia. No entanto, em seu livro, o
herói de Carlyle aparece, em alguns aspectos, impregnado de inquietação
espistemológica. Qual reflexão nós poderíamos ter acerca de suas inquietações?

Sabina Loriga: Trata-se de uma questão muito importante. Carlyle foi um
homem e um autor bastante antipático. O culto aos heróis antecipa, sem dúvida
alguma, certas ideias fascistas: o receio da desordem, a exaltação das massas
(incapazes de pensar, mas dotadas de bons instintos...), a aversão em relação
à democracia, a confusão entre o direito e a força, a necessidade de um
verdadeiro soberano à altura de defender os fracos. No entanto, não creio que
tais ideias possam esclarecer toda a reflexão de Carlyle. Parece-me, de
preferência, que o culto aos heróis é também a expressão de uma inquietude
epistemológica que me parece atravessar toda a história biográfica. Aliás, essa
foi a razão pela qual eu comecei a minha reflexão com ele. É como se tivéssemos
que lidar com um doente ultrassensível, que, em um determinado momento,
sem forças, engana-se de medicamento, mas que tem a coragem, antes do
gesto fatal, de se colocar certas questões fundamentais. Poderíamos dizer que
o ìcorpoî de seu texto faz refletir.

5. Fábio Henrique Lopes: Nós sabemos que foi no curso dos séculos XIX e XX
que a biografia foi condenada e mesmo considerada marginal, porque
privilegiava o individual em vez do coletivo. Em sua opinião, como atualmente
o debate historiográfico pode resolver essa questão? De outro lado, podemos
continuar a evidenciar a oposição existente entre “o indivíduo” e “o coletivo”,
depois entre “os fatos de repetições, as regularidades” e “o impessoal, o único”
uma vez que nos voltamos para a pesquisa, a reflexão e a narrativa biográficas?
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Sabina Loriga: Eu começo pelo fim de sua questão. Parece-me que, na reflexão
do século XIX, há entendimentos capazes de nos ajudar a ultrapassar o
pensamento dicotômico (a expressão é de Norbert Elias), opondo o indivíduo à
sociedade. No decorrer do século XX, o contraste entre o individual e o social,
frequentemente, foi fixado, mumificado, em duas não verdades opostas: uma
escolha deve ser feita em favor seja do indivíduo, seja do coletivo. Em
contrapartida, na reflexão precedente, eu cruzei com figuras complexas,
ambivalentes e sensíveis ñ tais como o eu que aspira ao tu, de Humboldt, a
pessoa ética, de Droysen, o homem patológico, de Burckhardt; cada uma, à
sua maneira, preserva-nos de uma visão individualista do indivíduo ñ, e da
biografia. Porém, esqueci, talvez, a primeira parte de sua questãoÖ

6. FHL: Nós sabemos que foi no curso dos séculos XIX e XX que a biografia foi
condenada e mesmo considerada marginal, porque privilegiava o individual em
vez do coletivo. Em sua opinião, como atualmente o debate historiográfico
pode resolver essa questão?

Sabina Loriga: Eu não estou certa de que possamos resolver essa questão,
mas é necessário começar a refletir sobre ela. Iniciei uma reflexão acerca das
razões que conduziram à despersonalização da história e à desertificação do
passado. Pessoalmente, trabalhei sobre o contexto intelectual, mas penso que
deveríamos nos interrogar mais sobre as razões sociais e políticas que produziram
essa despersonalização. Em meu livro, sugiro que ela tem a ver com
transformações políticas importantes, como o impacto do bonapartismo ou a
afirmação política das massas, mas são somente sugestões. Trata-se de uma
verdadeira lacuna que será, espero, em breve, preenchida por outras pesquisas.

7. FHL: A biografia, ou a narrativa biográfica, pode favorecer ou contribuir para
a diluição das fronteiras incertas e conflituosas entre a história e a literatura?
Entre a escrita da história e a escrita ficcional?

Sabina Loriga: Não sei. Na verdade, tenho dificuldades em pensar em termos
de ìgêneroî biográfico. Essa é uma das razões pelas quais eu intitulei o primeiro
capítulo do meu livro de ìO limiar biográficoî (LORIGA 2011). Quando exploramos
a fronteira que separa a biografia da literatura e da história, descobrimos que
ela é fluida e instável e que se desloca no tempo. Então, é necessário historicizar
a questão do gênero. A biografia não é a mesma coisa no século XVIII, no fim
do XIX e na década de 1920. Parece-me difícil e perigoso generalizar através
da categoria de gênero. Por outro lado, é uma das críticas que eu posso fazer
ao texto de Bourdieu sobre a ilusão biográfica (BOURDIEU 1996). Ele sugere a
existência de apenas uma forma de escrita biográfica, embora haja várias. Por
exemplo, inúmeras biografias privilegiaram uma narração cronológica seguindo
as escansões biológicas da existência: o nascimento, a formação, a carreira, a
maturidade, o declínio e a morte. Mas isso não implica que a biografia deva,
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necessariamente, apoiar-se em uma trama cronológica. Basta pensar em
Plutarco, que enfatiza mais o caráter e as qualidades morais da personagem do
que a sua vida. No início do século XX, o grande biógrafo Lytton Strachey
prefere uma narração sintomática, apoiando-se, essencialmente, nos momentos-
chave (as conversões, os traumas, as crises econômicas, as separações
afetivas). Não existe nenhuma regra formal nesse domínio, nem mesmo no
que diz respeito às características individuais. Inúmeros biógrafos exaltam-nas,
mas alguns as minoram em proveito das semelhanças, na esperança de
representar um tipo médio, ordinário (no domínio da biografia literária, tal é o
caso de Giuseppe Pontiggia que corrige as individualidades, colocando-as até
mesmo em séries). Eu quero dizer que uma resposta fundamentada sobre as
disciplinas ou os gêneros (história, literatura e biografia) parece-me insuficiente.
Talvez, seria conveniente uma maior reflexão acerca das trocas, das
transferências existentes entre essas disciplinas e esses gêneros.

8. FHL: Há fontes particulares, específicas ou apropriadas para a pesquisa biográfica?

Sabina Loriga: Certamente. Há documentos biográficos clássicos, que chamamos
de ego-documentos, tais como os diários, as memórias autobiográficas, as
correspondências. Contudo, há também fontes que não foram consideradas como
documentos biográficos que podem ser muito ricas do ponto de vista biográfico ñ
por exemplo, os processos e as fontes judiciárias. Basta pensar em Carlo Ginzburg,
que utilizou a documentação inquisitorial para compreender a maneira de pensar
de um moleiro friulano do século XVI (GINZBURG 1980) ou em O retorno de
Martin Guerre, de Natalie Zemon Davis (DAVIS 1983).

9. ABS: Eu pensei, agora, em seu doutorado. A senhora poderia desenvolver as
relações entre seus estudos sobre a biografia e a noção de experiência militar
que utilizou em sua tese?

Sabina Loriga: Sim, sem dúvida alguma, a ideia de experiência teve um papel
fundamental nas minhas pesquisas. Eu sou bastante infiel em relação aos temas
de pesquisa, no entanto, há uma forte continuidade no que diz respeito às
interrrogações. Por isso, creio que existam muitos temas e questões que
perpassam o livro sobre o exército e este sobre a biografia e a história. Em
particular, duas questões são retomadas neste livro. De um lado, a da
dependência: em Soldats (LORIGA 2007), havia desenvolvido a ideia de ìfórmulas
de dependênciaî, com base na obra de Norbert Elias, para sublinhar a necessidade
de compreender as razões pelas quais os indivíduos tinham necessidade e
dependiam da instituição militar. Em O pequeno x (LORIGA 2011), eu me apoiei
na reflexão de Humboldt, Dilthey ou Otto Hintze para evidenciar as ligações
existentes entre a dependência e a autonomia pessoal. Uma outra continuidade
diz respeito ao tema da experiência: no primeiro livro, tratava-se da experiência
militar, no segundo, trata-se simplesmente da ideia de experiência histórica.
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10. FHL: Em sua opinião, a biografia é, necessariamente, uma forma de escrita
e de explicação histórica?

Sabia Loriga: Na verdade, tenho problemas para responder esta questão,
pois nunca escrevi uma biografia e, talvez, não escreva. Devo dizer que eu
estou mais interessada na história biográfica do que na biografia. Nos últimos
anos, houve uma redescoberta importante da biografia. É um fenômeno positivo,
mas penso que existe um perigo. Ele reside em pensar que a biografia pode ser
uma solução para a história. Não acredito absolutamente nisso, ou seja, não
procuro, na biografia, uma resposta para a história. Na introdução do meu
livro, digo que, se tivesse que resumir, em poucas palavras, o que fiz no curso
dos últimos anos, poderia dizer, talvez, que recolhi pensamentos para povoar o
passado. Minha questão de fundo dizia respeito às maneiras de restituir a
pluralidade do passado. É somente povoando-o, restituindo-lhe suas diferentes
vozes que nós podemos cultivar a dimensão ética da história. Eu falo de ética,
não de moral. Não estou interessada em fazer julgamentos morais. Parece-me
importante perceber as angústias e as incertezas da escolha. É o lado dramático
da história ñ o ìdrama da liberdadeî. É uma dimensão que me interessa
enormemente e parece-me que a dimensão biográfica pode ajudar a introduzir
essa tensão dramática.

11. ABS: Em seu livro, a senhora sublinha como o perigo do relativismo – em
geral, associado à historiografia dita pós-moderna, de inspiração nietzschiana
– é, igualmente, inerente a uma leitura impessoal da história que pretende
descrever a realidade através das relações de poder anônimas. A senhora
poderia desenvolver essa ideia?

Sabina Loriga: Hoje, nós somos muito sensíveis à questão pós-moderna e à
crise da ideia de verdade histórica. Trata-se de um problema real. Todavia, o
perigo do relativismo ético impregna, igualmente, a leitura impessoal da história.
Esse ponto foi evidenciado por Isaiah Berlin em sua polêmica com Edward Carr
a propósito do conceito de inevitabilidade histórica (BERLIN 1988). Berlin escreveu
que, a partir do momento em que deixamos de lado as motivações pessoais,
podemos admirar ou temer, abençoar ou amaldiçoar Alexandre, César, Átila,
Maomé, Cromwell, Hitler, como nós admiramos, tememos, abençoamos ou
amaldiçoamos as inundações, os terremotos, os pores do sol. Uma vez que
nós tenhamos desertificado, completamente, o passado, que não haja mais
indivíduos, nem escolhas, a dimensão ética da reflexão histórica desaparece.

12. FHL: A sua reflexão acerca da biografia e em torno da biografia modificou
sua ideia sobre a compreensão da história?

Sabina Loriga: Sim, muito. Não sei se consegui expressar o quanto essa
experiência modificou-me. É uma das dúvidas que tive a posteriori em relação
ao meu livro. Eu sei que, ao escrevê-lo, mudei muito, porém não sei se fui
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capaz de reconstituir tudo aquilo que pude compreender durante essa
experiência. Ela me deu, ao mesmo tempo, um sentimento de liberdade e de
limitação. De liberdade, porque, graças a ela, pude ultrapassar as duas utopias
sobre as quais falei no início de nossa conversa, a da representatividade e a
naturalista. Eu poderia dizer que, graças a Humboldt e a Dilthey, compreendi
que, para o historiador, a questão não reside nem no geral, nem no particular,
mas sim em sua conexão. A saber, que a história é um conhecimento
hermenêutico, pautado sobre a circulação, não obrigatoriamente viciosa, entre
as partes e o todo. O saber geral só pode ser construído através da
compreensão dos elementos singulares. No entanto, eles estão longe de oferecer
a possibilidade de uma leitura direta. O entendimento integral do particular supõe
sempre o conhecimento do geral sob o qual ele é compreendido. Entre os dois
elementos ñ o singular e o geral ñ há uma relação de construção e de
compreensão recíproca. Mas a reflexão sobre a historiografia do século XIX foi
também um trabalho sobre os limites do conhecimento histórico, uma maneira
de fazer o luto da ideia de ìressurreição do passadoî. Só podemos ter acesso
ao passado de forma indireta, através das imagens, necessariamente,
fragmentárias e inacabadas. Desse ponto de vista, o trabalho da história é
interminável e, perpetuamente, aberto. A dúvida é intransponível.

13. ABS: Quais são os seus projetos futuros?

Sabina Loriga: Tenho dois projetos diferentes. De um lado, no plano individual,
comecei uma pesquisa sobre as transformações da ìarquitetura temporalî na
segunda metade do século XIX. Longe de ser um fenômeno neutro, o tempo
permanece sempre uma chave essencial da confrontação política e cultural,
quer se trate das formas de escandi-lo, das maneiras de concebê-lo, dos regimes
de temporalidade. Isso é ainda mais verdadeiro durante esse período, no curso
do qual uma série de processos de intensidade diversa submeteram o indivíduo
a uma disciplina temporal. A mecanização do trabalho na usina, que induziu
uma regulamentação mais restrita do tempo (a começar pela divisão entre o
tempo do trabalho e o tempo livre e, em seguida, o tempo para si mesmo), e a
cronometragem (com a injunção da precisão do horário e a atribuição de cada
uma das sequências temporais a uma atividade designada) foram objetos de
numerosos estudos.

Eu estou mais interessada na padronização e na globalização progressiva
do tempo, realizadas com a introdução do Standard time, que estabeleceu o
atual sistema dos fusos horários centrado sobre o meridiano de Greenwich.
Trata-se de um fenômeno maior da ìpolítica do tempoî (depois da invenção do
relógio mecânico no século XIV), porque o tempo-mundo dominou uma míriade
de tempos locais. Poderíamos dizer que um grande tempo único envolveu toda
a realidade. Essa nova organização institucional do tempo não é, de forma
alguma, politicamente neutra. Fortalecida por sua função de integração e de
coordenação, teve um papel hierarquizador nas relações sociais e nas relações
entres os Estados e as áreas culturais.
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De outro lado, há dez anos, eu ministro, com Olivier Abel e outros colegas,
um seminário que visa a estabelecer um diálogo entre os filósofos e os
historiadores. Nossa reflexão comum começou em dezembro de 2000, quando
organizamos um colóquio em torno do livro de Paul Ricúur, A memória, a
história, o esquecimento (RICOEUR 2007). Em seguida, aprofundamos esse
diálogo convictos de que o passado não diz respeito apenas aos historiadores,
que não pode ser um objeto monopolizado por eles e que é indispensável
interrogar, conjuntamente, a dimensão ética da relação com o passado, porque
é uma condição do elo social e, ao mesmo tempo, da dissensão cívica.

No quadro desse projeto coletivo, criamos um ateliê internacional sobre
os usos públicos do passado. Nosso programa de pesquisa funda-se, em particular,
sobre três considerações complementares. A primeira diz respeito ao que
poderíamos chamar de geografia dos negócios. Parece-nos essencial ir além da
dimensão nacional e considerar as formas de internacionalização, e mesmo de
globalização. A segunda consideração trata da disposição do espaço público. As
reflexões recentes sobre as utilizações políticas do passado foram, frequentemente,
marcadas pela nostalgia de uma pretensa ìidade de ouroî (sem dúvida, largamente,
superestimada) na qual o passado teria sido reservado apenas aos historiadores.
Seria conveniente ultrapassar esse ponto de vista e promover meios de analisar
os processos de comunicação e as transformações contemporâneas do espaço
público. A última consideração diz respeito à confrontação com outras formas de
conhecimento do passado. Parece-nos que seria útil considerar, de maneira mais
sistemática, outros vetores da memória social, tais como a literatura e o cinema.
A fim de ter um espaço de reflexão comum, concebemos um web site que foi
colocado na rede em novembro de 2010.4

Temos, igualmente, a intenção de organizar, anualmente, duas ou três
jornadas de estudos sobre um tema específico. O título das jornadas previstas
para junho de 2012 é: La question du trauma dans l’interprétation du passé. O
conceito de trauma, ou de traumatismo, que sempre foi central no seio do
aparelho teórico da psicanálise, aparece, cada vez mais, fora do campo clínico
nas tentativas de transmitir a experiência dos sobreviventes assim como das
vítimas indiretas das experiências dos genocídios do século XX. Aceito pelas
ciências sociais, o conceito de trauma alimenta, igualmente, numerosos textos
literários assim como obras de arte. Sem dúvida, tornamo-nos mais sensíveis
à maneira como alguns acontecimentos históricos pertubam, gravemente, as
capacidades de simbolização dos indivíduos, atacando a capacidade de
pensamento deles. No entanto, ao se evidenciar, rapidamente, as ocorrências
recentes nas ciências sociais, temos, às vezes, a impressão que utilizamos a
noção de trauma (assim como os termos que lhe são, massivamente, ligados:
vítima, luto e resistência) como se ela fosse portadora de sua própria explicação.
Não teria ocorrido um processo de ampliação impreciso do termo, uma espécie
de banalização? A fim de abordar essa questão, haverá uma série de

4 Cf.: http://ehess.dynamiques.fr/usagesdupasse
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apresentações sobre diferentes situações sociopolíticas contemporâneas (Argélia,
Ruanda, Guatemala, Camboja etc) em que a questão do trauma intervirá como
um problema coletivo sob o ponto de vista do passado. Dentro dessa mesma
perspectiva, consideramos a possibilidade de nos interrogar acerca das formas
artísticas de expressão ou de tradução do trauma.
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A escrita da história e os ensaios biográficos em
Hannah Arendt

The writing of history and the biographical essays in Hannah Arendt

Resumo
A proposta do artigo é refletir sobre os ensaios biográficos produzidos por Hannah Arendt. Trata-se
de buscar compreender porque a autora escreve biografias, e não apenas textos argumentativos,
como é usual na prática filosófica. Teremos em vista, sobretudo, dois de seus esforços mais
contundentes, seu texto sobre Rahel Varnhagen: a vida de uma judia alemã na época do Romantismo
e os ensaios reunidos em Homens em tempos sombrios. A suposição é a de que a narrativa de
vidas em Arendt configura-se menos como um método de pesquisa e mais como a elaboração de
uma teoria da história, a qual parte de uma refutação do conceito moderno de História para
defender um novo laço entre ação e narração.
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Abstract
The aim of this paper is to reflect on the biographical essays written by Hannah Arendt. Its focus
is to understand the reason why the author chose the biographical genre, instead of working
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Talvez possa surpreender que Hannah Arendt, agora uma filósofa de grande
prestígio, tenha se dedicado a escrever narrativas biográficas. As mais famosas
delas, reunidas em Homens em tempos sombrios, foram publicadas nos Estados
Unidos em 1968. O livro é, na verdade, uma coletânea de artigos de Arendt
sobre vidas de homens e mulheres, figuras públicas de proeminência
internacional, como Rosa Luxemburgo, Walter Benjamin, Martin Heidegger, Karl
Jaspers, Giuseppe Rocalli ñ o papa João XXIII, Lessing, Bertolt Brecht. Conta
também com perfis de autores talvez menos conhecidos no âmbito brasileiro,
como a escritora dinamarquesa Isak Dinesen, o poeta Randall Jarell e o crítico
literário Hermann Broch.

No início de sua carreira, ainda na Berlim da década de 1930, Arendt
trabalhou também numa grande pesquisa biográfica sobre Rahel Varnhagen,
que só seria publicada na década de 1970, sob o título, conforme a edição
brasileira mais recente, Rahel Varnhagen: a vida de uma judia alemã na época
do Romantismo.1

Levando em consideração o volume e a importância do material biográfico
produzido por Hannah Arendt, parece relevante indagar qual o sentido desse
tipo de escrita na sua obra e no seu pensamento. Pelo menos duas questões
permeiam este trabalho sobre história e biografia em Arendt. De um lado,
pretende-se entender por que ela escreve biografias, por que narra histórias de
vidas, e não simplesmente, como a maioria dos filósofos, sobretudo os filósofos
alemães de sua geração, produz textos argumentativos ou teóricos. De outro
lado, o presente texto é perpassado por questões sobre a construção dos
ensaios biográficos arendtianos. Pretende, assim, considerar também a
especificidade do seu estilo biográfico.

Revelação da pessoa no mundo
Nas primeiras páginas de seu empreendimento biográfico sobre Rahel

Varnhagen, Arendt sugere que não é seu objetivo fazer uma biografia no
sentido tradicional.

Nunca foi minha intenção escrever um livro sobre Rahel, sobre sua
personalidade, que se poderia emprestar a várias interpretações de acordo
com os padrões e categorias psicológicos adotados pelo autor; nem sobre
sua posição no Romantismo e o efeito do culto a Goethe em Berlim, do
qual ela foi verdadeiramente a iniciadora; nem sobre a significação de seu
salão para a história social do período, nem sobre as suas ideias e sua
concepção de mundo (ARENDT 1994, p. 11).

Sua explicação marca, pela negação, uma separação com o gênero
biográfico tradicional, que visa revelar o lado íntimo de uma pessoa pública,

1 É possível notar que em diversos de seus textos, Arendt usa o recurso do ensaio biográfico e traça
perfis de vida. Um dos seus textos mais importantes, Eichmann em Jerusalém também procura
apresentar uma trajetória da vida do réu nazista (ARENDT 1999). Em Origens do totalitarismo,
encontramos, nesse sentido, passagens sobre Disraeli, T. H. Lawrence, Marcel Proust, por exemplo
(ARENDT 2004). Em grande parte de seus ensaios escritos antes de Origens do totalitarismo também
encontramos esse anseio (ARENDT 2008).
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enaltecer um grande homem ou retratar a história de um período através da vida
de uma pessoa.

A biógrafa de Arendt, Elizabeth Young-Bruehl, acredita que, apesar do subtítulo
do livro de Arendt, a vida de uma judia, o trabalho sobre Rahel parecia mais com
ìa vida de um pensamento pensado por uma judiaî. Trata-se de entender como
Rahel foi se transformando ñ ìsou judia, pobre coitadaî ñ de como foi se
assimilando, entrando na vida pública (YOUNG-BRUEHL 1997).

De fato, Arendt não escreve a biografia visando identificar a vida individual
num quadro geral da História. As indicações cronológicas e os contextos históricos
não seguem um rumo linear e não completam quadros realistas. Já nessa sua
primeira grande incursão pela biografia, Arendt indicava que não retomaria o gênero
biográfico de modo simples. Não se tratava de escrever a História, nem de fazer
um retrato psicológico.

Um dos recursos usados pela autora é recorrer a diversas citações de
Rahel. Como numa construção caleidoscópica, arquitetada por uma coleção de
fragmentos de trechos de cartas e diários, Arendt visava revelar a história que
Rahel contava sobre si mesma. Young-Bruehl entende que na escrita arendtiana,
ìa biografia é um estado de livre flutuação, não embaraçado por descrições de
tempos e lugares e restringido apenas por comentários sobre os processos de
pensamento que deram origem às citaçõesî (YOUNG-BRUEHL 1997, p. 92).

É nesse sentido que se pode apresentar a própria formulação arendtiana,
segundo a qual o projeto de estudo sobre a vida de Rahel vislumbrava ìnarrar a
história da vida de Rahel como ela própria poderia ter feitoî (ARENDT 1994, p. 11).

Dessas palavras arendtianas pode-se supor que a autora visa alcançar
uma realidade do passado em si mesmo. Entretanto, nada mais distante da
proposta e da concepção de Arendt sobre história e biografia. Revelar a história
que Rahel contava de si mesma ou para si mesma é, na perspectiva arendtiana,
tarefa fundamental para compreender ìquemî foi Rahel, pois seu problema era
exatamente não se desvencilhar da história que vislumbrava para sua vida. Nas
palavras de Arendt, lemos que

Viver a vida como se esta fosse uma obra de arte, esse foi o grande erro que
Rahel partilhou com seus contemporâneos, ou talvez apenas o autoengano,
que era inevitável, porque ela desejava compreender e expressar nas categorias
de seu tempo a sua sensação de vida ñ a resolução de considerar a vida e a
história que esta impõe ao indivíduo como mais importantes e mais sérias que
a própria pessoa (ARENDT 1994, p. 12).

O anseio arendtiano de seguir ao máximo o curso das reflexões de Rahel sobre si
mesma está relacionado à pretensão de mostrar de que modo Rahel
interpretava a vida, de que modo uma judia na época do Romantismo podia
experimentar a vida. No entanto, Arendt reconhece a impossibilidade de
seguir na íntegra a narrativa de Rahel, já que o discurso da mesma era
sempre organizado, arrematado pela sua própria linguagem. A concepção
arendtiana que perpassa a biografia de Rahel é a impressão de que a judeidade
era vivida de modo individual, como um problema subjetivo. A aspiração
dos judeus era a assimilação, fosse pela conversão ao cristianismo, pelo
casamento ou pela adoção dos ideais iluministas.
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O que a autora percebe é que os judeus, em vez de se assumirem como
povo específico, buscando garantir seus direitos como parte desse povo,
acabavam tentando esconder seu judaísmo ou tornar-se individualmente judeus
de exceção, que por qualidades específicas eram salvos e bem-vindos à
sociedade. Arendt defende que o Iluminismo e a modernidade com sua perda
do mundo convêm àqueles que, como os judeus, queriam escamotear os dados
da realidade, ou seja, esquivar-se do fato de serem judeus: ìos judeus tentaram
salvar-se de modo individualî (ARENDT 1994, p. 16). Segundo ela, a fuga de
Rahel para o interior de si mesma e a crença dos judeus, típica do Esclarecimento,
na capacidade de pensar por si mesmo, contando exclusivamente com a
competência da razão, revela-se como uma perda da realidade.

Arendt destaca que o grande equívoco de Rahel e de seus contemporâneos
românticos foi exatamente viver a vida como se ela fosse uma obra de arte.
Nesse sentido, indica a relação entre a ausência de atitude política dos judeus e
o fato de viverem como espectadores das próprias vidas. Refugiar-se no interior
da razão e rejeitar a realidade dos fatos era, para Arendt, um perigoso
afastamento da realidade. Em Rahel, a autora percebe que narrar a história de
si mesma tornava-se equivalente a viver a vida como se ela fosse a realização
de uma ideia ñ a realização das ideias iluministas de igualdade, valores,
racionalidade.2 Arendt destaca que a leitura entusiasmada de Fichte por Rahel
incorpora esse tema central, qual seja, a noção de que a ìHistória é apenas
elucidação de uma comprovação colocada a prioriî (ARENDT 1994, p. 21-22).
Quando se refere à rejeição da realidade e dos fatos promovida por Rahel,
Arendt faz crer que aquele que não compreende sua história acaba sendo levado
pelo puro acontecer e tende a acreditar que o destino não lhe permite agir. Os
homens que não assumem sua história são arrastados pelo processo histórico
ou pela contingência radical dos acontecimentos que lhes aparecerá inevitável
e irresistível como um destino. Assim, a perda da realidade e dos fatos acarreta
a obstrução da ação e do próprio futuro.3

2 Sobre a temática dos salões em Arendt também cf. ARENDT 2008, p. 85-92.
3 Pode-se notar que a noção de perda da realidade perpassa toda a obra arendtiana. No estudo sobre
Rahel a autora não havia ainda traçado a conceituação mais específica que aparece na Condição
humana sob a expressão perda do mundo. Nesse último trabalho, Arendt analisa a filosofia cartesiana
e mostra como, na modernidade, o sujeito pensante afasta-se do mundo. O telescópio, instrumento
que marca o advento do moderno aos olhos de Arendt, retira do homem sua certeza sensível. Para
ver o mundo, o homem precisa ëolharí através do aparato técnico. O instrumento, por sua vez, é
elaborado pelo próprio homem. Seu cerne é mais a mente humana que a possibilidade de contato com
o mundo exterior, por isso a técnica que propicia a capacidade de ëverí como se estivesse fora do
homem, estaria levando-o mais para longe do mundo e para perto de si mesmo. Sobre a inauguração
da filosofia da dúvida, a autora entende que, ìo filósofo já não volta as costas a um mundo de
enganosa perecibilidade para encarar outro de verdade eterna, mas volta às costas a ambos e se
recolhe para dentro de si mesmoî (ARENDT 2000, p. 306). Na Condição humana, onde traça um
decaimento do político desde a Antiguidade tardia até a Modernidade, vemos ainda que o subjugo dos
assuntos humanos ñ a rejeição ou a subvaloração ñ já está em jogo na tradição ocidental pelo menos
desde Platão. Como entende Arendt, a famosa alegoria da caverna, deixa ver muito claramente a
distinção e a hierarquização entre o mundo dos assuntos humanos, um mundo de sombras, e o mundo
das ideias, mundo verdadeiro.  Deve-se sublinhar que um ponto fundamental da argumentação
arendtiana sobre a perdada realidade ou sobre a perda do mundo é a preocupação com a manutenção
do político, do mundo compartilhado pelos homens, mundo que se abre entre eles. Sem o
compartilhamento da realidade, ëa verdade perde todo o sentidoí e pode se tornar perigosa, como
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Arendt vai perceber ao estudar a perda da realidade no caso totalitário. Assim, em Rahel, a autora sustenta
que ìa antecipação de experiências, o conhecimento que precipitada e pretensiosamente converte o futuro
em passado está colocado mais uma vez, à parte da história; não previne nada e se desvanece assim que
a pessoa se rende novamente à vida, capitula diante da vidaî (ARENDT 1994, p. 21-22).

Na perspectiva arendtiana, é importante retomar a história que Rahel conta
de si mesma porque é essa história que levará Rahel à perda da realidade.
Como se na admissão dos ideais iluministas, a experiência do mundo se tornasse
inferior. Importa-nos destacar que, nesse estudo sobre Rahel e os salões da
burguesia alemã, a autora anuncia alguns argumentos que seriam retomados
para constituir o clássico Origens do totalitarismo. Sua tentativa de compreender
o antissemitismo e o poder crescente do nazismo lhe sugeria o problema da
assimilação como fato importante. Arendt mostra como Rahel e outros judeus
equivocam-se na compreensão da igualdade humana pregada pelo Iluminismo.
Em Origens do totalitarismo, tal engano é entendido como comportamento
apolítico e como ingenuidade política dos judeus.

Deve-se frisar que a biografia, no entanto, não trabalha a temática do
mesmo modo que o livro teórico, uma vez que aquela tem uma forma própria.
A biografia não é um tratado filosófico, puramente argumentativo, nem um
livro de História. Daí a nossa questão sobre a razão que levou Arendt a optar
por narrar histórias de vidas. Se compararmos a tese que perpassa a narrativa
sobre Rahel com aquela semelhante, mas mais teoricamente desenvolvida de
Origens do totalitarismo, observaremos que a intenção na narrativa biográfica
tem uma razão de ser específica. Na formulação arendtiana que introduz a
pesquisa sobre Rahel, podemos vislumbrar resquícios do que significa para a
autora sua opção pela biografia. Através do estudo da vida de Rahel era possível
compreender ìa maneira pela qual a assimilação à vida intelectual e social do
meio funciona concretamente na história de um indivíduo, moldando um destino
pessoalî (ARENDT 1994, p. 13).

Nos ensaios biográficos reunidos em Homens em tempos sombrios, Arendt
deixa várias indicações sobre o significado das narrativas de histórias de vida.
Também nessa obra, é possível encontrar a ressalva feita no estudo sobre
Rahel. Não se pretende apresentar vidas no sentido puramente psicológico ñ
meramente subjetivo ñ, nem como se as pessoas encarnassem o espírito de
uma época, como se fossem representantes de um Zietgeist ñ através de uma
ótica objetiva. Na introdução do livro, a autora explica que ìesta coletânea de
ensaios e artigos se refere basicamente a pessoas ñ como viveram suas vidas,
como se moveram no mundo, como foram afetadas pelo seu tempo históricoî
(ARENDT 2003, p. 7). Arendt chega a referir-se a um certo condicionamento
entre o tempo histórico e a trajetória individual, mas ressalta o seu afastamento
tanto da proposta de fazer um retrato subjetivo, quanto daquela que vislumbra
traçar o desenvolvimento de uma vida do ponto de visa objetivo. Não pretende
escrever uma análise psicológica do indivíduo, recobrando um lado privado e
oculto de sua vida. Nem encarar o desenvolvimento de uma vida como reflexo
da História, como se constituísse a encarnação do sentido do processo histórico.
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Nos diversos ensaios biográficos de Homens em tempos sombrios a questão
da biografia aparece de diferentes maneiras. Ainda no prefácio, ao evocar a
expressão brechtiana dos ìtempos sombriosî, a autora declara a grande temática
que está em jogo na elaboração dos perfis biográficos: mostrar a possibilidade
da iluminação em tempos sombrios. A noção de tempos sombrios refere-se
certamente às grandes tragédias do século XX, mas não apenas a isso. Arendt
mostra que Sartre evocava a temática em A náusea e Heidegger em Ser e
tempo, onde se coloca o declínio do mundo público. Em Sartre, encontra ìum
mundo onde todos os que são publicamente reconhecidos são salauds, e tudo
o que é existe numa presença opaca e sem sentido que espalha o ofuscamento
e provoca mal-estarî (ARENDT 2003, p. 8). Ao passo que Heidegger indicava
anteriormente a inautenticidade do mundo público, uma cotidianidade
determinada pelo falatório sem sentido.

Na concepção arendtiana, o mundo público enquanto espaço privilegiado
para o aparecimento das pessoas se configurou na pólis grega com a afirmação
da política. Nesse espaço, como supõe Arendt, os homens podiam revelar-
-se uns aos outros, compartilhando ideias e ações. O mundo público se
configurava, na versão grega clássica, como o âmbito de iguais que estava
totalmente separado da hierarquia da casa. Em seu livro A condição humana,
a autora trabalha a temática do político, observando a afirmação e o
decaimento do mundo público a partir da Antiguidade tardia, quando o político
foi entendido como social.

Nossa intenção não é retomar a tese arendtiana sobre a separação entre
o político e o social para discuti-la pormenorizadamente. Tese, aliás,
controversa, porque supõe a possibilidade da separação dessas instâncias.
O que nos interessa é vislumbrar que, embora a autora compartilhe em
muito da configuração pessimista de Heidegger e Sartre sobre a decadência
do público na Modernidade, Arendt entrevê, nos perfis biográficos que
apresenta em Homens em tempos sombrios, a persistência da possibilidade
da iluminação mesmo nos períodos mais obscuros.

O que devemos notar é que, embora não discorde completamente da
hipótese de um declínio do público, chegando mesmo a defendê-la, Arendt
resguarda um quinhão de dúvida sobre a tese do decaimento do político. Se
os tempos sombrios equivalem ao declínio do público, até mesmo no período
totalitário, onde se tenta uma verdadeira extirpação do mundo público, pode-
-se esperar alguma iluminação.

Seus perfis biográficos deixam ver que, mesmo no tempo mais sombrio, é
possível esperar alguma iluminação.4 Então, de certo modo, os ensaios
biográficos ali reunidos se configuram com um poder iluminador.

4 Para Arendt, o totalitarismo advém de um declínio do político, mas configura-se como uma nova
forma de governo. Nesse sentido, não é possível dizer que o totalitarismo é o período mais sombrio,
como se fosse simplesmente uma questão de gradação, pois, na concepção arendtiana, não é possível
entender o totalitarismo pela distinção de grau de com relação às tiranias e ditaduras (ARENDT 2004).
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tal iluminação pode provir, menos das teorias e conceitos, e mais da luz
incerta, bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens e mulheres,
nas suas vidas e obras farão brilhar em quase todas as circunstâncias e
irradiarão pelo tempo que lhes foi dado na Terra ñ essa convicção se
constitui como o pano de fundo implícito contra o qual se delinearam
esses perfis (ARENDT 2003, p. 9).

Parece que essa iluminação levou Celso Lafer a concluir que as narrativas
reunidas no livro se configuravam como histórias exemplares (LAFER 2003, p.
234). A sugestão pode ser útil se ser exemplar não for entendido no sentido de
modelar, pois, em Arendt, a biografia não diz o que fazer. Não dita um padrão a
ser seguido. Não comunga de uma historia magistra vitae tanto quanto não
pretende abarcar a versão moderna do Zietgeist.

Com intuito de entender o que pode significar essa iluminação e essa
exemplaridade, se ficarmos com o termo de Lafer, retomaremos as diretivas
arendtianas sobre a revelação de uma pessoa no mundo.

Na verdade, falar em mundo público, em Arendt, é quase um pleonasmo.
Para ela, mundo é o espaço que se abre entre os homens. É o que se passa
entre os homens. Mundo, portanto, já comporta uma característica
eminentemente pública. Por toda a sua obra, a autora insiste em afirmar a
pluralidade de homens e mulheres em contraste com a ênfase na Humanidade
ou no mundo como coisa/objeto, cuja existência independe dos homens. Na
perspectiva arendtiana, o espaço público que é o mundo é um espaço de
aparências, onde os homens aparecem uns aos outros, podem ver e ser vistos
(ARENDT 2008, p. 35). O espaço público tem um significado que certamente
vai além do que se entende normalmente como política.

É interessante frisar a distinção entre os dois grandes marcos históricos
que a autora estuda para demarcarmos as possibilidades da revelação das
pessoas. De um lado, teríamos a experiência da pólis, como espaço de liberdade
e realização política, espaço no qual os homens podem se relacionar entre si
como iguais e diferentes. São iguais porque estão livres das necessidades
biológicas e sociais. A diferença, por sua vez, provém da possibilidade de demarcar
ìquemî são, revelando-se uns aos outros. De outro lado, no extremo oposto,
há a terrível experiência do totalitarismo, que, na configuração arendtiana, surge
como a tentativa de eliminação da própria política. Se atentarmos para a
especificidade do totalitarismo, entrevista pela autora na sua distinção entre
tiranias, ditaduras e totalitarismos, veremos que, nessa última forma de
governo, há não apenas o anseio de limitar as liberdades políticas/públicas dos
indivíduos, retirando-lhes o papel da cidadania, mas também o projeto de
exterminar a própria espontaneidade do homem. No regime totalitário não
há apenas a separação entre público e privado, segundo a qual um ditador,
rei ou tirano funda seu poder político. Na concepção arendtiana, o totalitarismo
ergue-se também sobre a instância privada, avançando mesmo sobre a
capacidade de pensar dos homens.

O que podemos perceber é que, em Arendt, a existência de um espaço
público estruturado permite a realização do aparecimento das pessoas, a
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revelação dos homens uns aos outros. Em outras palavras, permite o acontecer
do mundo ñ o contato plural dos homens. Sob esse aspecto, pode-se supor
que, no totalitarismo, esse aparecimento torna-se inviável. De certo modo,
com o decaimento do político, que para Arendt se mostra de diversos modos
ao longo da história ocidental, restringe-se realmente a possibilidade de revelação
dos homens, do aparecimento das pessoas no mundo, qual seja, restringe-se
o próprio mundo.5 No entanto, esse declínio não se mostra como uma perda
total. Apesar de trabalhar com a noção de totalitarismo, Arendt não supõe que
a dominação totalitária tenha extirpado a possibilidade da revelação do homem
por completo. Para fazê-lo deveria abarcar todo o globo. Essa seria de fato a
pretensão totalitária, embora não tenha se concretizado. É isso que parece se
confirmar com a iluminação entrevista pela autora na vida de homens e mulheres
em tempos sombrios. Como poderia a iluminação se manter em períodos obscuros?
Essa é uma das principais questões que Arendt responde com suas biografias.

Vale a pena analisar o que a autora discute em um dos seus ensaios sobre
Jaspers acerca da revelação da pessoa no mundo. Ao explicar o fato do seu
texto ser uma laudatio, faz importantes considerações sobre a relação entre
público/privado. A própria noção antiga de laudatio, segundo ela, já indica como
ìum louvor se refere à dignidade que pertence a um homem, na medida em
que ele é mais que tudo o que faz ou criaî (ARENDT 2003, p. 67). Trata-se de
uma homenagem à pessoa que tenha se destacado na vida.6 De modo que, o
mérito é pela revelação da pessoa no âmbito público e não pela sua obra.

Ao retomar o sentido que designa como novo-antigo a laudatio, Arendt
mostra que parece compartilhar com a classe livreira alemã, que concede o
Prêmio a Jaspers, o anseio de compreender a validade da trajetória da vida de
uma pessoa sem partir da distinção moderna entre público e privado, entre o
conjunto de uma obra pública e a vida privada. Com a ideia da laudatio, a
autora deixa ver o que pressupõe ser uma diferenciação entre indivíduo e pessoa,
e não, entre objetividade e subjetividade. Nessa distinção,

é precisamente a pessoa humana em toda a sua subjetividade que precisa
aparecer em público para atingir uma realidade plena. Se aceitamos esse
sentido novo-antigo, devemos mudar nossas concepções e abandonar
nosso hábito de igualar o pessoal ao subjetivo, o objetivo ao factual ou
impessoal (ARENDT 2003, p.  68).

Na concepção arendtiana, é um sujeito individual que concebe a obra e a
apresenta ao público. No entanto, essa não é uma mera relação entre sujeito e
objeto se a obra não é apenas um artefato técnico ou acadêmico, mas é ìum
ter-se demonstrado na vidaî (ARENDT 2003, p. 68). O que ocorre é que com a

5 Arendt refere-se à perda do mundo no cristianismo, cuja proeminência recai não no mundo dos
assuntos humanos, mas na vida eterna. Trata, no mesmo sentido, da perda do mundo na Modernidade
quando o homem volta-se para dentro de si mesmo. Além disso, a configuração platônica da separação
entre mundo das ideias e mundo das sombras se lhe apresenta como uma depreciação dos assuntos
humanos pela teoria. Ver ARENDT 2000.
6 O discurso de Arendt integrado em Homens em tempos sombrios foi pronunciado quando K. Jaspers
recebeu o Prêmio da Paz da Classe Livreira Alemã (ARENDT 2003, p. 67).
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obra aparece a personalidade do seu autor. Tal personalidade não é uma intenção
individual, um conjunto de sensações privadas que podem ser controladas pelo
autor, mas alguma coisa sobre a qual ele mesmo não tem poder. ìO elemento
pessoal está além do controle do sujeito e, portanto, é o exato oposto da
mera subjetividadeî (ARENDT 2003, p. 68).

Arendt sugere que essa personalidade é uma espécie de daimon grego que
acompanha a pessoa por toda a sua vida, e que, embora não apareça para ela,
está sempre olhando por sobre o seu ombro, ìresultando que ele é sempre
mais conhecido por todos que encontram o homem do que por ele mesmoî
(ARENDT 2003, p. 68).

A laudatio, nesse sentido ìnovo antigoî previsto por Arendt, indica a
configuração essencial dos seus ensaios biográficos. O que a autora busca
revelar é o aparecimento das pessoas no âmbito público ñ sua iluminação. É
importante aí compreender a amplitude desse elemento pessoal, pois é
exatamente nesse ponto que consiste a explicação da sua rejeição de uma
biografia puramente psicológica ou objetiva. A partir dessa revelação do pessoal
pode-se vislumbrar porque suas incursões pela biografia não consistem numa
retomada da vida particular dos sujeitos, nem de entendê-los como
representantes de um ìespírito do tempoî.

No ensaio sobre Rosa Luxemburgo, Arendt traz algumas considerações sobre
o gênero biográfico, já que o seu texto parte da leitura da biografia de Rosa
produzida por J.P. Nettl. Nesse trabalho, a autora fala de seu respeito pela biografia
como gênero tradicional ñ o qual ela denomina biografia definitiva, ao estilo inglês,
referindo-se à biografia que trata da vida de uma pessoa importante, na qual

a história aí não é tratada como o inevitável pano de fundo de um tempo
de vida de uma pessoa famosa; é antes como se a luz incolor do tempo
histórico fosse atravessada e refratada pelo prisma de um grande caráter,
de modo que no espectro resultante obtém-se uma unidade completa
entre vida e mundo (ARENDT 2003, p. 37).

O comentário sobre a biografia provém, sobretudo, da admiração de Arendt
pelo projeto de Nettl. A autora fica estupefata com a escolha de Rosa para ser
biografada no estilo tradicional, já que a fama da revolucionária não é exatamente
consensual. A ação de Rosa no mundo certamente não estaria de acordo com
aquela ideia de uma pessoa que encarna o rumo da História.7

Ainda na esteira da reflexão sobre a biografia tradicional, a autora indica
que o gênero não parece funcionar para tratar da vida de grandes artistas, de
escritores, de ìhomens ou mulheres cujo gênio os obrigou a manter o mundo a

7 Vale a pena destacar um comentário sobre as biografias definitivas de Hitler e Stalin (Alan Bullock e
Isaac Deutscher ñ com as quais, aliás, Arendt trabalha bastante em Origens do totalitarismo) Segundo
ela, tais chefes de Estado, foram honrados imerecidamente com biografias definitivas ñ teses impessoais
ñ biografias técnicas, muito bem elaboradas, mas que não deixam as pessoas ìver a história sob a luz
de teses impessoais apenas resulta na promoção falsa à respeitabilidade e em uma distorção ainda
mais sutil dos eventos. Quando queremos ver os eventos e as pessoas em sua proporção correta,
temos ainda de ir às biografias ainda muito menos documentadas e factualmente incompletas de Hitler
e Stalin, escritas respectivamente por Konrad Heiden e Boris Souvarineî (ARENDT 2003, p. 37).
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uma certa distância, e cuja significação reside principalmente em suas obras,
artefatos que acrescentaram ao mundo, e não no papel que nele desempenharamî
(ARENDT 2003, p. 37). Em Rosa, Arendt discute a iluminação daqueles que não
agiram no espaço público especificamente como homens políticos, de pessoas
cuja ação política não seria reconhecidamente a da política oficial.

Observemos que Arendt não se opõe ao uso que Netll faz da biografia, ao
contrário, louva-lhe o empreendimento de modo que deixa ver que a biografia não
está atrelada ao seu modo tradicional. Mas como entender que, no caso de grandes
artistas, o relevante possa ser apenas sua obra e não sua vida? Estaria essa
proposição em contradição com a noção desenvolvida no texto sobre Jaspers,
onde trata da noção de laudatio? O que está em questão aí é exatamente o
porquê da biografia e o sentido daquilo que apresentávamos como o elemento
ìpessoalî. Em outras palavras, se, para Arendt, o fundamental é a iluminação ñ a
revelação do quem ñ será necessário que haja a ação pública?

O caso de Lessing é interessante para pensar esse ponto. Arendt destaca
como Lessing nunca esteve à vontade em seu mundo. Tempos sombrios do
absolutismo, cuja obscuridade criticava. No entanto, apesar da negação do mundo
e do próprio mundo de então afastá-lo, Lessing não teria perdido de vista o mundo
ñ a presença de outrem, o sentido plural de mundo. Na perspectiva arendtiana,
isso se comprovaria pela sua noção de estética, tanto quanto pela sua concepção
de verdade. A primeira era marcada por uma preocupação com a relação entre o
artista e o mundo, qual seja, o efeito no espectador. A segunda sugeria a equivalência
entre verdade e opinião: ìQue cada um diga o que acha que é verdade, e que a
própria verdade seja confiada a Deus!î (apud ARENDT 2003, p. 36).

Vivendo em tempos sombrios, Lessing precisou se refugiar no pensamento,
mas não acreditou, conforme Arendt supõe, que o pensamento pudesse substituir
o mundo. Não confundiu a liberdade de ação com a liberdade de pensamento.
Seu segredo seria a manutenção de uma conexão com o pensamento de
outrem. O selbstdenken ñ pensar por si mesmo ñ de Lessing não se configura
como um sistema fechado. Não está fixado num eu, mas revela a própria
pluralidade do mundo.

Na narrativa arendtiana sobre Jaspers, encontramos um diagnóstico
semelhante. A autora discute como ele se manteve intacto diante de todas as
tentações do totalitarismo. O que aparece aí é um contato com o mundo, mesmo
quando o mundo se encolhe e não está configurado como espaço público
propriamente dito. Para Arendt, sua vantagem é que ìmesmo no isolamento, ele
não representa uma opinião privada, mas um ponto de vista público e ainda ocultoî
(ARENDT 2003, p. 68). De Jaspers, Arendt chega a dizer que ìrepresentava a
própria humanitasî, pois julgava os acontecimentos como se estivesse perante
toda a humanidade.8 O amor à luminosidade, que é também um amor ao mundo,
implica uma espécie de pensamento alargado, que Kant vislumbrava na sua Crítica
do juízo, e que Arendt retoma para configurar a indicação de um juízo político.

8 No discurso arendtiano, a noção romana de humanitas está próxima da noção grega de daimon.
Indica a qualidade de uma personalidade sem constituir um valor objetivo (ARENDT 2003, p. 68-69).



48

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 38-56

Renata Torres Schittino

O pensamento de Jaspers é espacial porque se mantém sempre em
referência ao mundo e às pessoas nele presentes, e não porque seja
limitado a algum espaço existente. De fato, no caso dá-se o contrário,
pois sua intenção mais profunda é ëcriar um espaçoí onde a humanitas do
homem possa aparecer pura e luminosa. Um pensamento desse gênero,
sempre ërelacionado intimamente aos pensamentos de outrosí, está fadado
a ser político, mesmo quando trata de coisas que não são minimamente
políticas; pois ele sempre confirma aquela ëmentalidade ampliadaí kantiana,
que é a mentalidade política par excellence (ARENDT 2003, p. 73).

O que se pode perceber nas biografias arendtianas é uma preocupação
com a revelação da pessoa no mundo. Essa revelação do ìquemî, que a autora
também chama de iluminação, está diretamente relacionada ao espaço público,
mas não necessariamente significa que a pessoa deva ser famosa ou que sua
vida pública deva estar entrelaçada com a História. A conexão entre luminosidade
e revelação indica a vinculação com o mundo. Desse modo, mesmo em
pensamento ou mesmo num afastamento físico do mundo é possível manter a
proximidade com outros homens. Deve-se notar que, para Arendt, a capacidade
para a responsabilidade pelo mundo origina-se numa forma de pensamento
que sustenta a ligação com outrem. Um pensamento que se configura sem
perder de vista a possibilidade da pluralidade de opiniões. Nesse sentido, um
dos critérios mais marcantes nos ensaios biográficos arendtianos é o seu anseio
de tentar compreender como a pessoa mantém uma ligação com o mundo ou
como sucumbe a algum tipo de afastamento.

A comparação entre o perfil biográfico de Jaspers e o de Heidegger deixa
ver que se trata também de entender as escolhas que as pessoas fazem;
como as pessoas agem. Se Jaspers foi capaz de resistir às tentações, para
usar a formulação da autora, Heidegger não teve a mesma sorte e acabou se
envolvendo irreversivelmente com o nazismo ao assumir por onze meses o
reitorado da Universidade de Freiburg. O que Arendt busca mostrar em seu
texto sobre Heidegger é como ìo rei secreto do reino do pensarî pôde ter um
juízo tão equivocado sobre o movimento. A autora não indica exatamente
nenhum defeito de pensamento de Heidegger, ao contrário, seu ensaio é, até
certo ponto, um comentário elogioso sobre a forma como o filósofo de Ser e
tempo rompeu com a tradição do pensamento e, seguindo a sugestão de
Husserl, tomou a liberdade de ìir às coisas mesmasî.9 Heidegger surge como
um grande pensador, que busca pensar livremente. O elemento que parece
fundamental na distinção entre Heidegger e Jaspers é a forma do pensamento.
Jaspers sempre manteve uma conexão fundamental com a noção de público,
enquanto Heidegger via aí apenas a obscuridade e o ìfalatórioî. A retirada do
pensamento confirmou-se num afastamento do mundo dos assuntos humanos.
Arendt recorre à história contada por Platão, no Teeteto, sobre Tales e a
camponesa trácia, a qual riu do jovem sábio que, ao contemplar o céu, caiu no
buraco, para sugerir uma possível deformação dos filósofos profissionais.

9 Nas palavras de Arendt, lemos que, com Heidegger, ìo pensamento tornou a ser vivo, ele faz com que
falem os tesouros culturais do passado considerados mortos e eis que eles propõem coisas totalmente
diferentes do que desconfiadamente se julgavaî (ARENDT 2003, p. 223).
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No afastamento do mundo, na proximidade das ideias, os filósofos podem
perder o contato com os assuntos humanos e tomar muitas vezes decisões
inadequadas.10

Ao tentar compreender como as pessoas agem no mundo, como se
relacionam com o mundo ñ entendido como a própria pluralidade de homens ñ, a
autora não parte de pressupostos determinantes. Não existe uma fórmula para
explicar porque Jaspers não aderiu ao nazismo enquanto Heidegger, como tantos
outros milhares de bons alemães, o fez. Por vezes, ao compor seus perfis, Arendt
menciona bases familiares sólidas, grupos específicos, tentando entender de onde
vem a autoconfiança necessária ao julgamento do mundo. 11 No entanto, ìquem
uma pessoa éî não pode ser definido por nenhum antecedente individual ou
psicológico, nem por nenhum objetivo ou condicionamento da história.12

Maurice Merleau-Ponty, ao traçar o perfil e a trajetória de Paul Cézanne,
pergunta-se pela relação entre vida e obra. Seu texto é perpassado pela questão
da possibilidade das condições de vida ñ sociais, psicológicas ñ afetarem a
criação do artista. Merleau-Ponty refere-se à dúvida de Cézanne, mostrando o
quanto o pintor revela-se inseguro de seu talento. É interessante notar como o
filósofo traz as considerações de Zola e Émile Bernard, que, por terem intimidade
com Cézanne e terem contato com sua falta de confiança, ìsupunham um
fracassoî (MERLEAU-PONTY 2004, p. 125).

Ao contrário desses contemporâneos de Cézanne, Merleau-Ponty busca
se afastar de qualquer determinismo, embora não deixe de se perguntar pela
conexão entre o dado de uma vida ñ aquilo que sempre somos ñ e a liberdade
de criação e escolha ñ aquilo que nos tornamos. A resposta do filósofo visa
enfatizar o momento de criação da obra, o momento da expressão, sem perder
de vista que tal ato se abre num horizonte de sentido preexistente.

Nosso propósito não é discutir aqui as orientações marxistas e
fenomenológicas de Merleau-Ponty. Apenas retomamos parte de sua
argumentação sobre Cézanne para trazer um posicionamento paralelo sobre a
questão da revelação da pessoa. O que interessa frisar é que, para o filósofo, a
dúvida de Cézanne não era simplesmente uma insegurança, mas estava
relacionada ao fato de que nunca saberia quem ele era. A dúvida estava de
acordo com a prática da sua obra, ao próprio pintar o mundo como ele via. A
dúvida revelava a sensação de impotência por não ser onipotente, indicava a

10 ìOra, sabemos todos que Heidegger também cedeu uma vez à tentação de mudar de ëmoradaí e de
se inserir no mundo dos afazeres humanos [...] a tendência ao tirânico pode se constatar nas teorias
de quase todos os grandes pensadores (Kant é a grande exceção)î (ARENDT 2003, p. 230).
11 Sobre Jaspers, a autora indica que ìem termos psicológicos e biográficos talvez seja relevante
relacionar sua inviolabilidade ao lar de onde proveio. Seus pais estavam ligado ao campesinato frísioî
(ARENDT 2008, p. 71). Assim como no caso de Rosa menciona o ìgrupos de iguaisî judaico-polonês.
12 No texto sobre Brecht, Arendt retoma os versos do próprio poeta quando jovem e supõe que Der
Herr der Fische configura um retrato do autor na figura do senhor e mestre da terra dos peixes, a
terra do silêncio. O retrato é na verdade um nada ter a dizer de si mesmo, enquanto subjetividade,
intimidade (So, auf Hin- und Widerreden/Hat mit ihnen er verkehrt/Immer kam er ungebetten/Doch
sein Essen war er wert). Na concepção arendtiana, trata-se de um auto-retrato, no qual se apresenta
ìëum estranho e amigo de todosí, portanto rejeitado e bem-vindo, bom só para ëHin-und Widerredení
[ëconversa e réplicaí], inútil para a vida cotidiana, silencioso sobre si próprio, como se não tivesse
nada a comentar [...]î (ARENDT 2003, p. 189).
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finitude da existência (MERLEAU-PONTY 2004, p. 136). O fato de que, apesar
de nossas intenções e aptidões, nunca podemos saber exatamente para onde
vamos. Referir-se-ia aquilo que Arendt denominava o fluxo vivo da ação.

Nesse sentido, Merleau-Ponty supõe que a conexão entre obra e vida só
pode ser desvendada a posteriori. Com isso, pode-se ter a impressão de que a
vida já continha o artista. Ou, no sentido contrário, acreditar que a obra é que
deixa ver a vida. O filósofo segue mais por essa segunda via, mas procura
enfatizar uma ligação entre vida e obra, segundo a qual, a vida não é um dado
pronto, um conjunto de fatos que se conformam como uma estrutura da qual
o homem não pode escapar. O que Merleau-Ponty sustenta é que a novidade
não surge do nada. Há a superação do que éramos, sem que deixemos de ser
os mesmos. Desse modo, é sempre possível retomar o passado e descobrir os
fios que ali estavam para serem puxados: ìO nascimento e o passado definem
para cada vida categorias ou dimensões fundamentais que não supõem nenhum
ato em particular, mas que se leem ou se reconhecem em todosî (MERLEAU-
PONTY 2004, p. 141).

Cézanne se interroga ñ duvida de si mesmo ñ pois não pode saber que
sua vida se abre para a obra. Se interroga por que não está pronta a conexão
entre vida e obra, a qual só se faz mesmo no momento da expressão, da
criação. Nunca soube quem ele realmente era e nem poderia: ìo sentido daquilo
que o artista vai dizer não está em parte alguma, nem nas coisas que ainda não
têm sentido, nem nele mesmo, em sua vida não formuladaî (MERLEAU-PONTY
2004, p. 135).

A busca de Arendt pelo ìquemî também sugere um anseio de sair da
duplicidade subjetividade/objetividade. O ìquemî não é nem uma intenção, como
se fosse uma consciência interior que pudesse ser controlada pelo homem,
nem ìo queî alguém é, como se a vida pudesse ser vista de fora, como realização
de uma qualidade objetiva. A noção arendtiana do ìquemî está relacionada ao
anseio de conceber o fluxo vivo da ação, e, em alguma medida, comporta a
semelhança com a concepção merleau-pontyana de que o sentido não está
em parte alguma, mas se compõe no próprio ato de expressão, de criação.
Apenas uma vez pronto, o sentido se deixa ver porque se tornou possível.

O elemento pessoal que Arendt busca na elaboração dos seus perfis
biográficos é alguma coisa como o próprio fluxo vivo da ação, a espontaneidade
da pessoa. Em A condição humana, a autora indica uma diferenciação entre
ìquem alguém éî e ìo que alguém éî. Nessa diferenciação, defende que qualquer
adjetivação sobre a pessoa só vem a mostrar o que alguém é ou o que alguém
foi ñ comunista, nervoso, pobre etc. O ìquemî só se manifesta aos outros
durante a ação. É como o daimon que está por cima dos ombros de cada um e
não pode ser visualizado pelo ator, mas apenas por aqueles que comungam o
espaço público com ele. Uma forma de se aproximar do ëquemí, na verdade, a
única maneira possível do ator compreendê-lo e encontrar o significado de sua
ação, é pela reificação da história. O problema é que, sempre que se tenta dizer
quem alguém é, são evocados adjetivos que não têm a capacidade de conceber
a singularidade de cada um e generalizam o ëquemí pela determinação do ëqueí.
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Na tentativa de se aproximar ao máximo do fluxo vivo da ação, Arendt sugere
que a mímesis, menos como repetição da ação, e, mais como ëre-apresentaçãoí
da ação, poderia deixar ver esse fluxo vivo. Para nosso contexto da discussão
sobre história e biografia em Arendt, é bastante relevante que, ao traçar essas
distinções, a autora sugira que o estilo biográfico é o mais adequado para
aqueles que pretendem revelar o ìquemî de uma pessoa.

Compreensão e narrativa
A suposição sobre a possibilidade de entrever a revelação do ìquemî está, na

concepção arendtiana, intimamente relacionada à escrita da história. Deve-se
observar, no entanto, que quando a autora se refere a tal empreendimento
narrativo, ela não tem como pressuposto a noção moderna de um processo da
História que subjaz à representação escrita. Já indicávamos isso ao mencionar
que, nos ensaios biográficos, Arendt não compartilha da ideia segundo a qual a
pessoa pode ser entendida como encarnação do espírito do tempo. A rejeição do
Zeitgeist não é apenas um questionamento da concepção hegeliana da história.
Trata-se de uma crítica radical da noção moderna de História.

Em seu texto sobre O conceito de história: antigo e moderno, Arendt fala do
surgimento da história na Grécia com Heródoto e de seu nascimento metafórico
com Homero. A experiência de Ulisses, ao ouvir sua própria história ñ a história da
sua vida ñ na corte dos Feácios, consiste na cena primordial da história e da
poesia. O encontro entre ator e espectador da história propiciaria a possibilidade da
reconciliação entre ação e compreensão. François Hartog retomaria a proposição
arendtiana para indicar, na mesma cena de Ulisses, o aparecimento da historicidade
como elemento fundamental para o desenvolvimento da escrita historiográfica.13

Em Homens em tempos sombrios, no seu trabalho sobre Lessing, a autora
também menciona essa potencialidade da palavra se entender com a ação. Arendt
afirma que, depois da Primeira Guerra Mundial, a tentativa de ìdominar o passadoî
através de descrições e explicações não encontrou sucesso. Segundo ela,

deveriam se passar quase trinta anos antes que surgisse uma obra de arte
que apresentasse a verdade íntima do acontecimento de um modo tão
transparente que se podia dizer: ëSim, é como foií. E nessa novela, A Fable
(Uma Fábula), de William Faulkner, descreve-se muito pouco, explica-se
menos ainda e não se ëdominaí absolutamente nada; seu final são lágrimas,
pranteadas também pelo leitor, e o que permanece além disso é o ëefeito
trágicoí ou o ëprazer trágicoí, a emoção em estilhaços que permite a pessoa
aceitar o fato de que realmente poderia ter ocorrido algo como aquela
guerra. Menciono deliberadamente a tragédia porque, mais que as outras
formas literárias, representa um processo de reconhecimento. O herói
trágico se torna cognoscível por reexperimentar o que se fez sob o
sofrimento, e nesse pathos, ao novamente sofrer o passado, a rede de
atos individuais se transforma num acontecimento, num todo significativo
(ARENDT 2003, p. 27).

13 Em Hartog lemos que: ìDo ponto de vista de Ulisses, esse curto momento de entre-dois, em que não
é mais Ulisses e que ainda não é Ulisses, não traduziria também a descoberta dolorosa da não
coincidência de si consigo mesmo? Uma descoberta que não é exprimível em palavras, mas que
Homero torna visível pelas lágrimas de Ulisses [...] o choque da diferença temporal de si consigo
mesmo: o encontro com a historicidadeî (HARTOG 2003).
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No mesmo livro, Arendt apresenta a filosofia do contar histórias de Isak
Dinesen, de quem toma o prenúncio de que ìtodas as dores podem ser suportadas
quando colocadas numa históriaî, utilizando-se dele como epígrafe de um dos
capítulos de A condição humana. Em Dinesen, Arendt encontra uma verdadeira
contadora de histórias, para quem o mundo está repleto de acontecimentos e
eventos inexplicáveis, necessitando das histórias para encontrar sentido. Arendt
retoma também nesse texto mais claramente a problemática que a perseguira
pelo menos desde a escrita da biografia de Rahel ñ o perigo que corre o contador
de histórias de transformar a própria vida em história. De viver a vida como se a
história já estivesse pronta.

Na concepção arendtiana, tornar a vida história significa perder o caráter
indeterminado da vida. Consiste em entender a ação dos homens no mundo como
se já soubéssemos seus fins. Pode-se perceber que a resistência da autora em
considerar vida e história como uma única mesma coisa a leva a designar uma
diferenciação entre ação e história ñ entre a vida e a escrita da história, que será
concebida por um autor a posteriori. Tal distinção aparece na obra de Arendt por
diversas vezes, estando tematizada de diferentes maneiras, através da separação
entre pensamento e ação, História e política, ação e compreensão. O que nos
importa é observar que, de um modo ou de outro, traz no seu bojo a desconexão
entre o fluxo vivo da ação, o próprio momento da ação, de um lado, e a possibilidade
de compreendê-la e narrá-la, de outro.

Tal distinção aparece em A condição humana como a separação entre a
História real e a história narrada. Sua interposição se faz no sentido de diferenciar
ação e escrita da história. No primeiro caso, se está na ordem da contingência,
enquanto a segunda instância refere-se à alçada do autor, daquele que narra a
história ñ Arendt utiliza o termo storyteller: ìas histórias reais, ao contrário das
que inventamos, não têm autor [...] A diferença entre a história real e a ficção é
precisamente que esta última é feita, enquanto a primeira não o éî (ARENDT
2000, p. 198). Nesse sentido, a historiografia surge como uma atividade intelectual
que se empenha na tarefa de compreender a história real, erigindo ela mesma um
produto que é a história escrita. Isso não significa que, para Arendt, exista uma
História em si, a qual a escrita da história deva alcançar.

Quando distingue ação e escrita da história, que aparecem mesmo como
história real e história escrita, a autora não supõe a existência de um processo
autônomo que pode ser entendido como História. A ìhistória realî, na formulação
de Arendt, é a própria ação dos homens. Está totalmente na esfera da contingência.
A diferenciação entre história real e história escrita indica uma distinção entre a
perspectiva do ator, que, para Arendt, ìnunca sabe exatamente o que está fazendoî,
e a posição do espectador, que olha a história ìde foraî, quando a ação já chegou
ao fim. Tal separação, no entanto, não é definitiva. Veja que, ao conceber
metaforicamente o início da escrita da história, a autora supunha a possibilidade de
uma reconciliação, na qual ator e espectador estariam reunidos na mesma pessoa
de Ulisses que ouve sua própria história. A história narrada encarna uma
compreensão e permite uma reconciliação com a ação. Mas o que significa essa
reconciliação ou compreensão na configuração arendtiana?
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Apesar de retomar o termo hegeliano, reconciliação aqui não implica a
ideia e uma realização da história ñ a reconciliação do espírito consigo mesmo.
Não há como na Filosofia da história o desenvolvimento do espírito na história
por intermédio da astúcia da razão. A coruja de minerva não lança seu voo ao
entardecer, se esse entardecer for vislumbrado como uma espécie de termo de
um longo processo histórico, que concebido linearmente se apresenta como o
progresso da História. A História, para Arendt, é um conceito moderno. Segundo
ela, existem ações e acontecimentos de um lado, e história (escrita da história),
de outro. Se ainda fala em reconciliação, não supõe que exista qualquer astúcia
da razão ou ardil da natureza que perpasse o processo histórico tramando um
sentido a priori para a existência na Terra. Sua evocação da noção de
reconciliação carrega uma forte conotação de compreensão. Trata-se da
possibilidade de entender e aceitar como um evento pôde acontecer. Tendo em
vista que, na formulação arendtiana, nada do que acontece deveria
necessariamente acontecer, a compreensão é o meio de reconciliar-se com o
que de fato foi ñ com o que aconteceu. Assim como indica na sua referência a
Faulkner. Sua obra permitiu dizer: ìSim, é como foiî.

Tal afirmação não sugere nenhuma consideração especial por tentar ver o
passado na íntegra, como se significasse a pretensão a uma totalidade dos
fatos ou alguma pressuposição metódica. Devemos destacar que a concepção
arendtiana da reconciliação está de acordo com a suposição de que se existe
algo como História, não se assemelha a um processo linear dotado de sentido,
mas à coleção de histórias sobre homens e mulheres, sobre suas ações e seu
aparecimento no mundo. O fim da história só pode surgir como o fim de uma
ação, o fim de uma vida. A reconciliação não é um grand finale da História. A
compreensão é um processo interminável, que está em jogo no entre histórias,
em meio à pluralidade de histórias. Trata-se de aceitar ñ embora compreender
não seja tudo perdoar, como frisa Arendt que a contingência tornou-se fato.
No âmbito da ação tudo é contingência, possibilidade. A esfera da compreensão
equivale ao momento em que o acontecimento se realizou. Deixou de ser
mera possibilidade e cristalizou-se como acontecido. Reconciliar-se é
compreender, de certo modo, conformar-se à passagem da contingência à
irrevogabilidade. Uma vez acontecido o evento, as possibilidades estão mortas.
Em A vida do espírito, Arendt explicita esse argumento ao analisar a filosofia de
Duns Scottus.

Uma coisa pode ter acontecido bastante ao acaso, mas uma vez que
tenha vindo a ser e que tenha assumido realidade, perde seu aspecto de
contingência e apresenta-se a nós com aspecto de necessidade. [...]
Uma vez que o contingente aconteceu, não podemos mais desembaraçar
os fios que o enredaram até que se tornasse um evento ñ como se pudesse
ainda ser ou não ser (ARENDT 2008, p. 403).

O contador de histórias, o storyteller, é uma figura especial nesse processo
de compreensão. Através da narrativa, os acontecimentos e fatos adquirem
um sentido. Não um sentido teórico, que pode indicar a razão ou a explicação
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de um evento, mas um sentido que advém da própria narrativa, através da
ëre-apresentaçãoí do fluxo vivo da ação. A essa altura podemos avaliar que
a narrativa histórica e a tarefa de contar histórias de vida em Arendt estão
intimamente conectadas. Revelar o ìquemî é deixar ver o sentido da história.
Não o sentido da História em geral, ou da Humanidade, mas de histórias
particulares, que são muitas e plurais.

O exercíc io do contar histórias, tarefa que todos real izam
cotidianamente, contando e recontando suas histórias para si mesmos e
para os outros, é ofício especial dos poetas e dos historiadores. Não sem
razão, Arendt retomava a história de Ulisses como início metafórico da história
e da poesia, embora resguardando a especificidade da historiografia, que
tem que se reconciliar com a verdade dos fatos. De todo modo, está em
jogo uma superioridade da narração de histórias em relação às tentativas
de explicar a realidade por meio de teorias e procedimentos lógico-
-argumentativos. ìNenhuma filosofia, nenhuma análise, nenhum aforismo,
por mais profundos que sejam, podem se comparar em intensidade e riqueza
de sentido a uma estória contada adequadamenteî (ARENDT 2003, p. 29).
Odílio Aguiar chega a sugerir que, na concepção arendtiana, o filósofo precisa
se tornar também um storyteller e se relacionar com os acontecimentos
em lugar de partir da universalidade (AGUIAR 2001, p. 216).

Para a questão da história e biografia, pode-se destacar, por fim, que a
prática da narrativa biográfica em Arendt desvela-se ela mesma como uma
concepção da história. A biografia não aparece como um novo-velho método
historiográfico que visa buscar a vida individual para romper com o
estruturalismo. Também não se adéqua à noção moderna de história, donde o
indivíduo podia surgir como um representante do espírito do tempo e, tampouco,
deve ser concebida como um retorno ao antigo topos da história mestra da
vida, como se compusesse retratos exemplares ñ vidas/modelos que pudessem
ser imitadas.14 Se seus perfis carregam algum sentido de exemplaridade, como
indicava Celso Lafer, isso só é possível se for entendido que exemplaridade,
nesse caso, não funciona como modelo ou padrão daquilo que deve ser feito. A
menos que pensássemos o arquétipo como uma forma. Pois, de fato, Arendt
conta histórias de grandes vidas, que não são grandiosas pela sua fama, mas
pela maneira segundo a qual se relacionaram com o mundo ñ com a pluralidade
de homens e mulheres no mundo. A própria autora, por vezes, faz referência
ao termo ensinar/aprender quando apresenta seus biografados. A exemplaridade
significaria, para usar palavras arendtianas, alguma coisa como um estalão. Se
preferirmos os termos de seu amigo Benjamin, podemos dizer que se trata de
um relampejar (BENJAMIN 1994, p. 224).

14 A biografia despontou no cenário historiográfico do fim do século como possibilidade de desvencilhar
a escrita histórica da análise das estruturas que estivera em vigor até então. A chamada terceira
geração dos Annales e a micro-história italiana apresentaram vertentes metodológicas para a nova
composição indivíduo-sociedade. Cf. LE GOFF 1999.
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Resumo
A partir do final dos anos 1970 e início dos anos 1980, o método biográfico, nunca esquecido,
retomou um lugar de prestígio na produção historiográfica francesa. Vários são os estudos realizados
a fim de explicar as condições desse retorno. O presente artigo pretende, à luz da teoria semiótica,
contribuir para tal compreensão a partir da análise da construção e investimento de valores nesse
objeto histórico, o indivíduo, que retorna à cena historiográfica. Inicialmente, em oposição ao ponto
de vista adotado pelo modelo historiográfico quantitativo e, em um segundo momento, como o
resultado de uma mudança paradigmática no seio do próprio método biográfico.
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From the late 1970s and early 1980s on, the biographical method - which had never been fully
forgotten - regained a place of prestige in the French production of historiography. A variety of
studies have been carried out to explain the conditions of this return. This article intends to
contribute to the investigation of such field of study from a semiotic perspective, with a focus on
the analysis of the construction and investment of values in the so-called historical object,
namely the individual, who has reappeared in the historiographical scene - at first, in opposition
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En effet, si líhistoriographie peut avoir recours aux procédures
sémiotiques pour renouveler ses pratiques, elle leur est elle-même

offerte comme un objet, en tant quíelle constitue un récit ou un
discours propre (CERTEAU 1975, p. 53).

A fronteira, sempre ìfloue et instableî (LORIGA 2010, p. 15), que separa
a biografia da história fez um novo movimento entre o final dos anos 1970 e o
início dos anos 1980 na França. O indivíduo, preterido pelas massas, voltou a
ocupar o centro das preocupações de alguns historiadores. Biografia e história
se reaproximaram.

Tal retorno foi identificado por alguns historiadores como sendo um sintoma
da ìcriseî paradigmática da história científica (STONE 1980). Outros, com uma
explicação menos grave, identificaram-no como sendo um questionamento do
modelo dominante de história social produzida na França pela École des Annales.
Independentemente da razão, por seu hibridismo, entre uma identidade
puramente literária e uma identidade propriamente científica, entre
verossimilhança e verdade, entre vulgarização e ìhistoire savanteî, a biografia
histórica sempre se apresentou como um elemento de tensão, excelente
território de investigação da multiplicidade das experiências.

Apontado como sendo uma reação a um momento bem definido da
produção historiográfica francesa, o retorno da biografia não implicou, contudo,
na renúncia a este tipo de história social, isto é, à apreensão do substrato
profundo da história. Também não se tratava da constituição de uma nova
escola, nem de uma nova corrente teórica. Tratou-se, mais provavelmente, de
uma interrogação sobre os procedimentos metodológicos da história social, de
uma preocupação com a construção dos objetos históricos e, também, de
uma reflexão sobre a dimensão narrativa da escrita da história, fatores que, se
relacionados, poderiam dar uma certa unicidade a essas diferentes reações.

Com efeito, após um longo período de declínio diante da valorização de
categorias impessoais, de uma história exibida sem sujeito, ìdesencarnadaî, o
método biográfico reaparece como um instrumento de conhecimento, dentre
outros, para as ciências humanas em geral e para a história em particular. O
indivíduo retorna ao centro das preocupações de alguns historiadores.

Como, entretanto, explicar o retorno de um objeto de estudo eclipsado
durante tanto tempo nesse campo de saber? Trata-se do mesmo objeto? Isto
é, o indivíduo retorna ao campo da escrita histórica investido dos tradicionais
valores do método biográfico? À luz da teoria semiótica, tentaremos contribuir
para elucidar algumas dessas questões através de uma análise dos valores
(re)construídos e atribuídos a esse já bastante antigo objeto do discurso histórico
biográfico: o indivíduo.

Partindo-se da definição de objeto ou, mais precisamente, de objeto de
valor proposto pela teoria semiótica, isto é, ìo lugar de investimento de valores
com os quais o sujeito está em conjunção ou em disjunçãoî (GREIMAS; COURTES
2011, p. 347), vamos procurar identificar de que forma alguns historiadores,
concernidos pelas reflexões epistemológicas que pautaram os anos 1970-1980,
conseguiram recuperar ou resignificar, positivamente, a noção de indivíduo
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enquanto objeto da história. Trata-se de um simples retorno do ìrenegadoî ou
da seleção e inscrição de novos valores, capazes de modificar o objeto? Refletir
sobre a noção de categorização dos valores e seus diferentes modos de
existência, responsáveis por caracterizar o objeto de valor tratado ñ o objeto
indivíduo ñ, significa pensá-la a partir de sua própria historicidade. Ela depende
do contexto institucional, isto é, do ìlugarî de onde se fala (CERTEAU 1975).

Diante do modelo historiográfico dominante na época, é possível perceber,
primeiramente, uma mudança do paradigma de valor. À história das estruturas,
quantitativa, desenvolvida pelos annalistes, que possuía como objeto de estudo
o coletivo, os agregados massivos, os historiados interessados pelo método
biográfico opõem o estudo dos destinos individuais.

Entretanto, também é possível perceber que não se tratava de retomar a
biografia segundo o modelo tradicional. A biografia, na sua forma tradicional,
isto é, ìsuperficielle, anecdotique, platement chronologiqueî (LE GOFF 1989,
p. 50), estava, segundo o medievalista, gasta e desacreditada junto à
comunidade historiadora, ainda que continuasse, e continue, sempre, a existir.
A figura clássica do herói (santos, cavaleiros, reis, militares, homens políticos,
por exemplo), exemplar e ilustrativa, divide ou cede seu lugar ao homem
ordinário, ao homem qualquer, ao desconhecido, isto é, aos excluídos do
processo histórico, e que foram ìdescobertosî através dos estudos sobre a
cultura popular, dos trabalhos de história oral ou da história das mulheres.

Sempre à luz da teoria semiótica, tentaremos ver essas mudanças a partir da
forma pela qual os valores são, em um primeiro momento, atribuídos
paradigmaticamente ao objeto. Em um segundo momento, veremos de que forma
esses valores são selecionados e combinados pelo enunciador de modo a criar
tipologias distintas. Assim, será possível perceber a forma através da qual o ponto
de vista adotado pelo método biográfico opôs-se, primeiramente, ao ponto de
vista adotado pelo modelo historiográfico quantitativo e, em um segundo momento,
a emergência da distinção paradigmática no seio do próprio método biográfico.

Da noção de valência à noção de valor
Antes de proceder à identificação dos valores que cada um desses

momentos historiográficos (a história quantitativa e, sobretudo, a biografia)
investiu em seu respectivo objeto de estudo, vejamos de que forma todo valor
aparece no espaço perceptível da significação e, posteriormente, transforma-se
em objeto de valor significante.

Partindo-se da noção de percurso epistemológico da teoria semiótica1

devemos, inicialmente, retornar ao espaço tensivo, situado anteriormente aos
espaços semionarrativo e discursivo, de modo a demonstrar que o sentido diz
respeito tanto ao sensível (a intensidade) quanto ao inteligível (a extensão).

1 O percurso epistemológico da teoria semiótica apresenta três espaços ligados por procedimentos diferentes
e não lineares: o espaço tensivo, o espaço semionarrativo e o espaço discursivo. Ao invés de tratar os
problemas teóricos e metodológicos como problemas lógicos, de acordo com o percurso generativo da
significação proposto na década de 1960, a teoria semiótica passa a tratá-los sob o ângulo fenomenal. Ela
passa a ìexaminer la formation des différences significatives et des positions axiologiques à partir de la
perception et de la présence sensible de ce phénomèneî (FONTANILLE 2004, p. 15).
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O espaço tensivo é aquele espaço onde são regidas as modulações de
energia e cuja instância é o sujeito da percepção. Através de um sujeito
perceptivo, os gradientes pertencentes a esse espaço são colocados em
perspectiva e orientados segundo as valências perceptivas da intensidade e da
extensão e se transformam em grandezas semânticas. A orientação desses
gradientes a partir de um centro dêitico ou de um observador permite concluir
que o corpo próprio do sujeito que sente é o lugar onde se fazem e são sentidas
as correlações entre valências perceptivas.

O termo valência, pertencente, inicialmente, ao vocabulário da química,
designa, globalmente, a ligação tensiva e o número de ligações que unem o
núcleo e seus periféricos. Os periféricos são definidos pela atração que exerce
sobre eles o núcleo e sua potência de atração, reconhecível pelo número de
periféricos que consegue manter sob sua dependência. Há, portanto, dois
gradientes, de intensidade e de quantidade, um sob o controle do outro, o que
explica a relação de dependência entre eles e produz os efeitos de coesão.

Posteriormente, o termo valência foi apropriado pela teoria semiótica
quando esta percebe que o valor de um objeto deve-se tanto à intensidade, à
quantidade, ao aspecto ou ao tempo de circulação desses objetos, quanto aos
conteúdos semânticos e axiológicos. As valências tornam-se condição necessária
de emergência do valor. Os dois grandes tipos de valência responsáveis pela
regulação dos universos de valor são, então, as valências de intensidade,
compreendidas como ìénergie qui rend la perception plus ou moins viveî, e as
valências de extensão, compreendidas como ìmorphologies quantitatives du
monde sensible, qui guident ou contraignent le flux díattention du sujet de la
perceptionî (FONTANILLE; ZILBERBERG 1998, p. 14).

As valências são, assim, definidas a partir de sua participação em uma
correlação de gradientes orientados em função de sua tonicidade, tônica ou
átona, de onde seu aspecto tensivo. Nesse espaço, os gradientes, isto é, o
modo contínuo das grandezas consideradas, são colocados em perspectiva
por um sujeito perceptivo e, a partir desta orientação, eles são convertidos em
profundidades semânticas.

A noção de valor, por sua vez, surge como o resultado dessa correlação ou,
preferencialmente, da tensão estabelecida entre as valências. A análise de um
valor requer, assim: ìi) deux gradients au moins qui, dans la mesure ou ils sont
orientés, fonctionnent pour le sujet díénonciation comme des profondeurs, et ii)
sur chacune de ces profondeurs, une variation qui est probablement identifiable à
une variation díintensité ou díextensitéî (FONTANILLE; ZILBERBERG 1998, p. 16).

Posteriormente, deixando o espaço tensivo, a rearticulação das valências em
valores no espaço semionarrativo supõe a conversão das dependências ou
independências em diferenças: contrariedade, contradição e complementaridade.
As três relações, reunidas no quadrado semiótico,2 são responsáveis pela
organização e definição da categoria semântica, isto é, ìles seuils ou limites

2 O quadrado semiótico, um dos pilares da teoria semiótica, é responsável pela definição das operações
lógico-semânticas do percurso epistemológico.
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projetés sur les valences deviennent les frontières díune catégorie stabilisée et
discrétisableî (FONTANILLE; ZILBERBERG 1998, p. 21). Na sequência, o sujeito
sensível, do espaço tensivo, torna-se sujeito semionarrativo, responsável pela
divisão axiológica do seu universo, isto é, pela polarização entre euforia e disforia.3

Assim surge, semioticamente, o conceito de valor: ìla valeur comme différence qui
organise cognitivement le monde visé, et la valeur comme enjeu axiologique qui
polarise la visée elle-mêmeî (FONTANILLE ; ZILBERBERG 1998, p. 22).

Da inscrição dos valores: valor de absoluto e valor de universo
As duas profundidades previstas, a intensidade e a extensão, constituirão

o intervalo ao longo do qual irão se inscrever os valores. Para a primeira
profundidade, a intensidade, irão se inscrever os valores de absoluto. Para a
segunda, a extensão, irão se inscrever os valores de universo. Procuraremos,
então, identificar quais são, como se constituem e se organizam,
paradigmaticamente, no espaço tensivo das valências, os valores que vão definir,
ou mesmo opor, de um lado, o objeto da história quantitativa e, de outro, o
objeto do método biográfico.

Partindo-se da existência de duas profundidades, é possível observar
duas configurações. Do lado da biografia, o vigor, o brilho, espécie de energia
que torna a percepção mais ou menos viva, é mais importante que a
extensão. Do ponto de vista da história quantitativa, privilegia-se a difusão.
Cada método adota perspectivas diferentes, ou, como no presente caso,
opostas. A biografia escolhe os valores de absoluto e a história quantitativa
os valores de universo. Com efeito, com relação às estruturas elementares
da significação, obtém-se uma estrutura binária, resultado da oposição entre
dois termos contrários: o absoluto vs o universal. Cabe observar que se
trata de uma relação de disjunção, isto é, as valências inscritas sobre cada
um dos eixos irão variar no sentido inverso.

Em um segundo momento, na abordagem sintagmática, é necessário
começar a tomar as valências a partir de uma relação de conjunção ou de
disjunção. No caso da conjunção, as valências irão variar no mesmo sentido
(mais convoca sempre mais e menos convoca sempre menos). No caso da
disjunção, as valências irão variar no sentido inverso. Uma vez estabelecidas,
essas duas correlações originam dois regimes distintos. Quando a relação é
conversa tem-se o regime de participação. Quando, ao contrário, a relação
é inversa, tem-se o regime de exclusão. Participação e exclusão, isto é,
correlação conversa e correlação inversa, respectivamente, podem auxiliar
a compreender, por exemplo, ìles différences entre catégories à frontière
floue et catégories à frontière netteî (FONTANILLE; ZILBERBERG 1998, p.
21). Cada um dos regimes possui, ainda, seu próprio operador: a triagem é
o operador da exclusão (exclusivo vs excluído ou puro vs impuro) e a mistura
é o operador da participação (igual vs desigual).

3 Euforia, disforia e aforia correspondem, respectivamente, às versões positiva, negativa e neutra
da foria.
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Tratando-se de grandezas relacionadas à quantidade, é pertinente analisar as
valências, inicialmente, segundo a profundidade extensiva, isto é, segundo as
organizações mereológicas do mundo sensível, que dizem respeito às relações
entre as partes e entre as partes e o todo. Para tanto, é necessário convocar os
dois operadores responsáveis por essa profundidade: a triagem e a mistura. Em
um segundo momento, cada operação poderá variar segundo a tonicidade, isto é,
entre átono ou tônico. Como resultado, sistematizado no quadro abaixo
(FONTANILLE; ZILBERBERG 1998, p. 21), obtém-se a definição das quatro figuras
capazes de representar a quantidade: a unidade/nulidade e a totalidade resultam
da operação de triagem, tônica e átona, respectivamente, e a universalidade e a
diversidade resultam da operação de mistura, tônica e átona, respectivamente.

Observando-se o quadro e a disposição das figuras nas colunas, percebe-se
que elas representam os dois regimes possíveis: as duas figuras da esquerda,
resultantes da operação de triagem, representam o regime de exclusão
(unidade/nulidade e totalidade), enquanto que as duas figuras da direita,
resultantes da operação de mistura, representam o regime de participação
(universalidade e diversidade).

A partir da introdução desses dois regimes, é possível complementar a
primeira distinção entre o método quantitativo e o método biográfico, que
antes opunha simplesmente duas ordens de valores, o universal e o absoluto.
A história quantitativa apresenta-se como uma semiótica da mistura que
pode, segundo a tonicidade, passar, por excesso, da diversidade à
universalidade ou, por falta, passar da universalidade para a diversidade. Já
a biografia se apresenta como uma semiótica da triagem, permitindo passar
da totalidade à unidade ou vice-versa, por excesso ou por falta. Observa-
-se, por conseguinte, o desdobramento dos termos e uma escolha no interior
de cada ordem de valores.

Uma lógica da totalidade é apresentada, por exemplo, por Thomas Carlyle.
No século XIX, representante da biografia heroica, Carlyle sustentava que a
vida social era o resultado de todas as vidas individuais que compõem a
sociedade. Esta história, segundo ele, traduzir-se-ia através da história de seus
heróis, isto é, ìlíHistoire des grands hommes qui ont úuvré ici-bas. Ils ont été
les conducteurs des hommes, leurs modèles, leurs références et, dans une
acception large du terme, les initiateurs de tout ce que la grande masse des
humains síest efforcée de réaliser ou díatteindreî (CARLYLE 1998, p. 23).

Contrariamente, por excesso, pode-se passar do todo à unidade ou mesmo
à nulidade. A figura da unidade é a mais difundida entre os biógrafos. Sobre ela
também repousa o maior número de críticas. Segundo Emmmanuel Le Roy
Ladurie ìlíhistoriographie contemporaine, qui se veut quantifiée, massique,
structurale, a été contrainte, préjudiciellement, de tuer pour vivre: elle a
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condamné à une quasi-mort, voici quelques décennies, líhistoire événementielle
et la biographie atomistiqueî (LE ROY LADURIE 1972, p. 72).

Para aqueles historiadores que retomaram, criticamente, o método biográfico,
várias razões justificariam a triagem, a unidade, a escolha do indivíduo. Bernard
Guénée, por exemplo, afirma que ìune biographie permettait díaccorder plus
díattention au hasard, à líévénement, aux enchaînements chronologiques, quíelle
seule pouvait donner aux historiens le sentiment du temps quíavaient vécu les
hommesî (GUENEE 1987, p. 13-14). Para Pierre Levillain, ìla biographie est le
meilleur moyen, en revanche, de montrer les liens entre passé et présent, mémoire
et projet, individu et société et díexpérimenter le temps comme épreuve de la vieî
(LEVILLAIN 1996, p. 158) .

Entretanto, se a oposição criada a partir dos operadores da profundidade
extensiva, responsáveis pelos regimes de exclusão e de participação, é capaz
de distinguir o modelo biográfico em geral do modelo quantitativo, por outro
lado, ela não é suficiente para explicar como são criadas as distinções, e mesmo
as oposições, no interior do próprio modelo biográfico. Faz-se, então, necessário
subdividir a profundidade de extensão segundo seus dois operadores, a triagem
e a mistura, para cada valor separadamente. E, depois, acrescentar uma segunda
valência à primeira. Deve-se acrescentar à profundidade de extensão a
profundidade de intensidade, seguida de seus dois operadores: a abertura e o
fechamento. O quadro abaixo sistematiza as novas operações (FONTANILLE;
ZILBERBERG 1998, p. 39).

Vejamos, primeiramente, o resultado das operações de triagem e de
mistura sobre a profundidade de extensão. Aplicando-se a operação de triagem
sobre os valores de universo, a figura que resultará será a da incompletude.
Por outro lado, ao aplicar-se a operação da mistura, a figura resultante será a
da completude. O mesmo procedimento, aplicado aos valores de absoluto,
dará origem à figura de absoluto pela operação de triagem e de disparatado
pela operação da mistura. Os quatro termos reunidos mostram que existe uma
variação no interior de cada ordem, de absoluto e de universal, de acordo com
a tonicidade das operações.

Em um segundo momento, duas novas operações, de abertura e de
fechamento, impõem-se sobre o eixo da intensidade. Aplicando-se a operação
de fechamento sobre os valores de absoluto, tem-se como resultado a figura
do distinto, enquanto que a operação de abertura dá origem à figura do comum.
Aplicando-se as mesmas operações sobre os valores de universo, a operação
de fechamento gera a figura de excluído, enquanto que a operação de abertura
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gera a figura do livre. Os quatro termos reunidos indicam, como nas operações
anteriores, a existência de uma variação no interior de cada ordem (de absoluto
e de universal), de acordo com a tonicidade da abertura e do fechamento.

Com efeito, as duas ordens de valores, de absoluto e de universo,
definem-se a partir das duas profundidades, cada qual com seus próprios
operadores. Pode-se, então, observar o desdobramento que ocorre em cada
uma das ordens e, consequentemente, a emergência de uma segunda dêixis,
agora interna. Além disso, os termos assim desdobrados criam, no interior
de cada ordem, novas possibilidades sintáticas, às vezes opostas, que tornam
mais complexa a tipologia inicial. Se isolarmos os valores de absoluto, e
refazendo-se a distribuição dos operadores e das figuras, observaremos com
maior clareza as distinções internas da ordem, conforme o quadro que segue:

Tomando-se, unicamente, a ordem dos valores de absoluto, torna-se
manifesta a existência de uma divisão interna, capaz de criar duas subdivisões
diferentes. Duas dêixis, uma para cada coluna, podem ser identificadas. As
figuras de absoluto e de distinto, de um lado, ou de disparatado e de comum,
de outro, serão selecionadas positiva ou negativamente em função da
perspectiva axiológica do sujeito enunciador.

Retornando às grandezas enuncivas presentes no discurso biográfico
histórico, tem-se que, de modo geral, os termos que marcam a oposição entre
os dois modelos são, para a biografia tradicional, ìo grande homemî, ìo homem
distintoî, ìo conhecidoî, enquanto que para a biografia que caracteriza parte da
produção a partir dos anos 1970, resultante dos questionamentos
epistemológicos que marcaram o período, aparecem como figuras ìo homem
qualquerî, ìo homem ordinárioî, ìo desconhecidoî, ìo marginalî.

Sabendo-se que os dois modelos têm sua origem na ordem de valores do
absoluto, é preciso, então, buscar as especificidades de cada um deles nos
desdobramentos possíveis das duas profundidades. Sobre o eixo da intensidade,
pode-se caracterizar o primeiro grupo de grandezas como sendo o resultado
da operação de fechamento, enquanto que o segundo grupo resulta da operação
de abertura. O primeiro grupo de grandezas reforça os valores de absoluto,
enquanto que o segundo grupo os enfraquece. As figuras distinto e comum
podem representar, respectivamente, as operações de fechamento e de abertura.
Posteriormente, sobre o eixo da extensão, o primeiro grupo de grandezas
enuncivas expressa a operação de triagem, enquanto que o segundo grupo
expressa a operação de mistura, sendo o absoluto e o disparatado as formas
respectivas de suas figuras. Enquanto a figura de absoluto reforça os valores
de absoluto, a figura de disparatado os enfraquece.
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Como já havia sido dito, é importante definir, inicialmente, o espaço
tensivo das valências de intensidade e de extensão, e suas correlações,
capazes de decompor os termos de absoluto e de universo. Os subtermos,
resultantes dessa decomposição, poderão ser recombinados diferentemente
e gerar novas figuras. É possível, então, no que diz respeito ao método
biográfico, distinguir dois modelos a partir do ponto de vista das operações
escolhidas, e associadas, para cada profundidade existente. A biografia
tradicional escolheu as operações de fechamento e de triagem e suas figuras
tipológicas são o distinto e o absoluto. O novo modelo biográfico, por outro
lado, passou a selecionar e combinar as operações de abertura e de mistura,
introduzindo as figuras do comum e do disparatado.

Essa distribuição, a partir de uma abordagem sintagmática, permite o
cruzamento das duas profundidades a partir de seus termos extremos, isto
é, uma intensidade sem extensão, o ìúnicoî, ou uma extensão sem
intensidade, o ìuniversalî. De onde se originam as noções de concentração
e de expansão. A concentração é característica da ordem dos valores
absolutos (modelo biográfico), enquanto que a expansão é característica da
ordem dos valores de universo (modelo quantitativo).

Da direção e do limite
Para uma análise sintagmática dos valores, devem ser levadas em

consideração também as noções de direção e de limite, pois elas são
responsáveis pelo seu dinamismo.

No caso da direção, o regime que indica o ponto de vista adotado pelo
enunciador definirá também a dêixis, positiva ou negativa. Quando se tratar
de um regime que visa os valores de absoluto, a escolha das grandezas irá,
invariavelmente, na direção de um máximo de intensidade associada à unidade
e suas grandezas serão avaliadas positivamente. Em um regime que visa os
valores de universo, onde as grandezas serão escolhidas em função de sua
extensão, apenas a grandeza que tem por sentido a universalização será
avaliada positivamente. Essa oposição é evidente quando são opostas duas
ordens diferentes, aquela dos valores de universo e aquela dos valores de
absoluto. Tem-se, assim, o par exclusão-concentração para os valores de
absoluto e o par participação-extensão para os valores de universo. Quando,
entretanto, a distinção se apresenta no interior de uma mesma ordem, deve-
-se acrescentar e avaliar a noção de limite.

Segundo elemento responsável pelo dinamismo sintático, o limite pode
ser entendido como a aspectualização dos regimes de valor. Isto é, as noções
de exclusão e participação passam a se apresentar como uma configuração
total ou uma configuração parcial. Na configuração total, evidentemente,
não existe gradação possível entre os princípios de exclusão e de participação.
Entretanto, no caso da configuração parcial, é possível vislumbrar a
participação dos excluídos no regime de exclusão e a exclusão dos
participantes no caso do regime de participação.



66

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 57-71

Eliane Misiak

Vejamos, então, de que forma as noções de direção e de limite operam na
ordem de valores de absoluto a fim de poder elucidar algumas diferenças
existentes no seio da modalidade biográfica.

Primeiramente, para a biografia tradicional, e anteriormente a qualquer
diferenciação interna, a dêixis escolhida como positiva é a do regime de exclusão-
-concentração, resultado da associação das operações de fechamento
(profundidade intensiva) e triagem (profundidade de extensão). Entretanto,
sabe-se que há uma diferenciação no nível interno dessa ordem. Quatro figuras
representam os termos dos valores de absoluto: o absoluto, o disparatado, o
distinto e o comum. É, justamente, através deste desdobramento de valores,
desta subaxiologização dos valores, que é possível compreender a existência
de dois modelos diferentes no interior do método biográfico.

Se, de um lado, as figuras de absoluto e distinto mantém a tonicidade dos
operadores de fechamento e de triagem, de outro, as figuras de disparatado e
de comum introduzem a abertura e a mistura na ordem de valores do absoluto.
Cria-se, assim, uma nova dêixis, interna. Será o ponto de vista adotado pelo
enunciador que decidirá a direção que ordenará os valores do discurso. Se ele
adotar a perspectiva do fechamento e da triagem, as figuras de absoluto e de
distinto irão compor a dêixis positiva. As escolhas da abertura e da mistura,
cujas figuras são o disparatado e o comum, comporiam a dêixis negativa. A
mudança de perspectiva implica na mudança da dêixis.

Pode-se, assim, identificar um primeiro elemento capaz de distinguir os
dois modelos biográficos. A biografia tradicional adota o ponto de vista que
associa fechamento e triagem. Assim, os indivíduos que são o seu objeto de
estudo representam as figuras do absoluto e do distinto que, dependendo do
personagem escolhido, podem aparecer associadas. A reunião dessas duas
figuras traduz o caráter exemplar e ilustrativo que tais personagens oferecem
à humanidade. Os grandes homens, os homens ilustres, os heróis, indivíduos
dignos de tal abordagem, identificados, necessariamente, como sendo os atores
da história, exemplificam tal modelo. Reis, príncipes, chefes militares, homens
políticos, isto é, verdadeiro panteão da humanidade.

Entretanto, com a emergência de outras disciplinas do social, outros atores
sociais foram revelados. A história social contribuiu largamente para isso, mas
tomou os novos atores da história de forma coletiva: os operários e os
camponeses, por exemplo. Segundo François Furet,

pour líhistoire díhier et díaujourdíhui, la notion de classes inférieures évoque
díabord celle de nombre et díanonymat. Car líhomme des classes inférieures
níexiste pour líhistorien que perdu dans líétude démographique ou
sociologique; líhistoire noble, qui fut longtemps la seule histoire ñ celle qui
honore et récompense les personnalités ñ lía ignoré. Líhistoire aujourdíhui
le reintègre dans líaventure humaine par líétude quantitative des sociétés
du passé: mais il y reste silencieux (FURET 1963, p. 459).

Está-se diante do que Félix Torres chamou de hommo demographicus ou
hommo economicus, ambos representativos ìde líhomme anonyme, qui est en
même temps ëlíhomme abstraitíî (TORRES 1985, p. 142).
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Pouco a pouco, outras perspectivas, mais atentas ao cotidiano, ao vivido
e à subjetividade não apenas dos operários e dos camponeses, mas também
das mulheres, dos loucos, das crianças, dos marginais, foram surgindo. É neste
contexto que o método biográfico retorna ao campo da ìhistoire savanteî.
Sempre atento aos destinos individuais, mas sob as perspectivas da abertura e
da mistura, isto é, atento aos destinos comuns e disparatados. Trata-se de um
novo aporte. Podemos ler, então, nas capas das obras biográficas nomes
inabituais, desconhecidos, insólitos: Menocchio, Martin Guerre, Joseph Sec,
Théodore Desorgues, Jacques-Louis Ménétra, Louis-François Pinagot. Nas
prateleiras desfilam moleiros, camponeses, poetas, vidraceiros, fabricantes de
tamancos. Todos eles, mesmo sem saber, atores da história.

Existe também uma diferença que se apresenta em função dos limites da
ideia de participação ou de exclusão. A biografia tradicional não deixa margens
para a participação. Seus personagens são sempre da ordem do distinto ou do
absoluto, às vezes, os dois somados, de modo que qualquer forma de excesso
leva à unicidade. Nesse sentido, Luís XIV e Napoleão, por exemplo, são únicos,
incomparáveis, heróis puros. Eles concentram os valores de absoluto e a
exclusão domina todo o campo.

Já o novo modelo biográfico se apresenta como uma configuração
parcial. O ìumî não significa necessariamente o absoluto. Ao contrário, ele
pode ser comum ou disparatado, ou os dois conjugados. A noção de
representatividade não está mais associada àquela de exemplaridade, de
ilustração. Às vezes, as noções de multiplicidade de contextos, de ligações
múltiplas, sobrepõem-se às de representatividade. Está prevista, assim, uma
zona de participação por melhoramento. No caso da profundidade extensiva,
a biografia prosopográfica, por exemplo, sem cair na universalização, defende
que as biografias individuais passam a ter interesse quando ilustram
comportamentos ou aparências ligados às condições sociais estatisticamente
mais frequentes.

Nas décadas de 1970 e 1980, um importante número de obras privilegiou,
sobretudo, personagens que representavam as figuras do comum e do
disparatado, somadas ou não. Entretanto, isso não significou o desaparecimento
das figuras do absoluto e do distinto, sobretudo para aqueles períodos da história
não tão bem documentados. Nesses casos, a tonicidade do fechamento e da
triagem pode variar no sentido descendente ou a abordagem pode ser feita,
por exemplo, através da revisão da escala de observação, alterando a noção
de ponto de vista, macro ou micro.

Para concluir, e retomando a noção de objeto de valor a partir de sua
existência semiótica e, particularmente, do objeto do qual se ocupa a história ñ
coletivo ou individual ñ dependendo da abordagem metodológica escolhida,
reitera-se que a realidade do discurso é apenas a sua camada manifesta. Na
obra Semiótica das paixões, a existência semiótica é descrita como uma
ìpresença na ausênciaî (GREIMAS; FONTANILLE 1991, p. 10), isto é, ela se
caracteriza por sua relação com o campo de presença do sujeito que percebe
e, sobretudo, em termos de modulações recíprocas da presença e da ausência.
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No presente caso, observando-se as particularidades dos modelos
historiográficos analisados e, em decorrência, dos objetos de valor
correspondentes, tem-se um bom exemplo de diferentes modos de existência
que podem assumir esses mesmos objetos a partir de uma determinada
intencionalidade, ligada à incompletude e à desilusão, isto é, à diferença sensível
entre a manifestação oferecida e aquilo que era esperado.

É assim que percebemos esse período de retomada da biografia por alguns
historiadores. Não satisfeitos com os trabalhos conduzidos pela história científica,
eles retomam o método biográfico, mas a partir de um modelo distinto daquele
até então desenvolvido pela biografia tradicional. Isto é, retoma-se o objeto de
investigação a partir de um duplo fundamento de negatividade.
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Lodovico Dolce and a critic to Giorgio Vasari’s Vite

Resumo
Este artigo contempla alguns aspectos que ligam o Dialogo della pittura intitolato l´Aretino (1557),
do Homem de Letras veneziano Lodovico Dolce, à obra do historiador Florentino, Giorgio Vasari,
Le vite de´più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue, insino a´tempi nostri (1550).
Procura-se demonstrar ao longo do texto que Dolce apoiou-se em conceitos teóricos expostos
nas Vite, revertendo-os em seus próprios argumentos com o propósito de exaltar a pintura veneziana
enquanto patrimônio cultural do Cinquecento, equiparando-a à arte da Tosco-romana, bem como
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O Dialogo della pittura intitolato l´Aretino, de autoria de Lodovico Dolce, é
um importante tratado artístico da historiografia humanista veneziana. Publicado
em 1557, é o primeiro escrito sobre pintura concebido por um letrado. Até
então, todos os textos que discorriam sobre as belas artes eram elaborados
por artífices,1 homens que abarcavam o domínio do ofício, e a quem, unicamente,
era permitido emitir argumentos acerca delas. O Dialogo propõe o cotejo entre
aqueles que, na visão do autor, eram os maiores pintores do momento: Rafael,
Michelangelo e Ticiano. Várias são as temáticas discutidas no texto: o conceito
de pintura e o ofício do pintor, beleza natural versus beleza artística, a habilidade
de um leigo tecer juízos sobre a pintura, a dignidade da arte pictórica, a doutrina
do ut pictura poesis, os cânones de proporção da figura humana, a partição da
pintura em invenção, desenho, colorido e sua relação com as partes da arte
retórica (inventio, dispositio e elocutio), as funções da pintura (doutrinar,
comover, deleitar), o elenco dos melhores artífices do Cinquecento, e, por fim,
uma pequena biografia de Ticiano.2

Por meio do diálogo entre dois interlocutores ñ o escritor e poeta Pietro
Aretino (1492-1556) e o gramático florentino Giovan Francesco Fabrini (1516-
1580) ñ Dolce construiu uma crítica indireta à obra do historiador florentino
Giorgio Vasari, Le vite de´più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da
Cimabue, insino a´tempi nostri, publicada em 1550 (VASARI 1986; 2010).
Sua intenção primeira foi a de sustentar a relevância da produção artística
vêneta, enquanto patrimônio cultural do Cinquecento. Pretendia elevá-la ao
mesmo patamar que a arte da Itália central que fora exaltada de modo
proeminente pelo florentino em sua obra, em detrimento da arte de outras
regiões italianas. Dolce tendeu igualmente em seu Dialogo, refutar a veemente
exaltação feita pelo autor das Vite em torno da figura de Michelangelo, que o
alçou à categoria de ìartífice divinoî:

Mas aquele que entre os mortos e os vivos porta o triunfo, transcende e
recobre tudo, é o divino Michelangelo Buonarroti, que não só possui o
principado de uma dessas artes, mas de todas as três conjuntas. Ele
supera e vence não somente todos os outros artífices, que já quase
superaram a natureza, mas também os próprios antigos mais famosos, que
tão louvadamente fora de qualquer dúvida a ultrapassaram; e único, triunfa
sobre aqueles, sobre esses e sobre a natureza; não sendo possível imaginar
algo mais estranho e difícil, que ele com a virtude de seu diviníssimo
engenho, mediante a indústria, o desenho, a arte, o juízo e a graça,
muitíssimo não a tenha ultrapassado (VASARI 2010, p. 543).

1 É preciso salientar que o termo artista não era utilizado ainda no século XVI, todos aqueles que
lidavam com as belas artes: arquitetura, pintura e escultura, eram denominados artífices.
2 A primeira publicação do Aretino surgiu em 1557(DOLCE 1557) pela Imprensa Giolito deí Ferrari.
Nos séculos posteriores surgiram várias outras edições críticas, tanto italianas quanto em outros
idiomas. Entre elas encontram-se uma segunda impressão italiana em 1735, curada pelo diretor
da Academia Francesa de Roma. Outra holandesa, surgida em 1756, uma alemã (1757), uma
inglesa (1770) outra ainda em Viena (1871) com uma segunda edição em 1888 (DOLCE 1888), e
numerosas outras edições italianas. Mais recentemente, uma francesa (1996), uma americana
(1968), uma alemã (DOLCE 2008) e uma espanhola (DOLCE 2010). Algumas delas são aqui
elencadas: DOLCE (1910; 1960; 1996); ROSKILL (2000).



74

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 72-87

Rejane Maria Bernal Ventura

Ao longo de todo o diálogo, Dolce procurou salientar a maestria de Rafael
como pintor mais virtuoso e habilidoso do que Michelangelo e erigiu, em última
instância, a primazia de Ticiano pela perfeição e harmonia do colorido de suas
obras, julgando-o superior aos outros dois artífices. Na parte final de seu tratado,
Dolce compôs uma pequena biografia do pintor veneziano através da qual
levantou argumentos para defender a relevância de sua obra no ambiente
artístico da Itália do período, justamente por ser herdeiro de uma tradição que
vinha de Giovanni Bellini e Giorgione. Dolce enaltece Ticiano principalmente no
que se refere ao virtuosismo de seus retratos, através dos quais contrapõe a
ìheroica majestadeî dos ilustres retratados à ìterribilitàî das figuras de
Michelangelo no Juízo final. Por meio de tais de pressupostos, Dolce assevera
não ter havido razões para a ausência da biografia de Ticiano na primeira edição
das Vite, de Giorgio Vasari, de 1550.

Lodovico Dolce (1508-1568) foi como muitos homens letrados de seu
tempo, um humanista prolífico. Oriundo de uma família ligada à magistratura
pública de Veneza, ficou órfão de pai aos dois de idade. Sua educação foi,
então, confiada ao Doge Loredano e à Família Cornaro. Desenvolveu seus estudos
em Pádua e voltou a Veneza. Para sobreviver, fez uso de seu conhecimento
literário trabalhando para casas editoriais, principalmente a Imprensa Giolito deí
Ferrari. Ao longo de toda sua vida, produziu uma vertiginosa quantidade de
traduções, adaptações, transcrições, prefácios, preparações de textos,
encontrando tempo ainda para escrever suas próprias obras (ROMEI 1991, p.
399). Em vinte e seis anos de intenso trabalho junto àquela editora, publicou
cento e oitenta e quatro textos, e aproximadamente setecentos títulos que
compunham o catálogo da Giolito deí Ferrari (DOLCE 2010, p. 17). Sua produção
é eclética e compõe-se de peças teatrais, tragédias e comédias, escritos
filológicos e tratados que versam sobre temas diversos: um deles discorrendo
sobre a conduta das mulheres, outro sobre a conservação da memória, um
escrito acerca de pedras preciosas e outro referente às cores. O tratado sobre
a pintura denominado Aretino acabou se tornando ìo seu melhor escrito e o
mais rico de implicaçõesî (ROMEI 1991, p. 401). Entre as inúmeras edições
das quais foi responsável, encontram-se obras de autores do século XIV como
Dante Alighieri (1265-1321), Francesco Petrarca (1304-1374) e Giovanni
Boccaccio (1313-1375), e contemporâneos, como Lodovico Ariosto (1474-
1533), Pietro Bembo (1470-1547) e Baldassare Castiglione (1478-1529).
Possuía um conhecimento erudito na área das belas letras e no campo da
filologia, arguindo com maior pertinência no que se referia às discussões em
torno da consolidação da língua italiana.

Com o propósito de desenvolver um tratado sobre pintura, e, destituído
de um conhecimento aprofundado do tema devido à sua formação literária, a
despeito de toda sua erudição, Dolce tomou por base um amplo número de
fontes sobre teoria pictórica. Entre elas: a correspondência de Pietro Aretino e
outros escritos sobre pintura, editados em anos anteriores: o Lezzione nella
quale se disputa della maggioranza delle arti e quale sia più nobile, la scultura o
la pittura (1549), de Benedetto Varchi, o Da Pintura, de Leon Battista Alberti
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(numa tradução vêneta de 1547); O Dialogo di pittura, de Paolo Pino (1548);
o Della nobilissima pittura, de Michelangelo Biondo (1549); o Disegno, de Anton
Francesco Doni (1549), e fundamentalmente as Vite, de Giorgio Vasari, obra
que representou sua maior fonte teórico-artística. Por intermédio do texto de
Vasari, Dolce pôde apreender grande quantidade de temáticas e argumentos, a
fim de fazê-los girar num mesmo eixo e servir aos seus próprios pressupostos
de defesa da pintura veneziana. Apoiou-se, também, em excertos contidos nas
biografias do florentino, referentes a alguns artífices citados no diálogo,
principalmente de Rafael, Michelangelo e Ticiano.

Sua vasta erudição e domínio do latim (conhecimento imprescindível para
o douto da época) permitiu-lhe também fazer uso de fontes retóricas e poéticas.
Dolce obteve assim, influências diretas da Poética, de Aristóteles (1966), da
Ars poetica, de Horácio (1984), do Della poetica, de Bernardino Daniello (1970-
1974), do Oratore, de Cícero (1948) e das Institutio oratoria, de Quintiliano
(1944) para edificar seu tratado. A estrutura textual do Diálogo foi fundamentada
a partir de categorias retóricas próprias ao discurso de um orador. Estão
presentes ali: o exordium, a captatio benevolentiae, a propositio, a dispositio, a
argumentatio, a elocutio, o ingenium, a inventio, a narratio, e o ornatus.
Igualmente em várias passagens do escrito, há uma intrínseca aproximação da
pintura com a poesia, vinculadas, também, a procedimentos da arte oratória.

Teoricamente, e segundo Mark Roskill, a essência do diálogo de Dolce reside
em três partes distintas. Primeiro, na discussão sobre a nobreza da pintura e todos
os elementos necessários para o pintor atingir sua perfeição. Segundo, na citação
de exemplos provindos de autores antigos e modernos. E, por fim, na maestria de
Ticiano e nas obras por ele criadas (ROSKILL 2000, p. 8).

Em termos de conteúdo e estrutura, é possível depreender igualmente
três partes componentes, um tanto quanto sobrepostas, que compõem o
conteúdo do diálogo. Primeiro, há pressupostos de teoria da arte expressos
em cada uma das temáticas desenvolvidas ao longo do tratado (já elencadas
acima), e por meio dos quais princípios e propriedades do que deveria ser uma
boa pintura são apresentados e elucidados. Em paralelo há passagens que
tratam de debates pertinentes ao âmbito das letras, como a doutrina do ut
pictura poesis. E, em outros trechos ainda, é possível vislumbrar o prenúncio
de discussões filosóficas, tais como: o embate entre beleza natural e beleza
artística, a proposição de um paradigma de beleza feminina na pintura, onde
acepções como bellezza, leggiadria, grazia e vaghezza se intercambiam num
sentido de abarcar tal cânone; e, também, argumentações sobre a natureza,
conteúdo e objetivos da pintura.

Num segundo momento, há uma comparação entre Rafael e Michelangelo,
que é resolvida segundo os princípios estabelecidos na primeira seção. Ligada a
esta parte há uma apreciação secundária de alguns poucos artífices que
representariam os oito homens mais proeminentes da pintura do século XVI:
Leonardo da Vinci (1452-1519), Giorgione da Castelfranco (1476/8-1510),
Giulio Romano (c. 1499-1546), Antonio da Correggio (c. 1489-1534), Francesco
Parmigianino (1503-1540), Polidoro da Caravaggio (c. 1500-1543), Antonio
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da Pordenone (c. 1483?-1539) e Ticiano (c. 1485-1576). E por fim, a terceira
parte, que apresenta passagens biográficas de Ticiano em tom laudatório,
glorificando-o como o grande representante da pintura veneziana, em detrimento
dos artífices Tosco-romanos (ROSKILL 2000, p. 8).

Se, por um lado, Dolce elaborou uma teoria da arte que se revelou ser
coesa, pela forma com que atribuiu aos temas entrelaçando-os entre si ñ o que
poderia dar a entender ao leitor que ele possuía grande domínio e conhecimento
da arte pictórica ñ não deixou, contudo, de fazer jus aos autores por intermédio
dos quais fundamentou sua argumentação, distinguindo-os, com mérito, no
texto. De fato, ele recomenda ao seu leitor, as Vite, de Vasari, fazendo com
este manifesto, um aceno de agradecimento ao historiador florentino, pela
dependência teórica que manteve em relação à sua obra.

Algumas das premissas constantes nas Vite foram retomadas por Dolce
em seu tratado e podem ser explicitadas em três principais instâncias. Na primeira
delas, os procedimentos de trabalho e a habilidade discursiva, com que o
historiador florentino havia erigido os critérios de avaliação em sua exposição
da Arte Renascentista da Itália Central, reaparecem no escrito de Dolce, não
num primeiro plano de seus argumentos, mas de modo bastante significativo
ao longo de todo o diálogo (ROSKILL 2000, p. 14).

É preciso salientar que a engenhosidade discursiva dos teóricos da arte do
Renascimento devia-se a um profundo domínio do repertório da arte retórica,
cabedal de conhecimentos que todo humanista deveria possuir. A habilidade
eloquente teve papel central na Antiguidade clássica grega sendo intensamente
praticada enquanto atividade cotidiana, pois oriunda de uma tradição oral que
remontava a Homero. Os romanos herdaram tal tradição sistematizando-a
enquanto doutrina e vinculando-a às regras políticas do Império. Tal arte era exercida
nos fóruns, no senado e nas assembleias por oradores altamente capacitados,
cujo maior expoente foi Marco Túlio Cícero. Na Idade Média esse conhecimento
sofreu um período de obscuridade, pois, a maior parte dos textos que tratavam da
transmissão do ensinamento desapareceu ou sobreviveu de forma danificada ou
fragmentada. Os humanistas do Renascimento foram os responsáveis pelo
reflorescimento da arte retórica uma vez que, após a descoberta de manuscritos,
muitos ainda intactos, eles passaram a traduzi-los, comentá-los e disseminá-los
por toda Itália;3 entre os principais textos sobreviventes algumas obras eram de
Cícero e de Quintiliano.4 O intercâmbio entre doutos e artífices no ambiente de
corte, propiciou que a arte do discurso influenciasse as teorias das artes figurativas.
Naquele período ñ entre os séculos XV a XVI ñ a pintura precisava ser defendida do
papel de arte mecânica com que fora considerada desde a Antiguidade, e artífices,
como Leonardo da Vinci e Leon Battista Alberti5 no século XV, empenharam-se

3 Entre os vários estudos sobre a retórica, cf. VICKERS (2002), minucioso histórico do percurso da arte
oratória desde a Antiguidade.
4 Entre as muitas obras descobertas pelos humanistas italianos encontravam-se:
ANÔNIMO (1962; 2001; 2005); CICERO (1932). Além do De oratore (também de Cícero) e as Institutio
oratoria (de Quintiliano) já mencionados.
5 Por meio principalmente de seus dois tratados: VINCI (1995). Várias são as edições desse tratado
ALBERTI (1950; 1989).
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profundamente no sentido de legitimá-la enquanto arte do intelecto, vinculando
sua práxis a procedimentos matemáticos e científicos. No século XVI, com o
intuito de dar continuidade ao propósito dos artífices do século anterior, e
fundamentar a pintura sob bases teóricas, os humanistas instituíram a doutrina
do ut pictura poesis.6 O que significa dizer que, a arte pictórica deveria ser
regrada pelos mesmos procedimentos retóricos a que sempre havia sido
submetida a criação poética. Nesse sentido, toda arte figurativa deveria obedecer
a normas da arte oratória, e os tratados artísticos ou escritos sobre arte,
deveriam ser construídos de maneira semelhante. Se a pintura fosse equiparada
à poesia seria também elevada em dignidade e valor tanto quanto ela. Dolce,
não apenas é um adepto do ut pictura poesis ñ doutrina defendida de modo
veemente em seu diálogo ñ como também usufruiu de elementos retóricos em
seu Aretino, tanto quanto Vasari. Uma das categorias mais presentes utilizadas
com frequência por ambos é a ékphrasis (LAUBERG 1993, p. 217-218),
procedimento discursivo que permitia ao letrado fazer descrições
pormenorizadas de obras de arte, emitindo juízo acerca delas, e com o intuito
de despertar a fantasia e imaginação do leitor, de modo a fazer com que ele
pudesse reconstituir a imagem quase perfeita da obra em sua mente.

Além do aspecto discursivo, outros mais específicos presentes nas Vite
também influenciaram Dolce. Por exemplo, no tocante à composição pictórica,
o teórico veneziano prescreve ao pintor o mesmo que Vasari havia dito, ou seja,
que ele deveria congregar na cena a ser representada, certo número de figuras
convenientemente dispostas segundo a história que deveria narrar, preceito
defendido igualmente por Leon Battista Alberti, em seu Da pintura. Para tanto, o
artífice deveria trabalhar em conformidade com a sua inventio, elaborando
primeiramente uma série de esboços preliminares, antes de passar à execução da
obra. Ao construir cada figura, deveria seguir a prática dos pintores romanos, que
primeiro revestiam os ossos com carnes e, em seguida as carnes com
drapejamentos, demonstrando, assim, um domínio pleno de anatomia. E para
Dolce, em conformidade com o pensamento de Vasari, a proficiência do ofício do
pintor, com o fim único de atingir a perfeição da pintura, residiria na força de uma
constante prática, na adesão aos paradigmas de excelência obtidos pelos pintores
da Antiguidade e no estudo de grandes mestres contemporâneos.

Em uma segunda instância, Dolce evoca pequenos traços estruturais que
são característicos às Vite. Por exemplo, ao discorrer sobre Bellini, ele adota a
divisão da pintura em três idades proposta por Vasari no proêmio da segunda
parte da obra, num mesmo sentido de evolução da arte pictórica, como
discriminou Erwin Panofsky:

Vasari via o Renascimento como uma era de progresso, constituído por
uma evolução que, segundo ele, se desenrolava em três fases, ou três
épocas, correspondentes aos estágios da vida humana. A primeira fase,
comparável à infância, teria sido introduzida por Cimabue e Giotto na
pintura, por Arnolfo di Cambio na arquitetura e Pisani na escultura.

6 No que diz respeito a um histórico da doutrina do ut pictura poesis, cf. LEE (1940).
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A segunda fase, identificando-se à adolescência, teria recebido a marca
de Masaccio, na pintura, Brunelleschi, na arquitetura e Donatello na
escultura. A terceira, equivalendo à maturidade teria começado com
Leonardo e culminando no modelo do uomo universale, representado por
Michelangelo (PANOFSKY 1960, p. 56-57).

Dolce, por sua vez, propõe as três fases da pintura veneziana. A primeira
corresponderia a Giovanni Bellini, a segunda caberia a Giorgione e a terceira
que representaria o ápice de maturidade e progresso da arte pictórica vêneta,
seria personificada por Ticiano:

Contudo, ele (Giovanni Bellini) foi em seguida vencido por Giorgio da
Castelfranco e Giorgio deixado para trás infinitas milhas por Tiziano, que
deu às suas figuras uma heroica majestade e encontrou uma maneira de
colorido muitíssimo harmoniosa, e nas tintas tão similares ao verdadeiro,
que se pode bem dizer com verdade que ela vai de par com a natureza
(DOLCE 1960, p. 145-146).

A terceira e última instância diz respeito a certas passagens nas quais a
argumentação de Dolce assemelha-se de modo veemente às proposições de
Vasari, ocorrendo tal particularidade nos trechos que envolvem certos conceitos
ou explicação de princípios teóricos. Ao afirmarem que a pintura tem por fim a
imitação da natureza e que para se atingir a perfeição da arte é preciso estudar
e imitar as obras dos antigos. Ao considerarem-na no âmbito da doutrina do ut
pictura poesis, uma poesia muda. Ao atestarem que o juízo do olho é a melhor
medida para conferir se uma figura está bem proporcionada, tornando-se bela.
Ao estarem em conformidade quanto à pintura dever ser plena de ornamentos
e servir ao deleite dos observadores. Ao destinarem a inventio enquanto a
parte essencial da história a ser narrada pelo pintor. Ao postularem que tal
invenção deva obedecer às regras da conveniência ou decoro, e conter uma
copiosidade de figuras dispostas numa grande variedade de posições e ações.
Ao defenderem que o artífice deva conhecer a arte de fazer escorços, principal
dificuldade da arte, a qual, quando bem feita deva parecer àquele que a observa,
ter sido realizada com facilidade. Ao conferirem a importância da harmonia do
colorido e do jogo de sombras e luzes criando relevos e valorizando o desenho.
E por fim, ao enfatizarem a extrema importância do conhecimento da perspectiva
pelo pintor. Em todos esses pressupostos, Dolce e Vasari são concordes.

O mito Rafael
Dolce critica implicitamente Vasari por sua visão parcial, considerando a

excelência de um único artífice, Michelangelo e ao desmerecer outros, tão ou
mais valorosos do que ele. E Rafael de Urbino é o pintor que lhe surge enquanto
representante da tradição clássica para confrontar a divindade de Buonarroti.

Segundo Paola Barocchi, o crescente mito de Michelangelo, sancionado
com entusiasmo nas Vite, deveria revelar-se um argumento um tanto ameaçador
às aspirações de um ambiente artístico como o veneziano. A terribilità
característica do florentino, que parecia monopolizar a expressão artística, não
poderia deixar de suscitar uma polêmica que fez de Rafael, já falecido, o protetor



79

Lodovico Dolce e uma crítica às Vite de Giorgio Vasari

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 72-87

do ideal clássico na metade do século XVI, e um aval para uma defesa da
pintura de Ticiano (BAROCCHI 1960, p. 316).

Conforme Ortolani, na carta a Gasparo Ballini,7 de 1544, Dolce manifestara
já certa predileção pela obra de Rafael, pois o desenho de Michelangelo parecia-
-lhe monótono, unilateral e até, sob certo aspecto licencioso, enquanto que as
várias qualidades do primeiro lhe permitiam exprimir a ìbela maneira das
esculturas antigasî e ìcontender plenamente com a naturezaî. Havia já nessa
carta o esboço de um plano programático que seria desenvolvido no diálogo
(ORTOLANI 1923, p. 16).

A carta difamatória sobre o ìJuízo finalî de 1545, enviada por Aretino a
Michelangelo (GAYE 1839-40; BAROCCHI 1960, p. 475-481), tecendo ferozes
críticas à obra, fundamentada em preceitos da doutrina do decoro nos termos
da Contrarreforma, conferiu oportunidade para que Dolce elaborasse os
argumentos de uma crítica indiretamente dirigida a Vasari. O Dialogo della pittura
foi então edificado com o objetivo primordial de engrandecer Ticiano e a pintura
veneziana, mas, igualmente desmitificar Michelangelo e refutar o juízo laudatório
de Vasari acerca do mestre florentino. Dolce admite a primazia de Michelangelo
somente no que concerne ao desenho, considerando-o insuperável nesse aspecto:

Contudo, em torno do desenho que é a segunda parte e devendo nós
considerar o homem vestido e desnudo, vos confirmo que, quanto ao nu,
Michelangelo é estupendo, verdadeiramente miraculoso e sobre-humano e
jamais houve alguém que o superasse (DOLCE 1960, p. 193).

Por ser um homem de letras, Dolce detém em sua origem intelectual a
matriz clássica da Antiguidade greco-romana. Para ele a beleza encontra-se na
figura bem proporcionada extraída do exemplar natural, e corrigida em suas
deficiências pelo homem. As características amaneiradas que definiam a arte
daquele momento histórico, como figurações sofisticadas e artificiosas em
formas serpentinadas, deveriam lhe parecer calculadas e antinaturais. Nesse
sentido, recusa-se a acolher a maniera de Michelangelo, os escorços anatômicos
vigorosos, contorcidos, tortuosos, plenos de músculos e quase escultóricos de
suas figuras, ilustrando o teto da Capela Sistina.

Rafael, em sua opinião, personifica todo o cânone clássico da pintura devido
à graciosidade, delicadeza e suavidade de sua representação pictórica: ìPorém,
é de se advertir que Michelangelo apreendeu do nu a forma mais vigorosa e
afetada, e Rafael a mais agradável e graciosaî (DOLCE 1960, p. 193). São
inúmeras as passagens no diálogo em que Dolce exalta a supremacia
compositiva de Rafael, no que se refere à sua capacidade de inventio, copiosidade
de figuras numa gama de variedade de atitudes e posições, enfim, na expressão
de uma beleza unida à graça. Algo de que Michelangelo, a seu ver, é destituído.
No sentido de asseverar seus argumentos, Dolce encontra respaldo em autores

7 A carta de Dolce endereçada a Gasparo Ballini consta na edição crítica de Mark W. Roskill
(ROSKILL 2000).
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que haviam em suas obras exaltado de modo particular, o pintor de Urbino:
Bembo, Castiglione e Ariosto. O Cardeal Pietro Bembo (1470-1547), eminente
personagem da primeira metade do século XVI, graças à sua imensa erudição e
por estar no centro do debate sobre as discussões filológicas no processo de
regulamentação do idioma italiano, nas Prose della volgar lingua (1525), não apenas
enaltece Rafael como também equipara-o a Michelangelo, salientando a excelência
de ambos enquanto mestres da pintura e da arquitetura. Bembo talvez tenha sido,
de fato, um dos primeiros mentores do mito criado em torno de Rafael. E nos
anos seguintes à publicação das Vite, a fortuna crítica em louvor do urbinense
tendeu a aumentar, enquanto a de Michelangelo veio a diminuir.

[Os artífices] creiam, tanto mais por si devem ser por sua fadiga louvados,
por quanto mais às antigas obras fizerem por semelhança se reaproximar
às suas novas; pois que sabem e veem que as antigas mais à perfeição da
arte se acercam, do que aquelas criadas daquele tempo em diante. Esses
artífices, Monsenhor M. Giulio, realizaram mais do que outros, como os
vossos Michelangelo florentino e Rafaello da Urbino, um pintor, escultor e
arquiteto igualmente, o outro, pintor e arquiteto outrossim; e têm-no
assim diligentemente feito, de modo que ambos são ora tão excelentes e
tão esclarecidos, que é mais fácil dizer o quanto eles aos antigos bons
mestres são próximos,  do que dizer qual deles seja do outro superior e
melhor mestre (BEMBO 1931, p. 79-80).

No Cortegiano (1528) de Baldassare Castiglione (1478-1529), Rafael é
igualmente muito apreciado:

Muitas coisas mais agradam igualmente a nossos olhos, tanto que é difícil
julgar quais lhes são mais gratas. Eis que na pintura são excelentíssimos
Leonardo da Vinci, Mantegna, Rafael, Michelangelo, Georgio da Castel
Franco; todavia todos são diferentes entre si no fazer; de modo que a
nenhum deles parece faltar coisa alguma naquela maneira, porque se
reconhece que cada um é mais que perfeito em seu estilo. Respondeu
então Ioan Cristoforo (ao Conde Lodovico da Canossa): ó Creio
verdadeiramente que falais contra aquilo que tendes no coração, e tudo
isso fazeis em favor do vosso Rafael, e talvez vos pareça também que a
excelência que reconheceis na pintura dele é tão superior, que a escultura
marmórea não é capaz de atingir esse grau [...]. ó Não falo em prol de
Rafael (respondeu o Conde); nem deveis me reputar tão ignorante que
não conheça a excelência de Michelangelo, a vossa e de outros nos
trabalhos de mármore, mas falo da arte e não dos artífices (CASTIGLIONE
1997, p. 58-76).

E por Lodovico Ariosto (1474-1533) em sua obra máxima Orlando Furioso:8

E aqueles que até nossos dias existiram, ou existem ora,
Leonardo, Andrea Mantegna, Gian Bellino,
Os dois Dossi, e aquele que a par esculpe e traz cor
Michel, mais que mortal, Angelo divino;
Bastiano, Rafael, Tiziano, quanto pundonor!
Não menos Cador, do que aqueles de Veneza e Urbino;
E os outros dos quais tal obra se vê,
Qual da prisca idade se lê e se crê (ARIOSTO 2000, p. 233).

8 Edições de 1516, 1521 e 1532.



81

Lodovico Dolce e uma crítica às Vite de Giorgio Vasari

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 72-87

Contudo, em nenhum momento Giorgio Vasari havia deixado de contemplar,
valorizar e exaltar a engenhosidade de Rafael, igualando-o, inclusive, a Apeles e
Zêuxis. E não menos do que a terribilità de Michelangelo, reconheceu em várias
passagens de sua biografia, o mérito e virtuosismo do pintor de Urbino:

[...] Porém, mais (do que todos os outros pintores) o graciosíssimo Raffaello
da Urbino, que, estudando as fadigas dos velhos mestres, tanto quanto a
dos modernos, apreendeu de todos as melhores partes. E tendo feito
delas uma colheita, enriqueceu a arte da pintura com uma íntegra perfeição,
como a que obtiveram antigamente as figuras de Apeles e de Zêuxis e
mais além, se se pudesse colocar as obras de tais pintores antigos junto
às de Raffaello num cotejo (VASARI 2010, p. 542).

Dolce, no sentido de atingir seus fins ñ o resguardo à arte pictórica veneziana,
personificada pela figura de Ticiano ñ apropria-se dos mesmos pressupostos
laudatórios atribuídos por Vasari a Rafael, e reverte-os em argumentos contra
Michelangelo e o próprio Vasari. Se Rafael fora tão excelente artífice, por que
conferir a superioridade da arte somente a Michelangelo? Esse debate norteia
grande parte do diálogo, para no final Dolce encaminhar a atenção a Ticiano.

O que rege Dolce em seu propósito, muito mais do que a defesa do pintor de
Cadore, é sua convicção da preponderância da pintura veneziana no ambiente
artístico da Itália. Ele levanta uma bandeira em prol de uma pintura que havia já
aberto um novo caminho de valorização e supremacia da cor enquanto dado
visual puro, que prescinde de uma sujeição ao desenho, através da inovação tonal
criada por Giorgione. A implantação tonal criada por ele implicava na construção
do espaço pictórico com base nas relações entre planos e zonas de cor, diretamente
no suporte sem o auxílio de um esboço preliminar do desenho. A pintura deveria
emergir por meio de manchas de cores num sentido de ìdar a intuição da
profundidade da imagem natural, isto é, fazer sentir que a soma de antigas e
variadas experiências se esconde atrás da aparência colorida que se percebeî
(ARGAN 2003, p. 80). E Ticiano foi o herdeiro dessa tradição, conduzindo o colorido
a um ápice de exuberância expressiva. Cabe salientar que as obras de sua última
fase no período da maturidade tardia, foram concebidas igualmente por intermédio
de intensas e rápidas manchas de cores. Influência precisa para o desenvolvimento
do movimento impressionista ocorrido na França do século XIX.

Ticiano torna-se por esta razão, o ponto alto do cotejo entre os artífices
pontuado por Dolce, por elevar a arte da pintura à máxima perfeição, sobressaindo-
-se, assim, sobre Rafael e Michelangelo. O enaltecimento a Rafael feito ao longo do
todo o diálogo vem a ser, aos poucos, substituído por uma apreciação maior a
Ticiano, culminando numa pequena biografia encomiástica9 do pintor veneziano ao
final do tratado. Ticiano congrega, na opinião do teórico, todas as habilidades e
talentos que levam o pintor a ser um virtuose em seu ofício.

9 É preciso salientar que a composição de biografias no período do Renascimento representava, assim
como havia sido para a Antiguidade greco-romana, uma maneira de registrar e exaltar os feitos do
biografado para a posteridade, com o propósito subsequente de incitar as pessoas a se lhe igualar em
proeza. Havia entre os humanistas a noção de que a história tinha a função de instruir e encorajar os
homens a concretizar grandes ações, por meio do relato de notáveis carreiras e realizações gloriosas
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É preciso assinalar igualmente que, no período em que Vasari publicou
suas Vite, Ticiano havia já adquirido uma reputação considerável. Pelos anos
trinta do Cinquecento, aparecia já como um dos pintores imprescindíveis do
cânone artístico pictórico italiano, vindo a ser mencionado com louvor em obras
literárias e tratados, como as do jurista paduano e amigo do pintor, Sperone
Speroni, Dialogo d’amore (1542) e Apologia dei dialoghi. Por Sebastiano Serlio
nas Regole generali di architettura sopra le cinque maniere degli edifici, de
1537, que escreve: ìO Cavalheiro Ticiano, em cujas mãos vive a ideia de uma
nova natureza, vive não sem glória da Arquitetura, que é ornamento da grandeza
de seu perfeito Juízoî. E por Ariosto que, na edição de Orlando furioso de 1532,
conforme trecho acima citado, o compara junto a outros artistas italianos, em
boa medida, àqueles da geração anterior, com os grandes pintores da
Antiguidade. Sua maestria pictórica, principalmente no âmbito retratístico,
haviam-lhe granjeado igualmente o título de nobreza concedido por Carlos V
em 1533, e o reconhecimento de Ticiano pelo Imperador, considerado por ele,
como um novo Apeles (DOLCE 2010, p. 7).

O renome consolidado de Ticiano nos círculos artísticos e literários e o
apreço adquirido junto ao Imperador Habsburgo, tornavam despropositada a
ausência de sua biografia na primeira edição das Vite, de Vasari. Os argumentos
de Dolce ratificados na opinião de outros autores, principalmente Aretino, não
poderiam deixar de suscitar em Vasari uma frutuosa reflexão acerca de sua
obra. De modo que, na edição 1568 não só ele acrescenta uma biografia de
Ticiano com base nas informações contidas no diálogo de Dolce, como também
tece uma contra-argumentação de suas críticas a Michelangelo.10 Demonstra,
de fato, que a pretensa linguagem unilateral do mestre florentino censurada
por Dolce, não implicava em uma incapacidade de engenho, porém, em uma
escolha e empenho criativo absoluto, servindo para corrigir a cisão entre bravura
técnica e capacidade expressiva, que Aretino e Dolce haviam mal interpretado
em nome dos padrões de Rafael. O Juízo Final não representava somente
ìdificuldadeî e ìcopiosidadeî de ações das figuras, mas tinha por significado
uma inconfundível gama estilística perfeitamente afinada aos tormentos do
mestre toscano (BAROCCHI 1960, p. 323).

Paradigmas de excelência da arte
O embate artístico Michelangelo-Rafael nas artes figurativas sofreu o reflexo

de questões pertinentes ao ambiente dos letrados do período, e incorporou
elementos teóricos de uma circunstância que vinha ocorrendo na primeira
metade do século XVI: a contenda sobre as questões filológicas de uma
normatização da língua italiana.

daqueles que haviam, por esse motivo, se tornado ilustres. Um dos primeiros biógrafos foi Vespasiano
da Bisticci (1421-1498) que, no século XV, produziu sua obra denominada Vidas. Toda construção da
narrativa apoiava-se em categorias da arte retórica de cunho encomiástico.
10 A primeira edição das Vite, publicada em 1550, abrangeu a vida de artífices pertencentes em sua
grande maioria à região Tosco-romana, salvo algumas poucas exceções. A segunda edição da obra
surgida em 1568 foi substancialmente revista e aumentada. Não apenas incorporou a biografia de
Ticiano, e outros pintores venezianos, como também incluiu a vida de outros artífices pertencentes a
diferentes regiões da Itália.
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Argumentava-se no período se a formação do idioma italiano deveria
basear-se na imitação de um único modelo linguístico, ou de vários. Tais
argumentações tomaram lugar na relevante troca de correspondência, escrita
em latim, entre dois teóricos eruditos, Pietro Bembo e Giovanfrancesco Pico
della Mirandola (1469-1533), a célebre De imitatione (1512).

De um lado, Bembo propunha que o idioma italiano deveria resultar do
entrelaçamento da língua italiana com a latina, sendo formado a partir de dois
paradigmas: um clássico e outro moderno. E cada paradigma deveria obedecer
a um único modelo culto de imitação. Cícero personificaria o padrão douto do
latim clássico a ser imitado, Boccaccio e Petrarca representariam os modelos
modernos. O primeiro, no tocante à prosa, o segundo à poesia.

De outro lado, Pico defendia um pluralismo de modelos a serem seguidos.
Segundo ele o homem possuiria inata uma inclinação à correta expressão,
tanto no falar quanto no escrever, assim como certa ideia de beleza, que se
traduziria numa predisposição à bela palavra e à bela escrita. A ideia interior
da correta linguagem e da bela palavra atuaria no homem como guia instintivo,
a fim de que ele pudesse se lançar na escolha daquilo que seria correto e
belo imitar. O que não poderia realizar-se plenamente no escrito de um
único autor, nem mesmo num só corpo de escrituras. Tal ideia estaria
espalhada numa pluralidade de obras, porque a natureza não concede a um
só escritor todos os seus inúmeros dons. Giovanfrancesco apresenta, então,
em sua epístola uma variedade de belas e corretas obras, das quais seria
possível extrair as virtudes dos escritores, para compor um só corpo de
escritos que servisse à ideia inserida no ânimo do homem (SANTANGELO
1954, p. 27-28; SABBATINO 1997, p. 29-30).

Assim, numa transposição desses pressupostos para a teoria artística,
observamos esse mesmo embate.11 Haveria um único artífice dotado de todas
as qualidades e perfeições inerentes à arte, ou tal virtuosismo artístico estaria
disseminado numa pluralidade de homens engenhosos?

Esta é a questão central do diálogo Dolce-Vasari. E ambos tomam suas
posições. Vasari incorpora em Michelangelo o modelo único de perfeição da
arte, por congregar em si a maestria sem par na pintura, escultura e na
arquitetura, equiparando-se ao paradigma de Cícero considerado por Bembo, e
por conter, senão superar, a excelência da arte dos antigos.

Dolce segue os passos de Pico, pois, para ele haveria uma pluralidade de
artífices excelsos, apesar de toda grandeza de Michelangelo. Como comprovam
suas próprias palavras:

Dizeis demasiado e fazeis injúria a muitos pintores ilustres! Como a Rafaello
de Urbino, Antonio da Correggio, Francesco Parmigiano, Giulio Romano,
Polidoro, e muito mais, ao nosso Tiziano Vecellio. Todos com a estupenda
obra de suas pinturas adornaram Roma e quase toda Itália, e deram tão

11 É preciso salientar que os pressupostos aqui colocados, foram levantados pelo Prof. Luiz Marques
em sua notável palestra ìGiorgio Vasari e a ëEscola de Florençaíî, por ocasião do Colóquio Internacional
Giorgio Vasari no Quinto Centenário do Nascimento.
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grande resplendor à pintura, que talvez não se encontre por muitos
séculos quem alcance fulgor semelhante. Abstenho-me de falar sobre
Andrea del Sarto, Perino del Vaga e Pordonone, que também são todos
excelentes pintores, e dignos de que suas obras sejam contempladas e
louvadas pelos judiciosos (DOLCE 1960, p. 146).

No sentido de defender a pluralidade de artífices virtuosos, ele confronta
Rafael a Michelangelo, sobrepondo, por fim, o domínio pictórico de Ticiano, a
quem acima do mestre florentino e do pintor de Urbino, personifica toda a
grandeza e supremacia do cromatismo veneziano e italiano.

É preciso observar que o tratado de Dolce com toda a gama de
influências e fontes eruditas através das quais foi composto, entre elas,
autoridades antigas como: Aristóteles, Cícero, Horácio, Quintiliano, e
modernas: Alberti, Aretino, Biondo, Doni, Pino, Varchi e Vasari ñ já
mencionados acima ñ não deixou de ser um documento fundamental da
historiografia humanista do ambiente artístico veneziano do século XVI.
Buscou registrar a história da pintura veneziana, ao defender os artífices
seus conterrâneos e a relevância do colorido frente ao desenho. Edificou
com seus argumentos, as bases para uma teoria artística vêneta, como
também para a elaboração de pressupostos para uma ìemancipação da
corî, o que teria lugar somente nos séculos seguintes com os teóricos da
Academia Francesa. Pela expressão ìemancipação da corî (KOSSOVITCH
1989, p. 183-215) pretendemos especificar uma equiparação em valor do
colorido frente ao desenho. Da Antiguidade ao século XIX ñ é preciso salientar
que foi somente no século XX com o desenvolvimento da pintura abstrata,
que a cor insurge-se no quadro sem as linhas do desenho ñ e, principalmente
no Renascimento a cor na pintura havia sempre sido considerada elemento
secundário na construção compositiva da tela, retábulo ou afresco. Tinha
por função preencher o volume do desenho, conceito abstrato preponderante
das artes figurativas, pois, nascido na mente e transfigurado em esboço nos
suportes por intermédio das mãos. A cor representava o lado mecânico dos
procedimentos da composição. Ela atribuía volume ao desenho, coloria os
contornos, porém, fazia-se no plano da pintura unicamente em dependência
ao desenho. Dolce, em seu tratado reivindica uma posição de destaque do
colorido. Em suas palavras, somente a cor em seu cambiar de luzes e
sombras, é o elemento capaz de poder expressar a propriedade específica
de cada elemento figurado no quadro: a luminosidade do dia, a escuridão da
noite, a água, a terra, os seixos, as árvores, os animais, as construções e a
figura humana em toda sua complexidade. Somente o colorido pode definir
os variados tipos de tecido, por meio dos drapejamentos, os graus de posição
social das pessoas, gentis-homens ou comuns, os gêneros e principalmente
a idade das pessoas pelas diferenças de tonalidade de pele, e apenas a cor
exprime toda espécie de carnação, algo impossível ao desenho. O colorido
significa para Dolce a alma da pintura e, portanto, ele defende sua total
equiparação ao desenho. Contudo, o teórico veneziano apenas esboça os
fundamentos de tal proposta, pois, uma teoria de valorização da ìcorî
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enquanto elemento da percepção visual e essência da pintura, seria apenas
desenvolvido no século XVII com os acadêmicos franceses, tais como: Andrè
Félibién (1619-1695), Roger de Piles (1635-1709), Roland Fréart de Chambray
(1606-1676), para os quais o tratado de Dolce, foi de extrema relevância.

Conclusão
Procuramos nesse artigo, pontuar, de modo sucinto, o quanto a teoria

artística de Vasari teve importante papel na argumentação criada por Dolce
em seu diálogo, sendo apropriada por ele em muitos aspectos e revertida
no sentido de fazê-lo atingir seus propósitos. Além de todas as similitudes
argumentativas entre as duas obras expostas ao longo do artigo, há ainda a
estrutura do texto, construída com base no cotejo entre os artífices Rafael,
Michelangelo e Ticiano, a qual sugere uma evolução da pintura, tanto quanto
Vasari havia criado a noção de progressão das artes. Segundo Dolce, Rafael
representa o ideal clássico, Michelangelo corresponde à excelência do
desenho, e Ticiano, a proeminência da cor e sumo avanço da arte pictórica.
Esta estrutura tripartida assemelha-se à proposição do historiador florentino,
quando ele definiu o Renascimento como uma era de progresso ñ como já
mencionado acima ñ resultante de três fases que caminharam para uma
evolução, cujo ápice, acima de todos os outros artífices, personificou para
ele Michelangelo.

Ao tecer uma crítica indireta a Vasari por sua opinião unilateral acerca
de Michelangelo, Dolce não apenas defendeu Veneza, mas igualmente colocou
luz na trajetória e na produção de artífices proeminentes de outras regiões,
exaltando a grandiosidade da arte produzida nas várias cidades-estados da
Itália do período. E a defesa de Dolce tornou-se um dos motivos, entre
outros vários, que despertaram no historiador florentino a necessidade de
uma revisão de sua obra máxima, o que resultou na nova edição de 1568.
Além do que, o Dialogo contribuiu para chamar a atenção sobre a relevância
da cor na composição pictórica, algo que até então não havia sido abordado
pelos teóricos-artífices que haviam escrito sobre pintura.

Segundo Esteban (DOLCE 2010) a fortuna editorial e crítica do Dialogo
della pittura nos últimos anos tem contribuído para criar um perfil de Lodovico
Dolce como ìteórico da arteî, muito mais evidente do que o fora há cerca
de meio século atrás. E isso talvez se deva à particular atenção com que
Rensselaer W. Lee dedicou ao teórico veneziano, em seu importante ensaio
sobre o ut pictura poesis (LEE 1940, p. 197-292), posteriormente convertido
em livro. Desde então, vem surgindo uma série de estudos modernos desse
texto, tais como as várias edições citadas na nota 2, que se têm encarregado
de avaliar a doutrina crítica de Dolce, que de fato, por tudo já exposto no
artigo, ilumina a profunda relevância que este tratado representou, não só
para o Renascimento, como também para a historiografia humanista vêneta.
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Resumo
O artigo analisa, de modo sintético, aspectos da incorporação da biografia na economia do
texto da principal obra do diplomata e historiador nascido no Brasil Francisco Adolfo de Varnhagen
(1816-1878), qual seja, sua História geral do Brasil, publicada em dois volumes, nos anos de
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Falar por si, falar de outros: a escrita da história entre antigos e modernos
Este artigo pretende examinar brevemente alguns aspectos da presença

de pesquisas biográficas na principal obra do diplomata e historiador nascido no
Brasil Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878). Sua História geral do Brasil
foi publicada em dois volumes, nos anos de 1854 e 1857, com reedição revista,
aos cuidados do autor, em 1877.1 Atentando à parte final da obra, momento
em que o historiador aproxima-se temporalmente dos acontecimentos por ele
narrados, esta análise tem como escopo central apontar relações entre a
operação historiográfica varnhagueniana e as participações biográficas presentes
no referido trecho da obra. A partir da leitura de outros textos do mesmo autor
objetiva-se, ainda, identificar características do ofício historiográfico em meados
do século XIX, tendo por ensejo as marcas políticas e históricas coadunadas e
passíveis de verificação no conjunto de escritos selecionado dentre o vasto
legado associado a Varnhagen.

O historiador aqui tratado, entre muitas produções, escreveu biografias.
São elas que o ligavam mais fortemente, pela profusão, ao Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro (IHGB), espaço financiado pelo poder imperial, sediado no
Rio de Janeiro desde 1838. A Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro,
periódico do citado órgão, foi um importante divulgador de notícias biográficas
(OLIVEIRA 2011). Nessa esfera, Varnhagen foi um dos mais profícuos
colaboradores, tido por José Honório Rodrigues como o iniciador da biografia
no Brasil oitocentista (RODRIGUES 1957, p. 277). Sua rubrica na seção biográfica
da Revista, no conjunto, constitui 25 biografados e 31 textos, que mesclam
biografias por ele elaboradas, pequenas reescrituras dessas com correções e
informações complementares e reedições comentadas de estudos editados
em outras publicações, embora nem todos de autoria do historiador, datados
entre 1840 e 1873.2

Tanto a história como a biografia estavam sujeitas, naquele lugar, à
concepção exemplar do conhecimento do passado: ìA historia magistra vitae
não é apenas um adágio erudito, ela é também um princípio organizador que
justifica e ao mesmo tempo orienta as investigações do IHGB. Eternizar, salvar
os fatos são fórmulas que provêm desse princípioî (CEZAR 2011a, p. 97).
Seguindo o modelo retórico associado a Cícero e que poderia ser expandido ao
contexto helenístico em geral, o regime de historicidade antigo convertia a
opção pela narração de vidas em instrumento pedagógico (HARTOG 2006, p.
16). O elogio e o culto dos grandes homens estavam grafados como tarefas
de grande valor nos textos que fundamentavam o discurso no órgão então
ocupado da formação de um panteão que expressasse um tempo nacional
inexistente até a sua instauração (ENDERS 2000).

1 Para um estudo das edições póstumas e dos trabalhos de anotação da História geral, sobretudo a
cargo de Capistrano de Abreu e de Rodolfo Garcia, ver BATALHONE JUNIOR (2011).
2 Merece menção a significativa concentração de notas biográficas assinadas por Varnhagen publicadas
na década que antecedeu às publicações da História geral do Brasil e de seu Florilégio da poesia
brasileira, compêndio de poesias editado em três volumes nos anos de 1850 e 1853, obra igualmente
acompanhada de pesquisas biográficas (VARNHAGEN 1946).
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Neste sentido, de volta a História geral, cabe observar que o tempo
proeminente em Varnhagen era aquele de D. Pedro II. Monarquista declarado,
nos raros momentos em que o historiador remetia ao futuro, este falava
inarredavelmente em um projeto imperial, ou seja, em um ìfuturo presenteî,
ou um ìfuturo passadoî, a depender da perspectiva.3 Cuidadoso, não perdia a
oportunidade de esclarecer junto ao mesmo Imperador quaisquer dúvidas quanto
à fidelidade política que guardava:

Não poderia aqui explicar uma a uma todas as razões que tive para dar
certos toques, para empregar tais ou tais frases na História geral. Assim
v. gr. na pag. 412 (do Tomo 2°) há duas palavras que parecem desfavorecer,
e sem embargo estão aí de intento e depois de muita reflexão. Era
necessário começar por não me constituir adulador, para melhor encaminhar
comigo o leitor a crer o que logo depois digo em tópicos mais melindrosos
e essências à heroicidade. Como cronista poderei ser mais adulador ou
panegirista, como historiador produziria efeitos negativos. Creio que faço
justiça ao Sr. D. Pedro I (VARNHAGEN 1961, p. 246-247).4

As duas palavras que supostamente desfavoreceriam D. Pedro I, como apontou
Claro Ribeiro de Lessa na Correspondência ativa de Varnhagen, seriam ìnem sempre
graveî e ìàs vezes caprichosoî.5 Contudo, o que é oportuno ser destacado nesse
registro explicativo em forma de missiva é a atribuição que o remetente faz ao
papel do historiador. Este não deveria ser um adulador e seu leitor deveria ser
conduzido a acompanhá-lo sob este aparte neste contrato de leitura.6 Acerca

3 Em 1857, ano de publicação do segundo tomo de sua História geral do Brasil, em carta enviada ao
Imperador, comentando acerca do Memorial Orgânico, um de seus textos políticos, escreve Varnhagen:
ìSobre este ponto nada mais digo quando V. M. I. sabe tudo, e quando não desconhece que o empenho
principal que me guiou a pena do Memorial orgânico foi o de promover desde já com a maior segurança
possível a unidade e a integridade do Império futuro, objeto constante do meu cogitarî. Carta a D.
Pedro II, Madrid, 14 de julho de 1857 (VARNHAGEN 1961, p. 246). Para um estudo dedicado à análise
centrada no Memorial, ver JANKE (2009). A expressão ìfuturo passadoî é uma paráfrase àquela do
historiador alemão Reinhart Koselleck. Ao explicitar sua tese sobre o movimento de temporalização
da história que, segundo ele, pode ser percebido em uma análise que compreende os séculos XVI e
XIX, verifica que as mudanças na hierarquia entre religião e política influenciaram uma nova
temporalidade, por sua vez, própria da modernidade. Seguindo o autor, foi-se das profecias à ideia de
prognóstico. Se as profecias apocalípticas destruíam o tempo, com os prognósticos o tempo ganha
configurações diversas, cabendo àqueles capturar este último (KOSELLECK 2006, p. 21-39). Em todas
as citações de fontes coevas, a grafia original foi preservada. Para uma recente proposta de discussão
acerca do uso da expressão na historiografia brasileira do Oitocentos ver ARAUJO (2011).
4 Carta a D. Pedro II, Madrid, 14 de julho de 1857.
5 A preocupação de Varnhagen com relação à imagem de D. Pedro I, em meados da década de 1850,
pode ser também pensada como pertencente aos debates acerca da conformação da memória do
primeiro imperador, retrabalhada pelos representantes Saquaremas, esforços que atravessaram três
décadas e, no período, assumiam feições de projeto concretizado. Como lembra Zina Argollo Valdetaro,
ao examinar os planos para a construção da estátua equestre de Pedro I, o IHGB e Varnhagen
caminhavam juntos rumo à monumentalização imperial e nacional: ìessa era, também, uma das mais
expressivas preocupações e relevantes missões a serem cumpridas pelo IHGB, centro irradiador de
estímulos para a construção de monumentos históricos, quer sob a forma de letras, como a primeira
história geral do Brasil, elaborada por Varnhagen, quer sob a forma de qualquer iniciativa que captasse
e projetasse o Brasil e suas diversas especificidades. Um museu ou uma revista, uma obra literária ou
um monumento, quaisquer obras que se revestissem de um caráter instrutivo a respeito do país eram
vistas como dotadas de relevânciaî. (ARGOLLO VALDETARO 2008, p. 51). Para a análise da mencionada
proposta de construção da estátua equestre, ver especialmente o segundo capítulo do trabalho.
6 De acordo com Paul Ricoeur: ìCom efeito, do autor é que parte a estratégia de persuasão que tem
como alvo o leitor. É a essa estratégia de persuasão que o leitor responde acompanhando a configuração
e apropriando-se da proposta do mundo do textoî. Deve ser mencionado: Ricoeur destaca que, ìdo
mundo do textoî ao ìmundo do leitorî, são as variantes da comunicação que se estabelece do autor
àquele que lê os fatores que determinam, por exemplo, a distinção da narrativa histórica (RICOEUR
1997, p. 277).
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disso, cabe lembrar as considerações de Luiz Costa Lima que, retomando Luciano
de Samósata e seu tratado intitulado Como se deve escrever a história (165
d.C.), ocupa-se dos íntimos contatos da retórica com a historiografia antiga. A
partir de passagens em que Luciano defendia aquela noção de que deveria o
historiador conhecer a diferença entre o que escreve e o panegírico, afirma
Costa Lima: ìA crítica veemente a que Luciano submetia os historiadores se
tornava mais freqüente porque ñ outra vez, com a exceção da Poética aristotélica
ñ os antigos se contentavam em caracterizar os gêneros poéticos pelo
ornamento e pelo seu excessoî (LIMA 2006, p. 96).7 No Oitocentos, o lugar da
escrita histórica e os esforços para caminhar da eloquência à crítica convocavam
à discussão e agregavam outros pontos abertos pelo suposto ìocasoî da historia
magistra vitae (LIMA 2006, p. 120-125).8

Três anos antes, em 1854, em contrapartida, Varnhagen retomava outra
definição (atenta não ao executor, mas justamente à resolução formal do seu
trabalho) através de um post editum ñ uma nota tardia de edição ñ publicado
ao final do primeiro tomo da sua História geral do Brasil:

Uma coisa é a história geral (ainda quando não resumida) de um Estado, e
outra são as atas das suas cidades e vilas; os anais e fastos das suas
províncias; as crônicas dos seus governantes; as vidas e biografias de seus
cidadãos beneméritos. Aquela não impede que nestas se trabalhe, e em cada
qual tem a narração proporções convenientes (VARNHAGEN 1854, p. 478).

Tanto os argumentos sobre as propriedades do historiador como os
enquadramentos que uma chamada ìhistória geralî deveria ter faziam parte de
sua retórica da nacionalidade, ainda que não discutidos em profundidade por
Varnhagen.9 Chama a atenção, através da leitura de sua História, o quanto tais
argumentos indicavam a necessidade de se estabelecer algumas nuances relativas
às questões pelas quais passava a escrita da história no Brasil do século XIX.
Ser historiador, escrever a história: ofício e prática consideravelmente pouco
precisos, ao menos nos moldes e no contexto a partir dos quais Varnhagen
pretendia desenvolver o seu trabalho.10

7 O autor propõe uma leitura da questão retórica tendo por base, além do texto de Luciano, escritos de
Cícero, Aristóteles, Dionísio e Quintiliano, além de leituras modernas.
8 Não é demais citar o comentário de Varnhagen, no prólogo à segunda edição da História geral, em
1877: ìCada dia nos convencemos mais de que a história é um ramo da critica, não da eloquência
[...]î (VARNHAGEN s/d, p. XII). Sobre a permanência da retórica para além do século XIX, no Brasil,
ver SOUZA 1999.
9 De acordo com José Honório Rodrigues, ao inventariar os gêneros históricos na história do Brasil: ìA
história geral desde Frei Vicente do Salvador, Rocha Pitta, Abreu e Lima, Rio Branco, Galanti, Rocha
Pombo até Pedro Calmon, afora as estrangeiras e a didática (especialmente os mais representativos,
José Pedro Xavier Pinheiro, J. M. de Macedo e João Ribeiro) constitui capítulo da nossa história da
historiografia brasileiraî (RODRIGUES 1957, p. 190). Entendo a noção de retórica da nacionalidade tal
como formulada por Cezar: ìconjunto de estratégias discursivas aparentemente caracterizadas pela
dispersão de seus elementos constituintes, utilizadas com vistas a persuadir os brasileiros de que, a
despeito da natureza heterogênea e compósita de sua formação social, partilhavam de um mesmo
passado, e por consequência de uma mesma origem e uma mesma identidadeî (CEZAR 2011b, p. 48,
tradução nossa). Esta noção será a chave de leitura na segunda parte deste artigo.
10 Tal qual ressalta Taíse Silva: ìComo paradigma dos problemas que envolvem a tarefa historiadora
no século XIX Varnhagen alude à problemática da indefinição do estatuto de suas práticas, estando ele
como historiador mais próximo do que chamaríamos contemporaneamente de literato ou erudito. [...]
Sua História geral configuraria uma narrativa caleidoscópica, a partir da qual é possível agrupar e
reagrupar diversos elementos, formando imagens de uma História, a cada leitura, diversa de si mesmaî
(SILVA 2006, p. 115).
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Encontrar as devidas proporções de uma história geral não parecia ser
tarefa de fácil solução, apesar de Varnhagen dar indicações de possuir nítidas
concepções. Além do assumido enlace ao poder imperial, que emerge nos
textos de historiador de maneira ampla, a então recente movimentação
disciplinar da história, ao mesmo tempo em que legitimava a produção desse
conhecimento e a figuração do pesquisador como um profissional, acabava
por criar incongruências e limitações. Tais entraves envolviam o próprio
trabalho com o tempo histórico e a conjuntura política. Atas, anais, crônicas
e biografias fazem parte dos interesses de Varnhagen, mas em nada disputam
com a grande obra dedicada ao Imperador. A História é outra coisa. O
historiador deve dominar e ser capaz de atribuir, na leitura ou escrita dessas
formas narrativas, ìproporções convenientesî. Diferentemente da antiga
marcação instauradora no salto dos anais à escrita da história, associada a
Cícero, não significava ir de uma a outra fórmula, mas dominá-las sob um
novo regime.11

Já em 1843, uma década antes da primeira edição da História geral, ao
comentar de suas pesquisas nos arquivos da Torre do Tombo com seu amigo
Januário da Cunha Barbosa, dizia Varnhagen:

Lá virá tempo em que eu não tenha arquivos e então o organizar dos
documentos, a redação histórica será o meu cuidado. ñ Estes documentos
soltos não os quero enviar por que é necessário para terem curiosidade
mesmo na Revista uni-los e combiná-los em doutrinas que façam tal ou
qual corpo (VARNHAGEN 1961, p. 103).12

Ora, a partir da opinião citada, é possível observar que o ofício do historiador,
se deveria dar conta da ordenação dos recursos documentais, não se resumia
a tal atividade. A ìcuriosidadeî da história não está simplesmente nos
documentos, mas na ordem que lhe é dada pelo historiador.

De todo modo, Varnhagen não esteve isento da crítica, feita por ele mesmo,
direcionada àqueles que o precederam no tocante à definição do que viria a ser,
formalmente, o registro escrito produzido pelo historiador. Capistrano de Abreu,
segundo Maria da Glória de Oliveira, veria resquícios de crônica em Varnhagen.
Desprezar a forma da crônica foi um gesto que atravessou o século.13 Conforme
sugere a historiadora,

11 Em Do orador, redigido em 55 a.C., falava Cícero: ìPois a história não era mais que a confecção de
anais. Com esse objetivo e para guardar a memória oficial é que, do começo dos acontecimentos e
Roma até o pontífice máximo Públio Múcio, o pontífice máximo punha por escrito todos os acontecimentos
de cada ano e escrevia-os numa tábua branca que expunha em sua casa, para dar ao povo a
possibilidade de conhecê-los: é o que ainda se chama de grandes anaisî (apud HARTOG 2001a, p.
145). Conforme Hartog, ìA história sai dos anais, que não são mais que o desenvolvimento da
primeiríssima crônica elaborada pelo pontífice máximo. [...] Porque o pontífice? Porque ele era, por
sua função, um mestre do tempo: do mesmo modo que fixava o calendário, tinha ëo poder de preservar
em sua tabula a memória dos acontecimentos [...]î (HARTOG 2001a, p. 180; ver também LE GOFF
1994, p. 485-533).
12 Carta ao Cônego Januário da Cunha Barbosa. Lisboa, 14 de março de 1843. O periódico mencionado
por Varnhagen é a Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro.
13 Ver o interessante estudo de Eduardo Sinkevisque sobre a obra de Rocha Pita, onde busca escapar
e fazer a crítica da recepção romântica oitocentista desse autor (SINKEVISQUE 2000).
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O que parece estar em questão no rechaço à crônica, presente tanto no
plano de Martius quanto na crítica de Capistrano a Varnhagen, é o problema
da adequação deste modo de escrita a uma representação especificamente
ëhistóricaí do passado. Em ambos, a depreciação deste gênero de relato
justifica-se pela sua incapacidade de conferir coerência, unidade e
inteligibilidade aos acontecimentos narrados (OLIVEIRA 2006, p. 78).14

Uma última observação, que remete à abertura deste ponto da análise e
deve encaminhar o próximo que se segue e constitui o foco desse breve artigo:
a biografia na economia do texto da História geral do Brasil. Ela, a biografia,
outro dos gêneros citados por Varnhagen como instrumento de comparação
na definição de sua obra, é citada na última seção efetivamente narrativa dessa,
onde a figura de Pedro I encerra a História com a transcrição de uma carta por
este escrita quando de sua abdicação, em 1831, três anos antes de vir a
falecer.15 Anuncia Varnhagen: ìParemos por em quanto aqui. A independência e
o império ficam proclamados; e este com bandeira, escudo díarmas, ordem de
mérito, laço e hino nacionalî (VARNHAGEN 1857, p. 442). Na sequência, alega
o historiador que o término de sua narração dava-se naquele ponto em função
dos limites documentais e dos ìresguardos que se devem aos vivos [e que]
pediriam uma redação que não ataria bem com a imparcialidade que guardamos
pelo passadoî (VARNHAGEN 1857, p. 442).16 Ainda comenta que embora não
se atreva a avançar no tempo em uma história contemporânea, ìnão nos
despedimos de a seguir estudando, coligindo novos materiais para ela, e desde
já escrevendo algumas biografias de indivíduos falecidos, e cuja vida nem
apresente pontos melindrosos, nem careça de todo de futuros esclarecimentosî
(VARNHAGEN 1857, p. 442). Assim, o último personagem da História geral
não ganharia ali uma biografia, mas uma ìmodesta Crônica de D. Pedro I”.
Portanto, gêneros tais, história geral e biografia, guardavam seus relevos
efetivamente diversos. Da mesma forma, pode-se inferir que se a história não
poderia resumir-se à crônica (ou seja, às reduções apressadas e desvinculadas
de seu contexto), tampouco a escrita biográfica, em casos determinados, seria
merecedora desse tratamento por parte do pesquisador.

14 Esta análise da crítica de Capistrano de Abreu à escrita varnhageniana constitui uma excelente
abordagem historiográfica dessa questão. Sobre o plano de escrita da história elaborado pelo bávaro
Carl Friedrich Phillip von Martius, mencionado pela historiadora, ver CEZAR 2003.
15 Para uma análise das disputas políticas próprias do período a obra de Varnhagen é interrompida, ver
MATTOS 2004.
16 Nesta passagem, Varnhagen anuncia que se prepara para a redação de uma história geral dos
primeiros anos do império, que se confirmou com sua póstuma História da Independência, só publicada
pela primeira vez no ano de 1916, na Revista do IHGB (VARNHAGEN 1916/1917, p. 5-598). As
características particulares relativas aos testemunhos que serviram ao historiador na elaboração dessa
obra merecem uma análise particular. Eliete Tiburski defendeu recentemente, no Programa de Pós-
Graduação em História da UFRGS, uma dissertação de mestrado intitulada Escrita da história e tempo
presente no Brasil oitocentista na qual se dedica a analisar o referido trabalho póstumo atentando,
entre outros aspectos, às peculiaridades da produção de uma história do tempo presente e suas
implicações no Brasil do século XIX. É interessante observar, ainda, que no prefácio da História da
Independência Varnhagen pontua novamente a diferença de gênero narrativo que tomei como fio
condutor parcial para chegar às inserções biográficas na História geral. Nesse prefácio, escreve o
autor: ìQuanto ao método adotado na exposição, foi a própria experiência que no-lo aconselhou. Não
escrevemos anais, escrevemos uma História, e os saltos continuados a uma e outra província, deixando
interrompido o fio dos sucessos importantes e capitães, produzia confusão e não permitia que os
próprios das províncias fossem convenientemente explicadosî (VARNHAGEN 1916/1917, p. 28).
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Ademais, quais seriam, enfim, os biografados dessa História? Entre os tantos
nomes citados na obra, quais aqueles que receberiam tratamento biográfico, isto
é, mais que uma menção, teriam suas vidas incorporadas à história do Brasil
projetada por Varnhagen? Américo Vespúcio, com certeza. Martim Afonso de Souza
e seu irmão Pero Lopes, igualmente. O mitológico Diogo Álvares ñ o Caramuru ñ
também emerge como personagem na obra. De certa forma os indígenas têm
lugar garantido.17 Assim, quais as dimensões biográficas da mesma e a que estariam
elas relacionadas? Afinal, depois de iniciar esse estudo partindo do final ñ ainda que
se pretenda, a todo momento, ligar o começo e o fim da obra ao seu presente,
aquele do seu autor ñ pode-se perseguir, na temporalidade definida por Varnhagen,
alguns episódios biográficos relevantes na compreensão do contrato de leitura por
ele proposto.

O objetivo do próximo eixo desse artigo é menos o de destacar o nome de
Varnhagen e sim investigar como este, convertido em narrador, opera as noções
de tempo que deslocam os personagens da História geral do Brasil para outros
períodos históricos que não o presente oitocentista. Agrego, por ora, às indagações
supracitadas as seguintes: que diálogos podem ser estabelecidos entre as dinâmicas
da operação historiográfica de Varnhagen e os episódios eminentemente biográficos
na segunda parte de sua principal obra? Usos da biografia ou abusos de uma
historiografia comprometida com a política? Ou melhor, para encerrar, escolhas
disciplinares ou jogos com a memória?

Dizer e fazer ver: o gênero biográfico e a retórica da nacionalidade
Em carta escrita no dia 2 de dezembro de 1852, comentava Varnhagen ao

Imperador: ìA História do Brasil está já em 1654. Capitularam os holandeses e
foram-se embora. A esta célebre guerra de trinta anos dediquei três capítulos, e
creio mais que suficientes para não ser aqui, só porque haja mais historiadores,
mais minucioso do que antes ou depoisî (VARNHAGEN 1961, p. 193).18 Contudo,
mesmo trabalhando no sentido de garantir certa unidade à obra, seu autor não foi
capaz de conter a riqueza das fontes e seu interesse pelas guerras contra os
ìinvasoresî franceses e holandeses, características dos anos finais do século XVI e
boa parte do seguinte (RODRIGUES 1979, p. 37-77). Foi, sem dúvida, na narração
desses combates e na descrição de seus vultos que o historiador mais
profundamente explorou um tema específico e o gênero biográfico.

Logo no início de sua narrativa, Varnhagen já apresenta um de seus heróis,
Felipe Camarão, cujos estudos dedicados a averiguar sua naturalidade, também
de autoria varnhagueniana, podem ser localizados na Revista do Instituto Histórico
e Geográfico Brasileiro (VARNHAGEN 1867). Na primeira edição da História geral
sua entrada ocorre assim:

17 Estes biografados, presentes sobremaneira no primeiro volume da História geral, serão analisados
em artigo a ser publicado posteriormente.
18 Carta a D. Pedro II, Madrid, 2 de dezembro de 1852. É interessante observar que Varnhagen faria
comentário semelhante na própria História geral, citando depois, em nota de rodapé, a referência
indireta a Guizot: ìDíora em diante os nossos anais vão sendo mais copiosos em fatos, e começaremos
a ser mais concisos; seguindo a máxima de um dos primeiros escritores de nossos dias de que é
principalmente junto ao berço das nações que mais cumpre ao historiador demorar-se, contemplando-
asî (VARNHAGEN 1854, p. 357).
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Nas primeiras escaramuças da nova campanha os nossos levavam sempre
a melhor; e então começaram a ser organizados em guerrilhas, cujos
chefes tinham o nome de patente de capitães de emboscada. De uma
dessas guerrilhas foi chefe célebre Índio Poty, ao diante mais conhecido
por D. Antonio Filippe Camarão; o qual veio, por seus distintos serviços, a
ser pelo rei agraciado com a mercê do habito de Cristo, a patente de
capitão mór dos índios, e a tença anual de quarenta mil réis. Este índio
célebre era filho do Ceará, e fora dali trazido, com todos os bravos de sua
escolta, pelo capitão Martim Soares, apenas teve notícia do perigo de
Pernambuco (VARNHAGEN 1854, p. 362).

A partir daí, o protagonista ñ líder dos índios aliados aos portugueses ñ
retornará ao texto diversas vezes. É possível afirmar que, como em nenhum
outro momento da História geral, as premissas do antigo regime de historicidade
despontam na exposição dos personagens. Nestas passagens, que
ultrapassaram em muito as três seções pretendidas por Varnhagen, de simples
incorporação de atores sociais, por vezes severamente críticas ou apressadas,
o que se percebe é a incursão de verdadeiros heróis. A historia magistra vitae
que, como supõe alguns exames, perdeu gradativamente sua força desde o
final do século XVIII, parece ter sua fórmula retrabalhada neste determinado
ponto do livro.

Além de Felipe Camarão, André Vidal seria outro herói nacional a ser recordado:

Nestas correrias se distinguia o jovem Paraibano André Vidal, que depois
veio a representar tão importante papel na restauração de Pernambuco.
Chegou Vidal, em companhia de Sebastião de Souto, por terra até a
Paraíba, destruindo mais de quarenta mil arrobas de açúcar. Desta
correria saiu o valente paraibano com uma chuçada no peito
(VARNHAGEN 1854, p. 375).

Como se pode notar, são os personagens que não só conduzem, mas
acabam por organizar a narrativa tanto no tempo quanto no espaço. É provável
que Varnhagen retorne tão frequentemente aos percursos individuais até mesmo
para que tal ordem se sustente em meio ao excesso de informações que se
sucedem nas descrições dos acontecimentos relacionados às lutas.

O hipotético sentimento nacionalista do século XVII atinge praticamente
todos os nomes mencionados. O militar italiano Bagnuolo, no Brasil a serviço
do rei espanhol, por exemplo, acusado de traição e covardia por seus coetâneos,
teve contra si, na opinião de Varnhagen, o fato de não ser um membro da
União Ibérica:

O maior pecado que tinha Bagnuolo (sejamos francos) era ser estrangeiro,
para os brasileiros e portugueses, e também para os Castelhanos. É já tempo
de sermos mais generosos com esse italiano que, com poucos recursos,
tantas vezes expôs a sua vida pela nossa pátria (VARNHAGEN 1854, p. 379).

De outra feita, a sutil crítica à ideia de independência, quando transposta
para o período, no mesmo sentido do que ora se trata aqui, ganha contornos
positivos, como na passagem em que o historiador oitocentista fala na figura
de Amador Bueno:
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Se acreditamos a tradição que no século passado recolheu um monge
beneditino filho da província, houve até o pensamento de independência;
e ao tratar-se de o realizar não se levou a efeito pela abnegação de
Amador Bueno, a quem foi oferecida à coroa. O crédito em que era tido na
província este grande homem se colige das seguintes palavras da eloquente
representação, com que no ano imediato o recomendavam ao rei, ëcomo
homem rico e poderoso, bem entendido, capaz e merecedor de todos os
cargos em que V. M. o ocupar, porque nos que de fora encarregado deu
sempre verdadeira conta e satisfação (VARNHAGEN 1854, p. 408).19

No entanto, no contexto das invasões holandesas, nenhum personagem será
mais admirado por Varnhagen do que Maurício de Nassau, um nome que de certa
forma ordena parte da temporalidade do evento trabalhado. Nas palavras daquele:

A mencionada Companhia Ocidental e os Estados Gerais conheceram a
necessidade de mandar ao Brasil um chefe hábil e prudente, que reunisse,
como um vice-rei, a autoridade militar e civil, e tratasse com justiça e
igualdade conquistados e conquistadores. Com aplauso geral foi para tal
cargo lembrado o ilustre Mauricio de Nassau, primo do príncipe de Orange,
e já afamado na Europa por seus feitos distintos, sobretudo militares. A
acertada administração desse primeiro príncipe das casas reais da Europa
que pôs pés no continente americano merece um especial lugar na história
da civilização do nosso território, e justo é que a ele dediquemos,
exclusivamente as duas seguintes secções (VARNHAGEN 1854, p. 375).

O historiador seguiria em tom laudatório:

ñ Tal é a condição humana! Um só homem, um só nome, um centro
prestigioso pode muitas vezes operar em nossos ânimos o que não
conseguiriam os mais heroicos estímulos da glória e da ambição. Nesta
parte a história é melhor mestra da humanidade que o raciocínio dos
filósofos, que, sem conhecimento prático do homem, pretendem dar
preceitos para o governo dos homens (VARNHAGEN 1854, p. 376).

No que toca à ideia de heroísmo, é importante questionar os motivos
pelos quais, no caso específico das descrições e análises das lutas com os
holandeses, Varnhagen se utilizava de referências como a seguinte:

Esta pequena divisão desprotegida não desanimou no meio da orfandade,
comparável a do exercito dos dez mil na Pérsia quando perdeu os seus
chefes. Luiz Barbalho foi o Xenofonte que dirigiu a trabalhosa retirada, sendo
para lamentar que não nos deixasse, como o caudilho ateniense, a narração
dos serviços que então lhe deveu a pátria (VARNHAGEN 1854, p. 394).

Qual seria a circunstância para a crença varnhagueniana, conforme alguns
autores costumam verificar, na guerra como um elemento nacional aglutinador?
Não constitui o objetivo dessa análise buscar respostas para a inclusão das
remissões de antigos e modernos na História geral e seus efeitos na operação
historiográfica do autor, o que certamente constituiria outro estudo. A intenção
aqui é menos abrangente. Todavia, considerando-se Tucídides, autor da

19 O monge beneditino a quem se refere Varnhagen é Frei Gaspar de Madre Deus, como o mesmo
indica em nota de rodapé.



97

A História geral do Brasil, de Francisco Adolfo de Varnhagen

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 88-105

conhecida História da Guerra do Peloponeso, e também o mais importante
nome vinculado à biografia entre os antigos, Plutarco, e suas Vidas paralelas, o
que haveria de semelhante ou ilusória familiaridade na escrita sobre as lutas em
Varnhagen? Por que seus ìilustresî tornavam-se mais marcantes nesse assunto
em especial? O que motivaria o historiador a estudar suas vidas e tomar partido
deste ou daquele nome, como no caso abaixo:

Tinha-a André Vidal de Negreiros, filho da Paraíba, e que já em secções
precedentes deixamos conhecido por notáveis feitos de guerra, em
consequência dos quais foi sucessivamente promovido por distinção até o
posto de tenente de mestre de campo, que podemos dizer de tenente-
-coronel; pois que ainda que a alguns postos da milícia se davam nomes
diferentes dos de hoje, eram eles quase os mesmos, e se haviam de todo
introduzido no Brasil durante esta guerra. E bem que não faltassem
escritores, que, contradizendo ás vezes sua afirmativa com os próprios
fatos que narravam, quisessem, em parte por disfarce politico, outorgar
toda a gloria a João Fernandes Vieira, chamando-lhe já Valerozo Lucideno,
já Castrioto lusitano, nós apelamos unicamente para os fatos comprovados,
e ao examiná-los o leitor julgará se, dando a palma a André Vidal, no mais
mínimo sentenciamos com paixão. Lisonjeiro nos é sem dúvida ter de exaltar
a memória de um ilustre patrício; mas no caso atual, em que para enaltecer
a um herói, há que deixar um tanto deprimido outro, até agora injustamente
exaltado em demasia, não o executáramos se a consciência guiada pela
justiça, nos não alentara a ponto de conhecer que nos não cega a grande
simpatia que temos pelas virtudes do herói paraibano, que não hesitamos
apresentar como digno até de figurar em uma epopeia nacional (VARNHAGEN
1857, p. 3).

A passagem, embora longa, é de grande valia na tentativa de encontrar
respostas a indagações como as que a precederam. Varnhagen desenvolve uma
reflexão contundente, marcada pelo projeto de uma historiografia nacional no qual
estava envolvido, mas também reveladora de seus pressupostos críticos nas
pesquisas biográficas. Há, inclusive, como se pode notar, uma pequena revisão
bibliográfica, dado que o autor da História geral cita duas importantes obras relativas
aos eventos que narra: Valeroso Lucideno (1648), de Manuel Calado, e Castrioto
Lusitano,concluído em 1675, de Rafael de Jesus. Esta última, como ressalta José
Honório Rodrigues, muito criticada por Varnhagen, corresponde à biografia de João
Fernandes Vieira, personagem ao qual buscava Varnhagen atribuir o devido mérito,
garantindo a Vidal de Negreiros a láurea histórica (RODRIGUES 1979, p. 54-55). A
correção biográfica do passado, tendo em vista uma visão histórica justa e correta
da nação, é baseada no argumento de que caberia à história oitocentista corrigir
tais equívocos, sem que se negasse o orgulho no elogio de um ìilustre patrícioî. Ao
atentar a tais aspectos, a tônica magistra perde em parte seu sentido de encarregar
o presente de fixar paralelos com o passado.

De todo modo, é possível considerar também que o excesso de conduções
individuais correspondam às imposições das fontes com as quais contava o
historiador. Varnhagen, em linhas gerais contrariando Tucídides, duvida da
oralidade presente nos documentos. Falando da insurreição na Bahia, ocorrida
em meio aos acontecimentos das lutas, declara:
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Efetuada pois a junção de todas as forças, e deixando agora de parte os
diálogos de comédia que os escritores contemporâneos, e alguns modernos
também, puseram em boca principalmente de Vidal e de Fernandes Vieira,
desde logo se combinou o modo como havia que proceder ao ataque
destes três pontos ocupados (VARNHAGEN 1857, p. 11).

Nestes termos, é preciso verificar mais acuradamente as supostas
aproximações entre a escrita de Varnhagen e os modelos dos antigos. A pergunta
deve recair nas motivações para as tão significativas participações dos heróis
promovidos pelo historiador, como os já mencionados Camarão e André Vidal,
além de outros que se revelam ao longo das seções, tais os casos de Salvador
Correa de Sá e Benevides e Henrique Dias (VARNHAGEN 1857, p. 19 e 31). Em
suas palavras:

Favorecei, ao menos a memória, de vossos heróis, de vossos escritores,
de vossos artistas, e a vossa nação terá artistas, terá escritores e terá
heróis. E se não podeis levantar os padrões, ao menos entretanto
comemorai os seus nomes pelos outros muitos meios de que dispondes:
comemorai esses nomes nos dos barcos de guerra, e até nos das próprias
motrizes das vias férreas! (VARNHAGEN 1857, p. 21).

Em passagens como a supracitada, Varnhagen evidenciava sua
preocupação: a nação precisava de heróis. Provavelmente, seria a marca de
um uso político da tradição plutarqueana. A nação brasileira necessitava de
seus grandes homens e, caso fossem eles ìbrasileirosî, tanto melhor.

A comprovação dos usos da biografia viria com a publicação, em 1871, da
História das lutas com os holandeses no Brasil desde 1624 a 1654 (VARNHAGEN
1955). No longo prefácio à obra, onde ressoa um ar polemista por parte do
historiador, Varnhagen respondia a uma série de críticas que teria recebido em
função das ressalvas que fizera às fontes por ele utilizadas na escrita da História
geral. No entanto, o que interessa ressaltar é a seguinte explicação presente
no prólogo daquela:

Achávamos, por motivos de serviço público, no Rio de Janeiro, e
acidentalmente em Petrópolis, e ainda estava por decidir a titânica
luta que o Brasil sustentou no Paraguai, e nem sequer as armas
aliadas haviam vencido o Humaitá e éramos testemunhas dos
desfalecimentos de alguns, quando, com o assentimento de vários
amigos, nos pareceu que não deixaria de concorrer a acoroçoar os
que já se queixavam de uma guerra de mais de dois anos, o avivar-
-lhes a lembrança, apresentando-lhes, de uma forma conveniente, o
exemplo de outra mais antiga, em que o próprio Brasil, ainda então
insignificante colônia, havia lutado, durante vinte e quatro anos, sem
descanso, e por fim vencido, contra uma das nações naquele tempo
mais guerreiras da Europa. Tal foi o estímulo que tivemos para nos
lançarmos, antes do tempo prometido, à redação da história especial
dos mencionados vinte e quatro anos de luta, incluindo também os
precedentes, em que se haviam passado os preliminares dela [...]
(VARNHAGEN 1955, p. 11-12).20

20 Houve uma segunda edição da obra já no ano de 1872.
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Como não escondia Varnhagen, a publicação possuía uma clara finalidade:
estimular os combatentes envolvidos na Guerra do Paraguai (1864-1870).
Assim, arranjada a partir do que já havia escrito em suas patrióticas seções
dedicadas às invasões na História geral, somando-se àquelas mais informações
extraídas de alguns novos escritos e mapas por ele reunidos, o livro foi impresso.
O modo como são tratados os personagens é extremamente semelhante ao
que se desenvolve na obra geral. Padre Antônio Vieira é citado como uma
testemunha confiável (VARNHAGEN 1955, p. 76). Os ganhos do governo de
Nassau são descritos e elogiados (VARNHAGEN 1955, p. 206-213). Estabelece-
-se a comparação entre a figura de Luiz Barbalho e Xenofonte fazendo uso
basicamente das mesmas palavras e argumentos (VARNHAGEN 1955, p. 236).
Algo a ser destacado é a correção quanto à naturalidade de Felipe Camarão,
cujas novas pesquisas do historiador revelaram equivocada aquela atribuída na
História geral (VARNHAGEN 1955, p. 350).

Outra particularidade da História das lutas é a citação feita por Varnhagen
de um documento em que os conjurados de Pernambuco, no ano de 1645,
contrários ao domínio holandês, referem-se à localidade como ìnossa pátriaî,
detalhe observado por Arno Wehling (VARNHAGEN 1955, p. 287). Para este:

Varnhagen foi o primeiro historiador a chamar a atenção para o fato de
que a palavra ëpátriaí foi utilizada pelos líderes da insurreição Pernambucana,
em seu Manifesto, sem entrar em considerações sobre sua precisão
semântica, associando-a implicitamente ao sentido nacionalista moderno
(WEHLING 2001, p. 45, nota 15).

Ainda de acordo com Wehling, apesar da constatação de que a criação da
nação, para o autor da obra, fosse um compromisso dos homens da sua
época, ele identificava traços regionais de patriotismo nas reações anti-
-holandesas e na literatura arcádica do século XVIII (WEHLING 2001, p. 45).21

Ao final do livro, nos elogios aos heróis, Varnhagen rememora que André
Vidal, por todos os seus méritos, exigia um Plutarco para dar devido trato a sua
biografia (VARNHAGEN 1955, p. 389). E essa repetida opinião permite que se
recupere aqui a segunda analogia com os antigos acima indicada. Que função o
nome do autor das Vidas paralelas assumia no discurso varnhagueniano?
François Hartog elaborou um estudo dedicado à investigação das recepções da
obra plutarqueana em diferentes épocas. Segundo este, de certa forma, Plutarco
ocupa a distância entre antigos e modernos e suas Vidas representam um
legado de exceção: ìNão há outro Plutarco entre os Antigos: escreve-se
biografias, antes e depois dele, compõem-se tratados morais, numerosos, mas
o projeto de vidas, concebidas como paralelas, é únicoî (HARTOG 2005a, p.
101). Ao verificar o lugar ocupado pelas Vidas na economia da obra do autor
antigo, Hartog ressalta ainda que elas não se tratavam de história, mas de
filosofia moral, a biografia consistia em um convite à vida filosófica, seguindo o
padrão (vinculado a Pitágoras) de converter o leitor em espectador, ou seja,

21 Sobre o assunto, para o século XIX, ver JANCSÓ; PIMENTA 2000, p. 129-175.
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o leitor deve executar ativamente o papel de avaliar as vidas e tirar suas
conclusões (HARTOG 2005a, p. 104).22 Ainda a partir do historiador francês, a
biografia seria um caminho diferente entre os recursos disponíveis para o
desenvolvimento da filosofia moral em Plutarco. Portanto, este não deve ter
sua figura dividida entre filósofo e biógrafo (HARTOG 2005a, p. 106-107).

Conclusões de ontem e de hoje
Nas seções que se seguem após a guerra contra os holandeses, na História

geral, há pouco o que ressaltar sobre a escrita biográfica. A proximidade temporal
parece alterar em alguns casos a necessidade ou a obrigatoriedade das explicações
relacionadas aos personagens. Eles são citados e agregados à narrativa sob outras
óticas, menos desenvolvidas. O ìmordaz Gregório de Mattosî e personagens coletivos
recorrentes, como os jesuítas, são criticados por Varnhagen (VARNHAGEN 1857, p.
85-89; p. 138-139). Análises mais gerais tratam do Santo Ofício, dos autores
setecentistas, da administração pombalina e dos ìletrados do Brasilî que seguiam para
Portugal em busca de formação e conhecimentos (VARNHAGEN 1857, p. 179-184; p.
252-253). Alguns de seus biografados na Revista do Instituto Histórico aparecem,
mas apenas como personagens invocados pelo assunto apresentado, sem maior
detalhamento biográfico, como no caso dos astrônomos Antonio Pires da Silva Pontes
e Francisco José de Lacerda (VARNHAGEN 1857, p. 253-258).23 Essa ausência de
detalhes é um fator relevante para se pensar o estatuto da escrita biográfica para além
de obras específicas. Talvez uma rara exceção a essa constante pode ser observada
no espaço dedicado a Santa Rita Durão:

Fazendo menção de tantos escritores que ilustram então o Brasil, fora grave
falta não tributar neste lugar homenagem a um ilustre brasileiro, que seguindo,
por via diferente, os passos de José Basílio, presenteou a sua pátria com a
epopeia do descobrimento e colonização do Brasil, a qual poderá com razão
haver intitulado Brasiliada. Fr. José de Santa Rita Durão foi o poeta épico a
que nos referimos, e Caramuru o nome por ele escolhido para a sua epopeia,
que publicou em Lisboa em 1781, três anos depois de haver recolhido a
Portugal; donde, ao doutorar-se em Coimbra, tivera que fugar-se para evitar
a perseguição, por haver-se envolvido em assumptos políticos, sendo aliás
regrante de Santo Agostinho (VARNHAGEN 1857, p. 262).

Alvarenga Peixoto, Cláudio Manoel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e
mesmo Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, são brevemente citados,
sobretudo quando da entrada em questão de suas condenações, sendo a
chamada Inconfidência Mineira, como se sabe, um assunto delicado, nos quadros
da história narrada por Varnhagen (VARNHAGEN 1857, p. 272-280).24 Outro
de seus biografados no periódico do IHGB, o bispo Azeredo Coutinho, é
brevemente elogiado (VARNHAGEN 1857, p. 289). O dicionarista Moraes merece
uma pequena menção biográfica, assim como o historiador inglês Robert Southey
e Januário da Cunha Barbosa (VARNHAGEN 1857, p. 341-346).

22 Para uma avaliação um pouco diferente do conjunto da obra de Plutarco, ver SILVA 2006.
23 Sobre a elaboração de algumas das biografias assinadas por Varnhagen publicadas na Revista do
IHGB, ver SANTOS 2008.
24 Ver, em especial, GUIMARÃES 1995, p. 522.
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Desse modo, configuram-se os momentos finais da obra e retorna-se ao seu
autor, ao império de D. Pedro I e às glórias de D. Pedro II, pois este tornara
possível o longo empreendimento de seu ìfiel súditoî, Francisco Adolfo de Varnhagen.
Sua História deveria bem servir, enfim, a este contexto, o presente em que ela
tem seu início e seu fim. Um registro interessante é que o historiador abre o
prólogo à segunda edição da obra, em 1877, com uma citação de Tocqueville,
onde este conclama às investigações das origens nacionais. Ao pretender legitimar
uma vez mais a relevância de seu trabalho, comentava logo após a citação:
ìestas poucas linhas de autoridade insuspeita servirão de carta de recomendação
para aqueles que imaginem de menos interesse o estudo da nossa história, nos
tempos coloniais, sob regime diferente do que adotou o império independente e
liberalî (VARNHAGEN s/d, p. IV). Ao contrário de Tocqueville, que, como sugere
Marcelo Jasmin, cria mais na sua capacidade de julgar os fatos do que de narrá-
-los, Varnhagen estava certo de que contava com as duas habilidades (JASMIN
1996). E tão interessante quanto esta menção a Tocqueville é o registro de uma
missiva, com data também no ano de 1877, em que comenta com José Carlos
Rodrigues, redator da revista Novo Mundo, editada em Nova Iorque, algumas críticas
que recebera o historiador em artigo publicado no referido periódico. Tratava-se de
oposições à defesa de André Vidal frente a João Fernandes Vieira, uma tarefa de
Varnhagen. Depois de uma longa réplica ao dito autor do artigo que apresentava
contrariedades às suas opiniões, escreveu o historiador:

Apelo para centenas de passagens de minha História geral a fim de que
decidam se acaso sou dos que, por mal entendido amor pela terra em que
nasci, ou pelos filhos dela, deixo de tributar a devida justiça aos beneméritos
e abnegados amigos do Brasil, vindos ao mundo do outro lado do Atlântico...
Sim Srs.: é certo que por amor pela justiça devida ao verdadeiro mérito, e
não convenientemente tributado, levantei pendão em favor de André Vidal,
que estava considerado como de méritos mui inferiores a Fernandes Vieira,
de quem já hoje é em todo o caso posto ao par... Se, porém, no meu
desempenho, fui mais além do que devia, como os antepassados durante
mais de dois séculos praticaram com Vieira em prejuízo de Vidal, deixo ëai
posteri la sentenziaí (VARNHAGEN 1961, p. 485-486).25

Seu herói galgara o posto que lhe era merecido através de sua obra. Para
além da longa e detalhada investigação desenvolvida por sobre a obra de
Plutarco, citada anteriormente, pode-se afirmar que as pontuações supracitadas
descrevem um pouco o desenho das apropriações da escrita biográfica, em um
caso específico, no Brasil do Oitocentos. Na precisa apropriação aqui trabalhada,
com seus heróis do presente e de guerras do ìpassadoî, tal como alude Hartog
para o século XIX, ìno grande homem há necessariamente um grande patriota,
grande por ter escrito uma página gloriosa da biografia da naçãoî (HARTOG
2005a, p. 138). Varnhagen, em sua concepção pragmática da história, não
esperaria que os grandes homens do Oitocentos tomassem a iniciativa de
escrever suas páginas e, por isso, lá estava ele, disposto a lembrá-los de que
não estavam sós no campo de batalha, fosse no passado, fosse no presente.

25 Carta a José Carlos Rodrigues. Viena, [?] de abril de 1877.
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Pesquisa, escolha biográfica e escrita da história:
biografando o duque de Caxias

Research, biographical choice and the writing of history: biographying
the duke of Caxias
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Efetivamente, destacando-se do trabalho cotidiano, das eventualidades,
dos conflitos, das combinações de microdecisões que caracterizam a
pesquisa concreta, o discurso se situa fora da experiência que lhe confere
crédito, ele se dissocia do tempo que passa, esquece o escoamento dos
trabalhos e dos dias, para fornecer ìmodelosî no quadro fictício do tempo
passado (CERTEAU 1982, p. 95, grifo no original).

Cíest pourquoi il n´est pas absurde d´établir un lien entre les interventions
méthodologiques des historiens et les expériences tout à fait personnelles
par lesquelles ils ont un jour été concernés (KOSELLECK 1997, p. 208).

Essas frases, extraídas de dois livros clássicos de teoria da história, se
organizam em torno de uma pergunta central para nós, historiadores, e
formulada com precisão por Michel de Certeau na década de 1970: ìo que
fabrica o historiador quando faz história?î. Para respondê-la, o historiador francês
elaborou imagens, hoje célebres, como a que compara o trabalho de escrita da
história a complexos processos fabris, com seus ruídos, técnicas e imposições
sociais. A intenção era recusar uma metalinguagem unificadora, e explicitar a
relação necessária entre a escrita ñ mise en scène literária ñ e o lugar social da
operação científica, institucional e tecnicamente ligada a padrões culturais e
teóricos contemporâneos. Daí a ideia, destacada acima, de que é na experiência,
no trabalho cotidiano de pesquisa ñ com suas eventualidades, conflitos e
microdecisões ñ que se funda a legitimidade do discurso historiográfico. Fora
da experiência, resta apenas, como afirma Certeau, um quadro fictício do
passado firmado por grandes modelos.

Reflexão semelhante, porém mais acentuadamente metodológica, é
realizada quase quinze anos depois, em 1988, por Reinhart Koselleck no artigo
ìMutation de l´expérience et changement de méthode: esquisse historico-
-anthropologiqueî.1 Nele o historiador alemão relança o debate sobre os vínculos
entre experiência e conhecimento ou, se preferirmos, sobre a interdependência
entre história e historiografia. Em uma ìnota semântica de aberturaî, onde
dialoga com Jacob Grimm, explora as mudanças de sentido ocorridas na palavra
experiência durante a época moderna. Até então ñ destaca o historiador alemão
ñ experiência guardava seu sentido primeiro, de exploração, de pesquisa e de
verificação, convergindo inteiramente para o significado então em vigor de
história, bem como para o de método histórico, com todas suas etapas de
pesquisa e de verificação. Há aí, portanto, uma dimensão ativa da palavra
experiência que, no inicio dos tempos modernos, será ñ usando os termos de
Koselleck ñ gradativamente amputada, colocada entre parênteses, até ser
suprimida (KOSELLECK 1997, p. 202).

Este artigo pretende, assim, explorar essa ideia, e estabelecer os vínculos
ñ tal como sugerido por Koselleck na epígrafe desse texto ñ entre as escolhas
e intervenções metodológicas realizadas por mim, ao me deparar com a tarefa

1 Originalmente foi publicado com o título ìErfahrungswandel und Methodenwechsel. Ein historisch-
anthropologische Skizzeî. Trabalho aqui com a edição francesa, publicada no livro L’expérience de
l’histoire (KOSELLECK 1997).
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de escrever uma tese biográfica, e as experiências vividas durante a própria
pesquisa. Não pretendo, com isso, oferecer modelos de como se escreve uma
biografia. Afinal, essa intenção produziria exatamente o efeito aqui recusado,
desenraizando o método da experiência que lhe deu origem. Quando comecei
meu curso de doutoramento, em 1999, o debate sobre a biografia ganhava
corpo no Brasil, e produzia desconfianças tanto entre os professores que já
ocupavam importantes postos de trabalho quanto entre pessoas que, assim
como eu, apenas iniciavam na carreira. Levei pelo menos dois anos até conseguir
formular, em definitivo, o problema base da tese a partir de um recorte biográfico.
Isso sem contar o tempo de elaboração do projeto. Dois problemas dificultaram,
e muito, esse percurso. Um deles era o peso, político e histórico, da memória
na qual pretendia interferir: a do duque de Caxias. Outro problema, mais
propriamente teórico, e que dominava a cena de então, era como escrever
uma tese de história a partir da singularidade de uma vida.

O que proponho nesse texto é um retorno a esses problemas, por acreditar
que o conhecimento histórico ñ e nesse ponto retomo um diálogo antigo que
mantenho com a antropologia, e também presente em Koselleck ñ é resultado
de uma relação social, o que significa dizer que é o efeito das relações que
constituem reciprocamente o sujeito que conhece e os dados e/ou sujeitos
que ele conhece, e a causa de uma transformação na constituição relacional de
ambos.2 Uma relação que não é de identidade, e sim de produção de sentido:
que seleciona, transcreve, recorta, traduz, contextualiza. Enfim, que opera
reflexivamente a partir de um lugar específico, o historiográfico.

Vidas oficiais, narrativas memorialistas
 Meu interesse pela trajetória do duque de Caxias teve início com a leitura

ñ no âmbito do projeto ìA invenção do Exército brasileiroî ñ da biografia Vida
do grande cidadão brasileiro.3 Publicada em 1878, pelo padre Joaquim Pinto de
Campos, esta biografia é sem dúvida uma peça memorialista e, logo na primeira
leitura, reconheci ali mais um esforço da velha tradição saquarema, já bastante
criticada na década de 1870, em manter seus mitos fundadores e um panteão
nacional (GUIMARÃES 1988).

O padre Joaquim Pinto de Campos era sócio do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro (IHGB) e, além de pertencer a esse grupo de letrados
comprometidos com a confecção de um projeto nacional centralizador, havia
participado como integrante do Partido Conservador das disputas políticas que
visavam sua implantação. Ocupou por sete legislaturas consecutivas uma vaga
na Câmara dos Deputados como representante de Pernambuco e, por várias
vezes, foi indicado para a lista tríplice do Senado. Além disso, foi também um

2 Aproprio-me aqui de uma frase de Viveiros de Castro (CASTRO 2002, p. 113), relacionando-a com
as reflexões realizadas Michael Werner sobre a relação de Koselleck com a antropologia (KOSELLECK
1997, p. 9).
3 O projeto foi coordenado por Celso Castro, tendo resultado posteriormente na publicação de um livro
(CASTRO 2002). Deparando-se com a imagem do duque de Caxias patrono do Exército brasileiro em suas
pesquisas, Celso Castro tentava me convencer a transformar a trajetória do duque em objeto de pesquisa.
Foi ele quem me apresentou à biografia de Pinto de Campos, presenteando-me com o livro.
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nome chave na repressão à Revolução Praieira, reagrupando regionalmente
as forças conservadoras em 1848. A biografia do duque de Caxias não foi a
primeira a que se dedicou. Sete anos antes, em 1871, havia publicado uma
biografia de d. Pedro II. Vale destacar que ambos os livros foram autorizados
pelos biografados.

As razões que levaram o padre conservador a se interessar por essas
biografias são anunciadas, por ele próprio, logo nas páginas iniciais do livro
dedicado à trajetória do duque de Caxias. Nele afirma, sem rodeios, que, em
tempos modernos, a imprensa era mais eficiente que os bronzes na tarefa de
erguer monumentos, uma vez que legava ao futuro nomes e narrativas de
feitos dos grandes da história (CAMPOS 1938, p. 9).

Foi essa biografia, escrita como monumento, que acabou me mobilizando.
Ou seja, iniciei minha aproximação da temática ìbiografiaî por meio do debate
sobre a construção de memórias políticas. E, na tentativa de exercer algum
controle sobre esse campo, decidi realizar um mapeamento inicial, levantando
todos os títulos publicados, até então, sobre a trajetória do duque de Caxias. O
resultado foi impressionante. Mesmo com a exclusão de todos os opúsculos
produzidos para cerimônias oficiais, foi possível listar 51 títulos. Dentre estes,
três tinham sido publicados ainda durante a Monarquia, enquanto os demais
foram publicados ao longo do período republicano.

Vida do grande cidadão brasileiro é, assim, o terceiro livro dessa longa
lista de 51 títulos, mas o que o faz se destacar dos demais não é tanto o fato
de ter sido uma das primeiras obras publicadas, e sim a vitalidade da imagem
que elabora do duque de Caxias. Nesse sentido, é que gostaria de explorar aqui
esse levantamento bibliográfico.

Michael Pollak já afirmou que um bom indicativo da eficácia do processo de
instituição de uma memória, coletiva ou individual, é a repetição, o quanto ela é
relembrada. Isso atesta sua capacidade de mobilizar pessoas e produzir identidades.
Ou seja, sua vitalidade (POLLAK 1989; 1990). A narrativa de Pinto de Campos, a
um só tempo, rompeu com o padrão narrativo anterior e, ao elaborar uma nova
imagem do duque de Caxias, conseguiu perpetuá-la. É nele que podemos ver
delineados, pela primeira vez, os traços básicos da memória da qual somos ainda
hoje herdeiros: a de um general extremamente rigoroso, disciplinado e implacável
no combate aos inimigos. Até então, principalmente nas duas primeiras publicações
consagradas à vida do duque de Caxias, o perfil que encontramos é bem distinto.
Nelas o general se destaca antes de tudo por sua habilidade política. Sua trajetória
se encontra enredada em uma trama que tem início como herança, com privilégios
de nascimento, e é atualizada por meio de sua atuação política e militar. O próprio
tratamento que lhe é dispensado nesses textos é outro. José de Alencar ñ que o
homenageou em vida com um pequeno ensaio biográfico ñ só o trata por ìchefe
políticoî (ALENCAR 1867, p. 2). Não há, em sua narrativa, descrições de batalhas.
O mesmo acontece com Patrício Augusto da Câmara Lima, autor do primeiro
texto biográfico sobre Caxias, publicado em 1846, um ano após o fim da Farroupilha.
Para esses autores, a heroicidade de Caxias residia em sua habilidade para ìgovernar
homensî, para ser um ìchefe político-militarî (LIMA 1846, p. 3).
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Essa imagem do ìchefe políticoî, no entanto, é cuidadosamente suprimida da
narrativa do padre Joaquim Pinto de Campos. Apresentando-se como amigo
particular do duque, a certa altura do texto, e de forma sutil, o padre lembra-se de
uma confissão do general. Cansado, após uma vida dedicada à pátria, Caxias
havia lhe confidenciado preferir ìanos da mais dura guerra, a meses de ministérioî
(CAMPOS 1938, p. 396). Essa frase faz sentido no contexto dos ressentimentos
políticos pós Guerra do Paraguai, o que me interessa aqui, porém, é destacar o
quanto, posteriormente, entre os biógrafos do século XX, ela vai ganhando novas
formulações, e novos sentidos. Paulo Matos Peixoto, por exemplo, citando o padre
conservador, afirma que durante o império havia uma incompatibilidade entre as
agremiações políticas e as forças armadas (PEIXOTO 1973). Mas há biógrafos que
simplesmente tomam a frase do padre Pinto de Campos como verdade, e
desconsideram inteiramente o tema, não mencionando mais sequer os inúmeros
cargos políticos ocupados pelo duque de Caxias ao longo de sua vida.

A biografia de autoria do padre Pinto de Campos funda, assim, uma espécie
de matriz discursiva, que se repete quase invariavelmente nos 48 textos
publicados depois dela. Nessa matriz discursiva, há traços que, em outra ocasião,
já tive oportunidade de analisar (SOUZA 2001). Por ora, gostaria apenas de
destacar a ideia, também presente nessa matriz, da biografia como fórmula
moderna de edificação da heroicidade.

O padre conservador, como dito antes, escrevia de um lugar social bem
definido. Na década de 1840, a Revista do IHGB abriu uma rubrica em seu interior
dedicada às biografias (GUIMARÃES 1988) e, mesmo que seu empreendimento
biográfico date de 1878, ele ainda mantinha estreita relação com a proposta política
e historiográfica dos primeiros anos do IHGB. Uma proposta que, apesar da
evocação recorrente do modelo de exemplaridade plutarquiano, tinha como noção
chave de sua escrita ñ como mostrou recentemente Maria da Glória de Oliveira ñ a
do ìgrande homemî das Luzes, louvado por personificar a excelência do homem
comum, letrado, benfeitor da humanidade e dotado de virtudes exemplares como
servidor do Estado (OLIVEIRA 2009, p. 16).

É também ao tema do ìgrande homemî que Ernest Cassirer dedica-se no
livro O mito do Estado moderno, de 1946. Em função da conjuntura da época, e de
sua própria história de vida, a preocupação de Cassirer nesse livro centra-se menos
sobre o interesse da política nacional na elaboração de mitos fundadores que na
emergência da história como espaço de glorificação do indivíduo. Toma como
objeto de reflexão a comoção provocada pelas conferências realizadas pelo
historiador Thomas Carlyle em 1840. Nelas Carlyle afirmava que a história é a
soma de incontáveis biografias e que a tarefa do biógrafo, mais precisamente do
historiador-biógrafo, era revelar o ìeuî dos grandes homens da história. Caberia a
esse biógrafo mergulhar na personalidade desses homens para encontrar aí uma
espécie de núcleo rígido, imune às influências externas, independente. Dada a alta
consciência que os ìgrandes homensî possuem de si, a tarefa não seria difícil: esse
ìeuî se expressaria com nitidez em sua forma de agir, em seus feitos. O herói
torna-se ñ nessa perspectiva ñ pura coerência, uma unidade interior que transborda
todo o seu valor para o meio social, de forma íntegra (CASSIRER 1976).
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Ernest Cassirer procura definir, assim, por meio dos escritos de Carlyle,
esse ìgrande homemî elaborado pelo XIX a partir das Luzes do XVIII. O herói
clássico cuja força advinha do fato de não ser humano é substituído por um
homem herói de valores naturalizados, impressos em certa interioridade ou,
em alguns casos, materializados no próprio corpo. Os biógrafos responsáveis
por erguer os novos monumentos nacionais deveriam por em relevo essa sua
natureza especial, a originalidade desse ìeuî.4

Não houve como verificar se o padre Pinto de Campos leu a obra de Carlyle.
Uma característica dos trabalhos memorialistas é não incluir referências bibliográficas.
Vale destacar, porém, que ao definir biografia como monumento, o padre compartilha
da mesma equação narrativa que sustenta o trabalho de Carlyle, e que relaciona
história, biografia e heroicidade na criação dessa figura do ìgrande homemî nacional.

Não por acaso, ao escrever Vida do grande cidadão brasileiro, Pinto de
Campos promoveu duas operações de silenciamento: apagou cuidadosamente
a imagem anterior do ìchefe políticoî, centrando sua narrativa na descrição de
batalhas, e deixou de contar a história dos primeiros anos da vida do duque, de
sua formação, condensando essa narrativa em apenas 24 das 496 páginas da
obra. Daí surgiria, na luz sem sombra da primeira manhã, direto das mãos do
criador e, portanto, imune a todas as influências do meio, o duque de Caxias
herói militar, vocacionado desde o berço para a guerra.5

Foi a partir dessas operações, propriamente historiográficas, realizadas sobre
o campo das biografias dedicadas à trajetória do duque de Caxias, que construí as
duas regiões de interesse que orientariam toda minha pesquisa. A primeira delas,
estabelecida em oposição à ideia de vocação inata, recaiu sobre os primeiros anos
da vida do duque, quando ele era apenas o jovem Luiz Alves. A segunda região de
interesse correspondeu à carreira e às relações políticas de Luiz Alves de Lima.
Dialogando com a temática da coerência e unidade interior, e operando com um
sentido bem ampliado de política, procurei ir além da análise de sua atuação no
exercício de cargos políticos.6 Dediquei-me a recompor ñ o quanto me foi possível
ñ a rede político-social em que Luiz Alves se achava inscrito em diferentes
momentos de sua vida, mesmo quando à frente de forças militares. A intenção
era, inserindo-o nesse jogo de forças reticulares, por em destaque os vínculos
sociais a partir dos quais ele veio a se tornar o duque de Caxias.

Por meio dessas opções, mantinha diálogo com a matriz discursiva dos
biógrafos de Caxias, invertendo-a. Além de nos legar uma imagem
exclusivamente militar do duque de Caxias, essa matriz a ancorou na Guerra
do Paraguai. Entretanto, nessa guerra, Luiz Alves já era Caxias, não o duque,
mas um marquês e general bem sucedido, além de uma liderança do Partido
Conservador. Não foi proposital, mas é sem dúvida sintoma dessas escolhas, o
fato de não ter chegado, em minha tese, à Guerra do Paraguai.

4 Referência importante para pensar as transformações na noção de herói e heroicidade, incluída aqui
nessa breve menção à antiguidade, é o livro de Nicole Loraux (LOURAUX 1994).
5 Aproprio-me aqui, na metáfora utilizada, do texto de Nietzsche citado por Foucault (FOUCAULT 1979).
6 Esse debate foi construído no brilhante curso ìA construção social da pessoaî, ministrado pelo professor
Luiz Fernando Dias Duarte no Museu Nacional/ UFRJ. Inclusive, foi no trabalho final realizado para
esse curso, e publicado em seguida, que sistematizei boa parte dessas ideias (SOUZA 2001).
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Vidas típicas, narrativas científicas
Todo o investimento na leitura dessas biografias e na identificação do trabalho,

operado durante o século XX, de monumentalização do duque de Caxias, fez meu
projeto ser classificado, por diversas vezes, como um trabalho de memória política.
Eu mesma ñ devo confessar ñ em alguns momentos me senti atraída pela ideia
que, ainda hoje, me parece excelente. Além disso, naquela altura, ela parecia ser a
solução de todos os problemas. Afinal, o debate sobre memória era,
indiscutivelmente, um tema de historiador. No entanto, o efeito dessas leituras
sobre mim era outro. Quanto mais me envolvia com as biografias, e avançava na
identificação dessas operações memorialistas, me dando conta de sua vitalidade
política, mais me perguntava sobre o século XIX.

Os biógrafos sempre destacam, em suas narrativas, que Caxias pertencia a
uma tradicional família de militares portugueses, de origem nobre, listando com
cuidado seus nomes, patentes e grau de parentesco. Nas 24 páginas que dedica
aos anos iniciais da vida de Caxias, o padre Pinto de Campos também destaca a
passagem do jovem oficial pela Real Academia Militar, criada em 1810, no Rio de
Janeiro, e considerada em geral um grande centro de formação intelectual. Mas o
que esses dados significam? O que poderia ter levado uma família tradicional de
militares portugueses a atravessar o Atlântico em fins do século XVIII? Quem eram
esses homens? Eram realmente nobres? Quais as suas expectativas com a viagem?
Por que decidiram permanecer, e se fixar no Rio de Janeiro? E a Real Academia
Militar, como funcionava? Ela teria sido importante na formação do jovem Luiz
Alves? O que ele teria lido e estudado na Academia?

Interessando-me por esse tipo de pergunta, sem dúvida, imprimia ao projeto
um formato biográfico, mas a formulação da tese como biografia ainda era uma
escolha delicada. Tratava-se de um terreno sem tradição no Brasil.7 O debate tinha
se instituído, entre nós, poucos anos antes, com a publicação em português dos
artigos de Giovanni Levi e de Pierre Bourdieu na coletânea Usos e abusos da historia
oral (FERREIRA; AMADO 1996). Ambos reagiam a uma vigorosa polêmica,
instaurada na França, em 1985, com o Colóquio Problèmes et Methodes de la
Biographie. Na apresentação dos anais do evento, publicado ainda nesse ano, seus
organizadores reclamavam do silêncio dos historiadores diante da ìonda biográficaî
que invadia o espaço acadêmico francês, e convocavam a comunidade a se
posicionar (TOUATI; TREBITSCH 1985).

O colóquio era intencionalmente provocativo. François-Olivier Touati, um de
seus organizadores, era um jovem historiador que vinha se dedicando, desde
1982, quando fundara a associação Histoire au Présent, a promover pesquisas e
debates sobre temas polêmicos. E foi com esse espírito que organizou o colóquio.
Encerrou o texto de apresentação dos anais do evento, afirmando que todo biógrafo
aprendiz tinha, naquele momento, a seu alcance um martelo, e que havia

7 Não pretendo aqui negar a larga produção historiográfica brasileira organizada a partir de narrativas
biográficas, apenas recupero o debate no seu formato acadêmico, vinculado aos espaços profissionais
de pesquisa e escrita da história. Sobre a referida tradição brasileira, ver GONÇALVES 2009.



113

Pesquisa, escolha biográfica e escrita da história

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 106-128

expectativas de que um deles, mais audacioso, viesse a por abaixo essas longas
décadas de pusilanimidade.8

Olhando em retrospectiva, é possível dizer que o evento alcançou seu objetivo.
O debate se instalou de fato, e com virulência, na França. Historiadores montaram
suas trincheiras e se dividiram entre partidários e opositores à entrada da biografia
ñ ainda recorrendo a Touati e Trebitisch ñ no ìpanteão historiográficoî. Novos
eventos foram organizados, e o tema pautado por editoriais de tradicionais revistas
francesas. Algumas acusações se tornaram paradigmáticas, e conhecidas. Para
muitos, recuperava-se o que havia de pior na historiografia do século XIX ñ um
modelo de história linear, superficial e anedótico. Daí a consagração do termo le
retour. A biografia retornava e, com ela, o fantasma da histoire événementielle,
que também se expressava nas novas experiências da história política e de
investigações organizadas a partir de técnicas narrativas.

Tal reação foi, contudo, um fato francês, e hoje sabemos que deve ser
entendida nos quadros das intensas disputas políticas que fundaram a memória
disciplinar naquele país.9 Sabina Loriga, mais recentemente, depois de examinar a
obra de pensadores que, ao longo do século XIX, procuraram restituir a dimensão
individual da história, afirmou que foi na França que a biografia ficou mais prejudicada.
A batalha contra a história historizante, iniciada nas páginas da Revue de synthèse
historique, foi incorporada na década de 1930 pelos historiadores dos Annales e,
em pouco tempo, a biografia tornou-se um dos maiores símbolos da história
tradicional, mais interessada na cronologia que nas estruturas, mais nos ìgrandes
homensî que nas massas (LORIGA 2010, p. 51).

Esse era o debate a que se voltava em 1985, no âmbito do colóquio
Problèmes et Méthodes de la Biographie, e é também no interior dessa polêmica
que se situam os artigos de Pierre Bourdieu e Giovanni Levi, ambos publicados
em dossiês de revistas prestigiadas, dedicados ao tema. O artigo de Bourdieu
saiu um ano após o colóquio, e deu título ao número dos Actes de la recherche
en sciences sociales de junho de 1986 ñ ìA ilusão biográficaî.10 Sem dúvida tratava-
-se da crítica mais severa de todo o debate. O sociólogo francês definia como
ilusória um tipo de retórica, com tradição consolidada na historia, que faz associação
direta entre uma cronologia unidirecional, um ëeuí coerente e constante e ações
que excluem as noções de risco e incerteza. Essa crença, difundida em certo senso
comum histórico, de que a vida é em si uma história ñ ëum caminho que percorremos
e que deve ser percorridoí ñ constituiu o cerne da ilusão retórica definida por
Bourdieu, e seu elemento fundador é o nome próprio.  Este seria ñ na avaliação do
autor ñ o melhor exemplo de uma imposição arbitrária, que assegura uma
constância através do tempo e uma unidade através de diversos espaços sociais.

8 Trata-se aqui de tradução livre. No original, lê-se: ìTout apprenti biographe a um marteau à sa
portée. On attend que quelque audacieux vienne rompre de longues décennies de pusillanimité, et
frappé. Puisse-t-il servir d´outil!î (TOUATI; TREBITSCH 1985).
9 Krzysztof Pomian escreveu para a obra coletiva organizada por Pierre Nora ìLes lieux de mémoireî um
importante ensaio no qual analisa os comprometimentos da escrita dos Annales com um projeto de memória
nacional francesa. Ver POMIAN (1986. p. 377-429). Essa leitura de Pomian a partir de uma memória disciplinar
seguem as orientações de Manoel Salgado, que viria a sistematizar suas ideias alguns anos depois em ìA
cultura histórica oitocentista: a constituição de uma memória disciplinarî (GUIMARAES 2003).
10 Este e outros números da revista já se encontram on-line.
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A nominação, nesse sentido, introduziria categorias como trajetória, indiferente
às particularidades circunstanciais e aos acidentes individuais no fluxo das realidades
sociais. Como ìponto fixo em um mundo que se moveî, ela em nada contribuiria
para o debate sobre o biográfico, e só poderia ser útil na análise do social,
considerando-se a necessidade de se reconstruir ñ para usar expressão de Bourdieu
ñ a ìestrutura da redeî na qual esse indivíduo está inscrito e age (FERREIRA;
AMADO 1996, p. 189).

Atendendo ao chamado do editorial dos Annales de 1989, e escrevendo a
partir de outra tradição historiográfica, que não a francesa, Giovanni Levi interfere
no debate, concordando com a ilusão retórica de Bourdieu. Todavia, destaca ñ
fundado em Arnaldo Momigliano ñ que em sua feição mais recente o debate sobre
a biografia expressava ainda uma crise de paradigmas e um questionamento dos
modelos interpretativos aplicados ao mundo social. Em sua avaliação, o que se
colocava para a historiografia, sobretudo a partir da década de 1970, eram questões
que diziam respeito à biografia, mas também às relações com as com ciências
sociais, ao problema das escalas de análise e das relações entre regras e práticas,
bem como ao debate mais complexo sobre os limites da liberdade e da racionalidade
humanas (FERREIRA; AMADO 1996, p. 168).

Se há algo que retorna nessa polêmica sobre o biográfico, trata-se ñ para
Levi ñ do debate sempre inerente às ciências sociais da oposição entre indivíduo
e sociedade e, apesar de afirmar que não vai retomá-lo em seu artigo, é sem
dúvida esse o debate que ele procura reposicionar ao propor uma tipologia das
abordagens biográficas. E é nesse ponto também que Levi volta a dialogar com
Bourdieu, estabelecendo uma primeira crítica ao sociólogo francês. Entendendo
suas reflexões sobre as relações entre habitus de grupo e habitus individual
como exemplo do que classificou de biografia modal, reconhece nelas um limite
claro para o tratamento das biografias individuais, que ficam reduzidas à condição
de ilustrações do ìestilo de uma época ou de uma classeî. Ou seja, nesses
casos, a biografia não é a de uma pessoa singular, mas a de um indivíduo que ñ
após algumas operações de mensuração e de seleção ñ tem atestada sua
capacidade de concentrar as características de um grupo (FERREIRA; AMADO
1996, p. 175).

Há aqui dois pontos importantes. O primeiro deles ñ a que retornarei mais
adiante ñ é essa crítica a Pierre Bourdieu. Ao recuperar, por meio de citações, o
conceito de homologia e de diversidade na homogeneidade, desenvolvidos por
Bourdieu no livro Esboço de uma teoria da prática, para mostrar o quanto sua
argumentação se constrói a partir de uma concepção modal do biográfico, Giovanni
Levi situa sua crítica além dos limites historiográficos. Há uma maneira francesa de
pensar a biografia ñ enraizada nos Annales, mas que ultrapassa suas fronteiras ñ
que deve ser ìafastadaî (FERREIRA; AMADO 1996, p. 179).

Não por acaso, na tipologia do historiador italiano, Pierre Bourdieu figura ao
lado de Michel Vovelle como exemplos de escrita modal do biográfico.
Comprometidos com uma perspectiva macroanalítica do social, e com um
determinado projeto de ciência social, em suas pesquisas, a biografia só é
considerada analiticamente legítima se tomada como representativa de uma forma
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típica de comportamento social.11 A biografia deixa de ser, assim, a história de
uma pessoa singular, para se tornar a de um indivíduo representativo de um grupo.

Todo esse debate se difunde no Brasil, porém, quase dez anos após a
publicação de outras importantes experiências de escrita biográfica, como as de
Carlo Ginzburg e Natalie Zemon Davis, ambas com uma boa recepção na academia.
Incluídas na tipologia de Giovanni Levi como exemplos renovados de exercícios
biográficos, ou seja, como novas tentativas de se elaborar a equação particular
(indivíduo) vs geral (sociedade), entre nós, esse debate é minimizado. Este é o
segundo ponto que gostaria de destacar aqui. Quando iniciei meu curso de
doutoramento, além do modelo clássico da história social francesa ñ ou da biografia
representativa ñ o biográfico podia ser pensado ainda no interior de outro importante
debate acadêmico, empenhado em romper o ìsilêncio das classes inferioresî,
buscando meios de ìdar-lhes vozî.12 Foi assim que as histórias do moleiro de
Ginzburg e do camponês de Zemon Davis encontraram espaço no meio acadêmico
e no mercado editorial brasileiros na década de 1980, contribuindo, possivelmente,
para amainar entre nós o impacto da discussão sobre o biográfico. Ainda que
tenha gerado boas reflexões, o debate francês não teve maiores desdobramentos
no Brasil.13

Eram essas, portanto, as referências mais imediatas com as quais eu contava
no momento de definir os contornos da tese, com um agravante: o indivíduo que
pretendia tomar como objeto de estudo talvez fosse um dos melhores exemplos
daquilo que teria sido rechaçado no debate francês como símbolo de uma história
menor ñ um ìgrande homemî, um ìhomem de Estadoî, aumentando
significativamente os riscos de se cair na ìfamigerada história événementielleî
(GINZBURG 1987, p. 26).

Desse modo, o caminho mais seguro, justamente por se organizar a partir
dos procedimentos clássicos da história social francesa, era justificar a escolha da
trajetória do duque de Caxias não em função do que havia de singular nela, mas de
sua suposta capacidade de sintetizar várias outras biografias, que estariam presentes
no texto através de dados e quadros estatísticos. Ou seja, era fazer de Caxias um
general representativo de uma geração, do corpo de oficiais-generais que participou
da consolidação do Estado nacional brasileiro. Todavia, no meu caso, essa não era
uma opção possível.

A escolha por investigar a trajetória de um indivíduo único, sem justificá-la a
partir de uma argumentação macroestrutural ou de tipologias, era uma exigência

11 Uma síntese desse projeto de ciência social, que funda também a história social francesa, é
apresentada por Jacques Revel em artigo publicado no livro Jogos de escalas, intitulado ìMicroanálise
e construção do socialî (REVEL 1998, p. 17). Sobre a maneira francesa de pensar a biografia, e que se
define como científica, Sabina Loriga já a reconhece em certa tradição do século XIX francês (LORIGA
2010, p. 22).
12 A noção de experiência começa a erodir a de estrutura ainda na década de 1960 com o importante
debate aberto por Edward Thompson sobre a dignidade pessoal dos vencidos e das vítimas da história.
13 Um bom balanço do debate sobre a escrita biográfica em fins da década de 1990 encontra-se no
artigo de Benito Bisso Schimidt (1997). Chamo atenção para o fato, sensível no artigo, de que a
produção de biografias no Brasil nesse período se concentra ainda no âmbito do jornalismo. Não por
coincidência, esse é o debate proposto pelo artigo, e que abre o número da revista Estudos históricos
dedicado ao tema. Ver volume 10 intitulado ìIndivíduo, biografia e históriaî (Vol. 10, nº 19, 1997).
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dos rumos da pesquisa, das primeiras respostas que tinha obtido ao propor
como problema, ainda durante o mestrado, uma reflexão sobre o lugar ocupado
pelo Exército na política conservadora de consolidação do Estado imperial
(SOUZA 1999). O modelo a que, então, cheguei era o de uma instituição
inteiramente aberta, regida por valores e por um sistema de hierarquias amplos,
os mesmos da sociedade política. O corpo de oficiais generais ñ como procurei
mostrar em outra ocasião ñ era heterogêneo, herdeiro de uma tradição militar
portuguesa estranha ao modelo atual que associa a carreira à aquisição de
conhecimentos técnicos específicos, à incorporação de valores orientados por
uma disciplina rigorosa e a uma forte unidade corporativa. O único ponto comum
ao grupo era a dependência da Coroa, que detinha o monopólio das patentes
militares, podendo regular sua distribuição tal como fazia com outros bens
simbólicos (SOUZA 2004).

Dada essa ausência de uma formação burocrática mais complexa e
impessoal, o nível de formalização das trajetórias dos oficiais militares era baixo.
Para se obter uma patente de general, havia vários caminhos possíveis, alguns
dos quais sequer exigiam do pretendente experiência institucional, o que explica,
por exemplo, um fenômeno comum até a década de 1850: a presença de
homens de carreira notadamente política em postos de comando do Exército,
distinguidos com altas patentes militares.14

Desse modo, era inviável propor uma abordagem sobre esse grupo
social ñ os oficiais generais ñ a partir de prosopografias, da ideia de biografia
representativa ou de estudos de caso. Nem o duque de Caxias, nem qualquer
outro general poderiam ser considerados ñ parafraseando Carlo Ginzburg ñ
militares ìtípicos no sentido de médios, de estatisticamente mais frequentesî
(GINZBURG 1987, p. 27). A heterogeneidade do grupo impedia a eleição da
trajetória de um deles como trajetória-síntese, representativa de outras
vidas. Recorrer a esta estratégia analítica, e a este uso do biográfico, apesar
de sua longa tradição, implicaria negar todo meu esforço investigativo anterior.

Diante de tal diagnóstico, o que se definia, cada vez com mais precisão,
era a necessidade de se recusar o pressuposto de que o corpo de oficiais-
generais do Exército ñ ou, numa formulação ainda mais genérica, os ìmilitaresî
ñ constituía um grupo social a-histórico, podendo ser descrito antes mesmo
da análise do tecido das relações que o organizava e sustentava. O problema,
portanto, residia na retórica macroanalítica.15 Em lugar de considerar evidente
a unidade e homogeneidade do grupo, impondo ao passado uma visão
marcadamente contemporânea da carreira, era preciso inverter a perspectiva
e se interrogar sobre os valores e critérios a partir dos quais essa carreira se
organizava na época, ou sobre a experiência institucional dos atores sociais
no século XIX.

14 No texto acima referido, proponho um esboço de tipologia para pensar, ainda que de forma bem geral,
possíveis modelos de carreira militar na primeira metade do XIX (SOUZA 2004, p. 171).
15 Para os diferentes tipos de retórica que organizam as abordagens macro e microanalíticas, ver o livro
organizado por Jacque Revel (1998), especialmente os textos de Maurizio Gribaudi e Simona Cerutti.
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Começava a acreditar, assim, e pouco a pouco, na possibilidade de
estabelecer uma ponte entre a discussão sobre biografia e aquela inicial sobre
memória política. A cada passo gostava mais de uma imagem, que se tornava
recorrente durante a pesquisa: a do trabalho arqueológico. Via-me diante de
vários estratos de memória que ao longo do século XX foram se depositando,
a partir de (in)tensas disputas políticas, sobre a imagem do duque de Caxias, e
afirmava o interesse da tese em devolvê-lo ao século XIX. Daí a ideia, que daria
título ao livro ñ o homem por trás do monumento.

Povoando o passado
Mas como formular a experiência de um indivíduo, a singularidade de uma

vida, como problema de uma tese de história? Essa pergunta continuava me
acompanhando, e só consegui me movimentar no debate, elaborando uma
proposta biográfica, quando me aproximei de outra tradição intelectual,
empenhada em salvaguardar uma dimensão individual na história e enraizada
nas historiografias alemã e italiana oitocentistas.

O contato com essa tradição só ocorreu quando, durante o estágio
sanduíche, acompanhei um dos cursos que Sabina Loriga vinha consagrando à
releitura de clássicos dessa tradição para entender o que considerava ser um
movimento de despersonalização da historia.16 O século XIX ñ na avaliação de
Loriga ñ havia produzido uma reflexão rica e complexa sobre as relações entre
indivíduo e história, sendo possível encontrar, principalmente na Alemanha, vários
historiadores que se perguntavam sobre o que é um indivíduo, como se opera sua
constituição e quais as relações que ele guarda com o mundo histórico. Como
afirmaria na introdução de seu livro, Loriga pretendia recolher, por meio da análise
das motivações políticas e sociais das obras desses vários autores oitocentistas,
pensamentos capazes de povoar o passado (LORIGA 2010, p. 14).

Povoar o passado significava abandonar a prática, necessária pela estratégia
de máxima agregação da história social tradicional, de operar com conceitos
abstratos. A ideia provém em parte da leitura dos clássicos de Jacob Burckhardt
sobre história da arte. Desde a década de 1850, quando publicou Le cicérone,
guide de l’art antique et de l’art moderne en Italie, o historiador suíço afirmava
o caráter fragmentário da história, reconhecendo o papel da imaginação na
escrita historiográfica.17 Perspectiva que já se encontrava presente em um
texto anterior, de Wilhelm Von Humboldt, intitulado Sobre a tarefa do historiador.18

Ambos nos lembram que, dedicando-se à análise das ruínas e rastros do
passado, o ofício do historiador se define como um trabalho propriamente

16 Devo destacar aqui a importância da orientação de Manoel Luiz Salgado Guimarães. Devo a ele
não apenas a do problema como a mediação na relação com Sabina Loriga, que viria a ser minha
orientadora durante o estágio sanduíche. Após o estágio, tive ainda o privilégio de ajudar Manoel
Salgado a organizar e manter o grupo de estudos ìAbordagens teóricas da cultura oitocentistaî,
onde por dois anos pude dar sequência a essas leituras, discutindo-as em um grupo plural, que
pensava teoria a partir de temáticas, recortes cronológicos e abordagens as mais variadas. Um
espaço privilegiado de reflexão.
17 No original: Der Cicerone: Eine Einleitung, zum Genub der Kunstwerke Italiens.
18 O texto traduzido para o português pode ser encontrado em HUMBOLDT 2001.
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morfológico, que repousa no esforço inevitável de juntar, pelo uso da
imaginação, peças que lhe são oferecidas através da observação. O que
torna essas abordagens ainda mais interessantes, porém, é que nelas o
reconhecimento desse ìtrabalho sobre o invisívelî não implica em uma
assimilação da ficção literária pela narrativa historiográfica. Esse duplo gesto,
de reconhecer o valor da imaginação sem negligenciar a singularidade da
ficção literária, para além de nos permitir uma reaproximação ñ como
atualmente tem se dedicado a pensar Sabina Loriga ñ das discussões
levantadas pela linguistic turn, ainda nos faculta outro movimento.19 Nesses
autores, o tema da narrativa deixa de ser uma discussão (ou um problema)
exclusiva da história biográfica ou da história política para tornar-se
propriamente um debate de historiador (LORIGA 2000).

Diante do passado, assim como diante de uma obra de arte, o historiador
procede a uma montagem a partir de temporalidades múltiplas, sobre as
quais tentam exercer algum controle. Daí a elaboração de reflexões a partir
de termos como: continuidade/ descontinuidade, estabilidade/transformação,
estrutura/processo, esmaecimento/ruptura. O lugar do observador, que pode
ser um historiador, é aqui o centro das reflexões, como ìelemento de
passagemî, como algo também mutável (DIDI-HUBERMAN 2000).

Nesse esforço de povoar o passado, entretanto, o diálogo não ocorre
apenas com a história da arte. Outro interlocutor importante ñ cujo
estreitamento de vínculos com a história ocorreu já na década de 1970 ñ é
a antropologia, principalmente a antropologia anglo-saxã. Foi dela, por
exemplo, que o historiador Maurizio Gribaudi retirou a noção de ìcomunidade
de experiênciasî.20 Como alternativa ao uso de conceitos que têm sua
legitimidade assentada em um elevado nível de abstração, propõe-se, através
de uma valorização dos arquivos e do reconhecimento desse papel ativo do
historiador sobre o ìinvisívelî, uma intensificação do trabalho de articulação
de dados a primeira vista incoerentes e desprovidos de significado. A
ìincoerênciaî ñ bem como o estranhamento das lições de Clifford Geertz ñ
seria nesse caso a chave de acesso a uma outra lógica de organização
social, com normas próprias, possibilidades diferenciadas de negociação e
formas de organização das relações de poder. Há aqui, sem dúvida, a
introdução de um ìeuî no discurso do historiador. É a partir dele, e de sua
movimentação, que se opera a constituição do objeto de pesquisa, ou seja,
de um olhar sobre o passado. E foi a partir desses diálogos que três conceitos
se tornaram fundamentais para que pudesse constituir a singularidade de
uma vida, a do duque de Caxias, como um problema de história.

19 Atualmente, Sabina Loriga tem oferecido, em parceria com Jacques Revel, um curso dedicado a
pensar a linguistic turn. Ver no site da École des Hautes Études en Sciences Sociales, os seminários do
ano 2011-2012: http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2011/ue/804/
20 Uma série de pesquisas vinculadas ao que se convencionou chamar micro-história tem operado com
a ideia de que cada ator histórico se inscreve em contextos de dimensões e de níveis variados, do
mais local ao mais global. Com isso, tentam mostrar que não existe um hiato, menos ainda uma
oposição entre essas dimensões. Ver: LEVI (1989; 1998), GRIBAUDI (1987; 1998a), LORIGA (1991;
1998; 2010) e CERUTTI (1995).
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O primeiro deles é o de trajetória. E aqui é necessário um retorno às críticas
de Pierre Bourdieu. Sua intervenção na polêmica da década de 1980 foi valiosa,
chamando atenção para a predominância, entre os cientistas sociais, de um uso
bastante ingênuo do biográfico, que concebia a vida como uma unidade coerente
que se desenrola de forma linear no tempo. Essa perspectiva, conforme destacou
Bourdieu, assentava-se em uma imposição arbitrária e o conceito de trajetória era
sua expressão mais bem acabada, uma noção indiferente às particularidades
circunstanciais e aos acidentes individuais no fluxo das realidades sociais (FERREIRA;
AMADO 1996, p. 189). Mas nessa objeção de Pierre Bourdieu, como já apontou
Sabina Loriga, há um risco: o de fazer crer que tomar em consideração a experiência
individual significa, sempre, automaticamente, adotar a forma tradicional de biografia.
Nesse caso, vale destacar que o risco de cair em uma história cronológica, factual,
linear e pouco problemática não está inscrito na reflexão biográfica (REVEL 1998,
p. 246). Além disso ñ e nesse ponto é possível juntar as considerações de Loriga
com as de Giovanni Levi ñ Bourdieu tende, com suas críticas, a homologar um
procedimento analítico que lança mão de condutas individuais para firmar laços
normativos, com o habitus produzindo usos modais do biográfico.

A elaboração dessas críticas por dois historiadores italianos não é casual.
Desde a publicação em 1979, na revista Quaderni storici, do artigo intitulado
ìO nome e o comoî, o nome próprio vinha se tornando um elemento central na
definição de um novo método de pesquisa. O esforço já visava o
desenvolvimento de estratégias analíticas que não se pautassem pela medição
de propriedades abstratas da realidade histórica. De autoria de Carlo Ginzburg
e Carlo Poni, o artigo, hoje célebre, propõe fazer do ìnomeî ñ a marca mais
singular e menos sujeita à repetição que existe ñ a grande referência para a
criação de um método capaz de quebrar o excesso de coerência do discurso
histórico. Nesse sentido, recuperava-se o biográfico de uma forma bem diferente
da proposta por Bourdieu: a experiência individual era usada para se interrogar
sobre a pluralidade e as incertezas do passado. A expressão ìestrutura da
redeî, usada pelo sociólogo francês, e sintoma das regras da polêmica dos
anos de 1980, era incorporada a esse método por um novo referencial, mais
próximo das reflexões de Norbert Elias. Nele o individual deixava de ser entendido
em oposição ao social, e este passava a ser lido como resultado da ação de
indivíduos em suas relações com outros indivíduos (ELIAS 1994). Portanto, ao
invés de partir do princípio de que existiam classes ou grupos organizados
social ou profissionalmente, e proceder à elaboração de prosopografias, o
historiador deveria centrar-se na trajetória de alguns (ou de um) indivíduos
para, por meio delas, percorrer as relações nas quais eles se inscreviam em
múltiplos espaços e tempos. A inversão da estratégia analítica, construída a
partir dos dados gerados pela pesquisa, podia alterar de forma significativa ñ
como vinham demonstrando alguns trabalhos ñ a visão dos fatos.21

21 Refiro-me aqui, como dito anteriormente, às pesquisas vinculadas à micro-história italiana. Ver
principalmente: LEVI (1989; 1998), GRIBAUDI (1987; 1998a), LORIGA (1991; 1998; 2010), CERUTTI
(1995) e CAVALLO (2006).
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Mas a ideia de Ginzburg e de Poni, de transformar o ìnomeî em uma
espécie de bússola que guiaria o historiador pelos arquivos, também é válida
para o momento final da pesquisa, o de elaboração de uma escrita. É claro que
sua legitimidade depende de uma flexibilização das regras de organização do
discurso historiográfico, principalmente daquelas que tendem a fechar a história
em grandes mosaicos ou sistemas explicativos. Feito isso, narrar uma trajetória,
sendo esta entendida como uma brecha de acesso ao passado, pode nos
oferecer outros meios para pensar questões mais gerais, relativas a relações
familiares, à formação escolar-acadêmica, e a estratégias de socialização e de
ação no mundo. Jacques Revel, no texto ìMicroanálise e construção do socialî,
associou esse tipo de estratégia analítica a uma renovação na história social
(REVEL 1988). No entanto, vale não perder de vista que ela funda-se em diálogo
com a antropologia.

O segundo conceito chave em minha pesquisa destaca justamente o valor
desse diálogo: é o conceito de configuração. Originalmente ele está vinculado
às abordagens estruturalistas e funcionalistas que predominaram na antropologia
social até a II Guerra Mundial. Esse tipo de abordagem só entraria em crise
com a descolonização da África e com as rápidas mudanças a que as sociedades
deste continente foram submetidas. O conceito de configuração, tal como
pensado por essas escolas, não resistiria à aceleração do tempo histórico e à
complexificação das relações sociais, tornando-se incapaz de apreender e
restituir as interações de um mundo em transformação. Na perspectiva
estruturo-funcionalista, as relações sociais eram interpretadas apenas como
elemento de contenção das escolhas individuais. O conceito de social, entendido
como sistema, postulava uma relação direta entre valores e práticas sociais.
Desse modo, o complexo e o diferente só podiam ser explicados recorrendo-
se à ideia de desvio, que, por sua vez, pressupunha a existência de normas
bem reguladas no funcionamento da sociedade.

Max Gluckman, que não chegou a abandonar o paradigma estruturalista,
tornou-se uma referência fundamental na flexibilização dessas abordagens ao
introduzir ñ como procurei mostrar em outra ocasião ñ a noção de conflito em
suas análises do social.22 É dele a ideia de que uma situação limite pode nos
fornecer a chave para a compreensão de mecanismos e de determinações
sociais mais amplas. Assim ñ e aí está a inovação ñ ele pode mostrar que a
análise dos comportamentos e dos papéis desempenhados pelos atores de um
conflito, de uma revolta popular ou de um ritual, nos permite apreender o
repertório de símbolos e a lógica a partir da qual se organiza a ação social de
um grupo ou de uma sociedade. Por essa ótica, portanto, aquilo que é
considerado como ìlocalî não é mais visto como o ìmicrocosmoî isolado de
uma antropologia clássica. Ele passa a ser compreendido como ponto nodal de
um processo e de mecanismos globais.

22 Em 2007 realizei um primeiro esboço dessa discussão mais conceitual em artigo publicado na
Revista da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Para as reflexões sobre o conceito de
configuração e para a leitura de Max Gluckman, destaco como chave o livro de Maurizio Gribaudi
(GRIBAUDI 1998a).
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Certamente seria possível listar vários outros autores (e escolas) que teriam
dado continuidade a essas reflexões de Gluckman, mas vou me limitar aqui ñ
seguindo as orientações de Maurizio Gribaudi ñ a destacar alguns aspectos desse
debate que marcam ainda hoje as discussões sobre o conceito de configuração
social (GRIBAUDI 1998a).

Primeiro, é preciso considerar que a importância atribuída à ideia de conflito
produziu novas possibilidades de interpretação. Os comportamentos observados
dos atores sociais, e as relações que mantêm entre si, são lidos não mais como
resultado da reprodução bem sucedida de normas estáveis e homogêneas, mas
como produto de interações sociais, definidas pela ação de indivíduos no mundo.
Como consequência, as análises do social deslocam-se do plano das abstrações
para o dos mecanismos de interação. A tarefa do pesquisador não é mais descrever
as formas das práticas sociais para, a partir delas, deduzir modelos fortes. Também
não se espera dele a elaboração de grandes quadros explicativos fundados em
vastos levantamentos estatísticos. No lugar das tipologias, temos a elaboração de
repertórios de regras e imagens normativas através das quais os indivíduos negociam
concretamente suas práticas. Por fim, como último aspecto dessa tradição das
ciências sociais, vale destacar a centralidade conferida as redes egocentradas. A
opção pela análise de comportamentos individuais não expressa dificuldades de
formalizações estatísticas. Ela explicita antes uma posição teórica. Todo indivíduo
ocupa um lugar em uma teia humana composta por relações que não lhe é permitido
modificar senão dentro de certos limites. Escrever um trabalho biográfico é, desse
modo, pensar essas relações que se precipitam sobre os indivíduos no momento
do nascimento e através das quais eles se colocam no mundo (ELIAS 1994).

O conceito de configuração torna-se, assim, central. Ele expressa essa rede
de dependências de forma plástica, como inter-relações em constante adaptação.
Os lugares por onde um indivíduo circulou, o modo como agia em relação às
pessoas e o que decidia, lhe permitiam dar continuidade, reelaborar ou romper
com relações herdadas, além de lhe dar a chance de tecer novas alianças. É nesse
jogo relacional que vai se desenhando o que passei a entender como biografia.
Cada indivíduo acha-se inscrito em redes específicas de dependência, estando sujeito
às contingências da experiência. Essas redes constituem uma conduta ñ um modo
de articular e expressar interesses, aspirações e sentimentos ñ e engendram práticas
concretamente negociadas frente a um campo de possibilidades (VELHO 1994).
Daí também a rediscussão da noção de contexto.

A noção foi por muito tempo utilizada ñ para usar uma expressão de Jacques
Revel ñ de forma preguiçosa pelos historiadores. Uso puramente retórico:
apresentado no início dos textos, o contexto gerava um ìefeito de realidadeî em
torno do objeto de pesquisa. Alguns historiadores iam um pouco além, e
apresentavam as condições gerais nas quais uma realidade particular achava seu
lugar. O problema, nesse caso, é que o historiador limitava-se a uma simples descrição
dos dois níveis de observação, que seguiam paralelos durante todo o texto. No
máximo ñ o que também era problemático ñ extraía-se do contexto as razões
gerais que permitiam explicar o particular, e geralmente predominava o
determinismo (REVEL 1998, p. 27). Mas há ainda outra forma de se pensar o
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princípio da contextualização que Sabina Loriga soma a essa lista de Revel: o
da representatividade. No esforço de tentar reconstituir um tecido social e cultural
mais vasto a partir do singular, muitas vezes os historiadores confundiram os
dois princípios, transformando o trabalho de contextualização em homologação
de amostra estatística. O problema dessas estratégias, para além de sua eficácia
analítica, é ñ como afirma Loriga ñ que cada uma a seu modo, ao produzir uma
história sem digitais, acaba contribuindo para um movimento de
despersonalização do tempo histórico (REVEL 1998, p. 247).

Essa necessidade de pensar o contexto como lugar por excelência de
um jogo relacional onde se dá a ação de sujeitos históricos efetivos, agindo,
e como algo sempre diverso, acabou impondo à pesquisa um terceiro
conceito, o de experiência.

A experiência é do campo do individual, do particular e do inimitável. Não
por acaso, Carlo Ginzburg consagrou um texto à discussão do que denominou
paradigma indiciário. Essa perspectiva epistemológica surgiu ñ segundo Ginzburg
ñ em fins do século XIX no campo da semiótica médica, e se consolidou pela
capacidade de produzir um saber sobre o corpo, extremamente eficaz, a partir
da observação de detalhes (sintomas) a princípio irrelevantes. A base desse
saber era a experiência, e nela estava também seu limite: a incapacidade de
prestar-se à generalização (GINZBURG 1986).

Desse modo, desde muito cedo, para se constituírem como ciência, os saberes
ditos humanos enfrentaram um dilema: ou seguir os métodos físico-matemáticos
(paradigma galileano), e sacrificar o elemento individual à generalização, ou tentar
elaborar um modelo próprio de cientificidade, mais sensível ao individual e à própria
passagem do tempo. A opção então realizada acabou produzindo uma polarização
pouco interessante intelectualmente. A supremacia dos cânones de uma visão
cartesiana da racionalidade e de seus procedimentos analíticos praticamente
inviabilizou o surgimento de visões concorrentes, já de antemão consideradas
irracionalistas (GINZBURG 1986, p. 239).

Aqui cabe retomar o diálogo de Koselleck com Jacob Grimm. Também não
foi por acaso que Grimm sublinhou a disjunção ocorrida em finais da época
moderna entre pesquisa e experiência. Foi a partir de então que, do ponto de
vista do método, se tornou necessário separar a experiência da realidade e
sua elaboração científica que, para ser devidamente controlada, deveria suprimir
o sentido mais ativo da palavra experiência, para reincorporá-la a partir dos
novos padrões científicos (KOSELLECK 1997, p. 204). Movimento semelhante
ao que Koselleck encontrou, em suas pesquisas semânticas, constituindo o
conceito moderno de história. Neste, a história, como realidade vivida, e a
reflexão sobre esta realidade foram fundidas em um conceito comum,
substantivo singular ñ a história. A contrapartida dessa fusão, no entanto, foi a
perda da dimensão plural da história, que se achava fundada no sentido anterior
de experiência. Ou seja, experimentada como nova, deixou de ser a história
que se realiza nesse mundo por meio dos homens para se tornar história universal
(KOSELLECK 1997, p. 237).
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Daí Koselleck também constituir como campo de interesse o exame dos
efeitos da interação entre os dados de pesquisa, a experiência do tempo e as
maneiras de transformar o movimento da história em história inteligível.23 A questão
primordial do conhecimento histórico ñ para o historiador alemão ñ refere-se à
historicidade de toda reflexão e de toda atividade humana, o que o levou a
problematizar o próprio tempo histórico, com suas especificidades e múltiplas
formas de materialização. Cruzando uma história da experiência, como trama
matricial de toda historiografia, e uma história dos métodos historiográficos,
Koselleck se aproximou de problemas pouco explorados antes dele. E foi a partir
desse debate, mantendo-me nessa área de interseção entre história e antropologia,
que procurei explorar uma dupla perspectiva do conceito de experiência.

A primeira referia-se às particularidades de nosso ofício. Os métodos utilizados
pelo historiador para transformar experiências históricas em relato e em ciência
são sempre resultado de uma experiência do presente. Desse modo, é possível
supor que os modos de relatar e de elaborar metodicamente as histórias podem
estar estreitamente vinculados às experiências do historiador (KOSELLECK 1997,
p. 207). Ao enfrentar um arquivo, e se colocar diante das fontes, ele põe-se diante
do tempo. Há aí uma primeira experiência, a sua. Apesar de possuir elementos
compartilhados ñ e Michel de Certeau há muito já os definiu ñ a montagem que o
historiador realiza a partir desses elementos, o texto que produz, traz marcas que
são individuais. Tal como um antropólogo entre seus nativos, o historiador é ele
também um mediador, com um agravante: escrevemos sobre um passado, algo
que não existe mais. Talvez por isso, mais que outro cientista social, o historiador
deva prestar atenção a um desejo antigo de restituir cada coisa a seu lugar original.
Apesar de legítimo, esse desejo pode criar ñ para usar uma imagem de Didi-
Huberman ñ ìun historien phobique du tempsî (DIDI-HUBERMAN 2000).

A outra perspectiva a partir da qual procurei pensar o conceito de experiência
foi mais propriamente analítica. Na tese, ao invés de enfatizar as formas de
homogeneidade social, elaborando a trajetória do duque de Caxias como
representativa, esforcei-me por destacar a heterogeneidade que em toda sociedade
prevalece quando se trata de disputas por distribuição de recursos, materiais ou
simbólicos. Cada indivíduo age em função de uma situação que lhe é própria,
absolutamente singular. O comportamento de um ator social (no caso, o duque de
Caxias) não poderia simplesmente depender da obediência mecânica a um sistema
de normas e regras. Para tentar compreendê-lo, era preciso levar em conta sua
posição particular no interior de uma rede social. Analisar relações sociais ñ marcadas
sempre por relações de poder ñ exigiu, assim, uma análise da interação entre
pessoas, do modo como agiam, das decisões tomadas (ou forçadas a tomar) e
de como elaboravam essas experiências. Procurei ainda entender essa elaboração
como guia de ação/intervenção na sociedade e, desse modo, engendrando uma
realidade, promovendo mudanças e, em se tratando de autoridades, implantando
projetos e decidindo destinos.

23 Aproprio-me aqui de algumas reflexões de Michael Werner na apresentação do livro L´experiénce
de l´histoire (KOSELLECK 1997, p. 9).
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O valor heurístico das biografias
Esse exercício de reflexão sobre meu próprio percurso de pesquisa,

elaborando-o como uma primeira experiência, a partir da qual se ergueria a
tese, tornou-se chave para que unisse as duas pontas do projeto, a memorialista
e a mais propriamente biográfica.

Durante toda a pesquisa, a pergunta que mais ouvi de várias pessoas, do
meio acadêmico e de fora dele, foi: por que Caxias? A pergunta me deixava intrigada
e, com o tempo, comecei a responder com outra pergunta: e por que não o
duque de Caxias? Através das respostas, fui percebendo o quanto a memória do
general, que eu tentava olhar com distanciamento, ainda organizava identidades
políticas. Dar-me conta disso foi crucial. A pesquisa, que tinha se iniciado a partir de
interesses acadêmicos, interferia em uma memória forte ñ forjada em bronze e
pela imprensa ñ de um dos ìgrandesî da história nacional. Dentre os vários estratos
de memória que vinha revolvendo, havia um ainda bem recente, que se achava
vinculado aos traumatismos dos vinte e um anos de ditadura militar, com suas
formas específicas de dominação e de violência simbólica.

Escrever uma tese sobre a trajetória do duque de Caxias, portanto,
colocava-me inevitavelmente diante da tarefa de ao menos mapear esse trabalho,
realizado ao longo do século XX, de reinterpretação dos materiais fornecidos pela
história com fins ao enquadramento de uma memória. Do mesmo modo, precisava
estar atenta aos esforços de resistência, às memórias subterrâneas (POLLAK 1989).
E, em meio a tudo isso, não poderia cair na armadilha, tentadora, porém ingênua,
de me colocar como observadora imparcial dos fatos. Sem a pretensão de restituir
cada coisa a seu lugar, abandonando a ideia de que restituiria, ao final, a verdade,
adotei a estratégia de explicitar todas as operações historiográficas que realizava,
das seleções às contextualizações, demarcando a lacunas e mapeando os debates
memorialistas de cada época. E foi assim que essa explicitação de critérios, bem
como a formulação clara das hipóteses, tornou-se para mim condição necessária
para elaborar a tese a partir da singularidade de uma vida.

Certamente trata-se de outro regime de escrita biográfica e, nesse movimento
de ressignificação do gênero, a interlocução com a micro-história foi igualmente
importante. Esta ñ como destacou Manoel Salgado ñ produziu uma mutação
importante no campo apontando na direção de uma valorização do ìeuî, quer
como sujeito da escrita, quer como ator reivindicando seu lugar numa narrativa da
história (GUIMARÃES 2008).

A imagem da história elaborada por seus praticantes é a de um sistema
aberto, em perpétua transformação e determinado por mecanismos e dinâmicas
interativas. O resultado de uma ação individual depende de outras ações e das
reações de outros indivíduos. Essa interdependência, definida como própria do
mundo social, impede que os atores disponham de um sistema de normas para
tentar prever sem ambiguidades os efeitos de seus atos. Ainda que cada indivíduo
tenha diante de si um campo de possibilidades limitado, com margens definidas
cultural e socialmente, nenhum sistema normativo é suficientemente estruturado
para eliminar todas as possibilidades de escolha, interpretação, manipulação e
negociação dessas normas e regras sociais.
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É nesse sentido que as pesquisas de corte biográfico tornam-se,
possivelmente, um ótimo espaço para se pensar o social e as relações de
poder que lhe são intrínsecas. Elas evitam a construção de imagens monolíticas
do passado, mostrando, ao contrário, que se a repartição desigual do poder ñ
de bens materiais e simbólicos ñ limita as oportunidades de um indivíduo, ela
sempre deixa alguma margem de manobra, através das quais ele pode se
movimentar e promover mudanças no ambiente em que vive.

Minha intenção, ao contar a história de Luiz Alves de Lima e Silva (ao
final da vida, marechal e duque de Caxias) foi a de tomar um indivíduo como
ponto fixo em uma determinada superfície social, procurando fazer do
ìnomeî ñ a marca mais singular que existe ñ referência para a elaboração
de uma escrita historiográfica. Acredito que, assim, a história biográfica pode
ganhar um inestimável valor heurístico, tornando-se lugar privilegiado de
uma atividade intensa e especificamente humana de leitura, interpretação e
construção do real.24
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Toda vida pode ser descrita, tanto a pequena quanto a poderosa, tanto
a vida cotidiana quanto a extraordinária
(DILTHEY 2010).

A biografia está em voga. Poucos analistas ou historiadores lançam dúvidas
a respeito da sua legitimidade historiográfica, ademais lastreada por inegável
sucesso editorial. As publicações acadêmicas, ainda que sob um ritmo mais
lento, também acompanham a ampliação do interesse pelos estudos biográficos.
A crise dos modelos globalizantes de explicação histórica está na origem da
maior abertura em direção às estratégias individuais e à valorização de
personagens e homens comuns. Mesmo que se admita que ìescrever a vida é
um horizonte inacessívelî (DOSSE 2010, p. 11), as narrativas em torno de um
indivíduo continuam desafiando todas as gerações, que buscam respostas para
a inescapável necessidade de compreender o outro.

Para Marcel Schwob, num escrito de 1896, a biografia não pode ser nada
além de arte, pois só o procedimento artístico descreve o individual contra as
ideias gerais (SCHWOB 1997, p. 11). Não haveria, dentro dessa chave de leitura,
sentido em qualificar como ìparalelasî as vidas estudadas por Plutarco, pois os
homens descritos em seus detalhes revelam não sua semelhança, mas suas
singularidades e diferenças. Ao biógrafo não cabe ser propriamente verdadeiro. Ele
deve ser o criador de traços humanos em meio ao caos dos acontecimentos.
Entre memórias, crônicas, correspondências e escólios, ìo biógrafo faz a triagem
com a qual compõe uma forma que não se assemelha a nenhuma outraî (SCHWOB
1997, p. 23). Esta tarefa pensava Schwob, não estava ao alcance dos historiadores,
preocupados que estavam com os grandes personagens e seus atos heroicos. A
arte desconhece essa mania de grandeza. Para ela, o retrato de um indivíduo
medíocre ñ por isso mesmo capaz de revelar o diferente ñ tem tanto valor quanto
a vida de um homem laureado pela glória.

A todos razoavelmente familiarizados com os debates historiográficos
contemporâneos sobre a biografia, as observações de Schwob soam claramente
datadas. Uma das incorporações mais notáveis aos trabalhos biográficos recentes
situa-se justamente na ampliação dos personagens enfocados, com aberturas
cada vez mais significativas em direção aos indivíduos comuns, aqueles
aparentemente destituídos de interesse. Por outro lado, interessam-nos, em
particular, as considerações de Schwob a respeito da biografia como uma escrita
da diferença. A narrativa da individualidade constituiu, no século XIX, ponto
nevrálgico no debate em torno da edificação das ciências humanas e da história
como campos autônomos do conhecimento. Dentre os autores desse século,
Dilthey se destacou entre os que se dedicaram a refletir sobre o lugar da biografia
como possibilidade de compreensão da história.

A biografia na ciência histórica do século XIX
O século XIX assistiu à edificação da história como campo científico. Mesmo

que possamos admitir que o século XVIII tenha produzido a conquista do mundo
histórico, foi ao longo dos Oitocentos que a história atingiu o estatuto
epistemológico de uma ciência a partir da sistematização dos seus
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procedimentos metódicos e da definição institucional dos seus ìlugares de falaî
(CERTEAU 1982). Reconhece-se, desde então, o pensamento historicista como
aquele que toma o passado como uma individualidade distinta, percebido em
um duplo aspecto: sua caracterização como um recorte temporal que só pode
ser estudado dentro dos seus próprios valores e a consideração de que a
história é forjada por indivíduos historicamente localizáveis. Para Meinecke, o
ìcerne do historicismo consiste na substituição de uma consideração
generalizante dos fatores histórico-humanos por uma consideração
individualizanteî (apud MARTINS 2008, p. 18). A formatação da história como
ciência deveria, portanto, ultrapassar as filosofias da história iluministas ñ e sua
pretensão de abarcar o devir humano em esquemas interpretativos gerais ñ
em prol de posições que tomem em conta a relatividade dos fenômenos
históricos.1 Essa crítica às Luzes consolidou-se na escola história alemã com os
trabalhos de W. Von Humboldt, Leopold Von Ranke e Gustav Droysen,
correspondendo à ìtransformação da história em disciplina de profissionais
especialistas, superando a tradição da história erudita e exemplar em favor de
uma ciência racional e específica: a ciência da históriaî (FALCON 2002, p. 27).
Para José Carlos Reis, a tese básica do historicismo é a

de que há uma diferença fundamental entre os fenômenos naturais e
históricos, o que exige uma diferença de métodos de abordagem. A natureza
é a cena do eterno retorno, dos fenômenos sem consciência e sem
propósito; a história inclui atos únicos e irrepetíveis, feitos com vontade e
intenção. O mundo humano é incessante fluxo, embora haja alguns centros
de estabilidade ñ personalidades, instituições, nações, épocas ñ cada
uma possuindo uma estrutura interna, um caráter, embora em constante
mudança de acordo com os seus princípios internos de mudança. Ele dá
ênfase à individualidade, ao gênio, que é uma individualidade mais expressiva
(REIS 2003, p. 10-11).

Seria, entretanto, enganoso pensar que o historicismo rejeitava, in totum,
qualquer elemento ordenador do devir humano. A atividade historiadora, o
passado como individualidade e o devir como princípio da vida humana
refundaram a noção de evolução histórica, cara ao racionalismo iluminista, não
mais agora situada num a priori, mas imersa na própria transformação interna
de um estado a outro. Não mais a evolução reveladora do progresso, mas
aquela que descortina a mudança histórica (REIS 2003, p. 18). A relatividade e
a unicidade dos fenômenos históricos não escaparam à preocupada reflexão
de Dilthey, que via no historicismo o sintoma de um tempo de grandes
transformações, em que todas as coisas pareciam relativas e instáveis.

1 A diversidade de usos e de apropriações da noção de historicismo tem produzido um intenso debate
no campo historiográfico. Damos, neste aspecto, razão a Sérgio da Mata quando este afirma que ìnão
existe qualquer definição consensual do que é, ou do que seria, ou do que foi o historicismoî (MATA
2008). De um modo geral, tomamos o historicismo como a forma de pensamento histórico que postula
a história como ciência a partir da consideração da historicidade de todos os fenômenos e do seu
caráter dinâmico e mutável.
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Uma contradição aparentemente insolúvel surge quando o sentimento da
história é levado às suas últimas consequências. A finitude de todo
fenômeno histórico, seja uma religião, um ideal ou um sistema filosófico, e,
por conseguinte, a relatividade de toda interpretação humana da relação
das coisas é a última palavra da concepção histórica deste mundo, onde
tudo flui, onde nada é estável. Em face disso ergue-se a necessidade que
o pensamento tem de um conhecimento universalmente válido e os esforços
que a filosofia faz para chegar até ele. A concepção do mundo histórica
(Weltanschauung) libera o espírito humano da última cadeia que as ciências
da natureza e a filosofia não quebraram, mas onde encontrar os meios
para superar a anarquia das convicções que ameaça se difundir? (DILTHEY
1947a, p. 15).

A legitimação da história como portadora de inteligibilidade própria ampliou
a percepção da historicidade e da individualidade de todos os fenômenos. Se os
homens não agiam em função de leis a-históricas e globais, seus atos,
pensamentos, tensões e sentimentos não poderiam ser mais ser ignorados.
Esse debate, que adentraria o século XX, reunia pensadores de diversas filiações
intelectuais e mesmo políticas. Subsistia, entretanto, a convicção comum de
que o mundo histórico não era ordenado por algum princípio universal e acima
dos indivíduos. O passado seria composto por eventos multiformes resultantes
de esforços e ações individuais, e ao historiador caberia a tarefa de recuperar
tais eventos sem recorrer a esquemas impessoais que procurassem explicar,
de forma totalizante, os fenômenos individualizados da história.

A tensão entre a inevitável formatação da narrativa biográfica e a busca
pela verdade foi objeto do exame crítico de diversos escritores e biógrafos,
como André Maurois (1885-1967), Emil Ludwig (1881-1948) e Lytton Strachey
(1880-1932), preocupados com o que consideravam a incapacidade do modelo
tradicional da biografia de dar conta das relações humanas que marcavam a
modernidade, uma vez que ainda se prendia a uma abordagem panegírica e
pouco crítica dos personagens, enfocados quase que exclusivamente a partir
da possibilidade de oferecer exemplos educativos às gerações vindouras. Ao se
remeter a Elizabeth and Essex, biografia da soberana inglesa escrita por Lytton
Strachey, Virgínia Woolf diagnosticou a impossibilidade da escrita biográfica de
conciliar os fatos e a sua marca ficcional:

A biografia impõe certas condições, e estas implicam que ela deve se fundar
nos fatos. E, por fatos, entendemos fatos que podem ser controlados por
outras pessoas além do artista. Se o biógrafo inventa fatos como os inventa
um artista ñ fatos que nenhuma outra pessoa pode controlar ñ e tenta
combiná-los com fatos de outro tipo, eles se destroem reciprocamente.
[...] Uma vez que o personagem inventado vive num mundo livre onde os
fatos são controlados por uma única pessoa ñ o próprio artista ñ, sua
autenticidade reside na verdade de sua visão. O mundo criado por essa visão
é mais raro, mais intenso, inteiriço em relação ao mundo que é em grande
parte feito de informações autênticas fornecidas por outros. Por causa dessa
diferença, os dois tipos de fatos não se misturam; se eles se tocam, se
destroem. Ninguém, parece ser a conclusão, pode obter o melhor dos dois
mundos (apud LORIGA 2011, p. 32).

A sensibilidade de Woolf parece ter captado bem os dilemas que envolviam
a escrita biográfica: o estatuto da verdade e os limites da imaginação ficcional,
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problemas que atravessaram o século XX e que confluem para aquilo que
François Dosse (2009, p. 408) qualificou como sendo a marca característica
da biografia histórica, ou seja, o seu caráter híbrido, mescla de exigências
documentais aspirantes à verdade e da natureza narrativa da exposição das
ações, emoções e sentimentos de um indivíduo.

No século XIX, a afirmação do nacionalismo e do povo como categoria
histórica e sujeito social revestiu a biografia de traços elitistas. Não é sob outro
aspecto que Michelet exalta o heroísmo coletivo em contradição com as ações
dos grandes homens, assemelhadas aos ìpretensos deuses, gigantes e titãs
que só enganam quanto a seu tamanho içando-se por fraude sobre os ombros
dóceis do bom gigante, o Povoî (apud LORIGA 2011, p. 36). Os particularismos
só poderiam ser explicados à luz do destino coletivo nacional, simbolizado pelo
povo. O olhar sobre a história não poderia, portanto, ser microscópico. A
subsunção dos indivíduos ao curso racional dos acontecimentos ñ
recorrentemente associado à noção de progresso ñ deixava um reduzido espaço
para a consideração das ações e feitos particulares dos homens. Nesta
modulação da escrita biográfica, os acontecimentos do mundo eram integrados
num telos que organizava o devir humano e eclipsava os atores singulares.
Nessa ótica, os sujeitos individuais eram compreendidos como instrumentos
da razão histórica, ainda que pudessem não ter consciência desse plano superior.
Agiam, nesse sentido, sob o necessário efeito da ordem teleológica, que realizava
os fins da humanidade acima dos acontecimentos, paixões e utopias.

Uma saída pouco frutífera foi a tentativa de construção da noção de homem
médio, capaz de operar a síntese mecânica entre o coletivo e o particular, entre
o geral e o específico. Nessa formatação de uma entidade individual mediadora
dos elementos sociais, as particularidades e diferenças foram afastadas. De
acordo com Adolphe Quételet, em 1830:

Devemos, antes de tudo, perder de vista o homem tomado isoladamente,
e considerá-lo unicamente como uma fração da espécie. Despojando-o de
sua individualidade, eliminaremos tudo o que é apenas acidental; e as
particularidades individuais que têm pouca ou nenhuma ação sobre a massa
se apagarão por si mesmas e permitirão apreender os resultados gerais
(apud LORIGA 2011, p. 39).

As críticas dirigidas ao gênero biográfico, por uma significativa parte da
intelectualidade do século XIX, constituem uma questão a ser problematizada.
Por outro lado, importantes historiadores recolocaram o problema do indivíduo
em sua relação com a história como tema principal de reflexão. Em Carlyle, por
exemplo, o processo histórico ganhou feições inteligíveis na medida em que
conseguimos perceber a ação daqueles indivíduos capazes de sintetizar o devir
caótico e imprevisível. Podemos ainda encontrar notáveis escritos sobre o papel
dos indivíduos na história em autores tão diversos como Humboldt, Droysen
ou Burckhardt. A variedade de perspectivas encontrada nesses historiadores
não obscurece a importância que concederam às ações humanas no curso do
tempo. O topos do ìgrande homemî alinhava-se, no caso brasileiro, ao projeto
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de escrita da história nacional protagonizado pelo IHGB (OLIVEIRA 2010). A escolha,
neste artigo, em tratar das formulações de Dilthey acerca da biografia se deve ao
fato de que este autor foi quem mais longe levou a tentativa de fundar as ciências
do espírito em torno de uma teoria das ações humanas. As questões por ele
levantadas, as problemáticas suscitadas e as respostas oferecidas fornecem, sem
dúvida, um panorama da questão biográfica que será, em larga medida, recuperado
pelas querelas historiográficas do século XX.

História e biografia em Dilthey
Convém advertir, de início, que as reflexões de Dilthey sobre o gênero

biográfico compõem um pensamento fragmentado, inacabado e pouco dado a
sínteses mais elucidativas. Suas obras denotam um constante ìcaráter de
pesquisaî (REIS 2003, p. 21) e se apresentam, aos seus leitores e críticos,
como desafiadoras e, não raro, como desorganizadas. Possuem, por outro
lado, estimulantes insigths para os que procuram apreender os percursos da
ciência histórica no século XIX e sua construção como campo específico de
conhecimento a partir das conexões com a experiência vivida.

Nas intensas disputas epistemológicas e teóricas que atualizavam, no século
XIX, os velhos embates entre filósofos e historiadores sobre o estatuto da
história, a pena de Dilthey, em que pese sua clara filiação historicista, esteve a
serviço da moldagem filosófica da reflexão historiográfica. Ao longo de sua
obra multifacetada e complexa (IMAZ 1978, p. IX), a história surgiu como
associada permanentemente à ideia de movimento, de mudança. Esse constante
estado de transformação era obra de indivíduos compreensíveis apenas em
relação com outros indivíduos. Se o mundo era histórico, se todas as formas
eram historicamente constituídas, se não havia um princípio absoluto capaz de
regular os acontecimentos, era nas ações e intenções do homem que o
historiador deveria buscar o sentido do devir. Rejeitava-se, dessa forma, a
possibilidade de a história possuir algum sentido oculto ou universal.

Para Dilthey, a vida individual não obedece a nenhum plano exterior, mas
ìrevela o que há de mais conhecido e, ao mesmo tempo, o que há de mais
obscuro e impenetrávelî (REIS 2003, p. 23). Ele entendia o sujeito, em oposição
ao sujeito kantiano, como atravessado por pulsões, contradições, vivências e
experiências distintas. Era na sua ìfilosofia da vidaî que residia o fundamento
central das ciências do espírito, cujos métodos e princípios deveriam ser distintos
dos das ciências naturais. Como filosofia da experiência, a ìfilosofia da vidaî
diltheyana focaliza o sujeito que pensa, sente e deseja, o que nos impele a
compreender a vida por ela mesma ou como ela se apresenta (GONÇALVES
2011, p. 158 ). Elevada à compreensão filosófica, a vida, segundo Dilthey,

constitui o único, obscuro e espantável objeto de toda filosofia. Não o
enigma do mundo, que constitui mais que uma metade objetiva desse
obscuro novelo de problemas, mas o rosto da vida mesma, com seus
olhos que miram o mundo ou o contemplam serena e imaginativamente,
com sua boca sorridente ou que se contrai em um trejeito de dor
(DILTHEY 1954, p. 81).
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A consciência, em Dilthey, apenas prefigura uma riqueza interna mais densa e
sua aparente conexão com a realidade encobre uma vivacidade psíquica altamente
diversificada. Em franca crítica às posições de Kant, Hume e Locke, para os quais o
sujeito cognoscente era meramente uma ìseiva diluída de razão, concebida como
única atividade do pensamentoî (DILTHEY 1992, p. 149), Dilthey reivindica um
sujeito composto por paixões, sentimentos e vontades.

Não há nada a fazer, não somos um aparelho que busca produzir prazer
regularmente e impedir o desprazer, avaliando valores de prazeres uns em
relação aos outros, e conduzindo assim as volições para a soma acessível
do prazer. [...] A vida seria evidentemente racional, mesmo um exercício
de cálculo. Mas não é assim [...] não buscamos evitar o desprazer, mas o
exploramos até o fundo, meditamo-lo sombriamente, com misantropia;
arrastados por obscuras pulsões, colocamos em jogo nossa felicidade,
nossa saúde e nossa vida para satisfazer nossas antipatias, sem levar em
conta o ganho de prazer (DILTHEY apud LORIGA 2011, p. 125).

É esse homem concreto que é tomado por Dilthey como fio condutor de
toda sua explanação sobre as ciências humanas. O indivíduo é apreendido, em
sua íntegra, como uma totalidade psicofísica, feita de representação, de desejo
e de vontade. Há uma distinção entre o eu e o mundo. Se a realidade pode ser
representada, ela continua sendo um dado insuperável. Segundo Dilthey:

A unidade de vida é uma conexão de efeitos privilegiada em relação ao
nexo da natureza pelo fato de ser vivenciada. Suas partes atuantes,
porém, não podem ser medidas segundo a sua intensidade, mas apenas
avaliadas. Sua individualidade não é destacável do elemento humano-
comunitário, de modo que a humanidade só se mostra como um tipo
indeterminado. Por isso, todo estado particular na vida psíquica é uma
nova posição da unidade de vida total, uma ligação de sua totalidade com
as coisas e os homens. Nesse sentido, na medida em que toda manifestação
da vida que parta de uma comunidade ou pertença a uma conexão de
efeitos de um sistema cultural é produto de unidades vitais que atuam
conjuntamente, os componentes desse construto composto possuem um
caráter correspondente. Por mais intensamente que todo processo psíquico
pertencente a essa totalidade possa ser determinado pela intenção da
conexão de efeitos, esse processo nunca é determinado exclusivamente
por essa intenção. O indivíduo, no qual ele se realiza, intervém como
unidade de vida na conexão de efeitos; em sua manifestação, ele é atuante
como totalidade (DILTHEY 2010, p. 126).

O movimento do real é, na concepção diltheyana, resistência ao indivíduo,
freagem da intenção e condição inelutável da experiência humana. É no jogo com
o mundo exterior que o indivíduo define sua marca primordial: a incessante relação
com o outro. Os sujeitos individuais se vinculam a outros sujeitos e às experiências
históricas por meio de nexos efetivos, cujos sentidos definem o mundo histórico.

Uma riqueza vital infinita desdobra-se na existência singular das pessoas por
força de suas ligações com o seu meio, com os outros homens e com as
coisas. Todavia, cada indivíduo é ao mesmo tempo um ponto de cruzamento
de conexões que atravessam os indivíduos, que subsistem neles, mas que se
estendem para além de suas vidas e que possuem, por meio do conteúdo, do
valor e da finalidade que neles se realiza, uma existência autônoma e um
desenvolvimento próprio (DILTHEY 2010, p. 94).
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Delimita-se, nesse sentido, um aspecto essencial no historicismo de Dilthey:
o papel da compreensão empática. Demarcado por relações, o homem apenas
conseguirá compreender a história se estiver preparado para escapar da sua
suposta autossuficiência. Os processos psíquicos se forjam no contato com o
outro, no contato com a história. O movimento, o devir e a mudança não
impõem, por outro lado, o não reconhecimento de permanências e
continuidades. A interioridade se expande, alarga-se ao contato com o mundo
histórico, mas se reconhece como ela mesma em seu passado.

Bem ao contrário, encontro uma continuidade em minha vida desperta. Os
processos estão imbricados de tal forma que há sempre algo de presente
à minha consciência. Assim, um viajante que avança a bom passo vê
desaparecer atrás dele objetos que, pouco antes, estavam diante dele,
ao lado dele; outros surgem a seus olhos, mas a continuidade da paisagem
não subsiste mais (DILTHEY 1947a, p. 206).

Em relação permanente com os outros indivíduos e com o mundo que o
cerca, o homem, contudo, não se reduz a tais estímulos. Em sua vida psíquica, faz
de si mesmo o seu centro, produz valores, controla emoções e tensões. Ele é
ìfruto da coexistência, no espaço e no tempo, de diferentes conjuntos interativos:
os grupos, as comunidades, as instituições, frequentemente em competição ou conflito
entre siî (LORIGA 2011, p. 134). Essa intensidade interior é o elemento central da
proposta diltheyana de uma psicologia descritiva e analítica em oposição às teorias ìda
alma sem almaî, que compunham o comportamento humano a partir de elementos
dados e em múltiplas partes. A psicologia, de acordo com Dilthey, era a mais elementar
das ciências do espírito. Por outro lado, ela não teria eficácia na compreensão da vida
se continuasse a se radicar nos procedimentos da psicologia explicativa, que teimava
em submeter os fatos do espírito a suposições hipotético-dedutivas. A decifração das
ações e sentimentos do homem só poderia se dar nas suas próprias relações com
outros homens e nas suas experiências com o mundo. Dilthey ìreiterava, assim, a
conexão entre o geral e a individuação a fundamentar concepções e métodos da
psicologia descritiva e, por extensão, das próprias ciências do espíritoî (GONÇALVES
2010, p. 160). O filósofo apontava, em 1910:

No curso da vida, cada experiência vivida particular é remetida a uma
totalidade. Esse conjunto vital não é uma soma ou uma adição em
momentos sucessivos, mas é uma unidade constituída por relações que
religam todos os elementos. A partir do presente, percorremos de maneira
regressiva uma série de lembranças até o ponto em que nosso pequeno eu
ainda não fixado e formado se perde nos limbos, e a partir desse presente
lançamo-nos em direção a possíveis inscritos nele e que tomam dimensões
vagas e longínquas (apud LORIGA 2011, p. 132).

A historicidade do mundo e das criações humanas escapa ao simples ato consciente
dos indivíduos e conforma um campo mais alargado do que o mero espaço biográfico.
Abre-se, aqui, uma brecha para a reflexão sobre a temporalidade no pensamento de
Dilthey. As múltiplas possibilidades de vida em relação à memória projetam a imaginação
para além do que podemos viver no instante. ìO presente não é jamais; o que vivemos
no imediato como presente encerra sempre em si a lembrança do que era justamente
presenteî, escrevia Dilthey (apud LORIGA 2011, p. 137), o que pressupõe que o presente
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não pode ser visto como um corte temporal fechado, centrado em si mesmo e
esgotado, mas como portador de uma flexibilidade que enuncia o vivido e o
porvir. As ações dos homens são fundadas na duração e se nutrem de visões
do passado e de antecipações do futuro.

A experiência do passado, plenamente assimilada, se incorpora e se fixa como um
elemento plástico e influi sobre os atos do presente. Porém, além disso, ao
homem se coloca viver em uma época determinada que é, em seu turno, sobras
de outras épocas e que oferece uma paisagem cultural em mínima parte criado
por ela e em máximo herdado de épocas pretéritas. A figura espiritual mutante de
uma época imprime seu selo sobre o homem e lhe impõe todo um repertório de
ideias, crenças, gestos, preferências etc. Ao assimilar essa herança espiritual,
não sem modificá-la, o homem conquista a altura cultural de seu tempo e desde
ali se percebe a si mesmo como ser histórico (DILTHEY 1944, p. 23).

A pluralidade de experiências, a não redução do mundo a uma substância
e a mistura pouco estável de vivências, aspirações e desejos tornavam o tempo
histórico nem uma trajetória retilínea nem um fluxo homogêneo. É assim que
Dilthey pôde afirmar que o século XVIII era atravessado por movimentos de
renovação e de permanências, resultantes das tendências da própria vida.

Mas essa conexão, uma que a corrente dominante do Esclarecimento
alemão expressa nos âmbitos mais variados da vida, não determina todos
os homens que pertencem a essa época; e, mesmo onde ela ganha
influência, outras forças produzem, com frequência, efeitos diversos. As
resistências da época precedentes fazem-se valer. Particularmente eficazes
são as forças que se ligam às condições e às ideias anteriores, mas que
buscam lhe dar uma nova forma (DILTHEY 2010, p. 157).

Se a história é a realização cultural do mundo da criação humana, é compreensível
a alta conta que Dilthey concedia ao gênero biográfico. Revestia o estudo de trajetórias
individuais de traços filosóficos e compreendia que qualquer vida poderia ser contada
desde que se considerasse o ser humano em uma perspectiva totalizante, pois
ìtoda vida tem seu sentido próprio: ele reside na conexão significativa no seio da
qual cada momento evocado possui seu próprio valor e tem também [...] uma
relação com o sentido da totalidadeî (DILTHEY apud LORIGA 2011, p. 41). Cada
elemento particular da existência só se torna significativo em contato com a totalidade.
Um amplo conjunto de fatos não é, por si, suficiente para revelar uma vida, pois, fora
de relações mais gerais, não adquire qualquer sentido. É igualmente falacioso, por
outro lado, submeter o indivíduo, de forma mecânica, aos agrupamentos nos quais se
insere, ìpois a vida de um homem está tão entrelaçada com os destinos de muitos
outros que um dia ele os vê subitamente com uma força visionária em face dele
para, em geral, voltar a perdê-los no tumulto do mundoî (DILTHEY apud LORIGA
2011, p. 143). O homem não pode ser isolado do seu mundo histórico, mas sua
psicologia faz com que reaja a ele, veja-o escapar, se perca dos outros homens.

Dilthey dedicou grande parte dos seus textos à tentativa de sistematizar os
princípios e preceitos de um campo de conhecimento que tratasse da unidade
humana em sua experiência interna. Criou uma psicologia descritiva e analítica que
analisava e descrevia a experiência ao invés de propor uma simples mímesis dos
métodos das ciências naturais. Em seus últimos escritos, Dilthey passou a defender
que era a partir da expressão vital que se poderia atingir o conhecimento de um
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estado psíquico em seus movimentos globais, revivendo-o. É na fundamentação
hermenêutica que residia o projeto diltheyano de compreensão do outro, de
percepção dos seus estados de alma. Mesmo que essa compreensão não fosse
imediata, ela seria possível pela apreensão de algumas manifestações exteriores,
como gestos, sons e ações. É através dessa exteriorização que a vida se
abriria à compreensão. Dentre os produtos visíveis, Dilthey situava em um grau
superior a literatura, pois ìsomente na língua a interioridade do homem chega a
uma expressão completa, exaustiva e objetivamente compreensível. É por isso
que a arte de compreender tem seu tempo na interpretação dos traços de
existência humana contidos no escritoî (apud LORIGA 2011, p. 150).

Não há como não se espantar com certas formulações de Dilthey sobre a
biografia e tampouco deixar de questionar alguns de seus pressupostos. Para
ele, o empreendimento biográfico situava-se, por princípio, dentro da atividade
científica. São suas palavras:

É possível tomar a biografia como uma solução universalmente válida de uma
tarefa científica? Suponho que sim: o objeto da história é dado na quintessência
da objetivação da vida. Na conexão da natureza, as manifestações da vida
do espírito que vão desde os gestos rapidamente desvanecidos e as palavras
fugidias até as obras poéticas imperecíveis estão acomodadas sobre a ordem
que entregamos à natureza e a nós mesmos, às ordens judiciais e às
constituições sob as quais vivemos. Elas formam a realidade efetiva exterior
do espírito. Os principais documentos, sobre os quais uma biografia repousa,
consistem nos resíduos que sobraram como expressão e efeito de uma
personalidade. Entre eles, assumem uma posição própria as cartas dessa
pessoa e os relatos dela (DILTHEY 2010, p. 239-240).

A tarefa do historiador-biógrafo estava envolvida, portanto, pelos padrões de
cientificidade oitocentista que postulavam, entre outros elementos, o primado da
fundamentação metódico-documental, capaz de fornecer as conexões de efeitos
nas quais ìo indivíduo é determinado pelo seu meio e reage a eleî (DILTHEY 2010,
p. 240). A biografia deveria proceder ao exame criterioso das influências dos elementos
externos ao indivíduo e de como ele se situaria diante desses influxos. A análise, pois,
ìdeve, se quer compreender o particular, se esforçar por apreender suas relações com
o geralî (DILTHEY 1947a, p. 233). É nesse ponto que surge o que Sabina Loriga
qualificou como ìdúvidas irritantes sobre o valor científico da biografiaî (LORIGA
2011, p. 151): se o indivíduo é foco de convergência entre diversos espaços de
relações sociais, como apreender, através dele, a totalidade? Dilthey não incorreria,
assim, em uma formatação do conhecimento biográfico em camadas circulares, nas
quais o todo e as partes se misturam e configuram a vida em conjunto? Seria
possível, diante dessa circularidade epistemológica, apreender uma vida?

Tais limites não fugiram das especulações de Dilthey. Ainda que não tivesse dúvidas
a respeito da viabilidade da biografia para compreender a constituição da história como
manifestação do agir humano, não hesitou em ponderar diversas de suas limitações:

[...] movimentos genéricos atravessam o indivíduo como seu ponto de
interseção; precisamos buscar novas bases para a compreensão desses
movimentos, bases que não estão postas no indivíduo para tal
compreensão. A biografia não contém por si a possibilidade de se configurar
como obra de arte científica. Trata-se de novas categorias, figuras e
formas da vida, para as quais precisamos nos voltar e que não despontam



139

Biografia e ciências humanas em Wilhelm Dilthey

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 129-143

na vida singular. O indivíduo é apenas o ponto de entrecruzamento de
sistemas culturais, organizações, nas quais a sua existência está
entretecida: como é que elas poderiam ser compreendidas a partir dele?
(DILTHEY 2010, p. 246, grifos no original).

O desejo de compreender o sentido dos acontecimentos históricos em
sua plenitude parecia a Dilthey uma ilusão não menos potente que ìo sonho do
filósofo da natureza que pensava, graças à alquimia, arrancar à natureza sua
última palavraî (DILTHEY 1947a, p. 428). O alcance do relato produzido pelo
biógrafo se revelaria, em algum momento, perturbador e incompleto, pois ìa
possibilidade de dilatar o próprio eu, de acolher outras experiências de vida, não é
infinitaî (LORIGA 2011, p. 151). Mas a aposta de Dilthey não se rendia a esse
dilema: a biografia era aproximada, inclusive, da obra de arte, pois o artista seria
um ser impregnado pela vida. O trabalho do artista, contrariamente ao que postulava
Proust, não seria a manifestação de um eu mais profundo, de uma substância
individual mais reclusa. Para Dilthey, ìé somente na medida em que um elemento
psíquico, ou uma combinação de tais elementos, está em relação com um
acontecimento vivido, e com a representação deste, que ele pode ser elemento
constitutivo da poesiaî (DILTHEY 1947a, p. 278). O trabalho do artista, como o do
biógrafo, repousaria na energia com que vive e experimenta o mundo.

O historicismo do século XIX enfrentou o desafio de dotar o conhecimento
histórico de um estatuto científico e autônomo. Para tal, impôs-se, entre outras
tarefas, a exigência de superar a metafísica hegeliana que enxergava na história a
manifestação do espírito universal, entidade transcendental que abarcaria as ações
humanas. Para Dilthey, a história é, ao contrário, individualização. A realidade do
mundo histórico deve ser compreendida como manifestação de intenções individuais
e não de uma teleologia metafísica. E o papel da biografia só se configura a partir
dessa visão do devir histórico: restituir a vida de um indivíduo é a chave de acesso
à história, pois ìé só no indivíduo que podemos conhecer a realidade em seu
sentido pleno, pois só ele pode vê-la do interior e revivê-la. Só o indivíduo pode
ëexpressarí e ëobjetivarí, dar forma histórica, exterior e temporal, ao mundo do
espírito, que é interno, invisívelî (REIS 2003, p. 137). No mundo histórico e criativo,
o sujeito individual é, ao mesmo tempo, singularidade e entrecruzamento de
ramificações que formam um conjunto necessário e significativo.

É na compreensão da realidade histórica em sua singularidade que reside o
propósito fundamental das ciências humanas. O indivíduo é a porta de entrada
para esse ato de compreender. Ele é, simultaneamente, um feixe de pulsões,
paixões, sentimentos e tensões e parte de um mundo que lhe é natural e exterior.
É nesse sentido que Dilthey fala em conhecimento objetivo das ciências humanas.

As ciências humanas têm a objetivação da vida como o seu dado abrangente.
Todavia, na medida em que a objetivação da vida se torna para nós algo
compreendido, ela contém, enquanto tal, a todo instante, a relação do exterior
com o interior. Assim, essa objetivação sempre relacionada na compreensão
com o vivenciar, no qual a unidade da vida revela para si o seu conteúdo
próprio, permite a todos os outros interpretá-lo. Se os dados das ciências
humanas estão contidos aí, então se mostra ao mesmo tempo para nós que
é necessário abstrair tudo aquilo que é fixo, tudo aquilo que é estranho, tal
como é próprio às imagens do mundo físico, do conceito daquilo que é dado
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nesse âmbito. Todo dado aqui é produzido, ou seja, histórico; ele é
conhecido porque é compreendido, isto é, ele contém algo comum em si;
ele é conhecido porque é compreendido, e ele contém um agrupamento do
múltiplo em si, uma vez que a interpretação da manifestação da vida na
compreensão mais elevada já se baseia em um agrupamento. Com isso, o
procedimento de classificação da vida também está estabelecido nos dados
das ciências humanas (DILTHEY 2010, p. 111).

A individuação forma o espaço de articulação entre o singular e o geral. A
biografia, além de promover esse entrelaçamento, é também ìa unidade natural
que nos é dada para avaliarmos de maneira concreta a história dos movimentos
espirituaisî (DILTHEY 1947a, p. 42). É no gênero biográfico que se efetiva a
aposta diltheyana de conhecimento do mundo histórico, pois ìa relação com o
mundo vital se efetua graças à mediação de personagens e à evocação de sua
existência individualî (DOSSE 2009, p. 341). Cristaliza-se, nesse aspecto, a
pertinência da biografia, segundo o próprio Dilthey:

Como poderíamos negar, então, que a biografia possui um significado
eminente para a compreensão da grande conexão do mundo histórico!
Afinal, é justamente a relação entre as profundezas da natureza humana
e a conexão universal da vida histórica difundida que é efetiva em cada
ponto da história. Aqui se encontram a conexão original entre a própria
vida e a história (DILTHEY 2010, p. 241).

A compreensão empática é, portanto, o horizonte de toda pesquisa
biográfica. O estudioso não pode renunciar à tarefa de buscar apreender a vida
psíquica em sua totalidade, em seus nexos internos e em suas aberturas ao
mundo exterior. Neste ato, a imaginação é reivindicada no nosso contato com
o outro. A escrita biográfica constitui-se no domínio pelo qual os atos do passado
podem ser revividos no presente. Esta noção de ìrevivênciaî é central na
hermenêutica diltheyana, pois tornar os homens ìvivosî na trama histórica é o
elemento que funda a possibilidade mesma de compreensão e da interpretação
dos vestígios humanos no tempo. Os que estão acostumados a localizar no
pensamento histórico do século XIX a fortaleza do positivismo factualista não
podem deixar de se impressionar ao ler em Dilthey extensas referências à
imaginação e à empatia como recursos da escrita biográfica. Seguir uma outra
vida é admitir sua alteridade, registrar um espaço que é, simultaneamente,
próximo e estranho ao biógrafo. O outro como objeto de conhecimento não
ignora o outro como objeto de desejo. A representação do biógrafo não é uma
reconstrução total, ìmas uma acentuação dos traços dominantesî (REIS 2003,
p. 211). Em Dilthey, ao contrário de um positivismo mais estreito, é na imbricação
subjetiva entre biógrafo e biografado que o conhecimento se torna possível. Se
a história não se distancia da vida e a vida só se torna apreensível pela ação
dos indivíduos que concentram em si as interações entre o mundo natural e o
mundo do espírito, no tocante à relação entre o biógrafo e o seu personagem,
segundo Dilthey, ìa via de acesso que melhor lhe convém é a mais subjetiva,
pois a possibilidade maior de captar o que ele tem de vigoroso reside na
experiência de sua influência sobre nós mesmos, na dependência contínua da
nossa realidade viva para com eleî (DILTHEY 1947a, p. 282).
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Breves considerações finais
As experiências biográficas da segunda metade do século XX recolocaram o

indivíduo no palco central das reflexões historiadoras, após um longo período de
submissão às categorias abrangentes de classe social, mentalidade, ou estrutura. Muitas
são as questões e problemáticas concernentes a essa retomada. O que significa, nessa
nova configuração intelectual que problematiza os grandes modelos globais que
dominavam as ciências humanas, escrever uma biografia? Modelização da experiência
para alcançar lições gerais, segundo a fórmula da historia magistra vitae?2 Via de
acesso para o entendimento das estruturas de uma determinada formação social?3 A
possibilidade de análise de uma trajetória singular, não redutível, mecanicamente, a um
quadro geral? Ou uma ilusão, que assegura uma falsa coerência da experiência individual?4

Num plano epistemológico mais geral, podemos considerar a biografia como uma
modalidade de escrita da história? (AVELAR 2010, p. 157-172).

Ao situar a biografia no centro de sua epistemologia das ciências humanas, Dilthey
trouxe para o primeiro plano um gênero que, ao longo do século XIX, dividiu opiniões
entre literatos, intelectuais e historiadores.  Entre as acusações mais duras dirigidas ao
texto biográfico, poderíamos assinalar: narrativa menor; repositório de recomendações
morais; palco de devaneios subjetivos dos biógrafos. A aposta diltheyana na escrita
biográfica era, certamente, arriscada. Ela nos ajuda a perceber a tensão entre o indivíduo
e os sistemas normativos, a ambiguidade entre particularidade e totalidade. Essa
vertigem, postulava Dilthey, era o estímulo para a elaboração de uma filosofia da vida,
cuja compreensão hermenêutica materializaria uma forma particular de acesso ao
mundo histórico através da revivência dos homens do passado na narrativa biográfica.

O pensamento de Dilthey não se isolou de dúvidas e incertezas. Ao mesmo
tempo em que defendia que o indivíduo era o caminho para a compreensão histórica,
rebatia qualquer relação fatalista ou mecanicista entre estes polos. A hermenêutica da
vida se funda na circulação entre as partes e o todo, na interação entre individualidade
e impactos externos e nas diferentes presenças humanas. A história passou a ser
compreendida como elemento de formação (no sentido alemão de Bildung) de cada
indivíduo. Seu projeto de construção das ciências do espírito nos convida a considerar a
escrita biográfica como escrita da diferença, sem abdicar do seu caráter relacional.
Segundo Maria Nazaré de Camargo Pacheco Amaral, para Dilthey,

é  na vida da história que se torna possível apreender o relativo a partir do
universal e este a partir dos casos particulares e concretos, tentando assim
elevar essas relações assim nascidas a um nível de consciência cada vez
mais trabalhado e aprofundado. Esse parece ser o objetivo das ciências do
espírito, isto é, elevar a um nível de consciência historiográfica o que o
homem vivenciou, singular e concretamente (AMARAL 1987, p. 18-19).

2 Para Plutarco, a biografia tinha sua legitimidade assegurada pela possibilidade de fornecer exemplos gerais
por trás da desordem dos destinos individuais. São suas palavras: ìse nós não relatamos todos os fatos
célebres, não indo a fundo, ou talvez abreviando a maior parte deles, que o leitor não nos faça um mau juízo.
Pois, de um lado, não são histórias que nós escrevemos, mas vidas; de outro lado, não é de nenhum modo nas
ações mais célebres que se mostra uma virtude ou um vício, pois frequentemente um fato diminuto, uma
palavra, um gracejo manifestam mais o caráter do que combates mortíferos, grandes batalhas ou cercos.
Então, como os pintores apreendem as semelhanças a partir da fisionomia e das formas visíveis, pelas quais se
deixa ver o caráter, do mesmo modo, deve nos ser permitido penetrar preferencialmente nos sinais da alma e,
por ser seu intérprete, desenhar a vida de cada umî (apud REVEL 2010).
3 Ver, entre outros trabalhos, FEBVRE 2009; LE GOFF 1999.
4 Ver BOURDIEU 1996.
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Os indivíduos vivem a história de formas distintas, apontava Dilthey. O
risco inerente da lógica do pertencimento (que encerra o indivíduo em categorias
sociais rígidas, ignorando sua experiência) foi um perigo para o qual sempre
esteve alerta, antecipando, dessa forma, o tema da ìilusão biográficaî, tão em
voga nos debates da segunda metade do século XX. Sua distinção entre
identidade (que nos força ao pertencimento) e mesmidade (a experiência mais
profunda que o homem produz de si mesmo) permanece ainda como uma
questão pouco investigada. Suas sugestivas e impactantes alusões sobre a
relação entre individualidade e conhecimento do passado ainda repercutem,
ainda que pouco referenciadas,5 entre todos aqueles que, nos dias de hoje,
continuam realizando a aposta biográfica.
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Seria possível falar de uma história do conceito de prudência? Talvez, se
considerarmos que todo conceito é, ao mesmo tempo, ìfatoî e ìindicadorî,
como determina Koselleck. Isto quer dizer que ele ìé não apenas efetivo
enquanto fenômeno linguístico; ele é também imediatamente indicativo de algo
que se situa para além da línguaî (KOSELLECK 1992, p. 136). De acordo com
este autor, a relação entre um conceito e o conteúdo que ele pretende expressar
é necessariamente tensa. No caso, o conceito só pode ser pensado, falado e
expressado uma única vez, já que ele é fruto de uma formulação teórica que
remonta a uma situação concreta e singular. Desta forma, a palavra prudência
pode permanecer a mesma no que tange à tradução do conceito, mas isto não
ocorre em relação ao conteúdo que ela expressa.

O conceito de prudência é plural e o homem prudente relaciona-se
singularmente com o tempo. Sendo assim, este artigo problematiza diferentes
acepções do tempo relativas, sobretudo, à tríade passado/presente/futuro.
Este exercício é feito a partir de diferentes autores, situados em momentos
muito distintos. A prudência, assim, acaba se tornando um eixo axiológico que
orienta o artigo; uma espécie de fio de Ariadne, demarcando tanto o ponto de
partida quanto o de chegada. Assumindo que os problemas levantados pelo
historiador partem necessariamente do presente, convém salientar, a princípio,
como o conceito de prudência costuma ser apreendido atualmente.

Em um artigo sobre a prudência em Santo Tomás de Aquino, Carlos Arthur
Nascimento chama a atenção para uma ìdesqualificaçãoî do vocabulário ético
na contemporaneidade. Os termos ìmoralî e ìvirtudeî, por exemplo, são
utilizados com muitas ressalvas e advertências, devido ao desgaste destas
terminologias. Nascimento menciona uma tradução da Ética a Nicômaco que
utiliza os termos ìexcelência moralî no lugar de ìvirtudeî e ìdiscernimentoî ao
invés de prudência (NASCIMENTO 1993, p. 1-2). As ponderações deste autor
afinam-se às observações introdutórias de Jean Lauand feitas no livro A
prudência: a virtude da decisão certa. Trata-se, na verdade, da tradução de um
tomo da Suma Teológica que aborda o conceito de prudência. De acordo com
o tradutor, esta categoria passou por transformações semânticas consideráveis.
Atingida pelo subjetivismo metafórico e pelo gosto do eufemismo, a prudência
designa, atualmente, uma cautela excessiva, pouco condizente com a ética da
mediania aristotélica (LAUAND 2005, p. VII).

Para iniciar nossas reflexões, vejamos como Aristóteles elabora sua
definição de prudência.

A phronesis em Aristóteles
Em trabalho sobre a prudência nos escritos de Aristóteles (384 a.C. ñ 322

a.C.), Pierre Aubenque afirma que a existência do homem prudente (phronimos)
precede a determinação da essência/natureza da prudência (phronesis), isto é,
o phronimos não é apenas o intérprete da reta regra, mas o portador vivo da
norma e, portanto, a personificação da regra. A regra deve ser entendida como
critério definidor da justa medida que, por sinal, é discernível somente aos
olhos do homem dotado de phronesis. O homem prudente é o único capaz de
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fornecer um julgamento reto e, por esse motivo, consegue deliberar bem tendo
em vista ações circunstanciais e contingentes. Em outras palavras, não há prudência
sem, antes, haver um modelo de conduta a ser seguido. No entanto, não se deve
perder de vista algumas categorias caras às analises de Aristóteles: o homem
prudente pode priorizar os bens relativos ao âmbito particular ou pode agir em prol
dos homens em geral, em observância à dimensão do bem comum. A vida feliz,
finalidade última que tangencia a ética aristotélica, envolve justamente a superação
das finalidades particulares e a priorização dos bens humanos. Por esta razão,
Aristóteles faz do homem o centro de sua ética sem divinizá-lo, como nos lembra
Aubenque. A prudência, então, seria ìo substituto propriamente humano de uma
Providência que falhaî (AUBENQUE 2008, p. 155).

Desta forma, a phronesis é entendida como uma disposição prática responsável
pelo reconhecimento das virtudes morais. A prioridade, no caso, é a adoção de
meios oportunos capazes de incidir na consumação de fins almejados. Felipe Charbel
afirma que a escolha (proairesis) é central na definição do agir prudente em
Aristóteles, pois é através dela que se recorre aos meios adequados para se atingir
o fim proposto (TEIXEIRA 2008, p. 58). Assim, não basta ìsaber o que é justo e
nobilitante. É preciso, acima de tudo, saber escolher o justo, transformá-lo em
ação e condutaî, o que é possível através da ìponderação de cada acidente, de
cada lance fortuito a que os homens estão sujeitosî (TEIXEIRA 2008, p. 60). O
phronimos deve se orientar de acordo com a reta razão, de forma que a prudência
se configura como faculdade intelectual atrelada à parte calculadora da alma racional.
O desejo de ser bom e de ocasionar o bem principia a resolução acertada e o
cálculo racional a ser aplicado perante a contingência das coisas humanas. É de
vital importância, portanto, a consideração das ocasiões e das oportunidades (kairos).

Aristóteles prescreve certos limites no que se refere à phronesis. Ela designa
um ìsaber, embora limitado e consciente de seus limitesî. Por outro lado, ela é
a ìdeterminação intelectual enquanto atributo do homem, mas de um homem
consciente de sua condição de homemî. Por fim, é uma ìqualificação moral,
pois há algum mérito em limitar seu desejo natural de conhecer, sem tentar
rivalizar com os deuses, e a limitar ao homem e a seus interesses um
pensamento que inspira ou que previne a cada instante a tentação sobre-
-humanaî (AUBENQUE 2008, p. 256).

Uma das maneiras possíveis de entender o conceito de prudência em Aristóteles
é retomando a tópica das idades, mencionada pelo autor em diferentes
circunstâncias. Aqueles que atingem a fase adulta, por exemplo, ìnão mostrarão
nem confiança excessiva oriunda da temeridade, nem temores exagerados, mas
manter-se-ão num justo meio relativamente a estes dois exemplosî (ARISTÓTELES
1980, p. 156). Alia-se, a um só tempo, o belo, que é geralmente perseguido pelo
jovem, e o útil, desejado avidamente pelo velho. Sobre os velhos, o filósofo nos
orienta: ìcomo viveram muitos anos, e sofreram muitos desenganos, e cometeram
muitas faltas, e porque, via de regra, os negócios humanos são malsucedidos, em
tudo avançam com cautela e revelam menos força do que deveriamî (ARISTÓTELES
1980, p. 155). Ainda assim, o acúmulo de experiência priva-os do ímpeto da
juventude, mas alimenta seu juízo e modela sua temperança, de forma a torná-
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-los bons conselheiros. Diferente do velho e movido pelo equilíbrio do agir, o homem
que atinge a maturidade concilia o útil e o belo, isto é, se ajusta à coragem própria
da juventude e à temperança comum à velhice (ARISTÓTELES 1980, p. 156).

Para Aristóteles, o prudente e o astuto são dois tipos morais. A prudência
torna possível a escolha deliberada do meio-termo, enquanto a astúcia
geralmente condiciona os excessos. Ambas são habilidades, entendendo que
habilidade é o poder de praticar as ações que conduzem a um determinado fim.
Sendo assim, os homens que se deixam levar por um fim nobre são prudentes,
enquanto os astutos visam a finalidades particulares e viciosas. Em outras
palavras, o homem astuto não é necessariamente incorreto ou ineficaz, mas
prioriza o ìbem para siî, e não o bem comum. O astuto e o prudente, nesta
leitura, podem muito bem conhecer as circunstâncias e os meios adequados
para se atingir um determinado fim, mas só o prudente o faz sem perder de
vista o meio termo, a virtude (ARISTÓTELES 2009, livro VI, 1140a1-1137a1,
p. 132-144). Esta diferenciação entre o homem astuto e o prudente não pode
ser constatada, por exemplo, na caracterização do sábio estoico, como veremos
no tópico que se segue.

A phronesis no estoicismo
A phronesis é um dos atributos que caracterizam, também, o sábio

estoico. Em um texto no mínimo emblemático, Guy Hamelin questiona a
possibilidade de aproximação entre a prudência aristotélica e a sabedoria
estoica, desenvolvendo sua argumentação a partir de alguns paralelos. A
princípio, o autor percebe que a phronesis constitui uma habilidade para os
estoicos. Aristóteles, ao contrário, distingue habilidade e prudência. Outro
argumento que sustenta a hipótese de Hamelin é o de que, para os estoicos,
não há uma distinção categórica entre sophia e phronesis, como aquela
elaborada por Aristóteles. Assim, o conhecimento do sábio torna-se infalível,
enquanto o prudente aristotélico não consegue se livrar inteiramente do
contingente, do fortuito.

Pierre Aubenque julga haver uma grande distância entre a noção de
phronesis aristotélica e a phronesis estoica, aproximando-se da tese de Hamelin.
O autor lembra que não há na definição da segunda a divisão entre a parte ìcientíficaî
e a parte ìopinativaî ou ìdeliberativaî (à qual estaria ligada a prudência) da alma
racional, tampouco a distinção entre um bem absoluto, objeto da sabedoria (sophia),
e um bem para o homem, objeto da prudência (phronesis). Não há, portanto, a
atribuição à prudência de ìum campo distinto do da sabedoria, que era para
Aristóteles o contingenteî (AUBENQUE 2008, p. 294).

Tratando-se dos estoicos, isso não surpreende: a prudência aristotélica,
substituto humano de uma sabedoria demasiado superior para nosso mundo,
estava ligada à distinção do necessário e do contingente, do mundo divino
e do mundo sublunar. No universo estoico, animado em todas as suas
partes por um mesmo logos, não havia lugar para duas virtudes intelectuais,
mas para uma única, que coincidisse com o Logos universal (AUBENQUE
2008, p. 295-296).
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Zenão (334 a.C. ñ 262 a.C.), considerado o fundador do estoicismo,
afirma que a phronesis ìcoloca ordem nas paixões e dá uma justa medida aos
prazeresî. Desta forma, ìquando a phronesis dá a cada um o que lhe é devido,
ela é justiça, e quando nos indica o que é preciso evitar, é temperança; quando
nos ajuda a suportar a adversidade, é coragemî (AUBENQUE 2008, p. 194).
Para Zenão, ìhá diferentes virtudes, as quais são inseparáveis através da
prudência; no entanto, na medida em que ele as define, acaba por igualá-las à
prudênciaî. Assim,

quem tem qualquer uma das virtudes, na medida em que todas elas são
atualizações da prudência em determinado tipo de contexto, tem todas;
justamente, ter prudência é ter as virtudes morais a serem aplicadas nos
diferentes contextos em que o agente se encontra (SPINELLI 2005, p. 171).

O estoico Crisipo (278 ñ 206 a.C.), na esteira de Zenão, assegura que as
virtudes da coragem, da justiça, da prudência e da temperança são inteiramente
distintas, mas implicadas entre si: ou possuímos todas as virtudes, ou não possuímos
nenhuma delas (SPINELLI 2005, p. 171-173). O homem prudente, desta forma,
contém em si todas as outras virtudes. Areté (virtude) e eudaimonia (felicidade)
são indissociáveis no sábio estoico: o homem virtuoso é necessariamente feliz. Para
ser virtuoso e, portanto, feliz, ele deve manter sua natureza em sintonia com a
Natureza universal, que rege todas as coisas. Em suma, a ìreta razão aplicada ao
agirî torna o homem feliz na medida em que sua conduta atualiza o logos universal.

De acordo com Diana Stanciu:

Cícero parece ter sido o primeiro que traduziu phronesis como prudentia e
pode ter dado a ideia de uma comparação entre a phronesis aristotélica e
estoica, já que em ambos os casos, o conceito representa a unidade
entre teoria e prática ou entre conhecimento e virtude para a realização
da natureza humana e é descrita como essencial para a vida moral e
política (STANCIU 2011, p. 256, tradução nossa).1

No entanto, Stanciu não deixa de salientar que muitos dos traços da
phronesis aristotélica não se afinam às propriedades da phronesis estoica:

Entre eles, podem ser destacados: a diferença entre phronesis, trabalhando
ao nível da opinião, e sophia, trabalhando ao nível de conhecimento, a divisão
da alma racional em duas partes: a ìcientíficaî e a opinativa ou deliberativa,
sendo a sophia a virtude da primeira e a phronesis da última; e a diferença
entre o bem absoluto, objeto da sabedoria, e do bem para os seres humanos,
objeto da prudência. Além disso, o contingente, campo específico da prudência
em Aristóteles, não tem equivalente nos estoicos. E no universo estoico,
animado em todas as suas partes, por um mesmo Logos, não seria possível
haver duas virtudes intelectuais, das quais apenas uma coincida com o Logos
universal (STANCIU 2011, p. 256-257, tradução nossa).2

1 ìCicero seems to have been the first who translated phronesis as prudentia and may have given the ideia
of a comparison between the Aristotelian phronesis and the Stoic one, since in both cases the concept
represents the unity between theory and practice or between knowledge and virtue towards the fulfillment
of human nature and it is described as essential for both moral and political lifeî.
2 ìAmong these can be counted: the difference between phronesis, working at the level of opinion, and
sophia, working at the level of knowledge; the division of the rational soul into two parts: the ìscientificî and
the opinative or deliberative, sophia being the virtue of the former and phronesis of the latter; and the
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A phronesis em Epicuro
De acordo com Markus Silva, a phronesis em Epicuro (341 a.C. ñ 270

a.C.) não deixa de ser uma ìsabedoria práticaî, aproximando-se da concepção
aristotélica. No entanto, Epicuro distancia-se de Aristóteles ìpor atribuir à
phronesis a primazia sobre outros saberes, definindo a filosofia como um
ëexercícioí e definindo a filosofia em seu sentido mais alto como phronesis, ou
sabedoria no agirî (SILVA 2003, p. 74). Nestes termos, a prudência concede ao
homem a possibilidade de refletir acerca do que é natural e necessário saber, tanto
do ponto de vista prático quanto teórico. É da phronesis que provém todas as
outras virtudes, pois não é possível viver de modo justo e prazeroso sem os seus
auxílios. A prudência, portanto, é o ìexercício prático da sabedoriaî, a ìsabedoria
no agirî, um ìrequisito básico para o exercício da filosofia, mas não é por isso mais
importante ou mais precioso que a filosofiaî (SILVA 2003, p. 75).

Para Silva, há no mínimo três categorias que devem ser revistas para se
entender com clareza a abrangência da prudência em Epicuro: o logismós, a
ataraxía e a autárkeia. O logismós é uma ìoperação do pensamentoî, um
ìcálculo ou raciocínio que engendra uma medida, ou ainda uma capacidade de
medir, ponderar, dimensionarî (SILVA 2003, p. 74). Phronesis e logismós são
ìelementos depuradores dos desejos e moduladores da condutaî (SILVA 2003, p.
76). A ataraxía designa o equilíbrio, a tranquilidade da alma, a imperturbabilidade.
Trata-se de um estado de alma livre dos valores não naturais e desnecessários.
Nesta direção, a ataraxía é ìa máxima expressão da phronesis, enquanto
sabedoria de agir a partir de si mesmoî (SILVA 2003, p. 81). Por fim, a autárkeia
é o fundamento do éthos do sophós, e implica na ìindependênciaî, na
autossuficiência. É necessária uma ação pautada na phronesis e no logismós
para que ela se ajuste à autárkeia. Estes três conceitos ìdefinem a possibilidade
de ponderação, de se estabelecer uma medida para o agir e, através do exercício
da autárkeia, o sophós define por si mesmo o bastante para a realização dos
seus desejos naturais e necessáriosî (SILVA 2003, p. 86).

José Américo Pessanha afirma que, para compreender a ética epicurista,
faz-se necessário diferenciar o ìverdadeiro prazerî, que é estável, dos prazeres
que resultam ìem pesares ou partem de carências, movendo-se entre
insatisfaçõesî (PESSANHA 2007, p. 104). O primeiro é um ìprazer em repousoî
(voluptas in stabilitate) e o segundo um ìprazer em movimentoî (voluptas in
motu) (PESSANHA 2007, p. 104-105). O prazer verdadeiro, meta dos
epicuristas, não consiste em satisfazer uma necessidade, mas sim eliminá-la,
preceito que permite a efetivação da ataraxía. Uma persona prudente deveria
atender somente aos desejos naturais e necessários, atingindo a ausência de
dor (indolentia) e evitando a impulsividade instintiva. Nestes termos, o sábio
epicurista é ìum asceta que utiliza a compreensão racional do mundo e da vida
para racionar os próprios desejosî (PESSANHA 2007, p. 106).

difference between the absolute good, the object of wisdom, and the good for humans, the object of
prudence. Moreover, the contingent, the specific field of prudence in Aristotle, has no equivalent in the
Stoics. And in the Stoic universe, animated in all its parts by the same Logos, it was not possible to have
two intellectual virtues, out of which only one coincided with the universal Logosî.
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Para Epicuro, a ìdireção da vida moral é exercida pela razão, pelo raciocínio
e não pelos prazeresî. A phronesis, no caso, ìé aquela que governa os prazeres
e os ordena de maneira a estabelecer os que podem e os que não podem ser
praticadosî (FERREIRA 2000, p. 155). Isto indica uma forte influência da doutrina
socrática, que ìreduzia todas as virtudes à prudência, e esta à ciência ou
sabedoriaî (FERREIRA 2000, p. 154). Epicuro afirma:

O princípio e o maior bem é a prudência, da qual nascem todas as outras
virtudes; ela nos ensina que não é possível viver agradavelmente sem
sabedoria, beleza, e justiça, nem possuir sabedoria, beleza e justiça sem
doçura. As virtudes encontram-se por sua natureza ligadas à vida feliz, e
a vida feliz é inseparável delas (EPICURO 1973, p. 27).

A ética epicurista valoriza o tempo, o acúmulo de experiência, o passado,
a memória e, consequentemente, a velhice. O bem passado ìé jamais perdido:
a memória se incumbe de mantê-lo vivo e fazê-lo, com toda força, outra vez
presenteî (PESSANHA 2007, p. 109). O desvio no tempo, ìna direção do
passado (memória) ou do futuro (esperança), permite a alegria em meio à
adversidadeî (PESSANHA 2007, p. 109-110). O sábio, portanto, deve exercer
pleno domínio sobre imagens, sensações e desejos, pleiteando condições de
vida adequadas e cogitando a possibilidade de buscar, através da memória e/
ou da previsão, elementos que orientam a reta razão sempre em conformidade
com a natureza. A prudência é a virtude por excelência, o ìbem supremoî a
partir do qual as outras virtudes se originam (EPICURO 2010, p. 21-23). Neste
aspecto em particular, estoicos e epicuristas entram em acordo.

Cícero, Sêneca e a reta razão
Em vários de seus escritos, Cícero (106 a.C. ñ 46 a.C.) tece um conjunto

de críticas a Epicuro, acusando-o de ser responsável por uma doutrina na qual
ìo prazer sempre merece ser buscado por si mesmo, pelo fato mesmo de ser
prazerî (CÍCERO 2005, p. 87). O autor afirma que Epicuro, ìque de filósofo só
tinha a máscaraî, apresenta um julgamento que não difere ìdo instinto dos
animaisî. Cícero finaliza: ìnada de nobre, grandioso e divino está ao alcance de
quem rebaixa de tal modo os seus pensamentos a um assunto tão vil e
desprezívelî (CÍCERO 2001, p. 44). Nas obras A virtude e a felicidade e Da
amizade, Cícero demonstra simpatia pela filosofia estoica ao considerar, por
exemplo, que a paixão é um ìdesregramento da nossa razãoî (CÍCERO 2005,
p. 43) e que a vida feliz é o ìquinhão de uma alma tranquila, na qual não
irrompe nenhum desses movimentos impetuosos que desordenam a razãoî
(CÍCERO 2005, p. 18). A virtude, que deveria levar o homem a seguir a razão e
a ordem da natureza, divide-se em quatro partes na filosofia ciceroniana:
prudência, justiça, constância e temperança. A primeira, que mais nos interessa
neste trabalho, é definida como ìo conhecimento daquilo que é bom, daquilo
que é mau e daquilo que não é nem bom e nem mauî (YATES 2007, p. 39).
Sendo assim, a prudência deveria ajudar o homem a se livrar daquelas práticas
que supostamente ancoraram os preceitos epicuristas.
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Para Cícero, o ìhomem eloquente deve cultivar uma gama de virtudes
morais sem as quais sua oratória é vazia; em contrapartida, suas qualidades
morais não têm utilidade para a cidade se não forem acompanhadas de
eloquênciaî (ADVERSE 2009, p. 126). A retórica, para ele, não deve ser
pensada à revelia da filosofia, pois um sábio apenas é capaz de instruir,
mover e deleitar se unir ratio e oratio. Interessante notar que a melhor
forma de vida, para Cícero, é a vida pública. Para a doutrina epicurista, ao
contrário, o homem deve voltar-se para interior, evitando sempre que
possível participar dos assuntos políticos ligados à cidade. Não há felicidade
na po l í t i ca ,  ens ina Ep icuro.  Alcançar o bem, neste caso, é um
empreendimento exclusivamente ético, pois implica na priorização da
serenidade espiritual, impossível de ser conquistada diante dos tormentos
da pólis (PESSANHA 2007, p. 93). Sabe-se que os escritos de Cícero foram
muito importantes entre os humanistas, sobretudo por estimular o
aperfeiçoamento ético, filosófico e político através do par sabedoria/
eloquência (ADVERSE 2009, p. 130-143).

Sêneca (4 a.C. ñ 65 d.C.), por sua vez, afirma que a seita de Epicuro
ìtem má reputação, é difamada, mas sem razãoî (SÊNECA 2009, p. 34).
Ela é comumente criticada por eleger o prazer como requisito para a
felicidade. No entanto, como vimos anteriormente, o ìprazerî do qual fala
Epicuro é específico. Sêneca afirma que ìos preceitos de Epicuro são
veneráveis e retosî, pois o ìprazer é reduzido a proporções mínimas e
exíguasî (SÊNECA 2009, p. 33). Muitos, no entanto, buscam em seus escritos
ìpatrocínio e pretexto para suas paixões carnaisî (SÊNECA 2009, p. 32).

Na sequência, Sêneca aconselha o leitor: ìque sua confiança não seja
desprovida de prudência, nem sua prudência destituída de firmezaî (SÊNECA
2009, p. 21). A felicidade, no caso, pertence àquele que possui juízo
reto e, em decorrência disso, ìconfia à razão todas as situações da sua
vidaî (SÊNECA 2009, p. 16). Nossa guia deve ser a natureza: ìa razão a
observa e consultaî. A virtude, em consonância com a natureza e com a
razão, ìaguça os ouvidosî, pesa os prazeres antes de admiti-los e ìnão
dá valor aos que aprovou; é verdade que os admite, porém se alegra
não em usar deles, mas em moderá-losî (SÊNECA 2009, p. 26). Apesar
de simpatizar com alguns escritos de Epicuro, Sêneca reaf irma
constantemente sua afinidade ao estoicismo. Na esteira de Cícero, ele destaca
a importância da participação do homem na vida pública. De acordo com
Norberto Luiz Guarinel lo, esta dimensão pol ít ica muitas vezes é
negligenciada pela historiografia, que costuma focalizar o caráter
individualizante do estoicismo romano sem matizar que parte significativa
da elite política romana recorria à ética dos estoicos para unificar, no
universo das relações humanas, a vida privada e a existência pública. Foi
Sêneca, afinal, que atribuiu a Nero a imagem do rei-filósofo, que ìocupa
entre os homens, como coletividade, a posição que a razão ocupa no homem
como indivíduoî (GUARINELLO 1996, s/p).
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Como notamos há pouco, a prudência estoica estabelece a regra segundo
a qual ìo sábio basta-se a si mesmoî.3 Sêneca explica esta expressão, afirmando
tratar-se não de uma independência referente ao viver, mas de independência
relativa à conquista de uma vida feliz, que carece tão somente de ìum espírito
são, elevado e indiferente à fortunaî (SÊNECA 2004, p. 25). Epicuro, a quem
Sêneca recorre em várias de suas cartas direcionadas a Lucílio, falou sobre a
necessidade de se viver uma vida prazerosa, mas ponderou: não se trata dos
ìprazeres dos intemperantes ou aos produzidos pela sensualidadeî, mas do
ìprazer de nos acharmos livres de sofrimentos do corpo e de perturbações da
almaî (EPICURO 1973, p. 57). Epicuro enfatiza: ìnem a posse das riquezas
nem a abundância das coisas nem a obtenção de cargos ou o poder produzem
a felicidade e a bem-aventurançaî. O que as produz, de fato, é a ìausência de
dores, a moderação nos afetos e a disposição de espíritoî, que deve se orientar
segundo os ìlimites impostos pela naturezaî (EPICURO 1973, p. 56-57).

Para Sêneca, toda e qualquer virtude se ìassenta na justa medida, e a justa
medida baseia-se em proporções determinadasî. É possível medi-las a partir de
ìum único critério, e esse critério é a razão, que em si mesma é perfeita e livre de
contingênciasî (SÊNECA 2004, p. 239). Sêneca é categórico neste sentido:

Tudo quanto cai sob o domínio do acaso ñ dinheiro, corpo, honras ñ
merece tratamento de escravo, tudo são bens efêmeros, transitórios,
perecíveis, a sua posse é incerta; pelo contrário, as obras da virtude
são livres e indestrutíveis, nem mais desejáveis se formos bem tratados
pela fortuna, nem menos se sujeitos a quaisquer dificuldades materiais
(SÊNECA 2004, p. 243).

O bom uso da razão, a adequação à justa medida, a sabedoria que
proporciona um escudo contra os ataques da fortuna e a crítica direcionada
àqueles que idolatram os bens efêmeros e transitórios são elementos comuns
ao estoicismo de Sêneca.

Para demonstrar que o sábio estoico não é uma persona inverossímil, o
autor explica a Lucílio:

O sábio também pode estremecer, sofrer, perder a cor, pois tudo isto são
sensações fisicamente naturais. Onde é que está então a desgraça, quando
é que estes sintomas se tornam um mal verdadeiro? É apenas quando
causam o abatimento da alma, quando levam o homem a confessar a sua
servidão, quando o forçam a arrepender-se de si mesmo. O sábio será
capaz de dominar a fortuna com a virtude, ao passo que muitos adeptos
da filosofia se deixarão assustar por ameaças de somenos importância.
Neste ponto será nosso o erro de exigirmos de um principiante aquilo que
exigimos de um sábio (SÊNECA 2004, p. 281).

Guy Hamelin estabelece uma distinção contundente entre o aspirante estoico
e o sábio: o aspirante encontra-se num ìestado da almaî no qual é preciso

3 Trata-se do conceito de autárkeia, que pode ser traduzido como ìindependênciaî ou ìbastar-se a si
mesmoî. De acordo com Markus Silva, esta categoria, para Epicuro, é fundamental e aliada da phrónesis,
na medida em que contribui no estabelecimento de uma medida justa, no que se refere aos desejos
naturais e necessários. Ver: SILVA 2003, p. 86.
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seguir as orientações do sábio, pois este possui a prudência (phronesis) e,
portanto, uma boa disposição da mente. Nesta direção, o sábio estoico
aproxima-se do phronimos aristotélico, ainda que este não detenha uma
sabedoria infalível (HAMELIN 2010).

De acordo com Sêneca, o sábio não se julga indigno dos bens da fortuna,
contanto que sejam adquiridos de forma honesta. Mesmo as riquezas podem
ser muito úteis e necessárias, mas jamais um bem por si só. Sêneca afirma
que ìas riquezas, para o sábio, são escravas, e para o tolo são senhorasî
(SÊNECA 2009, p. 71).

De acordo com Epicuro, a riqueza obtida conforme a natureza ìtem limites
e é fácil de adquirir, mas aquela imaginada pelas vãs opiniões é sem limitesî
(EPICURO 2010, p. 32). Nestes termos, o bom uso das riquezas depende da
virtude, na medida em que todas as ações do sábio devem ser conformadas
ao logos que rege a natureza. A obtenção de posses, no caso, não deve ser
um fim em si mesmo, mas um caminho possível rumo à eudaimonia (felicidade).

Convém retomar, após esta breve digressão com Sêneca, uma passagem
do livro Da amizade na qual Cícero elogia Quinto Múcio Cévola, personagem
que contribuiu com sua formação em direito. O autor afirma: quando Cévola
ìargumentava prudentemente ou emitia sentenças breves e eloquentes, eu
memorizava com cuidado suas palavras e tratava de tornar-me mais douto
graças à sua prudênciaî (CÍCERO 2001, p. 4). Esta passagem, que integra o
preâmbulo da obra, destaca a centralidade da prudência, ressalta a importância
das sentenças provenientes de homens doutos e valoriza a memória. Para
Cícero, a prudência se divide em três partes: memória, inteligência e providência.
Ela se encontra associada necessariamente à deliberação e à eloquência. Felipe
Charbel afirma que, para Cícero, o aprendizado da prudência, que depende
sobremaneira da eloquência e do conhecimento prático, ìse dá pela observação
atenta e respeitosa dos grandes homens do presente e leitura sobre os grandes
homens do passadoî (TEIXEIRA 2008, p. 63). Logo, esta virtude designa uma
disposição intelectual ìcapaz de articular o entendimento do passado, a visão
do presente e a antevisão do futuro, de modo a possibilitar a urdidura de juízos
honestos, desejáveis por si mesmos e em acordo com a virtude e suas partesî
(TEIXEIRA 2008, p. 62).

A prudentia em Tomás de Aquino
Tomás de Aquino (1225-1274) também busca entender o conceito de

prudência. Em 2005, Jean Lauand editou um tomo da Suma teológica no qual o
teólogo, em diálogo com Aristóteles, discorre sobre o conceito de prudência.
Ele define esta virtude como recta ratio agibilium (reta razão aplicada ao agir),
uma forma de razão prática que leva o homem a priorizar o bem comum em
detrimento de suas vontades particulares (TOMÁS DE AQUINO 2005, p. 156-
171). Esta premissa afina-se aos dizeres de Aristóteles quando, em sua Ética a
Nicômaco, afirma que a sensatez é a capacidade de agir com prudência
(phronesis) e temperança (sofrosyne), o que implica levar em consideração o
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bem estar geral (ARISTÓTELES 2009, p. 132-134). A valorização do bem
comum, conceito que integra a matriz das reflexões de Aquino sobre a prudência,
implica o abandono das vaidades, dos laços profanos e iníquos, e a total devoção
ao corpo místico da Igreja que, em tese, deveria ser regido organicamente, de
modo a unir todos os seus agregados/subordinados em torno de protocolos
inteiramente cristãos. Tal como o corpo humano, que deve manter seus
membros em harmonia para não haver prejuízos no seu funcionamento, também
a Igreja deveria unir os fiéis e expurgar ou expulsar os contrários. Pode parecer
contraditório, mas o livre-arbítrio, neste caso, deve servir à subordinação
voluntária do sujeito à conformidade do bem estar humano.

Neste sentido, é preciso que a aproximação entre Aristóteles e Aquino
não obscureça algumas reservas a serem feitas, pois o primeiro escreve
sobre um modelo de ação voltado para a relativa suficiência do homem.
Assim, a prudência em Aristóteles seria uma virtude intelectual que
possibilitaria a orientação das ações humanas tendo em vista o seu teor
incerto e, na maioria das vezes, imprevisível. Tomás de Aquino, por sua vez,
afirma que a prudência é parte de um modelo de conduta inteiramente afinado
à vontade da Providência. Este modelo reproduz os desígnios divinos ainda
que pautado nas limitações humanas, tratando-se, portanto, de um atributo
que se situa entre a virtude intelectual e a virtude moral. Embora ambos
concordem com a definição da prudência como reta razão aplicada ao agir,
é preciso quebrar com a noção anacrônica segundo a qual Tomás de Aquino
ajusta-se inteiramente à doutrina aristotélica. Caso contrário, ele haveria de
negar a própria doutrina cristã, à qual se agarrou com tanto fervor. De acordo
com Michel Senellart, seria errôneo

opor essa noção de prudência à longa tradição religiosa do conceito.
De um lado, porque ela conserva, em sua rica complexidade, numerosos
elementos patrísticos; assim, para darmos apenas um exemplo, ela
permanece estreitamente ligada à virtude da discretio ñ discernimento,
moderação ñ que formava, desde Cassiano, a base da ética monástica.
De outro lado, porque Tomás, ao definir a prudência como ìreta razão
das ações por fazer (recta ratio agibilium)î, restaura a continuidade,
rompida por Aristóteles, entre os planos divino e humano. Conceito
cristão, portanto, a despeito de sua textura aristotélica (SENNELLART
2006, p. 190-191).

Sennellart conclui:

É verdade que Tomás denuncia a falsa prudência dos hábeis e condena
o recurso às ìmaquinaçõesî ñ astúcia, artimanha e fraude ñ, cujo uso
pelo príncipe Maquiavel justifica. A visada da boa finalidade, porém,
não basta para explicar a prática da prudência segundo Tomás. Pois ela
não é propriamente uma virtude moral, mas uma disposição da inteligência
prática, em conformidade com o apetite honesto, necessário para
orientar-se no domínio do contingente. Sob esse aspecto, pela atenção
especial que dá aos meios de agir, ela se abre a uma racionalidade de
tipo instrumental. É no interior do discurso prudencial inaugurado por
Tomás, e não contra ele, que se efetuou a inversão maquiaveliana
(SENNELLART 2006, p. 191).
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A prudenzia em Maquiavel e Guicciardini
O par simulação/dissimulação é um dos atributos constitutivos do príncipe

retratado em Maquiavel. A arte da aparência, crucial no domínio da política,
associa o éthos do príncipe à persuasão dos demais integrantes do Estado, ou
seja, o exercício do poder não é unidirecional, mas fruto de uma relação que
implica subordinação e convencimento (ADVERSE 2009). Como adverte
Maquiavel, ìos homens são tão ingênuos e tão submetidos às necessidades do
momento que o enganador sempre encontrará quem se deixe enganarî
(MAQUIAVEL 1996, p. 129-130). Dentre as formas de combate de que dispõe
o príncipe, destacam-se as leis e a força. De acordo com o florentino, esta
constatação não é inédita, sendo perceptível de forma velada no mito de Aquiles,
que teve como preceptor o centauro Quiron. A metade humana da personagem
mitológica remete analogicamente às leis, enquanto que a metade animal remete
à força. Não obstante, para avaliar o bom uso do ìanimalî interno, Maquiavel
recorre às símiles do leão e da raposa: um ìsenhor prudenteî deve ser raposa
para escapar às armadilhas, e leão para afugentar/acossar os lobos.4 Se
necessário, portanto, o bom príncipe deve voltar atrás em suas resoluções e
mascarar a inobservância à palavra proferida, se assim convir à ocasião. O
vulgo, ao contrário, tende a prender sua atenção e a render elogios às aparências,
ou seja, encontra-se em situação de se deixar manipular pelo príncipe, pois
direciona seu olhar aos artifícios, às feições do objeto de sua contemplação
(MAQUIAVEL 1996, p. 128-131). Daí a máxima segundo a qual o príncipe não
precisa deter todas as virtudes, mas aparentar possuí-las, para alimentar a boa
disposição de seus subordinados.5

As artes de fingir estão compreendidas na formulação da virtù maquiavélica,
que declara a primazia do ìparecerî sobre o ìserî no campo político: dualismo
repudiado por boa parte dos contrarreformistas que, afeitos à noção de verdade
natural, entendiam a ação dissimulada como uma habilidade inerente ao bom
juízo e discernimento.

Em sua tese de doutoramento, Felipe Charbel Teixeira questiona o conceito
de prudência em Maquiavel (1469-1527) e em Guicciardini (1483-1540),
afirmando que, na acepção de ambos os florentinos, esta virtude remonta a
uma ìreta razãoî, ainda que sob novas vestes. No caso, a prudência traduz-se
em uma maneira de lidar com o contingencial, com o incerto. Daí a metáfora
que Teixeira faz alusão no título de sua tese: ìtimoneirosî, tópica que remonta
à arte da navegação. Um bom navegante deveria ter bom juízo e ser capaz de
examinar as transformações e sutilezas das coisas humanas e antever os

4 Estas símiles encontram-se presentes em Cícero que, no entanto, adota-as para retratar um ponto
de vista diverso: a fraude (dissimulação) e o uso da força não são dignos do homem, adverte o autor.
Revestido de teor moral, o texto de Cícero recorre ao bestiário para separar o que é próprio da vida
humana e o que é inferior, comum aos selvagens. Ver: ADVERSE 2009, p. 84.
5 De acordo com Newton Bignotto, a conclusão presente no capítulo XVIII, ìde que não é necessário
ao príncipe possuir todas as qualidades, mas parecer tê-las, não exclui a ideia de que essas qualidades
são essenciais ao exercício do poder, mesmo quando apenas simuladas. Que o príncipe seja levado a
simular virtudes não implica dizer que as virtudes sejam sempre o simulacro de uma natureza
pervertidaî. Ver: BIGNOTTO 2007, p. 161.
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acidentes. Teixeira destaca a possibilidade de conjugação entre o cálculo preciso
e a boa administração das práticas letradas, que delineiam retoricamente
categorias comuns e necessárias à preservação de um padrão de prudência.
Em outras palavras, ser prudente implica poder estimar, conforme as
circunstâncias e ocasiões, as possibilidades de agir com precisão e sucesso,
sem esquecer ou desvalorizar as práticas letradas e os argumentos de outrora.
Trata-se não mais da phronesis aristotélica, tampouco da prudentia tomista,
mas de um novo padrão de retidão: ìuma prudenzia distanciada do quadro das
virtudes cardeais e dos imperativos éticos que a atrelavam à justiça e às demais
virtudes moraisî (TEIXEIRA 2008, p. 17).

Este atributo passa a ser concebido, então, como ìdisposição calculativa
retoricamente vinculada ao decoro letrado dos gêneros discursivos e à produção
de efeitos persuasivosî (TEIXEIRA 2008, p. 17). Para Teixeira, portanto, a
prudência em ambos os autores que estuda não deixa, em absoluto, de ser
uma recta ratio. O que se modifica, assevera, é o que se concebe como ìreta
razãoî, uma vez que Maquiavel e Guicciardini se distanciam da filosofia segundo a
qual esta retidão associa-se a um imperativo ético de justiça (TEIXEIRA 2008, p.
82). Desta forma, ambos se aproximam da filosofia aristotélica ao conceber a
prudência como uma disposição prática, distanciando-se, por outro lado, de Cícero,
que considera a interdependência entre prudência e justiça. Aproximam-se de Cícero,
no entanto, ao atribuírem à prudência um caráter de predição associada, sobretudo,
aos assuntos políticos. Há, neste aspecto, uma releitura das três dimensões da
prudência ciceroniana: memória ñ releitura do passado ñ inteligência ñ compreensão
do presente ñ e previsão ñ antecipação das ocorrências vindouras.

Ao menos no caso de Maquiavel, podemos afirmar que o homem prudente
recorre necessariamente a modelos dignos de imitação e, neste sentido, talvez
haja outra possibilidade de proximidade com Aristóteles que, por sua vez, julga
a necessidade de existir o phronimos para, então, se prescrever e delimitar um
padrão de phronesis. Além de se certificar da inconstância da natureza humana,
Maquiavel assegura que o passado se repete insistentemente no futuro, o que
não implica em dizer que não há contingência nos assuntos humanos. Por esta
razão, a imitação dos bons exemplos possibilitaria o cálculo mais ou menos
certeiro e a previsão de ocorrências futuras. Apesar de não chegar a ser um
antídoto preciso contra a fortuna, a prudência é, ao menos, um paliativo que
confere ao homem certa segurança, tornando-o menos vulnerável aos caprichos
do acaso. Assim, Maquiavel adverte que o homem que não possui virtù pode
aparentar tê-la, bastando repetir os passos de um arqueiro prudente que,
ajustando a mira do arco, pode vencer os vários obstáculos dispostos entre o
ponto de disparo e o alvo.6

Guicciardini não entendia a ìimitaçãoî superficial dos antigos como uma
solução e, por isso, não apreendia a virtù como algo estável, muito pelo
contrário: ele via a corrupção e a decadência como dados inevitáveis, ainda
que passíveis de atenuação. Esta atenuação era devida especialmente à

6 A metáfora do arqueiro pode ser encontrada em MAQUIAVEL 1996, p. 66.



158

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 145-165

Cleber Vinicius do Amaral Felipe

intervenção de homens prudentes, dotados de rapidez e de meios adequados
para antecipar as ações e resoluções dos principais agentes políticos (TEIXEIRA
2007). Para este autor, o homem prudente deve ser perspicaz, unindo a prudência
natural que lhe é comum à experiência, sem desconsiderar o papel da educação
retórica. Tal homem é reconhecido pela sua flexibilidade e pela capacidade de
adaptação perante as ìcoisas do mundoî, sejam elas acidentais ñatreladas à fortuna
ñ ou substanciais ñ e, portanto, imutáveis. Não é o caso de Guicciardini desvalorizar
os escritos antigos, mas de considerá-los tal como Maquiavel, valendo-se de um
juízo reto que não abdique as circunstâncias históricas do presente.

Uma das diferenças fundamentais entre a prudentia tomista e a prudenzia
em Maquiavel é, portanto, a forma de se conceber a verdade: em Aquino, a
verdade é inflexível, natural, porque associado à sinderesis; em Maquiavel, a verità
effetualle é provisória e retórica. Esta última nos remete aos bons efeitos retóricos
a serem causados em um auditório de homens prudentes (TEIXEIRA 2008, p. 84-
90). Este detalhe, dentre outros, demonstra a pertinência da associação entre
prudência e retórica, que se ampara, sobretudo, no domínio do provável. Sobre a
sinderesis, por outro lado, Baltasar Gracián (1601-1658), em seu tratado sobre a
prudência, afirma que se trata ìdo trono da razão, da base da prudênciaî, uma
ìinclinação conatural a tudo o que mais se conforma à razãoî. É, por fim, uma
ìdádiva do céuî, o que pressupõe o caráter inflexível e natural que lhe é comum
(GRACIÁN 1998, p. 60).

Michel Senellart afirma que há uma questão contextual que distancia o conceito
maquiavélico de prudência da categoria anteriormente utilizada por Tomás de Aquino.
Antes da invasão francesa de 1494, que arrancou a Itália de seu relativo isolamento,
os florentinos acreditavam na possibilidade de controlar os acontecimentos através
da razão. Um sucesso, no caso, para se tornar duradouro, deveria ser alcançado
através de um caminho de moderação, definido através do cálculo racional. A
virtus, neste caso, permitia dispor favoravelmente a fortuna. A partir da invasão e
das ocorrências posteriores a ela, a força se tornou um fator decisivo, e os
florentinos vivenciaram ìa passagem súbita de um mundo ordenado, regido pela
Providência, a um mundo de violência, atravessado por forças aleatórias e
ameaçadorasî (SENELLART 2006, p. 239).

Senellart fala de uma tripla transformação, em Maquiavel, das relações entre
virtus e fortuna: a princípio, uma ìrelação agonísticaî, e não mais estática: ìnão
basta mais ser homem de bem, virtuosus, para merecer os favores da fortunaî. É
preciso ìcombatê-la, por um esforço de cada instanteî (SENELLART 2006, p. 240).
A segunda transformação determina a ìpassagem do conceito ético-político de
virtus ao de virtù, carregado de conotações guerreirasî. Esta passagem ìatesta
que a realidade não é mais percebida como o espaço harmonioso onde se
manifestam as perfeições singulares, mas como o palco de uma batalha
permanenteî (SENELLART 2006, p. 240). A virtù ìnão designa mais uma forma
superior de qualificação ética, mas a atitude criativa, própria do homem de Estado,
contrária à passividade dos súditosî (SENELLART 2006, p. 240). Enfim, a terceira e
última transformação: ìsendo a conservação do stato o fim da virtù, não implica
mais o emprego de qualidades constantes, mas uma extrema mobilidade de espíritoî
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(SENELLART 2006, p. 240). Logo, não ìhá norma universal da virtù, porque
seu domínio é aquele, instável, em perpétua mutação, das coisas submetidas
ao movimento do tempoî (SENELLART 2006, p. 241). O conceito de prudência,
em Maquiavel, parece acompanhar estas mudanças operadas em seu
pensamento, na medida em que ela precisa se adequar à virtù principesca.

Era comum a Maquiavel e a Guicciardini a apreensão de duas esferas que
se comunicam: a celeste, imutável, e a sublunar, suscetível a transformações
condicionadas pelos movimentos dos astros. É recorrente nos escritos florentinos
do século XVI a tópica da ìvontade dos céusî, associada a esta dinâmica
cosmológica, o que justifica a instabilidade das ìcoisas do mundoî e das ìcoisas
humanasî. Logo, as ocorrências duráveis são aquelas que mantêm algum grau
de afinidade com as predisposições celestes, adaptando-se aos tempos. Assim,
as duas esferas se comunicam, de modo que as ìcoisas humanasî não implicam
necessariamente em caos ou desregramento, mas podem estar conectadas a
vontades não contingenciais.

Trata-se de um pensamento emblemático: caso uma república caia, é
porque o governante não conseguiu mobilizar sua prudência de forma adequada
e, assim, não pôde aliar suas atitudes à esfera celeste. O homem prudente,
dotado de um olhar perspicaz e certeiro, poderia fazer com que um principado
durasse, caso ajustasse sua política às vontades imutáveis, estabilizando tanto
quanto possível a contingência e mutabilidade da esfera sublunar. Se, porventura,
este principado viesse a cair, seria devido à incidência de casos fortuitos. Uma
concepção cíclica não concebe inteiramente uma novidade, tratando-se tão
somente de uma releitura de aspectos cujo desdobramento passado não pôde
ser constatado (TEIXEIRA 2008, p. 21-48).

Prudentia em Justus Lipsius
Para Michel Senellart, a prudência em Lipsius (1547-1606) é a ìguia da virtudeî

e ìconstitui o verdadeiro objeto da ciência do governoî (SENNELART 2006, p.
190). Tal como Cícero, ele a define como ìa compreensão e o discernimento das
coisas que se deve desejar ou evitarî, seja na esfera privada (prudência doméstica),
seja em púbico (prudência civil). A prudência civil, por sua vez, divide-se em prudência
própria e prudência alheia ou de empréstimo. Para Lipsius, ìcomo nenhum príncipe
tem suficiente prudência própria para governar seu Estado, é necessário que ele se
apóie na de seus conselheiros e oficiaisî (SENNELART 2006, p. 252). A prudência,
para este autor, é difusa, confusa e obscura:

difusa, pois se aplica à infinidade das coisas particulares, cujo conhecimento
só se adquire pela prática; confusa, porque ligada à instabilidade das
circunstâncias; obscura, em razão da ignorância das causas na qual
geralmente se encontra os homens (SENNELART 2006, p. 254).

Assim,

não compete ao poder do sábio penetrar nos desígnios de Deus, mas ele
pode, por sua virtude, conformar-se à sua lei. A obediência a Deus, ou, o
que dá no mesmo, a submissão à ordem das coisas, constitui o único meio
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de vencer a fortuna, não desfazendo suas armadilhas, mas dissipando sua
ilusão. Ao contrário de Maquiavel, para quem a virtù do príncipe consistia
em agir habilmente de modo a anular a fortuna, a virtude do governante,
para Lípsio, supõe negar a fortuna de modo a agir eficazmente. A doutrina
lipsiana do destino deve ser compreendida portanto como um esforço para
transpor, num terreno teologicamente neutro, a ética reformada da disciplina
governamental, e, num solo ontologicamente estável, o realismo político
maquiaveliano (SENNELART 2006, p. 255-256).

Senellart afirma que, geralmente, presta-se demasiada atenção no conceito
de prudência mista, a partir da qual se legitima ìalguma espécie de honesto e
louvável artifícioî na condução dos negócios do Estado, o que seria prova de
seu ìmaquiavelismo mitigadoî (SENNELART 2006, p. 252). No entanto, devemos
considerar que Lipsius define prudência como familiaridade/afinidade aos fatos
e acontecimentos e o correto julgamento deles. A prudência é fruto da natureza
(nature/natura), da experiência (experience/experientia) e da aprendizagem
(learning/cognita). A principal fonte de aprendizado, no caso, seria a história:
memória de eventos e, portanto, um tipo de experiência, um espelho de exemplos
(mirror of examples/speculum exempla). De acordo com Diana Stanciu, a
definição de Lipsius remete-nos, de imediato, a Tácito e à sua definição de
prudência. Também a definição maquiavélica, que associa a prudência à perícia,
à introspecção analítica e à capacidade de ler sinais em textos e eventos
históricos, denota certo comprometimento de Lipsius com a procedência
atribuída ao príncipe de Maquiavel. Por fim, Stanciu chama nossa atenção para
a presença, nos escritos de Lipsius, do conceito aristotélico de phronesis ou
sabedoria prática (STANCIU 2011, p. 233). Lipsius condensa e, de forma eclética,
associa os vários conceitos de prudência que tratamos até aqui?

O ìjulgamento corretoî do qual fala Lipsius é uma reminiscência do conceito
ciceroniano de recta ratio. A este respeito, a prudência em Lipsius também não
se afasta da recta ratio agibilium de Aquino, reta razão aplicada ao agir. O que
Cícero e Tomás de Aquino tinham em mente aqui, e provavelmente tomaram
de Aristóteles, era uma virtude ou habilidade com a qual um agente pode realizar
boas decisões. Lipsius cita um fragmento de Aristóteles no qual ele lista cinco
estados através dos quais a alma atinge a verdade, seja por meio da afirmação
ou da negação: conhecimento científico (Gr. episteme, Lat. scientia), arte (Gr.
techne, Lat. ars), sabedoria prática (Gr. phronesis, Lat. prudentia), razão intuitiva
(Gr. nous, Lat. intellectus) e sabedoria teórica (Gr. sophia, Lat. sapientia). Ele
deve ter plena consciência das explicações de Aristóteles, presentes na Ética a
Nicômaco, sobre esta terminologia (STANCIU 2011, p. 239).

O conhecimento científico é a capacidade de derivar inferências corretas a
partir de premissas conhecidas por serem verdadeiras. Seus objetos são de
necessidade e, portanto, eternos, universais e não gerados. A arte é o tipo de
conhecimento que facilita a criação de coisas bonitas ou úteis. Ela está
preocupada com a existência de algo que é capaz de ser e de não ser e que
tem sua origem na criação e, portanto, é variável e particular. Sabedoria prática
é o poder de deliberar bem sobre que tipo de coisas conduz à vida boa em
geral, e seus objetos também são variáveis e particulares. Razão intuitiva



161

Reta razão aplicada ao agir

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 145-165

complementa a ciência, sendo o poder de conhecer as instalações a partir das
quais as conclusões corretas da ciência são desenhadas. Essas premissas são,
na verdade, os primeiros princípios, que são invariáveis e universais. A sabedoria
teórica é a ciência e a razão intuitiva trabalhando em conjunto. Ela supera a
sabedoria prática e seus objetos são aqueles que não são apenas invariáveis e
universais, mas também os mais elevados por natureza, superiores ao homem
e ao seu bem, objetos da sabedoria prática (STANCIU 2011, p. 240).

Portanto, tal como em Aristóteles, o que é chamado de prudência em
Lipsius é, na realidade, instável e mutável, tratando-se de uma seleção e
combinação de coisas que se relacionam entre si de formas distintas. E se essas
coisas são incertas, então também a prudência o é. Por esta razão, ela não pode
ser definida como conhecimento científico (scientia) a despeito de qualquer tentativa
de disciplinar o contingencial. O conhecimento científico refere-se apenas às coisas
que são conformes à natureza, incapazes de mudar.

Esta preocupação da prudência com o particular torna-a adequada à vida
política, e Aristóteles é novamente citado quando Lipsius insiste que prudente é
aquele que pode discernir o que é bom para si e para o povo. De fato, para
Aristóteles, os homens têm sabedoria prática em alguns casos particulares.
Assim, a prudência é descrita em função da parte calculativa do intelecto, que
se ocupa da deliberação sobre aspectos variáveis, contingentes, e não sobre o
contemplativo, próprio das coisas necessárias.

Uma primeira conclusão mencionada por Diana Stanciu é que, apesar do
ecletismo e ambiguidade do termo prudência em Lipsius, Aristóteles é muitas vezes
mencionado e seu conceito de prudência é constantemente referenciado. Mesmo
que Tácito tenha inspirado a formulação da prudência em Lipsius, Aristóteles
definitivamente não foi negligenciado. Lipsius realmente combinou a phronesis de
Aristóteles com a prudentia de Tácito, mas a acusação de que ele ignora Aristóteles
parece totalmente imerecida. Lipsius não ignora os exemplos gregos de prudência
nem tampouco os exemplos de Roma (STANCIU 2011, p. 242).

Uma segunda conclusão aludida pela autora é a de que a sabedoria é
atingida inicialmente pelo professor/tutor a fim de que o governante possa
aprender e, consequentemente, ser prudente caso lhe falte sabedoria. Pelo
menos isto é o que Lipsius aparentemente queria demonstrar. Tudo isso
comprova a hipótese de que Lipsius tenta realmente melhorar seu próprio status
ao separar virtude e prudência, filosofia e política, universal e particular. Na
verdade, ele afirma que o governante, apesar de seu poder, muitas vezes não
pode avançar muito no caminho da virtude, ainda que a prudência possa facilitar
ñ mas não garantir ñ o acesso do príncipe à virtude. Ao contrário, o conselheiro,
personificação do sábio estoico, domina não apenas a prudência, mas também
a virtude. Em consequência, o conselho do tutor deveria ser sempre levado em
consideração, respeitado, pois é mais próximo dos princípios universais e,
portanto, mais próximo da verdade e da virtude (STANCIU 2011, p. 242).

Para Lipsius, a arte de comandar uma multidão, procedimento que requer
prudência, não depende mais da exemplaridade, nem da habilidade (o que não
exclui a importância do artifício), mas sim do ìconcurso de todo o aparelho
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administrativo e repressivo do poder públicoî. Lipsius escreve após as guerras
religiosas, ao contrário de todos os outros autores retomados neste artigo
(SENELLART 2006, p. 258-259). Para ele, a posse do segredo recupera uma
importância diferenciada, pois a dissimulação é um artifício que ajuda a dominar
as eventualidades da vida coletiva.

Aristóteles focaliza o cálculo racional e discorre sobre um possível ìpaliativoî
contra os reveses da fortuna; Maquiavel chama a atenção para a imagem do
príncipe e para a eficácia do uso da força, quando necessário; Lipsius, por sua
vez, centra suas reflexões na autoridade (auctoritas), fruto da interação entre
o príncipe e o povo, uma forma de ìservidão voluntáriaî que se ampara na
estabilidade do Estado. O conceito de prudência parece responder e corresponder
aos anseios datados dos autores. No entanto, percebemos que muitos deles
consultaram fontes autorizadas para retirar delas elementos que poderiam ser
úteis. A auctoritas, portanto, é continuamente reciclada, recontextualizada: daí
a ineficácia de se procurar, na descontinuidade de um conceito, a sua origem.

Considerações finais
Quando problematiza as questões de natureza teórica relativas à história

dos conceitos, Koselleck retoma a noção aristotélica de koinonia politike,
posteriormente traduzida como respublica ou societas civilis. Conforme o
autor, Aristóteles formulou este conceito tendo diante de si a realidade da
polis e de sua comunidade de cidadãos. Foi para estes cidadãos que ele
pensou e concebeu sua Política. Quando o termo é transposto para o latim
(societas civilis), pela pena de Cícero, altera-se o quadro de experiências
históricas que possibilitaram a Aristóteles a formulação do seu conceito. A
questão se torna ainda mais complexa se avaliarmos o termo societas civilis
em nossas sociedades modernas. Disso, Koselleck conclui que devemos
considerar a variação temporal dos conceitos, o que acaba definindo seu
caráter único, pois ele se articula ao momento de sua utilização, ainda que,
posteriormente, possa ser recepcionado de maneiras diversas. Convém
ressalvar, com o autor, que nem todas as palavras existentes em nosso
léxico podem se transformar num conceito. O procedimento de se pensar
uma ìhistória dos conceitosî volta-se, geralmente, para palavras com
conotações políticas mais agudas (ou reconhecidas como tal), tais como
estado, revolução, história, sociedade, civilização etc (KOSELLECK 1992, p.
138-139). Ao voltarmo-nos para a categoria prudência, realçamos uma
nomenclatura que, hoje, caiu em desuso e, por esta razão, pode ser
recepcionada negativamente, se avaliada com as lentes da contemporaneidade.
No entanto, é justamente por ter sido muito prestigiada em outros momentos
e circunstâncias que um estudo sobre a prudência mostra-se pertinente e
adequado. Mais do que isso, mostra-se um desafio.

No texto de Carlos Arthur Nascimento que citamos no início deste artigo,
o autor afirma que é-nos completamente estranha a ideia de que a representação
da prudência requeira três rostos ñ o da juventude, o da idade madura e o da
velhice (NASCIMENTO 1993, p. 2). Por esta razão, resolvemos concluir este
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texto remetendo-nos ao livro de Erwin Panofsky no qual ele analisa a obra de
Ticiano, conhecida como Alegoria da Prudência (Allegoria della prudenza),
produzida na segunda metade do século XVI. No topo da imagem em questão
há uma inscrição em latim, que Panofsky traduz: ìDo (da experiência do)
passado, o presente age prudentemente para não estragar a ação futuraî. De
acordo com Panofsky, trata-se da tipificação dos três estágios da vida humana,
alegoria que nos remete às três formas de tempo em geral (passado, presente
e futuro), localizando, ao mesmo tempo, as três partes fundamentais da
prudência: a memória, referente às lembranças e aprendizados, a inteligência,
que julga e age no presente, e a previdência, que antecipa o futuro. Quanto ao
ìmonstro tricéfaloî presente na pintura de Ticiano, Panofsky nos alerta para
uma possível retomada da mitologia egípcia. No caso, o deus Serápis, ao qual
foi ofertado um templo em Serapeion de Alexandria, tinha por companheiro um
monstro ìenleado por uma serpente, que tinha sobre os ombros as cabeças de
um cachorro, um lobo e um leãoî (PANOFSKY 1976, p. 200-201). Há quem
afirme que a posição deste deus é análoga à de Plutão, deus romano do
submundo, o que torna possível uma analogia também entre este monstro
tricéfalo com outro: Cérbero. Não obstante todas estas interpretações, o
interessante é que Panofsky retoma os textos de Macróbio (V d. C.) e de
Petrarca (1304ñ1374) para demonstrar a associação entre a imagem de Ticiano
e a simbologia dos tempos. Ao final, Panofsky faz uma possível associação
entre as faces humanas presentes na alegoria a pessoas reais: no caso, o
velho seria o próprio Ticiano. O homem de meia idade seria seu filho, Orazio
Vecelli. O jovem seria um parente seu distante, que ficou sob seus cuidados
passando, portanto, por neto adotivo (PANOFSKY 1976, p. 224).

De acordo com Carlos Nascimento, a prudência hoje equivale à cautela
excessiva dos velhos. Depois das reflexões aqui operadas, a questão a se formular
é: o que esta possível equivalência tem a nos dizer sobre a conduta dos homens
na contemporaneidade? Trata-se de uma questão pragmática para a qual não
podemos traçar uma resposta definitiva. A própria história de um conceito é
necessariamente parcial e provisória.  Sendo assim, parece-nos que outra questão
deve ser levantada: a atual noção de tempo, baseada na apreensão de um presente
hipertrofiado, permite repensar o conceito de prudência?
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O objetivo deste trabalho é reconstruir aspectos da noção do ìpolíticoî a
partir de alguns trabalhos de Pierre Rosanvallon e Marcel Gauchet e inseri-los
em um contexto de duplo debate sobre a política. De um lado, o desenvolvimento
de novas metodologias que lidam com autores e textos políticos, como o
ìcontextualimo linguísticoî de Quentin Skinner e John Pocock e, também, a
ìhistória dos conceitosî de Reinhart Koselleck.  De outro, o debate sobre a
liberdade e cidadania na democracia posterior ao fim da Guerra Fria,
especialmente o resgate de certos acentos republicanos ou de liberdade positiva
realizado nas discussões sobre a participação política nas democracias
contemporâneas. Um tema que remonta ao artigo, hoje clássico, de Isaiah
Berlin sobre as liberdades positiva e negativa (BERLIN 1958).

A nossa hipótese diz respeito à importância dos autores para os referidos
debates. No tocante a uma historiografia preocupada com a política, enfatizamos
a conciliação com conceitos e temas próximos à tradição dos Annales, como as
representações coletivas de Durkheim, e depois, Marc Bloch; o estudo das práticas
e representações de Bourdieu, De Certeau e Chartier; e, da mesma forma, o
interesse pelas trajetórias de pequenos grupos familiares ou profissionais como
em Giovanni Levi. No que se refere a uma filosofia política da democracia
contemporânea, insistimos que seus trabalhos são formas alternativas de lidar
com o problema do absenteísmo político e outras formas de insatisfação perante
a democracia dos séculos XX e XXI, seja pelo descompasso entre governantes e
governados, seja pelos excessos do privatismo e do abandono da ìcoisa públicaî.

Usamos como estratégia de argumentação uma tentativa de resgate da
biografia intelectual ou da trajetória acadêmica, relacionando-a com alguns
aspectos e personagens do contexto francês a partir de fins da década de
1960. O objetivo é demonstrar as proximidades de Rosanvallon e Gauchet
com as questões e debates ligados à política presentes em Raymond Aron,
Claude Lefort e François Furet. Especialmente a ideia de que o resgate de
discussões sobre a esfera política é uma alternativa mais interessante para os
descaminhos do par democracia-capitalismo que as proposições de um Estado
de múltiplas atribuições.

Os pontos a serem destacados nas discussões dão conta do papel do
cidadão em uma democracia liberal, da relação existente entre seus direitos e
deveres, dos limites da representação eleitoral e de qual o grau de atividade
política presente na ìsociedade civilî. Isto em uma época ñ o segundo pós-guerra
ñ em que o Welfare State e outras leis assistencialistas tentavam um contraponto
aos direitos sociais defendidos pelos denominados ìEstados totalitáriosî, a
Alemanha nazista e a União Soviética de Stalin.

Se os avanços do consumo e do bem-estar melhoravam a vida de muitos,
aumentando os prazeres da vida privada, a crescente desigualdade entre ricos,
remediados e pobres colocava em questão os ideais de progresso e felicidade
da democracia. Ao mesmo tempo, a esperança de muitos no Estado como a
solução dos problemas sociais vinha sendo corroída por experiências autoritárias
e violentas ou pela disparidade existente entre as promessas eleitorais e as
realizações governamentais em sociedades livres.
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Cumpre dizer aqui como Pierre Rosanvallon e Marcel Gauchet usaram
suas carreiras de pesquisador em sociologia, história das ideias políticas e/ou
filosofia para propor soluções a estes problemas. Cumpre demonstrar que o
fizeram atentos a conceitos e metodologias que interessam a pesquisadores
de teoria e filosofia da história.

Segundo o depoimento dos autores, sua trajetória intelectual foi marcada
pela preocupação com o descompasso entre as dimensões discursiva e prática
da democracia (ROSANVALLON 2006a; GAUCHET 2003). Este teria provocado
uma contínua sensação de mal-estar no que se refere às promessas não
realizadas pelo discurso democrático e libertador desde a Revolução Francesa
de 1789. Cabia então uma releitura do processo de institucionalização da
democracia francesa a fim de reconstruir as disputas políticas e sociais existentes,
tentando demonstrar como os atores políticos davam significado aos discursos
e ver quais as práticas eram realizadas por eles.

Para realizar tal propósito, Rosanvallon se apropriou da noção de cultura
política presente nos Annales e reformulou-a no sentido de um conceito do ìpolíticoî.
A ideia esteve presente em alguns trabalhos de Claude Lefort e tentou demonstrar
os princípios que estabelecem as relações entre as pessoas (LEFORT 1991, p. 10).
Era o resgate de uma teia de relações de interdependência entre os homens ou
entre instâncias sociais, sem determinantes, que remontava à sociologia
compreensiva de Max Weber e a alguns trabalhos de Norbert Elias e, mais tarde,
aos estudos das práticas e representações de Michel de Certeau e Roger Chartier.

Resumindo, o projeto teórico evitava leituras deterministas, buscando
análises que levavam em conta múltiplos fatores. Da mesma forma, desconfiava
de visões que pareciam aceitar as visões dos atores sociais na defesa de suas
posições como sendo a única descrição do acontecimento ou do processo. Era
o desejo de uma história, ou uma sociologia, que compreendesse os processos
como um campo aberto de possibilidades a despeito de possíveis filosofias da
história calcadas na ideia de necessidade (monocausais).

Marcel Gauchet, por sua vez, iniciou sua utilização do conceito do ìpolíticoî
em uma antropologia religiosa de implicações políticas com grande influência de
Pierre Clastres. Nesta, a importância conferida à instituição (criação) do social
insiste na busca de uma dimensão simbólica e religiosa que esteve na origem e
na manutenção das ìsociedades contra o Estadoî de Clastres, e deveria estar
presente em todas as sociedades. O ìpolíticoî remetia, assim, a esta dimensão
simbólica. Chega mesmo a explicitar uma distinção entre o ìpolíticoî ñ um
domínio existente em todas as sociedades ñ e a política, uma novidade da
sociedade democrática que criou um setor da sociedade à parte dos demais
(GAUCHET 2005, p. 532).

A busca do ìpolíticoî como uma instância da instituição de uma sociedade
tornou-se o principal objeto de pesquisa dos dois autores e fizeram deste
conceito, ou dos meios para a formulação deste, uma personagem frequente
em seus trabalhos.

Em Rosanvallon, há uma metodologia histórica próxima à renovação
francesa da história política, preocupada com as práticas, representações e
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estratégias dos autores e também, atenta à reconstrução do contexto histórico
de produção dos textos. No caso de Gauchet, temos uma filosofia política que
dialoga com a história e com a antropologia francesa de Durkheim e Marcel
Mauss a Clastres e que, igualmente, faz uso de uma concepção de história
política como a de Rosanvallon.

A investigação sobre o ìpolíticoî em Rosanvallon pode ser dividida em
duas fases: 1ª: estudo do funcionamento e dos problemas das instituições
eleitorais e de representação; 2ª: análise da constituição de um ìuniverso de
desconfiançaî (ROSANVALLON 2008; 2009). A primeira fase está mais atenta
ao fenômeno discursivo e ao vocabulário político existente em um determinado
período. Com a segunda, temos o estudo de práticas políticas e de estratégias
existentes na ìsociedade civilî. O ìpolíticoî é buscado no contínuo jogo entre a
democracia (teoria e prática) e a ìcontrademocraciaî. Nesta, as redes de relação
são construídas em torno de uma desconfiança em relação ao poder. Desta
forma, o autor passa a impressão de que o conceito exprime uma instância em
funcionamento nas sociedades democráticas, instância que fiscaliza e julga o
poder e a representação ocidentais.

No caso de Marcel Gauchet, o ìpolíticoî é apresentado como uma dimensão
simbólica ñ a religião ñ que unia e estabelecia os papéis sociais sem que isto
significasse o distanciamento entre os homens e o poder. Com o
ìdesencantamento do mundoî, esta dimensão foi mal substituída pela história,
pelo direito e pela política. O ìpolíticoî aparece inscrito em uma utopia ou medida
crítica presente no passado e possível de ser reconstruída no futuro. Se não
podemos retornar ao domínio do religioso, podemos criar uma nova instância
democrática que crie vínculos sociais e reaproxime os homens da ìcoisa públicaî.

Genealogia
Um tema recorrente nas formulações sobre o ìpolíticoî em Pierre

Rosanvallon e Marcel Gauchet era a experiência advinda, na década de 1970,
dos debates sobre a experiência soviética e o totalitarismo. Uma experiência
de desencanto, de insatisfação com promessas não realizadas. Cumpria pensar
uma sociedade que não se identificasse completamente com o Estado e um
poder que não estivesse apenas neste. Por outro lado, era preciso compreender
a defasagem entre discursos e práticas a fim de tentar explicar o porquê da não
realização de todos os anseios democráticos.

Raymond Aron pode ser pensado como um pioneiro nesta ìfamília de
espíritosî evocada por Marcel Gauchet (2003). Não foi por acaso que o Institute
Raymond Aron, na École de Hautes Études en Sciences Sociales, abrigou Claude
Lefort e François Furet, e este último, como diretor, convidou Pierre Rosanvallon
e Marcel Gauchet a ingressarem no Institute.

A sociologia de Aron aproximou-se da política a partir do modelo weberiano
ñ a sociologia compreensiva ñ que multiplicava as causalidades (ARON 1981).
Além de Weber, no entanto, Aron resgatou as figuras de Montesquieu e Alexis
de Tocqueville como legítimos ìsociólogosî atentos à política e a uma abordagem
que se preocupava com as relações solidárias entre diversos elementos da
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realidade social sem determinantes em última instância. Os dois pensadores
eram vistos como probabilistas que não viam o curso da história como uma
evolução unilateral em direção ao progresso. A reflexão sobre a política os
tinha tornado sensíveis aos ganhos e perdas do processo e neles as estratégias
dos atores e grupos eram fatores importantes (ARON 1990a; 1990b).

Com Claude Lefort e Pierre Clastres, o debate se transferiu para a questão da
legitimidade do poder. Isto se deveu ao fato da identificação existente no período
entre socialismo e democracia ter entrado em choque com a decepção provocada
pelo totalitarismo soviético. Segundo Claude Lefort, a ideia do ìpolíticoî surgiu
durante este processo e em proximidade com a obra de Pierre Clastres (LEFORT
1999), especialmente a partir de 1974, ano em que Clastres publicou o resultado
de seus trabalhos de campo: La société contre l’État. O contato com as populações
nativas chamou a sua atenção para um tipo de poder não coercitivo e bloqueado
pelo conjunto da sociedade. Os nativos não tinham Estado ìporque o recusam,
recusam a divisão do corpo social. Querem evitar que a desigualdade entre os
homens instale a divisão na sociedadeî (CLASTRES 1976).1

Vivendo em uma época marcada pela questão do totalitarismo, Clastres
ìleuî nas sociedades nativas um poder que bloqueava outro. E, o que é mais
importante, este poder bloqueador surgia na sociedade através de regras sociais
criadas a partir dos múltiplos relacionamentos entre os muitos agentes. A teia
social era uma totalidade, mas uma totalidade múltipla que recusava ao Estado
o monopólio da representação.

É só por oposição às sociedades primitivas, às sociedades sem Estado,
que todas as demais se revelam equivalentes. [...] Existe uma hierarquia
do pior, e o Estado totalitário, sob suas diversas configurações
contemporâneas, aí está para nos recordar que, por mais profunda que
seja a perda da liberdade, nunca está perdida o bastante, nunca se acaba
de perdê-la (CLASTRES apud LEFORT 1999, p. 309).

Claude Lefort, por sua vez, afirmou ter, desde os anos 1950, começado a
pensar na inteligibilidade do ìpolíticoî a partir da ideia de que as sociedades se
definem a partir das relações entre grupos e pessoas. O ponto de partida em
sua reflexão era a mutação na legitimidade que estava na origem do totalitarismo
soviético. O que tornava legítimo um Estado democrático? (LEFORT 1999). O
gradual apagamento das fronteiras entre o público e o privado colocava em
questão o ìsocialî como uma rede de relações de interdependências. Cabia
estudar esta rede. Daí o recurso ao ìpolíticoî, um princípio ou um conjunto de
princípios geradores das relações que os homens mantêm entre si e com o
mundo (LEFORT 1986).

Com François Furet, o debate alcançou a historiografia. E isto por um
motivo especificamente francês: a Revolução de 1789 não era simplesmente
um período histórico específico que podia e devia ser estudado a partir de

1 Cabe o esclarecimento que a divisão aqui referida é entre o conjunto social e uma instância humana
de poder. Não se trata de imaginar uma sociedade sem conflitos e uniforme. Este ponto será desenvolvido
adiante a partir da leitura de Marcel Gauchet.
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questões novas (atuais).2 Desde a Terceira República, criada em 1871, a
Revolução Francesa foi cercada por uma aura de patriotismo, tornando-se um
mito fundador. Por outro lado, vários intelectuais marxistas a inseriam em uma
tradição revolucionária que, passando pela Rússia de 1917, levaria ao socialismo
libertador. Por exemplo, a violência excessiva do terror, um estado policial apesar
de uma constituição extremamente democrática para o período, era explicada
pelas ações dos contrarrevolucionários. Uma forma parecida era usada para justificar
a política de expurgos do stalinismo. O problema, para Furet, era que o elogio do
discurso revolucionário não percebia as contradições internas ñ aporias ñ presentes
nas formulações. A guerra era uma causa, mas não a única. Furet via nestas ideias
uma teleologia provocada por uma filosofia da história monocausal: a Revolução
Francesa teria criado, segundo estas visões, a sociedade democrática e também
abriu o caminho para a Revolução Russa de 1917. Enfim, ìtornou-se o marco zero
do mundo igualitárioî (FURET 1988, p. 16).

Os autores do século XIX, como Alexis de Tocqueville e Edgar Quinet,
estavam atentos às contradições do discurso revolucionário. Tocqueville refletia
no hiato entre o discurso e a realidade política. Ele, Quinet e outros liberais do
Segundo Império francês (1851-1871) pensaram no conceito de ìdemocracia
servilî em que a igualdade dos cidadãos repousa sob a égide de um poder
sempre crescente (FURET 2001). A hipótese dizia respeito à possibilidade de o
próprio discurso democrático ter um componente que ameaçava a liberdade.
Sendo assim, as dificuldades de conciliação entre liberdade e igualdade já existiam
nos discursos e nas tentativas de institucionalização do sistema representativo
e não devido às ações dos adversários.3

O que aqui interessa é que se Furet buscou uma história da Revolução
Francesa que não era a da esquerda francesa, ele o fez tendo em vista os
usos políticos e democráticos da tradição revolucionária. Quis explicar os
seus fracassos e as suas dificuldades internas. O recurso aos pensadores do
século XIX mostrou-lhe uma abordagem mais política do processo, sensível
às transformações discursivas. Desta forma a sua abordagem se aproximou
de Aron e Lefort.

Se para Raymond Aron, Claude Lefort e François Furet as questões do
totalitarismo remontam aos anos 1950 e 1960, a geração seguinte, de Marcel
Gauchet e Pierre Rosanvallon, fez suas análises historiográficas ou sociológicas
a partir de uma leitura das questões surgidas nos eventos de 1968. Em ambos
os autores, a herança libertária de 1968 levou a uma problematização da
sociedade democrática na busca por mais liberdade em uma clara negação ao
stalinismo como esperança de fusão entre liberdade e igualdade. Seguindo os
passos de Aron, Lefort e Furet, os protagonistas deste artigo ñ Rosanvallon e
Gauchet ñ passaram a estudar alguns autores do século XIX ñ Benjamin

2 Um ponto importante para os historiadores ligados à revista dos Annales era a releitura das fontes
documentais a partir de questões atuais, propondo novos problemas de pesquisa.
3 Um exemplo de estudo das discrepâncias teóricas e práticas existentes na tradição política francesa
é o trabalho de Marcel Gauchet (1995). Neste há uma investigação sobre a ideia de representação e
seu uso pelos constituintes franceses.
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Constant, Alexis de Tocqueville, François Guizot ñ com o objetivo de traçar
uma genealogia da sociedade democrática francesa e ocidental a fim de entender,
em primeiro lugar, as questões e o vocabulário político presentes nos
enfrentamentos, como na confecção da Constituição de 1791, por exemplo. A
seguir, indo além da fase discursiva, cumpria entender as práticas e estratégias
dos agentes ao longo do período.

Se seguirmos uma perspectiva ligada à historiografia, poderíamos ver neste
ponto uma estratégia de história política que tentaria contornar as usuais
restrições a este campo presentes nos Annales. A busca das estratégias e
práticas de múltiplos atores seria uma forma de pensar a política não apenas a
partir de obras escritas de grandes indivíduos. Segundo nossa hipótese, o
ìpolíticoî poderia ser assim um campo de investigação alternativo para uma
história da política como teoria e como prática. Neste sentido teria se tornado
um conceito historiográfico com Marcel Gauchet e Pierre Rosanvallon (GAUCHET
2003; ROSANVALLON 1985; 2003).4

Projetos intelectuais: Rosanvallon e a história conceitual do ìpolíticoî
O projeto intelectual de Rosanvallon teve, segundo a leitura aqui proposta,

um componente historiográfico que, na linha aberta por François Furet,
problematizou a Revolução Francesa a despeito de outras correntes que a
exaltavam ou a colocavam como o marco zero da história da democracia
moderna ou do socialismo (FURET 1988). Da mesma forma, houve o recurso
a uma história conceitual que se afastou de uma visão que privilegiava o
econômico como instância fundamental. O ìpolíticoî e a noção de cultura política
remetiam a um outro tipo de abordagem em que a esfera da política era alargada
e abria espaço às formas de sociabilidades, às estratégias dos grupos e atores,
tornando-se assim, um modelo diferente de história total. Seja pelo ponto
específico da historiografia da Revolução Francesa ou pelo projeto de
reconstrução do social pelo ìpolíticoî, pôde-se perceber uma teoria bastante
distinta do marxismo convencional, principalmente na França.

Além do componente historiográfico existia também um de tipo político.
Este remontava aos debates sobre a democracia moderna e a terceira via
(entre o liberalismo e o socialismo) do ìrepublicanismoî. O resgate do
ìrepublicanismo clássicoî, mais conhecido a partir dos trabalhos históricos
de John Pocock: The Machiavellian moment (1975) e Quentin Skinner: The
foundations of modern political thought (1978) que, a princípio, diziam
respeito apenas a uma visão da política em que as proposições e críticas
eram remetidas ao seu contexto de produção, tornou-se, com o tempo,
um campo teórico para estudar e medir a democracia contemporânea. O
republicanismo e o humanismo cívico passaram a ser encarados como uma
oportunidade abandonada pelo Ocidente.

4 Pierre Rosanvallon afirma usar o ìcampo do políticoî em um sentido weberiano o que implica a
reconstrução do caminho percorrido pelos atores (ROSANVALLON, 2001)
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Retornava-se assim à polêmica de Isaiah Berlin e ao seu elogio da liberdade
negativa para criticar sua tese.5 Cabia defender uma conciliação possível das duas
liberdades (civil e política). Cumpria que a história da política informasse a política
contemporânea, ainda que fosse apenas pelo reconhecimento das diferenças.

O caso de Rosanvallon era diferente dos autores citados de língua inglesa.
Ele se inscrevia em uma tradição teórica de matriz weberiana que remontava a
Raymond Aron. No tempo de Aron, o auge da guerra fria, a busca de uma
sociologia não dominada pelo econômico (não marxista) podia ser motivada
politicamente. E o mesmo ocorreu nos casos de Claude Lefort e François Furet.
Com Rosanvallon, o recurso à história conceitual do ìpolíticoî buscava a solução
para um novo conjunto de questões que, assim como o resgate do
republicanismo clássico, permitia auscultar a democracia contemporânea.
Tratava-se de refazer velhas perguntas, explorar os não ditos, iluminar o
significado das crenças, observar as decepções e as não realizações.6 Usar a
história da democracia no Ocidente para ajudar os cidadãos no sentido de
informar a ação: ìPode-se dizer que há um elemento dominante em minha
vida intelectual: é a ideia de que se as sociedades contemporâneas querem
aprofundar a sua democracia, elas devem compreender as suas dificuldades da
forma realistaî (ROSANVALLON 2006, p. 6).

Referiu-se acima a uma determinada ìfamília de espíritosî. Nesta, a reflexão
teórica buscava a esfera do ìpolíticoî como sendo aquela em que todas as
teias de relacionamentos se construíam. A sociedade nesta visão não era um
dado, mas um construto constantemente reatualizado. O recurso a certos
traços da historiografia dos Annales, como a noção de cultura política e as
relações entre as práticas, discursos e representações permitiam perceber um
deslocamento conceitual em relação à sociologia política e à ciência política
tradicionais. A prioridade era dada às estratégias sociais de poder, sobrevivência
e manutenção do status quo e não ao funcionamento do Estado e dos partidos
políticos simplesmente. Conciliava-se uma análise dos discursos com um estudo
das práticas e estratégias (mesmo discursivas).

Havia espaço para uma ìmicrofísica do poderî no sentido de Michel Foucault
ou mesmo para uma ìmicro-históriaî atenta às estratégias familiares e locais
como a de Carlo Ginzburg e Giovanni Levi. O que estava em jogo era a
sociabilidade, vista como um espaço de poder presente na sociedade que se
relacionava com o Estado. O estudo do mercado consumidor, de Michel de
Certeau, poderia ser inserido nesta busca de uma história dos poderes dispersos
na sociedade (DE CERTEAU 2008).

O ponto de partida para esta reflexão, em Rosanvallon, foi a confecção de
seu estudo sobre a noção de ìmercadoî na economia política inglesa do século
XVIII (ROSANVALLON 1999). O autor viu nesta noção uma forma de regulação

5 A tese de Isaiah Berlin no trabalho citado tratava do socialismo e do jacobinismo como ideias
ultrapassadas de liberdade positiva (liberdade em que o cidadão governa). Defendia a liberdade
negativa (civil) ñ mais comum nas democracias ocidentais ñ como sendo a melhor e mais perfeita.
6 Apesar de seguir uma matriz teórica distinta, no caso francesa, Rosanvallon realiza uma metodologia
de reconstrução conceitual e linguística semelhante a de Skinner e Pocock.
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social alternativa ao contrato social e um local onde as decisões ocorriam
fora do âmbito da autoridade. O ìmercadoî, para o autor, permitiria resolver
a difícil questão do fundamento da obrigação no pacto social. A obrigação
tornar-se-ia a afirmação elevada da liberdade. O indivíduo só a reconheceria
na medida em que compreenderia a coincidência de seu interesse com o
interesse coletivo. Pensaria a sociedade como não tendo um ìcentroî; uma
lei reguladora sem legislador (ROSANVALLON 1999). Poderíamos traçar
paralelos entre a interpretação de Rosanvallon e as de John Pocock no que
se refere às ideias de desenvolvimento de um componente moderno da
virtù cívica na Inglaterra do século XVIII. Em Pocock, importava a introjeção
de certas formas de agir na sociedade e no mercado, com o aparecimento
de uma jurisprudência ligada à administração das coisas e dos direitos
individuais idealizados por um Republicanismo Comercial (POCOCK 1985).

O autor reconheceu a sua dívida em relação às aulas no Collège de
France, em 1978 e 1979, de Michel Foucault sobre a genealogia do
neoliberalismo alemão (ordolibéralisme, no original) no período que se seguiu
ao fim da Segunda Guerra. As seguidas referências ao Foucault dos
seminários davam conta da importância da noção de governabilidade
moderna. Algumas ideias de Foucault foram pensadas no sentido de
compreender o funcionamento de resistências ao poder (ROSANVALLON
2006a; 2006e; 2008; 2009).7

O ëhomoeconômicoí não diz isto. Ele diz ao seu soberano: tu não deves;
mas ele diz ao soberano o porquê ele não deve. Tu não deves porque tu
não podes. E tu não podes no sentido de que ëtu és impotenteí e porque
és impotente tu não podes. Tu não podes porque tu não sabes e tu não
sabes porque tu não podes saber (FOUCAULT 2004, p. 286).

A questão remetia à ideia de transparência que fazia parte da utopia
liberal do mercado. Não se tratava, para Rosanvallon, de defender o
liberalismo econômico à inglesa. Pensava, ao contrário, que a distinção entre
as vertentes política e econômica do liberalismo era pouco produtiva. Desta
forma, o interesse no pensamento liberal do século XVIII era uma busca de
uma instância reguladora na sociedade a despeito do Estado. Não se tratava
de substituir o Estado pelo ìmercadoî e sim de modificar a imagem que se
tinha da esfera do ìpolíticoî, deslocando-a em direção à sociedade. Algo
como transformar a sociedade democrática em um contrapoder como na
leitura sobre os nativos feita por Pierre Clastres.

A publicação do livro sobre o ìmercadoî fez com que François Furet
convidasse Rosanvallon para o Institute Raymond Aron, onde iniciou seus
estudos sobre a gênese da democracia francesa (ROSANVALLON 2006a). E,
seguindo a intuição presente em Aron, Lefort e Furet, resolveu estudar François
Guizot e o liberalismo doutrinário francês entre 1815 e 1848.

7 Como veremos adiante, este ponto será articulado ao tema da ìcontrademocraciaî.
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Foi curioso o título dado a este trabalho: Le moment Guizot (1985). A
analogia com o título do trabalho fundador de John Pocock sobre Maquiavel e a
tradição republicana era evidente. Isto poderia ter sido um indício de contato
com o ìcontextualismo linguísticoî de Skinner e Pocock. Se a metodologia de
Skinner parecia mais presa a uma avaliação sincrônica, havia na obra de Pocock
uma preocupação com a dimensão diacrônica dos vocabulários políticos e suas
transformações no tempo, com as apropriações ocorridas etc. Importou em
Le moment Guizot o uso político das tradições filosóficas, do legado da Revolução
Francesa e dos conceitos da política. O livro tentou apresentar as formas como
François Guizot ñ historiador, político e ministro na Monarquia de Julho ñ utilizava
os conceitos de ìclassesî, ìcivilizaçãoî e ìlegitimidadeî em suas disputas políticas.
Da mesma forma, apresentou as discussões que travava com os seus opositores
republicanos, jacobinos ou ultras, permitindo ver as mudanças de significação,
as críticas aos idealismos e, o principal, a importância de regularizar a sociedade
criada pela Revolução a partir do sistema representativo.

Resumindo, não se tratava apenas de restituir o pensador do século XIX
ao seu contexto linguístico e social de produção, como desejaria um historiador
da política como Quentin Skinner.8 O historiador esperava intervir no debate
político contemporâneo a partir de uma história das ressonâncias entre nossa
experiência e o passado (ROSANVALLON 2001).

A questão intelectual que presidia os trabalhos de Pierre Rosanvallon desde
La crise de l’État providence (1981), era a crise de confiança em torno do
contrato social nas democracias modernas. Uma crise que questionava a
concordância entre a ligação social e cívica, pois a ìcidadania socialî seria um
retorno a um ìÉtat-civique-providence” fundado sobre a solidariedade. A
solidariedade cívica poderia ser um cimento coletivo que, em um momento de
crise, se dissolveria. Restava então buscar um novo contrato social a fim de
lidar com o déficit de representação existente no mundo contemporâneo
(ROSANVALLON 2001; 2006b).

O projeto passou a ser a realização de uma história da democracia ocidental
a partir de um método interativo e compreensivo. Um método empático ìporque
supõe a capacidade de retomar uma questão situando-se no interior de seu
trabalhoî, trata-se de uma empatia controlada que não implica identificação (a
compreensão de Weber), mas sim, a inserção dos testemunhos em seu contexto
de produção (ROSANVALLON 1996).

Este projeto foi realizado a partir do ano de 1992 com a publicação das
seguintes obras: Le Sacre du citoyen: histoire du suffrage universel en France
(1992), Le peuple introuvable: histoire de la représentation démocratique en
France (1998), La démocratie inachavée: histoire de la souveraineté du peuple
en France (2000). Os livros desta fase concentraram-se em análises discursivas
especialmente preocupadas com seus contextos de produção, publicação e recepção.

8 Rosanvallon fala em um certo antiquarismo skinneriano devido a sua obsessão em negar as tradições
inglesas da filosofia política (2001; 2006a).
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A trajetória da sociedade democrática tal como demonstrada pelo autor
chamou a atenção para vários aspectos ñ entre os séculos XIX e o início do
XXI ñ que representam a crise nos valores e crenças democráticos, assim
como o questionamento acerca das formas de pertencimento social,
participação política e representação. Da mesma forma que François Furet,
Rosanvallon mostrou-se atento às aporias presentes nos pensamentos liberal,
democrático e revolucionário. Demonstrá-las era uma forma de explicar as
dificuldades posteriores de aplicação dos ideais.

O recurso à história permitiu comparar a atualidade com o início do século
XIX na França, por exemplo: um período marcado pelo ìresfriamento da políticaî
desde o 9 Thermidor, golpe que derrubou os jacobinos. Entraram em questão a
ìperda das paixões políticasî e a rotinização da Revolução. Muitas das críticas à
sociedade burguesa existente no período ñ aristocráticas, românticas, jacobinas,
republicanas9 ñ colocam em questão os limites entre o indivíduo atomizado do
capitalismo e o indivíduo público, heroico e solidário das tradições anteriores ao
século XIX (ROSANVALLON 2003; 2004).

O conjunto de críticas apresentou uma alternativa à decomposição social, e à
individualização empobrecedora do mundo. As figuras do guerreiro, do poeta e do
insurgente são mobilizadas para colocar em questão o burguês isolado e privatista.
São atores e não debatedores passivos (ROSANVALLON 2003; 2004).

O Rosanvallon desta fase parecia ser um autor pessimista com a
democracia contemporânea. Houve, no entanto, um novo conjunto de trabalhos
com uma preocupação complementar, manifestada desde os cursos do autor no
College de France: tratava-se do fenômeno da ìcontrademocraciaî (expressão
do autor). Nos livros: Le modèle politique français: la société civile contre le
jacobinisme de 1789 à nos jours (2004) e, finalmente, La contre-démocratie: la
politique à l’âge de la défiance (2006), podemos observar uma mutação no
objeto do autor. Nesta mudança, o ponto principal eram as redes de
desconfiança, protesto, assim como a perda progressiva da legitimidade da
representação eleitoral e o crescimento do número de apelos ao poder judiciário
(ROSANVALLON 2004; 2006). Com a mudança no objeto, o autor mudou o
tipo de fontes utilizadas: manifestos populares, abaixo-assinados, processos
judiciais, matérias na imprensa etc. Importava ver as formas como a ìtradição
francesa de resistência ao poder e ao Estadoî lutava no cotidiano com as ideias
de que o poder do Estado era o único representativo da soberania do povo.

Rosanvallon chamou de ìjacobinaî a tradição que insistia nos tradicionais
modelos de representação e de soberania una do povo. Entretanto, o interesse
centrou-se nas esferas de resistência chamadas de ìcontre-démocratie”. Chegou
a afirmar que foi uma dimensão não percebida por Alexis de Tocqueville,

9 Estou operando com uma distinção entre um republicanismo radical (jacobino) e um republicanismo
moderado de origem termidoriana. A questão do sufrágio universal masculino alfabetizado e a
intervenção do Estado na economia fazem parte da versão radical ao passo que o voto censitário
e a livre iniciativa são representativas da versão mais moderada, tendo em vista a sociedade
burguesa do século XIX.
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preocupado que estava com o aumento das atribuições do Estado na França
do século XIX, especialmente na Démocratie en Amérique (1840). Os poderes
intermediários perdidos com a Centralização Administrativa Bourbon e
revolucionária ñ um tema frequente na tradição liberal aristocrática de
Montesquieu, Madame de Stäel e Tocqueville ñ estariam, na verdade, presentes
na sociedade, todavia não foram percebidos.

Os conceitos de ìpeuple-juge”, ìpeuple-vétoî e de soberania negativa do
povo permitiram a Rosanvallon desenvolver ñ em sua investigação do ìpolíticoî
ñ um modelo alternativo às visões críticas sobre a democracia contemporânea,
que insistiam no absenteísmo eleitoral, por exemplo. Como afirmamos acima,
a instância do ìpolíticoî, encontrada nas disputas estudadas pelo autor, nos
dois conjuntos de publicações, pode ser pensado como um regulador
democrático diferente. Algo que os teóricos da política precisam conhecer para
compreender as sociedades atuais.

Gauchet e a Antropossociologia transcendental
Gauchet definiu o seu projeto como sendo de ordem filosófica. Este tentou

registrar a condição histórica e política do homem contemporâneo indicando a
importância do resgate de uma dimensão simbólica na democracia ñ o ìpolíticoî
ñ que evitava os excessos do isolamento, do privatismo e do individualismo
(GAUCHET 2003; 2005).

Três artigos escritos na década de 1970, de Marcel Gauchet, nos ajudaram
a demonstrar os principais objetivos presentes em sua trajetória intelectual.10

Nestes, foi explicitada a importância da pesquisa etnográfica de Pierre Clastres,
em A sociedade contra o Estado, tornando-se uma referência essencial ao
pensamento de Gauchet. Em uma geração intelectual marcada pela presença
do marxismo e pela crise de confiança em torno do socialismo soviético, cabia
perguntar o que dera errado nas promessas de libertação humana.

Para Gauchet, o marxismo tinha a mesma ilusão presente no totalitarismo,
ou seja, a possibilidade de eliminar os conflitos da sociedade, abolindo as
diferenças (GAUCHET 2005). A ideia de uma sociedade una que substituísse as
divisões sociais representadas pela luta de classes. Para Gauchet, o Estado
totalitário foi uma tentativa de negar Marx ao mesmo tempo em que concordava
com a unidade social possível a partir da submissão ao poder central. O que os
trabalhos de Clastres permitiriam seria a percepção de um paradigma distinto:
uma sociedade em que as divisões existentes não criavam uma desigualdade
política interna. A presença de um poder sobrenatural representado por uma
tradição imemorial impedia a inauguração de outro poder de tipo terreno. E mais
do que isto, a submissão a esta autoridade externa e invisível mantinha uma
dimensão simbólica que demarcava a origem, o funcionamento e a manutenção
da sociedade. E para tal a contribuição de todo o grupo era fundamental.

10 São eles: ìLa dette du sens et racines de líÉtat. Politique de la religion primitiveî, ìPolitique et
société: la leçon des sauvagesî, ìLíExpérience totalitaire et la pensée de la politiqueî. Todos presentes
em GAUCHET 2005.
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Havia algo que mantinha os homens unidos a despeito de suas diferenças:
era a religião ìprimitivaî. Esta instância garantia o presente e a sobrevivência
no futuro, uma vez que obrigava aos homens agirem em concerto (GAUCHET
2005). O que é curioso na leitura que Gauchet fez de Clastres era a visão deste
como um anti-Marx, devido à rejeição da tese de uma futura sociedade sem
divisões. O antropólogo francês teria criado uma crítica eficaz ao marxismo por
intermédio de seus trabalhos de campo (GAUCHET 2003, p. 29-31).

O ponto, no entanto, não era a negação do marxismo e sim a do
totalitarismo: um Estado que tentava monopolizar a representação simbólica
que mantém a sociedade em conjunto. E isto significava, mesmo em se tratando
da democracia contemporânea, a diminuição crescente ñ ou a abolição ñ das
atividades que os agentes poderiam realizar reunidos a despeito do
funcionamento e da chancela do Estado.

Resumindo, os artigos ìfundadoresî de Gauchet apontaram para uma
mesma problemática que atingiu o totalitarismo e a democracia posterior à
Guerra Fria (em tempos de globalização). Tal problemática se compõe de uma
questão filosófica inicial, o abandono do referencial sobrenatural religioso em
defesa de uma crescente secularização provocou o ìdesencantamento do
mundoî (Weber), chamada por Gauchet de ìsaída da religiãoî; a questão
filosófica vem acompanhada de um problema político essencial: a secularização
criou um Estado que passou a incorporar a dimensão simbólica da religião ñ
inicialmente como intermediário. No entanto, este Estado inicial foi sendo
substituído, à medida que a sociedade democrática se desenvolvia, por uma
instância garantidora dos direitos individuais (GAUCHET 1985; 2009a; 2009b).
O individualismo e a submissão da política aos direitos individuais passaram a
representar a vitória de um certo liberalismo do século XIX e da democracia
contemporânea. Todavia criaram ou representaram um conjunto de hábitos
estranhos ñ para dizer o mínimo ñ a algumas ideias de democracia presentes na
tradição ocidental. O absenteísmo e a despolitização que alargam o fosso entre o
Estado e a sociedade civil são exemplos. O ìviver em conjuntoî se escondia e as
perspectivas de progresso e de futuro pareciam dar lugar a uma imagem congelada
representada pelo direito e pelo mercado (GAUCHET 2005, p. 9-10).

Isto que os cidadãos tão voluntariamente aceitam nesta entronização-
-restauração da independência do foro privado é a promoção da postura
do espectador ou do analista ao invés daquela do ator ou do militante
(GAUCHET 1995, p. 38-39, tradução nossa).11

Definia-se assim um programa de pesquisa que partindo das relações entre
política e religião, estabelecia uma tipologia que contém as sociedades sem
Estado de Clastres, os Estados da modernidade ainda ligados a um poder religioso
e a sociedade posterior a 1780, cada vez mais secularizada. Esta era a chave
de Le désenchantement du monde (1985).

11 No original: ìCe que les citoyens ont si volontiers épousé dans cette intronisation-restauration de
líindépendance du for prive, cíest la promotion de la posture du spectateur ou de líanalyste de celle de
líacteur ou du militantî.
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A seguir, Gauchet realizou uma série de trabalhos sobre a Revolução Francesa
e o pensamento político do século XIX (etapa também presente na trajetória de
Pierre Rosanvallon e igualmente ligada a Aron, Lefort, Furet e ao Institute Raymond
Aron): La révolution des droits de l’homme (1989), La révolution des pouvoirs
(1995) e uma série de artigos sobre Benjamin Constant, Alexis de Tocqueville e a
Revolução Francesa. Nesta fase, o recurso constante a um estudo da política
preocupado com os discursos, com as recepções e com as práticas efetivas da
democracia francesa, especialmente no período de construção da sociedade oriunda
de 1789, levou o autor a se utilizar de uma metodologia próxima a de Rosanvallon
e Pocock, ou seja, um contextualismo das linguagens e conceitos da política
interessado nas leituras e releituras de longo prazo.12

No século XXI, com uma forte proximidade com a temática de Rosanvallon,
Gauchet passou a estudar as aporias e conflitos da democracia contemporânea.
A conjunção de seus estudos sobre a ìsaída da religiãoî e sobre a política no
século XIX desembocaram em um estudo sobre a democracia, o regime
representativo, os direitos individuais e o mercado contemporâneos. Dentre
estes temos: L’avènement de la démocratie (2007) e La démocratie, d’une
crise à l’autre (2007). Nesta fase, Gauchet desenvolveu o argumento de seu
livro sobre a ìsaída da religiãoî no sentido de lidar com suas visões sobre a
democracia atual. Em uma aula na École de Hautes Études, chamada ìLes
voies du neolibéralismeî, o autor tratou da passagem da heteronomia à
autonomia. Na verdade, uma maneira diferente de definir a experiência de
ìdesencantamentoî. A política, o direito e a história foram, gradativamente,
ocupando o lugar antes ocupado pela religião. O mundo ìda autonomiaî voltava-
-se para o futuro ñ o progresso ñ e trazia em si uma distinção em relação ao
poder. A primazia passou à sociedade, aos prazeres e problemas individuais
(GAUCHET 2008; 2009a; 2009b). Em La démocratie contre elle-même (2008),
falou em uma mudança importante: a preocupação com a organização do
Estado, comum desde 1945, foi substituída pela independência das partes
(GAUCHET 2009a; 2009b).

O ìpolíticoî em Gauchet referia-se, como já tivemos a oportunidade de dizer,
a esta dimensão simbólica na sociedade que obriga o contato, à conciliação ainda
que temporária dos interesses, visando à ação conjunta. Algo que entre os
ìselvagensî de Clastres era garantido pelos deuses. Cumpre agora que a democracia
secular e individualista de nosso tempo construa alguma dimensão alternativa que
não seja o Estado centralizado, mesmo por que este pode funcionar sem a
existência de ação conjunta. Aqui o projeto historiográfico de Gauchet assume o
caráter propositor próprio de uma filosofia política: ajudar os cidadãos a
questionar o seu mundo e pensar em reformá-lo. E, principalmente, compreender
a importância da política e do ìpolíticoî para a construção de um futuro melhor:

12 Há uma outra etapa das pesquisas de Gauchet ligadas à psicanálise que talvez corroborem sua ideia
freudiana de que não há unidade mesmo no homem (indivíduo) devido à ação das pulsões: Cf. GAUCHET
1980; 1992; 1997.
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ìEu creio que este problema de identificação do político e do lugar que ele
ocupa em nossas sociedades é o problema mais profundo colocado para a
filosofia política hojeî (GAUCHET 2005, p. 518, tradução nossa).13

Como já dissemos, a esfera do ìpolíticoî em Marcel Gauchet pode ser
entendida como uma espécie de utopia. Ela informa um modelo ideal de
sociedade em que a ação conjunta existe, apesar das divisões sociais. Os
nativos de Pierre Clastres deram a Gauchet a imagem de uma sociedade em
que a religião funciona como um poder exterior à sociedade, um simbolismo
que estabelece e regula o funcionamento social. Algo que deveria ter existido
na civilização ocidental e que, uma vez substituído, não se pensou na
importância desta instância simbólica de instituição social. Neste sentido, a
medida crítica representada pela utopia possibilita a reflexão sobre uma
alternativa secular e democrática que leve em conta as exigências de uma
sociedade livre e pluralista.

Conclusão
Christian Lynch, em seu artigo introdutório à edição brasileira de um livro

de Rosanvallon, afirma que este autor discorda dos diagnósticos de Gauchet
sobre a democracia:

Para ele [Rosanvallon], a democracia não experimentaria qualquer crise nos
dias de hoje ñ ao contrário, a crise seria da teoria política tradicional, a qual
não teria se dado conta do caráter permanentemente aberto daquela forma
político-social e por isso teria perdido a capacidade de dar conta das
transformações por ela sofrida nas últimas décadas (LYNCH 2010, p. 30).

O comentário é pertinente, pois diz respeito aos estudos da segunda fase
da investigação do ìpolíticoî em Rosanvallon: o referido ìuniverso da
desconfiançaî (a ìcontrademocraciaî). Temos, todavia, dificuldades em aceitar
esta afirmação de otimismo de Rosanvallon em relação a esta nova forma de
soberania do povo: uma soberania negativa. Olhamos um pequeno conjunto
de entrevistas em revistas e jornais (franceses e estrangeiros) do autor à
época do lançamento do livro da contre-démocratie, em 2006. Atendendo a
perguntas diretas, Rosanvallon tem que lidar com o distanciamento entre
governantes e governados, com as críticas excessivas à democracia, com o
populismo, com a globalização, entendida como um conjunto de regras
estabelecidas à revelia dos cidadãos etc. Nestas, aparece uma grande
ambiguidade, que reconhece as crises e tensões, mas insiste em ressaltar os
ìpoderes intermediáriosî em ação. Reconhece a decepção com o mau
funcionamento de antigos ideais democráticos e fala do mesmo problema tratado
por Gauchet em La démocratie contre elle-même: a dificuldade de conciliação
entre os ideais de autonomia pessoal (em uma sociedade pluralista) e a ideia
de que o poder social deva fiscalizar as ações dos homens.

13 No original: ìJe crois que ce problème de líidentification du politique et de la place quíil occupe dans
nos sociétés est le problème le plus profond posé à la philosophie politique aujourdíhuiî.
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Há, realmente, uma visão menos pessimista: ìEu me inscrevo entre aqueles
que negam as críticas usuais de despolitização e crescimento individualistaî
(ROSANVALLON 2006c). Todavia ficamos sem saber se o ìpolíticoî investigado
nas relações entre os homens e grupos é uma instância real que ajuda a regular
o corpo social ou, como em Gauchet, uma utopia usada para instigar os homens
à ação. Sendo que aqui se elogia aspectos reais, mas não muito relevantes,
para estimulá-los e torná-los mais eficazes. Neste momento, enquanto
aguardamos a oportunidade de continuar a leitura dos últimos trabalhos dos
dois autores ñ alguns já publicados ñ optamos pela hipótese de uma utopia
retórica na argumentação de Rosanvallon sobre a democracia.

Por outro lado, apesar das diferenças de abordagem e método, Rosanvallon
e Gauchet parecem estar inseridos nesta dupla trajetória: acadêmica e política.
O recurso ao ìpolíticoî, segundo a leitura aqui proposta, permite um alargamento
da noção de história política (caro aos Annales) e, também, uma colaboração
para o interessante debate sobre a cidadania contemporânea. Isto permite
incluir seus projetos em uma história dos conceitos que se preocupa com os
usos e modificações registrados em um conceito ao longo do tempo. E, da
mesma forma, levar em conta como os diferentes atores-autores fizeram suas
modificações ao enfrentar as questões sociais de seu tempo.
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Lionel Lincoln de James Fenimore Cooper:
apropriações literárias na prosa romanesca norte-
-americana da primeira metade do século XIX*

James Fenimore Cooper’s Lionel Lincoln: literary appropriations in
nineteenth century North American romance prose

Resumo
Em 1824, o romancista nova-iorquino James Fenimore Cooper empreendeu uma viagem de pesquisa até
a cidade de Boston, Massachusetts, para escrever o romance histórico Lionel Lincoln. A intensão inicial do
autor era publicar uma série de treze romances, cada um ambientado nas treze colônias que deram
origem aos Estados Unidos da América durante os eventos da Guerra de Independência (1775-1783)
intitulada Legends of the thirteen republics. No entanto, o fracasso desta obra sepultou a ideia e Lionel
Lincoln ficou sendo o único de seus trabalhos que Cooper considera uma ìobra históricaî. Apesar de não
ter feito sucesso de crítica ou público, Lionel Lincoln não deixa de ser um exercício em gênero que ainda
não tinha muitos adeptos no continente americano e que mostra a apropriação de diversos tipos de
narrativa por parte de seu autor, sobretudo o romance gótico e relatos de campanhas militares. O
objetivo deste trabalho é analisar essas apropriações tendo em vista o estabelecimento de uma forma
de prosa romanesca que ainda estava em desenvolvimento no início do século XIX.
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Despite it not being a success - it neither found an audience, nor critical acclaim - Lionel Lincoln is an
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Em 1824, o norte-americano James Fenimore Cooper, que iniciava sua carreira
de romancista, empreendeu uma viagem de pesquisa a Boston para escrever o
que seria a primeira obra de uma série de treze romances históricos ambientados
na Guerra de Independência dos Estados Unidos (1775-1783) intitulada Legends
of the thirteen republics. O romance em questão, Lionel Lincoln, or the leaguer of
Boston, foi publicado entre o final de 1824 e o início de 1825. Apesar de suas
descrições das batalhas de Lexington, Concord e de Bunker Hill serem recebidas
com entusiasmo pela crítica e pelos leitores norte-americanos, o romance
apresentava uma série de problemas de execução e de enredo, como veremos
mais adiante. Cooper acabou desistindo de sua ideia original, vindo a publicar, no
ano seguinte, a obra pela qual ficou mais conhecido: The last of the mohicans, que
se passa no período colonial, no interior do estado de Nova York.

Apesar de sempre situar seus romances em períodos específicos da história
norte-americana desde a publicação de The spy, em 1821, Cooper considerou
Lionel Lincoln como sua única tentativa de escrever um ìromance históricoî seguindo
o escocês Sir Walter Scott e seu modelar Waverley (1814). Contudo, em Lionel
Lincoln, Cooper empreendeu apropriações de outros tipos de narrativas que se
refletem em seu enredo. Essas apropriações são tanto de outros gêneros de
prosa romanesca ñ como o romance gótico aos moldes de Ann Radcliffe ñ quanto
de relatos das batalhas iniciais da Guerra de Independência publicados sobretudo
nas primeira décadas do século XIX, na forma de panfletos, como é o caso do
relato de Henry Deaborn e seu An account of the battles of Bunker Hill, ou de
simples testemunhos daqueles eventos, como o Historical and topographical sketch
of the Battle of Bunker Hill de Samuel Swett. O objetivo do presente trabalho é
analisar como Cooper se apropria desses diferentes textos em sua tentativa de
escrever um romance histórico o mais verossimilhante possível e que contribuições
esse fracasso editorial pode dar para a compreensão do estabelecimento da prosa
romanesca histórica nos Estados Unidos do início dos Oitocentos.

Um romancista e o romance histórico americano
James Fenimore Cooper nasceu em Burlington, Nova Jersey, em 1789,

filho de um especulador de terras que mais tarde viria a fundar o vilarejo de
Cooperstown, Nova York, onde o romancista cresceu. William Cooper era
membro do partido Federalista, ativamente envolvido nas campanhas de John
Jay para governador de Nova York, estabelecendo uma amizade com esse
founding father.1 A exemplo deste e com pretensões de ver seu filho mais novo
tornar-se advogado, o juiz Cooper mandou o jovem James primeiro para Albany
e depois para a Universidade de Yale, em Connecticut, juntamente com o filho
de Jay, William, de onde foi expulso dois anos mais tarde. A alternativa encontrada

1 John Jay (1745-1829) serviu como delegado nos dois primeiros Congressos Continentais, inicialmente
buscando reconciliação com a Grã-Bretanha. Foi eleito para o Congresso Provincial ñ uma instituição
rebelde que só durou dois anos ñ onde escreveu a Constituição do Estado de Nova York em 1777. Foi
presidente do Congresso Continental entre 1778 1779 e embaixador das colônias na Espanha e França.
Depois de terminada a guerra, uniu-se com James Madison e Alexander Hamilton no Partido Federalista,
com quem publicou os Federalist papers de 1788, durante as negociações para a outorgação da constituição
dos Estados Unidos. Foi governador de Nova York entre 1795 e 1801, recusando candidatar-se a reeleição.
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foi uma carreira na marinha mercante nos primeiros anos da década de 1800.
Em 1810, Fenimore Cooper mudou novamente de ocupação, casando-se com
Susan DeLancey, de uma família de proeminência política no estado de Nova
York, mas que havia tido seus bens confiscados depois da independência por
conta de sua lealdade à Coroa. Cooper tornou-se proprietário de terras em
Westchester e, quando seus pais e irmãos mais velhos faleceram, ficou
encarregado de administrar os negócios (e as dívidas) da família. Investiu em
uma variedade de negócios ñ inclusive na indústria baleeira ñ e, em 1820,
decidiu que um modo interessante de obter algum dinheiro poderia ser através
de seus escritos. Demoraria quase uma década, mas Cooper tornou-se o
primeiro escritor profissional dos Estados Unidos.

Pelas cartas de Cooper ao seu primeiro editor, Andrew T. Goodrich, fica
evidente que a escrita dos romances começou como uma distração em momentos
de doença na família. Precaution teria sido escrito durante um período de
convalescença de Susan; The spy, durante o período de enfermidade de uma de
suas filhas. As preocupações programáticas em relação ao aspecto ìnacionalî de
The spy ficam claras em uma carta a Goodrich de 20 de junho de 1820.

I confess I am more partial to this new work myself as being a Country
man and perhaps a younger child ñ it will not be done however these
three months at least as I propose making it somewhat longer than the
last ñ the task of making American Manners and American scenes
interesting to an American reader is an arduous one ñ I am unable to
say whether I shall succeed or not ñ but my wife, who is an excellent
judge in every thing but her partiality flatters me with very brilliant
success [...] (BEARD 1968, p. 44).2

Ao mesmo tempo em que escrevia The spy, Cooper contribuiu à The
literary and scientific repository, and critical review editada por um de seus
companheiros na marinha, Charles K. Gardiner, inicialmente publicando críticas
de obras cuja experiência como marinheiro e proprietário possibilitavam sua
avaliação das mesmas; são os casos da Naval history of the United States de
Thomas Clark, em julho de 1820 e An account of the Arctic Region de William
Scoresby, de julho de 1821. No entanto, relevante para se ter uma ideia dos
conceitos de Cooper sobre a escrita literária e, principalmente, sobre a escrita
literária nos Estados Unidos, é a crítica ao romance A New-England tale, or
sketches of New-England character and manners de Catharine Maria Sedgwick3

publicada no volume IV do Repository, em maio de 1822. Nessa resenha, Cooper
primeiramente discorre sobre o estado da produção literária norte-americana
no que diz respeito ao seu uso de temáticas ìnacionaisî:

2 Confesso que sou mais parcial em relação a esse novo trabalho, na medida em que ele é um homem
do país e talvez um filho mais novo ñ não o terminarei, no entanto, por pelo menos esses três meses
já que pretendo que ele seja mais longo do que o último. A tarefa de transformar costumes americanos
e cenas americanas interessantes a um leitor americano é árdua ñ eu não posso dizer se vou ter
sucesso ou não ñ mas minha esposa, que é uma excelente avaliadora em todas as coisas, exceto sua
parcialidade, me lisonjeia com êxito brilhante [Ö] (tradução nossa).
3 Catharine Maria Sedgwick (1789-1867) publicou nove romances durante sua carreira literária, sendo
o primeiro deles A New-England tale, de 1822, sobre uma órfã que vai morar com a tia opressivamente
calvinista em Massachusetts. A opressão religiosa exercida por puritanos na região é uma das temáticas
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mais exploradas por Sedwick em seus romances. Seu romance mais conhecido é Hope Leslie, em 1827,
ambientando na Massachusetts de 1643 e que retrata o conflito entre indígenas e colonos britânicos.
Sedgwick era amplamente reconhecida em seu tempo, mas acabou na obscuridade ao final do século
XIX, sendo recuperada pela crítica no século XX.
4 Dos livros que professam ilustrar a sociedade e os costumes americanos, nós nunca encontramos com
um tão que tão perfeita e agradavelmente alcança esta meta, até certo ponto, do que o pequeno volume
em nossa frente. Nossas instituições políticas, o estado da nossa educação, e a influência da religião sobre
o caráter nacional têm sido frequentemente discutidos e demonstrados, mas as influências morais e
sociais, que operam separadamente e em relações uma com a outra, e a multidão de peculiaridades
locais, que formam nossas características distintas perante os muitos povos do mundo têm sido raramente
exibidas com sucesso na nessa literatura. É verdade que o Sr. Washington Irving, em seu Knickerbocker,
Rip Van Winkle e a Lenda do cavaleiro sem cabeça tem dado, em burlesco inimitável, visões muito
naturais, justas e pitorescas de uma classe de gente do país; mas eles são todos objetos ridículos e pouco
servem para formar uma história da diversidade de paixões, sentimento e comportamento tais como se
manifestam em qualquer de nossas pequenas comunidades, separadas, por assim dizer, do grande mundo.
(tradução nossa)
5 Qualquer futuro colecionador de nossas histórias nacionais fará bem em tirá-las do esquecimento e dar
a elas aquele lugar entre as memórias de outros tempos, o que cabe aos primeiros e autênticos historiadores
de um país. Ao dizer historiadores ñ não estamos colocando os escritores dessas histórias ao lado daqueles

Of books that profess to illustrate American society and manners, we have
never met with one which so perfectly and agreeably accomplishes the
design, to a certain extent, as the little volume before us. Our political
institutions, the state of learning among us, and the influence of religion
upon the national character, have been often discussed and displayed; but
our domestic manners, the social and the moral influences, which operate in
retirement, and in common intercourse, and the multitude of local peculiarities,
which form our distinctive features upon the many peoples earth, have very
seldom been happily exhibited in our literature. It is true, that Mr. Washington
Irving, in his Knickerbocker, Rip Van Winkle, and the legend of sleepy Hollow,
has given, in inimitable burlesque, very natural, just, and picturesque views
of one class of people in the land; but they are all ludicrous subjects, and do
little towards forming a history of the diversities of passion, sentiment and
behaviour, as they are manifest in any of our little communities, detached, as
it were, from the great world (COOPER 1955, p. 97).4

O romancista nova-iorquino também prescreve, neste texto, qual
exatamente é o papel do escritor de ficção perante seu ofício, que Cooper
define como ìverdadeiros historiadoresî a partir da definição de Henry Fielding:

Any future collector of our national tales, would do well to snatch these from
oblivion, and to give them that place among the memorials of other days, which
is due to the early and authentic historians of a country. We say historians ñ we
do not mean to rank the writers of these tales, among the recorder of statutes,
and battles, and party chronicles; but among those true historians which Dr.
Moore says, are wanting, to give us a just notions of what manner of men the
ancient Greeks were, in their domestic affections, and retired deportment; and
with whom Fielding classes himself, nearly in these words: ìThose dignified authors
who produce what are called true histories, are indeed writers of fictions, while I
am a true historian, a describer of society as it exists, and of men as they areî.
An historian of this sort, is the author of the New-England tale, whomsoever he
or she may be: a person of fine feelings, and of fine observation, skilled in
interpreting motives of action, well acquainted with that true moral philosophy,
which has ascertained much of the natural influences of habit, example, and
education upon the formation of character, and with this knowledge, possessing
that delicacy of discernment, which produces felicity of manner in literary
composition, and is, in fact, a combination of generous sentiments, wide
intelligence, and enlightened taste; and which, when applied to literature,
communicates whatever it perceives or enjoys with a gracefulness, sensibility,
and simplicity, that vanity mediocrity, and self-assumption, never can attain
(COOPER 1955, p. 97-98).5
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que registram estatutos e batalhas e crônicas partidárias; mas sim entre aqueles verdadeiros
historiadores, os quais Dr. Moore diz que estão faltando para dar-nos uma noção justa de que espécie
de homens eram os gregos antigos em suas afetações domésticas e porte reservado; e com os quais
Fielding se identifica, quase nestas palavras: ìaqueles autores dignos que produzem que são chamadas
de verdadeiras histórias são, na verdade, os autores de ficção, logo sou um verdadeiro historiador,
que descreve a sociedade como ela existe e nós homens como eles sãoî.
Tal qual um historiador desse tipo é o autor do New-England tale, quem quer que seja que ele ou ela
seja; uma pessoa de bons sentimentos e de boa observação, habilidosa em interpretar motivos para
ação, familiarizada com aquela verdadeira filosofia moral, que tem verificado muitas das influências
naturais do hábito, exemplo e educação sobre a formação do caráter e, com esse conhecimento,
possuindo aquela delicadeza que é o discernimento, produziu formas apropriadas em composição
literária e é, de fato, uma combinação de sentimentos generosos, larga inteligência e gosto bem
apurado; e os quais quando aplicado à literatura, comunica qualquer coisa que perceba ou aprecia
com uma graça, sensibilidade e simplicidade que a vaidade medíocre e autopresunção nunca poderão
atingir (tradução nossa).
6 Ao último é permitido enfeitar uma provável ficção, enquanto está seriamente proibido de se deter
sobre improváveis verdades; mas é dever do primeiro registrar os fatos como eles aconteceram sem
uma referência às consequências, deixando sua reputação sobre uma fundação firme de realidades e
sustentando sua integração através de suas autoridades (tradução nossa).

Em outros textos ao longo de sua carreira, o romancista norte-americano
também salienta as diferenças entre historiadores e romancistas. No prefácio à
primeira edição de The pilot, de 1823, Cooper determina que os privilégios dos
historiadores e dos escritores de romances são diferentes e que ambos devem
respeitar os direitos que cabem a cada um:

The latter is permitted to garnish a probable fiction, while he is sternly
prohibited from dwelling on improbable truths; but it is the duty of the
former to record facts as they have occurred without a reference to
consequences, resting his reputation on a firm foundation of realities, and
vindicating his integrity by his authorities (COOPER 1823, p. V).6

Essa divisão entre o que Cooper considera o ofício do historiador ñ registrar,
compilar, reunir ñ e o que ele acha que cabe ao autor de ficções remonta à ideia de
Walter Scott de que ele não escrevia sobre história, mas sim sobre homens. Escrever
sobre homens, tanto no entender de Scott quanto no de seus seguidores, significa
mostrar a heterogeneidade das vivências de diferentes tipos sociais em meio às suas
circunstâncias. A preocupação de Cooper em retratar a diversidade de sentimentos,
crenças e comportamentos do povo americano ñ como ele afirma na resenha de A
New England tale ñ refletir-se-á em seu didatismo ao compor os personagens de seus
primeiros romances. Nas obras ambientadas durante a Guerra de Independência, as
lealdades de seus heróis e heroínas sempre se dividem entre a Coroa e a América nos
mais variados graus: há personagens ambivalentes e aqueles que sacrificam tudo por
seus ideais, como no caso da família Wharton de The spy; os jovens se dividem em
oficiais de ambos os exércitos e suas noivas e o Sr. Wharton permanece em estado de
conveniente neutralidade. Em The pioneers, de 1823, o foco de Cooper está em
retratar o ambiente etnicamente diverso que era a fronteira de Nova York no final do
século XVIII e como isso afetava o convívio de nativos, negros, colonos franceses e
alemães e as primeiras gerações de americanos.

A percepção da Guerra de Independência como uma guerra civil é um reflexo
da adoção por parte de Cooper da compreensão de Sir Walter Scott de romance
histórico. Definidos por Georg Lukács como uma continuação do romance social
realista europeu do século XVIII no contexto das transformações ocorridas na
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Europa subsequentes à Revolução Francesa, os romances de Scott tem como seu
maior trunfo ñ segundo o crítico húngaro ñ a personificação de tipos sócio-históricos
específicos. Ao tratar das ambivalências de Edward Waverley, personagem do
romance ambientado na insurreição jacobita de 1745, Lukács afirma:

Waverley is an English country squire from a family which is pro-Stuart, but
which does no more than quietly sympathize in a politically ineffective fashion.
During his stay in Scotland as an English officer, Waverley, as a result of
personal friendships and love entanglements, enters the camp of the rebellious
Stuart supporters. As a result of his old family connections and the uncertain
nature of his participation in the uprising, which allows him to fight bravely,
but never become fanatically partisan, his relations with the Hanoverian side
are sustained. In this way Waverleyís fortunes create a plot which not only
gives us a pragmatic picture of the struggle on both sides, but brings us
humanly close to the important representatives of either side.
[...] In the first place Scottís conception of English history is, as we have
seen, that of a ëmiddle courseí asserting itself through the struggle of extremes.
The central figures of the Waverley type represent for Scott the age-old
steadfastness of English development amidst the most terrible crises. In the
second place, however, Scott, the great realist, recognizes that no civil war
in history has been so violent as to turn the entire population without exception
into fanatical partisans of one or other of the contending camps. Large
sections of people have always stood between the camps with fluctuating
sympathies now for this side, now for the other. And these fluctuating
sympathies have often played a decisive role in the actual outcome of the
crisis. In addition, the daily life of the nation still goes on amidst the most
terrible war. It has to go on in the sheer economic sense that if it does not,
the nation will starve and perish. But it also goes on in every other respect,
and this continuation of daily life is an important foundation of the continuity
of cultural development (LUKÁCS 1983, p. 37).7

No que tange à obra de Cooper, Lukács relaciona especificamente os
Leatherstocking tales com os romances de Scott relacionando os heróis do
escocês com o protagonista Natty Bumpoo. Comparando os dois autores, o
crítico húngaro afirma que Cooper colocou um tema importante da prosa de
Scott no centro de seus livros: a decadência da sociedade gentia, o que na
história do continente americano significa a destruição moral e física dos povos
indígenas. Em meio a este conflito, encontra-se Natty Bumppo, o personagem

7 Waverley é um fidalgo inglês de uma família que é pró-Stuart, mas que não faz nada mais do que
silenciosamente simpatizar de forma ineficaz politicamente. Durante sua estada na Escócia como um
oficial inglês, Waverley, como resultado de amizades pessoais e envolvimentos amorosos entra o
campo dos apoiadores rebeldes dos Stuart. Como resultado de suas antigas relações familiares e da
natureza incerta de sua participação no levante, o que o permite lutar bravamente, mas nunca se
tornar fanaticamente partidário, seu elo com o lado Hanoveriano é mantido. Dessa forma, a fortuna
de Waverley cria um enredo que não só nos dá uma visão pragmática do conflito de ambos os lados,
mas nos leva humanamente perto aos representantes importantes dos dois lados.
[Ö] Em primeiro lugar, a concepção de Scott da história inglesa é, como nós vimos, aquela de um
ëmeio termoí se afirmando através de um conflito entre extremos. As figuras centrais do tipo Waverley
representam para Scott a ancestral firmeza do desenvolvimento inglês em meio às mais terríveis
crises. Em segundo lugar, no entanto, Scott, o grande realista, reconhece que nenhuma guerra civil na
história foi tão violenta a ponto de transformar uma população inteira em partidários fanáticos de um
lado ou de outro. Uma grande parte das pessoas sempre ficou entre as facções opostas com simpatias
flutuantes ora para um lado, ora para outro. E essas simpatias flutuantes têm frequentemente
desempenhado um papel no resultado real da crise. Além disso, a vida diária da nação ainda prossegue
em meio à guerra mais terrível. Ela precisa seguir no sentimento meramente econômico de que se ela
não o fizer, a nação irá morrer de fome e desaparecer. Mas ela também segue em todos os outros
aspectos e essa continuação da vida diária é uma fundação importante da continuidade do
desenvolvimento cultural (tradução nossa).
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ìscottianoî, ìmiddle-of-the-roadî de Cooper. Consideramos aqui, contudo, que
o norte-americano estabeleceu um modelo próprio de ficção histórica a partir
da publicação de The spy e que foi sendo desenvolvido tanto através de seus
romances ambientados na Guerra de Independência quanto nos seus romances
sobre a fronteira. Este processo envolveu a incorporação da percepção de
história de Scott em diferentes contextos, começando pela ìcriseî original da
nação estadunidense: a independência, na qual seus personagens sofrem com
suas respectivas alianças.8 A divisão dos personagens enquadra-se nas primeiras
tentativas de Cooper de seguir este modelo, chegando a seu ápice com o
Major Lincoln de seu romance de 1825.

Assim como Waverley, o personagem título de Cooper no romance
analisado é um inglês herdeiro de um título de baronete que serve no exército
britânico. Em 1775, com Boston sitiada depois da Boston tea party, Lionel
chega à cidade em meio às tensões, hospedando-se na casa de sua tia-avó
por parte de mãe, Priscilla Lechmere.9 Na casa desta, encontra suas primas,
Cecil Dynevor ñ por quem se apaixona ñ e Agnes Danforth. Mas, ao chegar à
cidade, o rapaz também conhece Ralph ñ um idoso misterioso partidário
dos colonos ñ e Job Pray, um jovem deficiente, que Lionel resgata de ser
espancado por soldados britânicos. Através de Ralph e Job e por conta de
haver nascido em Boston, Lionel aproxima-se dos colonos rebeldes, visitando,
inclusive, uma reunião política no Fanueil Hall, célebre ponto de encontro de
figuras importantes, tais como os Adams e Josiah Quincy. Lionel toma parte
nas batalhas iniciais da Guerra de Independência ñ Lexington, Concord e
Bunker Hill ñ e, como o herói de Scott, apesar de seu flerte com o outro
lado, podemos dizer que ele permanece fiel a Coroa pelos mesmos motivos
de Waverley como apontados por Lukács: seus vínculos familiares são fortes e
ele nunca chega ao fanatismo, o que lhe mantém vinculado à Inglaterra. Um
exemplo disso é quando Lionel vê os danos causados por soldados britânicos
a uma das meeting houses10 de Boston, transformada em estábulo, e se
indigna com os abusos que estes infligem sobre os habitantes da cidade. No
final do romance, apesar de suas simpatias pela cidade, não resta a ele
nenhum vínculo com ela, e Lionel e Cecil, devidamente casados, retornam à
Inglaterra, onde lhe espera um título nobiliárquico.

8 Para além do modelo de Scott, o que Cooper conhecia da Guerra de Independência também fomentava
essa noção de que o conflito dividiu famílias e vizinhos. Mais importante do que os poucos relatos de
seus próprios familiares eram as lembranças colaterais que o romancista acumulou depois de seu
casamento com Susan DeLancey, filha de um oficial do exército britânico de Westchester que abandonou
as colônias durante a guerra. Conseguiu retornar ao país depois da independência e relatou ao seu
genro alguns episódios de seu serviço, inclusive uma anedota sobre Washington na batalha de
Brandywine que Cooper publicou em 1831. A mãe de Susan também vivenciou a guerra de forma
dramática, como filha do coronel loyalist Richard Floyd, que também abandonou sua propriedade e foi
para Nova Scotia, no Canadá. Os Floyds foram fisicamente atacados em 1781, quando americanos
incendiaram sua moradia em Manhattan, no que claramente serviu de inspiração para episódios em
The spy. Elizabeth Floyd sobreviveu a esse ataque porque conseguiu fugir com sua irmã e se esconder
ao relento durante uma madrugada inteira (FRANKLIN 1997, p. XIII-XV).
9 Lechmere era o nome de uma família de proprietários loyalists de Boston.
10 Meeting houses não são exatamente igrejas; são prédios na Nova Inglaterra cuja finalidade é
congregar membros de igrejas não conformistas. A indignação de Lionel também advém do fato de
que o prédio é um local de culto.
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Apesar das possíveis relações com o romance de Walter Scott, Lionel
Lincoln também apresenta a apropriação, da parte de Cooper, de outras formas
de prosa romanesca, mais notadamente do romance gótico da virada do século
XVIII para o XIX. Donald Ringe faz uma descrição de Lionel Lincoln apontando
que aspectos dele são fundamentalmente góticos, em contraposição aos
momentos ìhistóricosî da narrativa, determinando que eles estão atrelados à
percepção que o personagem título tem dos acontecimentos da mesma (RINGE
1974). Elementos retirados do romance gótico servem como base, inclusive,
para dar o tom da narrativa: ela inicia com Lionel chegando de barco na cidade,
no início da noite, em uma hora em que ìthe twilight had melted into the softer
beams from a young moon, and the surrounding objects becoming more distinct”
(COOPER 1824, p. 8-9). Na travessia do navio até o cais, Lionel conhece um
ancião chamado Ralph, que exerce, através do romance, um estranho
magnetismo sobre o jovem. Na mesma noite, Lionel conhece Job Pray, sua
mãe, Abigail, e, depois de tudo, é revelado que o pai do jovem está internado
em um hospício há quinze anos. No curso dos acontecimentos, o rapaz tem
diversos pesadelos, a cidade parece estar sempre envolta em brumas e as
pessoas a seu redor ñ embora mais marcadamente sua tia Lechmere ñ parecem
ocultar do rapaz um grande segredo. Também não são poucas as cenas em
que as personagens femininas desmaiam de choque e que sombras aparentam
circundar os protagonistas.

No entanto, estes elementos são justamente aqueles apontados pela crítica
como responsáveis pelos problemas de enredo do romance. Uma crítica
publicada na revista inglesa Literary Gazette em março de 1825, apesar de
aparentar ter o propósito de ridiculizar o patriotismo revolucionário de Cooper,
aponta os problemas da composição dos personagens Ralph e Job Pray e de
seu papel no desfecho da narrativa:

We cannot compliment the American Waverley on these two characters.
To find in the end that the supernatural Ralph is only a maniac who has
escaped from his keeper, and yet not only sail from England to America,
but traverses that country as being of power, is too wide a stretch or the
swallow of the imagination, though like that of any other gull: and the
Imbecile Job is ill defined - a poor copy after the Naturals of Scottish
Shakspeare [sic], who takes care not to set down more of his clowns
than they can do; whereas Mr. Cooper gifts his with ubiquity, and a
wonderful quantity of influence upon events entirely beyond the scope of
possibility. For a long while we expected that Job Pray would turn out to
be some Brutus assuming ideocy to cover his designs; and were surprised
at his dying of the small-pox, a mere fool at last (DEKKER; MCWILLIAMS
1973, p. 78-79).11

11 Não podemos elogiar o Waverley americano nesses dois personagens. Descobrir no final que o
sobrenatural Ralph é somente um maníaco que escapou de seu cuidador e ainda não só navega da
Inglaterra para América, mas atravessa o país como tendo algum poder é forçar demais a andorinha
da imaginação, como se ela fosse uma gaivota qualquer; e o imbecil Job não é bem definido ñ uma
cópia pobre dos Naturais das peças escocesas de Shakespeare que cuida para não dar a seus palhaços
mais do que eles podem fazer; enquanto o Sr. Cooper dá, ao seu, ubiquidade e uma maravilhosa
quantidade de influência sobre eventos além do alcance da possibilidade. Por muito tempo esperávamos
que Job Pray fosse revelar-se um Brutus usando a idiotice para encobrir seus verdadeiros motivos e
ficamos surpresos quando ele morreu de varíola, no fim, um mero tolo (tradução nossa).
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Se, no entanto, Lionel Lincoln é repleto de eventos que ganham conotações
sobrenaturais ñ e que não funcionam ñ seu autor, como já mencionado,
esforçou-se para alcançar o maior nível de verossimilhança ao escrever sobre
a cidade de Boston e a respeito das primeiras batalhas da Guerra de Independência.
Suas descrições de Lexington, Concord e Bunker Hill tornaram-se célebres. Logo
depois de sua publicação, em 10 de fevereiro de 1825, a National gazette and
literary register de Filadelfia, reproduziu em suas páginas quase que inteiramente
os trechos de romance em que é descrita a batalha de Bunker Hill. O Columbia
observer, da mesma cidade, publicou uma versão mais curta da mesma passagem
duas semanas depois e o Massachusetts Yeoman, de Worcester, citou a versão
que Cooper criou para os acontecimentos em Lexington. Caleb H. Snow referiu-se
à descrição da retirada de Concord em seu A history of Boston, publicado no final
daquele mesmo ano (RINGE; RINGE 1984, p. XXVI-XXVII). O nova-iorquino, no
prefácio à edição londrina de 1832, afirma que:

The battles of Lexington and Bunkerís Hill, and the movement on Prospect
Hill, are be believed to be as faithfully described as is possible to have
been done by one who was not an eye-witness of those important events.
No pains were spared in examining all the documents, both English and
American; and many private authorities were consulted, with a strong
desire to ascertain the truth. The ground was visited and examined, and
the differing testimony was subjected to a close comparison between the
statements and the probability. Even a journal of the state of the weather
was procured, and its entries were rigidly respected; so that he who feels
sufficient interest in these details may rest assured that he will obtain facts
on all these particulars, by reading this book (COOPER 1832, p. VI).12

A citação acima demonstra a concepção de verossimilhança de Cooper na
primeira década de sua carreira: a ideia de que o escritor não pode em nenhum
momento poupar sacrifícios para reconstruir os acontecimentos ñ até mesmo
climáticos ñ que procura retratar. Na data deste prefácio, os trechos do romance
contendo principalmente a Batalha de Bunker Hill já haviam sido publicados em
diversos jornais ñ como mencionado anteriormente ñ justificando o foco do autor
nelas em seu prefácio à edição mais tardia do romance. A ideia de que o autor de
um romance histórico tinha um compromisso com a verdade e com os pequenos
detalhes dos acontecimentos descritos pode ser verificada em uma resenha não
assinada publicada no New York review and atheneum, em junho de 1825.

The composition of the historical novel is encumbered with still another and a
greater embarrassment. The author is obliged to regard, in the invention of
his characters and incidents, all the proprieties of reality, and of that very
reality in which he has placed his scene, with far more strictness here,

12 As batalhas de Lexington e Bunker Hill e o movimento [das tropas] em Prospect Hill são tidas como
as mais fielmente descritas na medida do possível para alguém que não foi uma testemunha ocular
desses eventos importantes. Nenhum sacrifício foi poupado ao examinar todos os documentos, ambos
ingleses e americanos; e muitas autoridades privadas foram consultadas, com um desejo intenso de
se estabelecer a verdade. O terreno foi visitado e examinado e os testemunhos divergentes foram
submetidos a uma comparação aproximada entre as declarações e a probabilidade. Até um diário
climático foi consultado e seus registros foram rigidamente respeitados, assim aquele que sente interesse
suficiente nestes detalhes poderá ter certeza que obterá fatos em todas essas particularidades através
da leitura deste livro (tradução nossa).
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than in fictions where no measure is immediately at hand to detect and to
estimate his extravagance. The circumstances and characters which are
known, have the effect of familiar objects in a landscape, which not only
enable you to judge of the general perspective, but to ascertain the
magnitude of others, which the artist, in the absence of these convenient
tests of nature, might with impunity exaggerate or distort (DEKKER;
MCWILLIAMS 1973, p. 76).13

Cooper começou a combinar com seu ex-colega da marinha americana
William Shubrick, residente em Boston, uma visita de pesquisa à cidade desde
1823. Inicialmente, o recolhimento de materiais seria para The pilot, seu
romance anterior, mas inúmeros problemas pessoais dificultariam o encontro
dos dois amigos.14 As viagens para The pilot tiveram de ser canceladas e a
escrita deste e de outro romance ñ The pioneers ñ ficou comprometida. Quando
Cooper finalmente estava disposto a ir Boston, Shubrick foi quem não pôde
encontrar o amigo, por conta de seus serviços na marinha. Colocou, então,
seu sobrinho Paul Trapier, estudante em Boston e filho de um veterano da
Guerra de Independência, à disposição do romancista. Além de visitar muitos
pontos que se encontram na narrativa, como o Triangular warehouse, um
galpão de armazenamento (como o nome indica) construído por volta de 1680,
mas que foi demolido em 1824, como parte das melhorias feitas naquele ano
perto das docas. Cooper também pesquisou documentos e procurou publicações
sobre a época. Essa visita foi essencial não somente para escrever o que chamou
de seu único romance verdadeiramente histórico, mas também porque seu
processo de escrita normalmente envolvia um alto grau de familiaridade com o
cenário de suas histórias, como nos casos de The spy e The pioneers que se
passam em Nova York, seu estado de origem. Betty Elaine Nichols salienta que
escrever um romance ambientado em Massachusetts, na Nova Inglaterra,
também trazia outras questões:

Cooper was a writer who needed a certain amount of rapport with a place
and its people before he could recreate it fictionally. His ability to construct
a believable setting and realistic characters, that is to achieve verisimilitude,
depended on his having comfortable familiarity with their originals. Thus
his intimate knowledge of the settings and/or people of The spy, The
pilot, and The pioneers was a contributing factor in their success. In
Lionel Lincoln, Cooper had to try to overcome not just a lack of knowledge
about the area itself, but at bottom, a real lack of sympathy for what he
understood to be the Yankee character. The sharp eye always open for a
bargain, the tendency to cant inherent in Puritanism, perhaps even the

13 A composição do romance histórico é sobrecarregada com um outro e ainda maior problema. A
autor é obrigado a considerar, na invenção de seus personagens e incidentes, todas as propriedades
da realidade e daquela realidade em que ele depositou sua cena, com mais restrições aqui do que
em ficções em que nenhuma medida está imediatamente disponível para detectar e estimar sua
extravagância. As circunstâncias e personagens que são conhecidos têm o efeito de objetos
familiares em uma paisagem, os quais não somente o permitem julgar a perspectiva geral, mas
também determinar a magnitude de outros, os quais o artista, na falta destes convenientes testes
da natureza, pode com impunidade exagerar e distorcer (tradução nossa).
14 Cooper, na época, atravessava sérios problemas financeiros, quase perdendo sua casa naquele
ano. Um filho pequeno, Fenimore, faleceu e uma epidemia de febre amarela colocou a família em
alerta. Além disso, Cooper teve problemas de saúde naqueles anos: uma crise de insolação e
problemas de ordem gástrica.
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nasality of the speech grated on him. Moreover, he saw New Englanders
as pushing their way into political and economic power while self-righteously
condemning and trying to correct the ways of people different from them
(NICHOLS 1972, p. 16-17).15

Da viagem a Boston, Cooper trouxe bagagem o suficiente para escrever
seu romance, mas provavelmente também consultou documentos em Nova
York. Em fevereiro de 1824, Shubrick lhe enviou uma edição de An essay on
the life of the honourable Israel Putnam, de David Humphreys que contém A
historical and topographical sketch of the Battle of Bunker Hill, escrito por
Samuel Swett. A sugestão de Shubrick era que Cooper comparasse a descrição
de Swett à de Henry Dearborn em seu An account of the Batlle of Bunker Hill,
que consiste fundamentalmente em uma denúncia das ações de Putnam da
batalha, do ponto de vista britânico.16 Além do texto de Swett, Cooper muito
provavelmente leu também o texto de Humphreys, pois a figura de Putnam
aparece como sendo fonte de admiração para Lionel, dados os relatos de seu
pai sobre o serviço deste general durante a Guerra dos Sete Anos (1754-
1763). Mas os efeitos dessa leitura na carreira literária de Cooper são mais
perenes do que se imagina; o regimento de Putnam estava envolvido na tomada
do Forte William Henry por tropas francesas em 1757. Se Cooper já tinha um
interesse na história da região fronteiriça do estado de Nova York no período
colonial, ele muito possivelmente se reavivou com a narrativa de Humphreys,
pois a tomada do forte e o subsequente massacre das tropas britânicas e suas
famílias depois da rendição do forte é um dos eventos que formam a espinha
dorsal da narrativa do seu romance seguinte, The last of the mohicans (1826).

Cooper dramatiza os relatos, mas o efeito dos mesmos é evidente em
sua prosa. A batalha de Bunker Hill, evento com que ele fecha o primeiro volume
do romance em sua primeira edição, é descrita a partir de Coppís Hill, de onde
Samuel Swett assistiu aos acontecimentos daquele dia. No romance, Lionel
assiste o início dos movimentos juntamente com os generais Thomas Gage e

15 Cooper era um escritor que precisava de um certo grau de harmonia com um lugar e seu povo antes
que ele pudesse recriá-lo ficcionalmente. Sua habilidade de construir um cenário crível e personagens
realistas, ou seja, atingir a verossimilhança dependia de uma familiaridade confortável com seus
originais. Assim seu conhecimento íntimo dos cenários/personagens de The spy, The pilot e The pioneers
foi um fator que contribuiu para seu sucesso. Em Lionel Lincoln, Cooper teve de tentar superar não
somente sua falta de conhecimento sobre a área em si, mas, no fundo, uma real falta de simpatia pelo
que ele compreendia ser o caráter yankee. O olhar agudo sempre aberto a uma pechincha, a tendência
à hipocrisia inerente ao puritanismo e talvez até mesmo o sotaque anavalhado lhe causavam repulsa.
Além disso, ele via os homens de New England como impondo seus costumes sobre o poder político e
econômico ao mesmo tempo em que condenavam e tentavam corrigir os modos daqueles diferentes
deles mesmos. (tradução nossa)
O preconceito de Cooper com relação a habitantes da Nova Inglaterra pode ser verificado em The
pioneers, com os personagens de Hiram Doolittle e Dr. Elnathan Todd; o primeiro é descrito como um
homem “of a tall, gaunt formation, with rather sharp features, and a face that expressed formal
propriety, mingles with low cunningî. Dr. Todd, por sua vez, é uma figura cômica, alto como geralmente
os yankees são retratados. As características que definem ambos os personagens como tal os tornam
desagradáveis ou bobos. Cooper recebeu críticas de seus amigos da Nova Inglaterra, entre eles o
próprio William Shubrick, que residia em Boston, apesar de não ser um nativo de lá. O romancista
defendeu-se das acusações com os personagens de Richard Barnstable e Long Tom Coffin, de The pilot,
mas como Nichols salienta, alguns personagens de Lionel Lincoln ainda deixam entrever esse preconceito,
já que seus protagonistas são mais britânicos do que americanos. Ver NICHOLS 1972, p. 20.
16 William Shubrick para James Fenimore Cooper em 22 de fevereiro de 1824. MS: Yale Collection of
American Literature, Beinecke Rare and Manuscript Library, Yale University.
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Henry Clinton. Quando o protagonista se envolve no combate, ele está obviamente
ao lado de seu regimento do exército britânico, o que leva Cooper a inspirar-se no
relato de Dearborn. Em outros movimentos militares isso se repete, mas baseado
nos relatos colhidos e transcritos por James Thatcher em seu A military journal
during the American revolutionary war, publicado em 1823. Exemplos disso são a
confusão que inicia a batalha em Concord e a fortificação da localidade de Dorchester
Heights antes da Batalha de Bunker Hill (Tabelas 1 e 2).

Fica evidente, portanto, que Cooper se apropria de textos históricos para
seus propósitos de obter verossimilhança, recriando a Boston de 1775 do início
dos conflitos até a retirada das tropas da cidade. Devido aos problemas do enredo
do romance, no entanto, e às críticas negativas que este gerou, Cooper acabou
desistindo das suas Legends of the thirteen republics e não publicaria outro romance
situado na Guerra de Independência até Wyandotté em 1849. Essa mudança se dá
por variados motivos, entre eles o fato de que os romances de Cooper que fizeram
mais sucesso foram suas obras ambientadas no mar e na fronteira, estabelecendo-
o como um fundador de dois gêneros da literatura norte-americana.

Conclusão
James Fenimore Cooper iniciou sua carreira em 1821 com a publicação de

um romance histórico ambientado na Guerra de Independência dos Estados Unidos
da América. Para escrever The spy, no entanto, o nova-iorquino lançou mão de
sua familiaridade com a região na qual sua narrativa se passa: uma zona neutra
entre os exércitos americano e britânico nos arrabaldes de Nova York, o condado
de Westchester. Além disso, havia o histórico loyalist da família de sua mulher e as
histórias que seus vizinhos lhe contaram sobre a vida neste período difícil da história
da ex-colônia, já que boa parte de sua elite se mantinha fiel à Coroa. Seu segundo
romance situado no conflito, The pilot, foi seu primeiro romance naval. Como
Cooper serviu na marinha mercante norte-americana antes de casar-se, esse
território também lhe era familiar. Assim sendo, quando decidiu-se por escrever
um romance histórico ambientado em Boston, o escritor precisou fazer viagens
de pesquisa e usar diversas referências para fielmente descrever os eventos que
queria incorporar em sua narrativa.

Lionel Lincoln é o único romance que Cooper considerou uma obra de cunho
histórico. Talvez justamente por não se sentir seguro perante seu objeto, a extensa
pesquisa empreendida pelo autor foi massiva e se evidencia em diversos trechos
dos volumes, em descrições de prédios, costumes e batalhas naquele ano de
1775. Apesar de ter sido um romance com o qual nem o próprio Cooper tenha
ficado satisfeito, Lionel Lincoln é uma obra que fornece uma oportunidade de se
analisar as diferentes apropriações textuais empregadas por um escritor em início
de carreira, em um mercado editorial incipiente quando o assunto eram obras
publicadas por autores nacionais. Apesar de à primeira vista parecer uma obra
baseada no romance histórico de Sir Walter Scott ñ Waverley, sobretudo ñ, Lionel
Lincoln também possui aspectos retirados do romance gótico do final do século
XVIII e início do XIX, além de possuir diversas passagens que são elaborações de
relatos históricos e testemunhos publicados na época.
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Tabela 1 ñ Quadro comparativo entre THATCHER 1823 e COOPER 1824.
Descrição da batalha de Lexington.
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Resumo
Este trabalho consubstancia-se como uma tentativa ñ palavra que no idioma alemão, Versuch, designa
também ensaio ñ de identificar, por meio de um diálogo com parte da recente fortuna crítica de Raízes do
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, elementos pontuais que evidenciam as modulações da historicidade
da escrita e da própria disciplina histórica na primeira metade do século XX brasileiro. Como fio
argumentativo, lançamos a hipótese segundo a qual a escritura daquela história, configurada pela forma
ensaio, traz, na obra mesma, implicações que revelam particularidades do contexto nacional. Entre essas
particularidades, encontra-se o fato emblemático de o próprio autor estudado se constituir como um
ìautor-ponteî de tais modulações logo após a publicação do livro de 1936. Destarte, além de identificar
como as leituras e releituras de Raízes do Brasil se modificam na medida em que se alteram as perspectivas
historiográficas, procuramos esboçar, como parte de pesquisa mais ampla, o modo como o próprio livro
se metamorfoseia estruturalmente, num desafiante processo vivo de escritura e reescritura.
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* O eixo norteador dos problemas aqui delineados é parte de uma agenda investigativa mais ampla,
qual seja: a partir da noção de ensaio histórico-sociológico, proporemos evidenciar as relações do
gênero ensaístico com certa prática historiográfica da primeira metade do século XX brasileiro,
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perscrutando tanto suas interseções com outras formas discursivas quanto com os aspectos críticos
do método histórico. A pesquisa buscará realizar um estudo da obra Raízes do Brasil, considerando-a na
historicidade que circunscreve a publicação das suas primeiras três edições (1936, 1947, 1955), pois,
como é sabido, o livro sofre transformações significativas ao longo dos quase vinte anos em que
transcorrem as referidas edições. Sugerimos, portanto, que, nesse percurso, a obra em foco condensa
as principais tensões que caracterizaram o itinerário do ensaísmo como forma de escrita na historiografia
brasileira do período, desde o seu vigor, primeiras décadas do século XX, até o suposto declínio,
década de 1950, de seu estatuto epistemológico enquanto forma plausível de representação do tempo
da nação. Este trabalho, sob orientação do Prof. Dr. Fernando Nicolazzi, é integrado ao Núcleo de
Estudos em História da Historiografia e Modernidade (NEHM) e apoiado pelo programa de bolsas da
Universidade Federal de Ouro Preto.
1 O ìcomentárioî, em si um ìato ilocucionárioî ñ uma vez que ele indica certa intencionalidade de
produzir certos efeitos ñ, é, em certa medida, responsável pela canonização dos chamados grandes
textos, pois, segundo a paradoxal análise de Foucault, uma forma de repetição inédita instaurada pelo
comentador, permite construir novos discursos sobre determinada obra. Grosso modo, o que já estava
lá ñ mas silenciado ñ é trazido à tona pela força ilocucionária daquele. ì[...] uma mesma e única obra
literária pode dar lugar, simultaneamente, a tipos de discursos bem distintos [...] o desnível entre
texto primeiro e texto segundo desempenha dois papeis que são solidários. Por um lado permite
construir, indefinidamente, novos discursos: o fato de o primeiro texto pairar acima, sua permanência,
seu estatuto de discurso sempre reatualizável, o sentido múltiplo ou oculto de que passa por seu
detentor, a reticência e a riqueza essenciais que lhe atribuímos, tudo isso funda uma possibilidade
aberta de falar. Mas, por outro lado, o comentário não tem outro papel, sejam quais forem as técnicas
empregadas, senão o de dizer enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro. Deve,
conforme um paradoxo que ele desloca sempre, mas ao qual não escapa nunca, dizer pela primeira
vez aquilo que, entretanto, já havia sido dito e repetir incansavelmente aquilo que, no entanto, não
havia jamais sido ditoî (FOUCAULT 1996, p. 24-25). Para Gérard Genette, o prefácio pode ser
compreendido como um exemplo de ìparatextoî, dispositivo localizado dentro e fora dos livros, que,
por meio de recursos discursivos tais como títulos, epígrafes, notas, além dos variegados tipos de
prefácio, funda uma complexa mediação ilocucionária (implícita ou explícita) entre autor, editores e
leitores, capaz de, às vezes, imprimir na obra uma dada ìverdadeî, orientando uma via de leitura
considerada a correta. Ao tratar de um tipo específico de paratexto, o ìprefácio alográficoî [allographic
preface], o teórico e crítico literário observa: ìBasicamente, as funções do prefácio alográfico coincidem
em parte com ñ mas ao mesmo tempo acrescentam certa especificidade ñ as funções do prefácio
autoral original (promover e orientar a leitura da obra), pois as funções características dos prefácios
autorais posteriores e atrasados dificilmente caem no terreno de um escritor de prefácios alográficos
[an allographic preface-writer] (doravante referidos simplesmente como escritores de prefácios). As
especificações acrescentadas são, obviamente, atribuíveis à mudança no emissor, pois dois tipos de
pessoas não podem executar exatamente a mesma função. Aqui, portanto, panegíricos ao texto
tornam-se uma recomendação, e informações sobre o texto tornam-se uma apresentaçãoî (GENETTE
1997, p. 264-265, grifo e tradução nossos).

Pode-se considerar, talvez, que um dos primeiros textos a dar relevo ao
livro de estreia de Sérgio Buarque de Holanda fora escrito em 1967, quando
Antonio Candido, com seu ìPrefácioî, já na altura da quarta edição do ensaio,
traz a lume o embrião do texto tal qual conheceremos a partir da quinta edição:
ìO significado de Raízes do Brasilî (1969). Desde então, colam-se um ao outro,
prefácio e obra, a ponto de, num diapasão temporal de quase quarenta anos ñ
considerando a edição comemorativa dos 70 anos de Raízes do Brasil, publicada
em 2006 pela Companhia das Letras ñ, ver-se instituir um processo mútuo e
dinâmico de canonização. Pois, como é sabido, as subsequentes edições da
referida obra nunca deixam de vir acompanhadas do prefácio, fazendo com
que este se tornasse incontornável a qualquer estudo que viesse a tratar
daquela.1 É ainda digno de nota o fato de que, além do destaque dado a Raízes
do Brasil, são contempladas as obras Casa grande e senzala e Formação do
Brasil contemporâneo, de Gilberto Freyre e Caio Prado Jr., respectivamente;
compondo assim a famosa tríade daquilo que se concebeu genericamente como
pensamento social brasileiro. Dos ìintérpretes do Brasilî, pois, Antonio Candido
se tornara uma espécie de ìtestemunho de geraçãoî. Logo nas primeiras linhas
de ìO significado de Raízes do Brasilî percebe-se o tom de balanço geracional,
cujo teor discursivo tem pretensões claras de estabelecer certo distanciamento
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em relação ao passado no qual foi concebido o livro, fazendo com que este se
manifeste como um documento histórico daquele período, assim como o registro
de uma determinada ìvisão de mundoî.2 Em suma, uma das maiores
contribuições do texto do crítico literário foi ter elevado a inflexão intelectual
empreendida naquela obra a um patamar que, somente algumas décadas depois,
mereceu destaque nos estudos que a complexificariam ainda mais. Por exemplo,
trazer à baila o uso que Sérgio Buarque de Holanda faz da teoria de Weber, do
qual, nas palavras de Candido, aquele toma de empréstimo para construir a
sua ìmetodologia dos contráriosî, bem como empreender reflexões sobre um
estudo que se pautou pela ìcompreensãoî, em sua acepção teórica alemã
[Verstehen], foi fundamental para a reabilitação de Raízes do Brasil trinta e um
anos depois da publicação de sua primeira edição.3

A partir de meados da década de 1980, pois, começa a se delinear certa
ampliação dos estudos críticos e coletâneas acerca da produção do autor. Dentre
estas, podemos mencionar a obra Sérgio Buarque de Holanda, inserida na
antologia Grandes cientistas sociais (1985), cuja organização é realizada pela
historiadora Maria Odila Leite da Silva Dias, a qual também toma a frente do
prefácio ao livro. O mérito da autora está no fato de ter concentrado sua
investigação na trajetória intelectual de Holanda. Extrapolando as fronteiras de
Raízes do Brasil, buscou relacioná-la com as outras obras do historiador, ao
passo que mapeou o representativo desenvolvimento da sua concepção de

2 Ver CANDIDO 2006, p. 235; 1967; 1969.
3 Vale frisar que um estudo das primeiras recepções de Raízes do Brasil ñ aí certamente uma lacuna
bibliográfica ñ será futuramente contemplado na pesquisa que vimos desenvolvendo. Nesse sentido,
alguns estudos têm se debruçado sobre a mais recorrente polêmica a que suscitou a obra no ato da
publicação de sua segunda edição (1947), qual seja, as querelas entre Sérgio Buarque e o poeta
Cassiano Ricardo em torno do conceito de ìhomem cordialî. Para tal, ver, entre outros, ROCHA1998;
MONTEIRO 1999, p. 201 e passim; WEGNER 2000, p. 52-67 e DE DECCA 2006, p. 145-159. Convém
pontuar ainda que a afirmação sobre tal reabilitação do livro de Holanda, em alguma medida viabilizada
pelo texto de Antonio Candido no contexto da universidade, está fundamentada no fato de este ter
contribuído para atenuar certa ordem do discurso­ que, ao longo das décadas de 1950 e 1960, registrava
Raízes do Brasil e, lato sensu, as obras dos ditos ìintérpretes do Brasilî como liberais; visão de mundo
de setores da classe média brasileira. Ora, para além das fronteiras políticas e ideológicas, essa
conjuração se impunha ainda no âmbito institucional e metodológico: num obstinado esforço por
estabelecer os parâmetros definidores dos pressupostos que, doravante, deveriam alicerçar novas
explicações sobre a realidade brasileira, isto é, os da sociologia tal como praticada na Universidade de
São Paulo, autores como Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso procuraram, por todas as vias,
desviar-se das abordagens postas em curso pelos seus predecessores ìintérpretesî. O segundo autor,
por exemplo, objetiva inserir seu trabalho numa perspectiva de se criar ìum modelo para a carreira
universitária e para a produção intelectual [na qual emergem] esforços para substituir a tradição
ensaística brasileira pela sociologia [através da] feitura de teses de mestrado e doutoramentoî
(CARDOSO apud NICOLAZZI, 2008b, p. 107). Ao tratar do tema da mestiçagem, Octavio Ianni diz:
ìinicialmente ensaístas, historiadores etc., mais ou menos objetivos, preocuparam-se com o assunto,
defendendo, evidentemente, posições distintas em face do problemaî (IANNI 1966, p. 68, grifo nosso).
Extrapolando o âmbito da sociologia, já um pouco mais tarde, uma das críticas mais contundentes, e
não menos problemática, vem, todavia, do discurso historiográfico. Em sua tese de livre-docência
defendida na USP, em 1975, o historiador Carlos Guilherme Mota, ao discorrer sobre a obra de Gilberto
Freyre, afirma que o ensaísmo deste se configurava de forma impressionista e sedutora, chegando a
ofuscar mentes brilhantes como a do francês Fernand Braudel. De acordo com Mota, o historiador dos
Annales ìo considerava [Freyre] ëde todos os ensaístas brasileiros o mais lúcidoíî (MOTA 1994, p. 59).
Mais ainda, à escrita do autor de Apipucos coube o papel de refletir a lenta modernização do Nordeste,
conjugada ao mandonismo senhorial: ìA própria crise vivida como que lhe impede articular uma
história e ensaiar a formalização de uma cronologia, estabelecendo uma periodização plausível através
da qual se percebam os marcos do processo de decomposição de uma aristocracia rural. Nessa
medida, o ensaísmo não surge apenas como o terreno ideal, mas como o discurso possível. O resultado,
avaliado em termos de produção, se constitui em uma oscilação entre a saga da oligarquia e o
desnudamento da vida interna do estamento ao qual pertence [...]î (MOTA 1994, p. 55).
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história: como, desde as posteriores edições do livro de estreia de Sérgio
Buarque, publicadas em concomitância com Monções e Caminhos e fronteiras,
até obras da década de 1950, como, por exemplo, Visão do paraíso, foi tornando
cada vez mais caro a ele certa ambição de profissionalização da disciplina no
contexto brasileiro. Como veremos a partir dos trabalhos mais recentes, entre
as décadas de 1940 e 1950, presencia-se todo o empenho do historiador no
sentido de aproximação com a historiografia estritamente acadêmica,
principalmente a francesa e a norte-americana.

Um outro aspecto relevante da abordagem de Maria Odila é o que toca ñ
a nosso ver, pela primeira vez ñ na questão do estilo narrativo buarquiano. O
esforço de empreender uma abordagem tanto ìexternaî como ìinternaî da
obra do historiador, imprime ao prefácio dedicado a essa coletânea um fator
diferencial em relação aos muitos trabalhos que virão a lume anos depois.4 A
compreensão hermenêutica sob o ponto de vista da historicidade, para ecoarmos
o texto capital de Hans G. Gadamer, ao qual a historiadora faz menção, impelia
o autor a rejeitar a hermenêutica romântica para, ì[...] enquanto homem de seu
tempo, [tornar-se] observador participante dos valores de outras épocasî (DIAS
1985, p. 20-21). Tal postura, anunciada já nos interstícios de Raízes do Brasil,
requeria, a partir do jogo insinuante entre o particular e o geral, uma forma narrativa
fluida ñ tal como a ìnaturezaî do ensaio ñ que caminhasse pari passu com as
múltiplas temporalidades lá inscritas. Quanto a isso, Dias afirma que, entre os
vários procedimentos adotados pelo historiador, a partir de sua ìbusca de um
equilíbrio difícil entre a palavra e os conceitosî (DIAS 1985, p. 22), o mais instigante
diz respeito ao efeito provocado pelo emprego de certas expressões e vocabulários
já em desuso, inscritos nos documentos do período colonial,5 e cuja intenção,
quiçá, fosse instaurar uma espécie de ìdiscurso indireto livreî, no qual ìvozî e
ìvisãoî do ensaísta se justapõem às ìvozesî e ìvisõesî daqueles sujeitos históricos,
ao mesmo tempo em que os insere em movimentos mais amplos.6

Dois anos após a publicação da obra supracitada, vem a lume o também
incontornável artigo de George Avelino Filho, que, seguindo as trilhas de Candido,
procura estabelecer parâmetros entre a fase do jovem modernista e a de

4 A mesma autora aprofunda a questão do estilo buarquiano em DIAS (1988), no qual estabelece
diálogo de alta envergadura teórica com autores vinculados a linhas interpretativas da hermenêutica
contemporânea. Para curioso depoimento sobre a demasiada preocupação com o estilo de escrita
durante toda a vida intelectual, ver texto do próprio historiador, HOLANDA (1979). ìSó aos poucos me
fui compenetrando da necessidade de melhor trabalhar minha linguagem, ao menos a linguagem
escrita (sem dar, no entanto, a impressão de coisa trabalhada), de modo a que a comunicação se
fizesse sem estorvo. Depois disso, a verdade é que não faltou quem me acusasse de cuidar em
demasia do bem escrever. Acredito, no entanto, que semelhante preocupação, onde ela existe, pode
ser, em muitos casos, condicionada, e no meu ela o tem sido com certeza, pelas limitações de quem,
exatamente pelo fato de não se sentir o que se chama um escritor de raça, em outras palavras, por
saber que é incapaz de expressar-se, ao correr da pena, nos termos mais adequados, se vê obrigado
a procurar suprir essa deficiência pelo exercício de uma vigilância constante sobre a própria dicção,
embora sujeitando-se ao perigo de torná-la por vezes artificiosaî (HOLANDA 1979, p. 17-18).
5 Ver DIAS 1985, p. 22-23 e passim.
6 Percebe-se na análise da autora a ênfase nos ditos traços historicistas da obra buarquiana. Impactado
pelas propaladas lições do historiador alemão Friedrich Meinecke, afirma Maria Odila: Sérgio Buarque
ìnão aceitava uma escala uniforme de desenvolvimento político para todos os povos. Reagir contra a
influência de autores que estimulavam entre nós esta noção mecanicista de progresso, é que o levou a
perscrutar, no passado, o devir das formas peculiares e específicas de cada povoî (DIAS 1985, p. 10).
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Raízes do Brasil. Avelino Filho sugere que esta deva ser vista menos como
ìuma obra de transição, onde o historiador e pesquisador sistemático ainda
não predominam sobre o jornalista e crítico literário modernistaî, do que como
ìum momento de síntese de todo um período rico em atividadesî (AVELINO
FILHO 1987, p. 33, grifo nosso). À guisa de conclusão de seu artigo, o autor
chama a atenção, em forma de perguntas, para a relevância de se recuperar os
trabalhos de Sérgio Buarque de Holanda no âmbito de pesquisas sistemáticas.
Curiosamente, muitas de suas indagações irão consubstanciar-se em
importantes pesquisas somente algumas décadas depois.7

O problema da busca de ìinfluênciasî ainda é muito patente nos trabalhos
até aqui considerados. Principalmente no que toca Max Weber no famigerado
livro de 1936. Ora, parece-nos que, de fato, nos trabalhos mais recentes,
como veremos, procura-se, sim, sublinhar as comunidades de discurso com as
quais os enunciados dos textos interagem, mas ao mesmo tempo busca-se
clarificar mais sistematicamente como o tomado de empréstimo ìjogaî e
ìnegociaî com o ìemprestadorî.8

Após considerações acerca dos três fundamentais textos sobre o autor
em questão (escritos ao longo de vinte anos!), frisemos, enfim, que será
somente na década de 1990, portanto, que os trabalhos de pesquisa sobre
a sua obra começam gradativamente a proliferar no meio acadêmico
brasileiro, conduzindo toda uma nova geração às sendas abertas às
possibilidades que tal produção suscita.

Escritas sobre a escrita da história, conceitos e experiência temporal em
Raízes do Brasil

No âmbito da crítica literária e da literatura comparada, o estudioso da
obra de Sérgio Buarque, João Cezar de Castro Rocha, é um desses autores da
nova geração que nos oferece subsídios renovadores para pensarmos na
possibilidade de um estudo produtivo sobre Raízes do Brasil, principalmente no
que tange a sua escrita. A contribuição criteriosa que o autor oferece ao velho
debate acerca da noção de cordialidade na cultura brasileira vem de seu livro
Literatura e cordialidade (1998). Tal obra é decisiva na medida em que investiga
a produção literária no Brasil a partir de uma releitura da aludida noção. Com o

7 ìDe que forma a viagem à Alemanha e o contato com a chamada ëtradição culturalistaí alemã
influencia a concepção e realização de Raízes do Brasil? Em que medida as preocupações do Sérgio
modernista encontram nesta tradição a ponte necessária para o Sérgio cientista social? A influência
de Weber, por exemplo, limitar-se-ia à utilização dos tipos ideais? E Meinecke, de quem assiste às
aulas, e é profundo conhecedor do historicismo?î (AVELINO FILHO 1987, p. 41). Para organizações
que trazem especificamente alguns dos importantes textos da fase do jovem Sérgio Buarque, as
quais contribuem na ampliação de fontes inéditas compreendidas no terreno ainda pouco explorado
do momento anterior a Raízes do Brasil, ver HOLANDA (1989; 1996).
8 ìOs estudos da influência são de menor interesse ao menos que abordem a questão do funcionamento
diferencial de ideias comuns em diferentes textos e corpus, e ainda o intento de destronar a um
ëgrandeí reinante deve fazer frente ao problema de interpretar suas obras em toda sua complexidade.
Com demasiada frequência, tomar como ponto central a comunidade de discurso conduz o historiador
a limitar a investigação a figuras menores ou aspectos muito restringidos e fora de situação do
pensamento de uma grande figura, por exemplo, o elitismo em Nietzsche, o utopismo em Marx e o
biologismo em Freud. Ademais, as mesmas ëcomunidadesí delimitadas nas quais participam importantes
intelectuais modernos podem estar mais constituídas pelos mortos ou os ausentes que pelos vivos ou
os presentesî (LACAPRA 1998, p. 270, tradução nossa).
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resgate desse conceito como ferramenta de análise da cultura e sociedade
brasileira, Castro Rocha reflete sobre a peculiar formação da literatura nacional
e de um público leitor, tendo em vista as vicissitudes dos espaços público e
privado, eivados, por assim dizer, das relações cordiais; sem deixar, contudo,
que este conceito caia, como ainda acontece em muitas das análises, numa
conotação negativa ou positiva a priori. João Cezar de Castro Rocha põe
em evidência os mecanismos narratológicos das obras literárias por ele
confrontadas, articulando-os com os múltiplos campos discursivos em vigor
no Brasil oitocentista e comparando-os com o campo discursivo europeu.
Valendo-se das novas perspectivas aberta pela crítica literária e pelas
teorias da estética da recepção, bem como da história dos conceitos
koselleckiana, o crítico demonstra como a ìrecepção quase pragmáticaî
dos textos literários e o veto do ficcional funda uma formação social peculiar
no Brasil, se relacionada à experiência europeia.9 Para esse autor, o conceito
de cordialidade e suas consequências são ainda tão pulsantes na vida social
e cultural brasileira, que, trazendo-o como categoria analítica para o estudo
das primeiras recepções da própria obra de Holanda, ele constata,
mediante a leitura comparada das suas três primeiras edições, como as
mudanças suscitadas pelas polêmicas em torno do conceito, no livro,
denunciam um sintoma da peculiar formação da sociedade brasileira: o
mecanismo da cordialidade.

O significado do conceito de homem cordial recebe ainda privilegiado
tratamento analítico em A queda do aventureiro (1999), ao passo que conduz
também todo o eixo argumentativo de suas páginas. Seu autor, Pedro Meira
Monteiro, investiga os pressupostos teórico-conceituais e metodológicos
que alicerçam Raízes do Brasil, esmiuçando a miríade de significados sobre
tais pressupostos condensados no texto. Diferentemente de João Cezar de
Castro Rocha, a postura de Monteiro em relação àquele conceito é mais
distanciada, por assim dizer. Ele o analisa em seu funcionamento na obra
mesma e como o ethos crítico de Sérgio Buarque o encarava no passado
colonial brasileiro e mesmo em seu presente; enquanto que em Castro Rocha
há uma relação dinâmica entre categoria heurística e conceito propriamente
dito, uma vez que, para ele, o conceito ainda hoje vigora como ferramenta
de investigação de certos aspectos socioculturais brasileiros. Ao decompor,
em sua análise, o capítulo do ensaio que versa sobre a cordialidade, Monteiro
estabelece relações entre a postura weberiana de lidar com os procedimentos
científicos ñ entre os quais a chamada neutralidade axiológica ñ e a forma
como o historiador brasileiro também se posicionava ao aplicar o conceito

9 ìProcurei evidenciar a relação entre o primado da cordialidade, a conciliação como código-metáfora,
a recepção quase pragmática, a auditividade, a subordinação da imaginação a dados ëfactuaisí e o
reinado do bacharel. Em suma, tais elementos representam formas conservadoras de responder à
instabilidade das condições oitocentistas. Estas formas obtiveram um êxito pragmático indiscutível na
constituição de nossa formação social. Menosprezá-las em função de seu caráter conservador acarreta
consequências práticas gravesî (ROCHA 1998, p. 203).
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por ele próprio consagrado.10 Aliás, em se tratando de Max Weber, o autor de A
queda do aventureiro empreende uma reflexão capaz de matizar a tão propalada
verve weberiana em Raízes do Brasil, principalmente em sua primeira edição,
uma vez que o próprio historiador vai, ao longo da segunda e terceira edições,
acrescentando notas explicativas cujo fim é relativizar suas apropriações do
autor díA Ética protestante e o espírito do capitalismo.11

É pertinente ressaltar que a obra de Pedro Meira Monteiro despontará como
um dos mais importantes interlocutores de nossa pesquisa, na medida em que
empreende um esforço metodológico de também cotejar as primeiras edições de
Raízes do Brasil, e cujo intuito é perscrutar, através da análise narratológica do
ensaísmo buarquiano, as mudanças de termos e conceitos, os quais, por sua vez,
sugerem mudanças no foco analítico do autor. Mudanças essas que refletem
posições éticas e políticas, mas que, outrossim, refletem certos matizes quanto
aos aparatos de erudição, notas de rodapé, por exemplo, e às apropriações teóricas
e metodológicas de autores estrangeiros.12 Em outros termos, dessas gradativas
modulações de consciência histórica e historiográfica ñ entendida como prática
profissional e matriz disciplinar ñ pode-se revelar, da posição de ìautor-ponteî13

em que se encontrava o historiador brasileiro, nuances de uma conjuntura
historiográfica mais ampla, como veremos na próxima seção.

Podemos certamente afirmar que tanto o trabalho de João Cezar de Castro
Rocha como o de Pedro Meira Monteiro têm o mérito de contemplar
simultaneamente o aspecto ìdocumentárioî e o ìser-obraî de Raízes do Brasil.
Pois, mesmo que ainda seja um livro capaz de testemunhar estruturas de
consciência e visões de mundo de um determinado clima histórico, ele condensa
em si a incessante força de questionar toda e qualquer interpretação, seja essa
a mais sofisticada e questionadora.14 Assim sendo, os estudos de Monteiro
enfrentam o desafio de suspender da tradição interpretativa acerca do livro um
ìëgrandeí reinanteî, qual seja, Max Weber e os seus tipos ideais: o estudioso
marca esse corte mediante o estabelecimento dos usos e os limites,

10 ìA ausência de um juízo ético na intelecção da história, evitando transformá-la em tábula rasa para os
desejos e as inclinações caprichosas do historiador, é [...] uma diretriz imprescindível da teoria weberiana.
E também ela, note-se, estaria presente na orientação das investigações de Sergio Buarque, desde
Raízes do Brasil até aos estudos posteriores. Na mais conhecida polêmica em torno do ëhomem cordialí,
envolvendo o autor de Raízes do Brasil e o poeta Cassiano Ricardo, Sergio Buarque procurava esclarecer
que, com a ëcordialidadeí, pretendia apenas salientar o império dos ësentimentos privados ou íntimosí na
história social brasileira, eliminando, ëdeliberadamente, os juízos éticos e as intenções apologéticas a que
parece inclinar-se o Sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar de ëbondadeí ou em ëhomem bomíî
(MONTEIRO 1999, p. 201).
11 Ver HOLLANDA 1936, p. 114-115; 1947, p. 228-229.
12 Ver MONTEIRO 1999, p. 39;49; 80; 275 e passim.
13 Cumpre destacar que a ideia de ìponteî, na qual nos inspiramos aqui ñ e que, como veremos adiante,
será reelaborada e desenvolvida por outros autores ñ encontra-se aventada no texto da discípula e ex-
-assistente de Holanda na cátedra de História de Civilização Brasileira: ìHá uma ponte na [sua] formação
intelectual [...] entre a militância modernista e a vocação de historiador, que valeria a pena ser mais
esmiuçadaî (DIAS 1985, p. 11).
14 Essa dupla dimensão constituinte de um ìtexto complexoî, qual seja, ìdocumentáriaî e ìser-obraî é
oferecida por Dominick LaCapra: enquanto a primeira cumpre a função essencial da referencialidade, a
segunda, por sua vez, estabelece uma interseção entre uma tradição prolongada e o tempo específico,
aquele no qual o seu intérprete realiza, numa fusão de horizontes, leituras que vão ao encontro das
continuidades e rupturas com essa mesma tradição. A irredutibilidade do ser-obra diante de outras dimensões
do texto, enquanto apenas referenciais, requer do intérprete capacidade imaginativa e crítica, na medida
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em que, a partir do efeito extraído dessas continuidades e rupturas interpretativas, o texto comprova
seu caráter gregário e ao mesmo tempo conflitante. Pois, como assevera LaCapra, um grande texto
possui também sua força autoimpugnadora, tanto em relação àquele tipo de interpretação que deseja
circunscrevê-lo em contextos determinados, sem problematizá-los, quanto em relação ao desejo de
fechá-los em ideias e ìestruturas de consciênciasî, sem ao menos investigar quais os mecanismos de
funcionamento destas na linguagem do próprio texto. Nas palavras do referido autor: ìO ser-obra é
crítico e transformador, porque desconstrói e reconstrói o dado, em um sentido repetindo-o, mas
também trazendo ao mundo, nessa variação, modificação ou transformação significativa, algo que
não existia antes. Com enganosa simplicidade, poderíamos dizer que enquanto o documentário assinala
uma diferença, o ser-obra constitui uma diferença, que compromete o leitor em um diálogo recreativo
com o texto e os problemas que colocaî (LACAPRA 1998, p. 246, tradução nossa).
15 Como afirma Castro Rocha: ìNo universo do homem cordial, estamos lidando com esferas autônomas,
embora a esfera privada determine o tom das relações sociais. Esta ressalva também importante
para esclarecer que, em nenhum momento, considero a cordialidade um valor positivo ou negativo a
priori. Independentemente do polo privilegiado, tal perspectiva condena o trabalho crítico a uma
monótona confirmação de seus pressupostosî (ROCHA 1998, p. 172, grifo no original).

para o específico caso brasileiro, de uma grande teoria desenvolvida por uma
comunidade discursiva distinta, em temporalidades e espacialidades não menos
distantes. No caso de Castro Rocha, investigar a força histórica do conceito de
cordialidade no tempo presente, sem, contudo, tomá-lo aprioristicamente, e
confrontá-lo com os múltiplos campos discursivos do universo das letras
oitocentista, fez com que o crítico evitasse que sua análise se limitasse a certos
aspectos bastante restritos se considerados no conjunto dos textos, incluindo
aí Raízes do Brasil. Ora, se o referido conceito possuiu sua historicidade e
mobilidade diante das configurações e jogos sociais, por que então se pretende,
na maioria dos casos, exigir uma tomada de posição, positiva ou negativa, em
relação ao mesmo?15

Outra obra que propõe, na esteira de A queda do aventureiro, uma
releitura comparada da obra capital do historiador brasileiro, tendo em vista
as ìinfluênciasî de Weber para além dos tipos ideais ñ como sugere Avelino
Filho ñ, é A conquista do Oeste (2000). Robert Wegner, seu autor, dilata, grosso
modo, o dilema central que percorre todo o pensamento de nosso autor, desde
suas primeiras crônicas, em que discutia a questão do americanismo, até a sua
tese de doutoramento, Visão do paraíso, a saber: a tensão caracterizada pela
experiência temporal entre tradição e modernização. Para o entendimento do
estudo que Holanda realiza a respeito do empreendimento colonizador rumo
ao Oeste brasileiro, Wegner estabelece aproximações entre a tese da fronteira,
do norte-americano Frederick Jackson Turner, e as reflexões, já inscritas em
Raízes do Brasil, acerca da colonização nos trópicos, bem como da adaptação
de uma civilização adventícia em terras brasilis. Segundo as conclusões a que
chega Wegner, os anseios de Sérgio Buarque de Holanda no que se referem ao
desenvolvimento estrutural do país, já nos idos de 1950, estavam em harmonia
com as reflexões que empreendia sobre as formas peculiares da colonização
ibérica no Novo Mundo. Da forma como havia ocorrido na exploração rumo ao
Oeste brasileiro, onde presenciou-se, em seus primeiros momentos, a adoção
da cultura e das técnicas indígenas por parte dos adventícios, o historiador
vislumbrava, para o momento no qual escrevia, condições de possibilidade para
que semelhante movimento pudesse efetivar-se, ali onde o americanismo
(sinônimo de modernização e racionalidade) haveria de realizar-se por
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intermédio do iberismo (sinônimo de tradição e pessoalidade), sem um
elemento excluir o outro. Dessa forma, Wegner sugere que, mediante tal
dinâmica, Sérgio Buarque de Holanda acreditava poder-se assomar no país
uma temporalidade cuja dinâmica engendraria uma forma de democracia
diferenciada daquelas dos países europeus.

Quanto à questão em torno de Weber, no segundo capítulo de sua obra,
intitulado ìUm autor relê seu livroî, Robert Wegner aborda, mediante o
cotejamento das duas primeiras edições de Raízes do Brasil, dois tipos
fundamentais de modificações efetuadas pelo historiador paulista: as ressalvas
ao empréstimo das teses inscritas em A Ética protestante e o Espírito do
capitalismo e a eficácia explicativa do legado ibérico para a história do Brasil.16

Embora o autor admita não ter tido pretensões de realizar uma comparação
sistemática entre o livro de 1936 e os outros, ainda assim constitui-se como
interlocutor das nossas perquirições, pois, num texto sugestivamente intitulado
ìUm ensaio entre o passado e o futuroî, incluído na edição comemorativa dos
70 anos de Raízes do Brasil, Robert Wegner amplia os argumentos expostos
no segundo capítulo do seu livro. Dessa vez, contudo, o faz dando maior ênfase
ao aspecto narrativo do texto de Sérgio Buarque de Holanda. Aí, parece-nos,
há uma relação dinâmica, um movimento de ida e vinda, por assim dizer, entre
uma análise ora ìinternalistaî, ora ìexternalistaî, ou, para retornarmos uma
vez mais às reflexões de Dominick LaCapra, um trânsito entre o caráter
documentário e o ser-obra Raízes do Brasil. Valendo-se do famoso livro de
Georg Lukács, A alma e as formas, e do célebre texto ìO ensaio como formaî,
de Adorno, o autor almeja demonstrar como Sérgio Buarque de Holanda se
aproveita dos recursos que o gênero proporciona, bem como das estratégias
textuais e discursivas das quais lança mão, para dotar de movimentos incessantes
os fenômenos que analisa; contrariando, dessa maneira, muitos dos estudos
postos em curso no pensamento histórico brasileiro até então, os quais
encaravam certos eventos e conceitos de forma estática, bem como
imprimiam nas análises dos comportamentos e conduta sociais ìtraços
psicológicosî inexoráveis da formação sociocultural brasileira.17 Consciente,
talvez, das contingências dos fenômenos sociais e do caráter fragmentário e

16 ìOs acréscimos e ressalvas feitos, para a edição seguinte, na mesma nota de rodapé podem, de
modo geral, ser encarados como a inclusão das ëreelaborações que os pensadores não alemãesí
deram à obra de Weber, ausentes da argumentação central de Raízes [...]î (WEGNER 2000, p. 59). É
de extrema relevância avultar que, com tais considerações, o autor nos impele a meditar acerca da
probabilidade de Sérgio Buarque, nesse momento, estar caminhando para um paulatino processo de
profissionalização. Poderíamos ainda arriscar na sugestão de que o autor pudesse estar ampliando
sua comunidade de discurso a partir do contato com ìpensadores não alemãesî ou, no limite, poderia,
como aventou João Cezar de Castro Rocha (2004 p. 124), estar passando por um processo de
ìdesgermanizaçãoî de sua perspectiva histórica. Lembrando que na altura da segunda edição de
Raízes do Brasil, 1947, Holanda tivera já travado contato intenso com a chamada ìmissão francesaî,
na extinta Universidade do Distrito Federal, onde fora professor assistente de Henri Hauser.
17 Para atermo-nos a apenas um exemplo, poderíamos nesse sentido pensar na ìtristeza brasileiraî,
categoria consagrada pelo também ensaísta e mecenas do modernismo Paulo Prado. Em seu Retrato
do Brasil, tal ìtraçoî, constituindo-se como uma espécie de característica silenciada do povo brasileiro,
é catapultado para os primórdios da colonização lusa, lá onde, se perscrutado historicamente, avultaria
como um diagnóstico das mazelas ou ñ dependendo do foco de análise ñ das potencialidades da
formação social brasileira. Ver PRADO (1928).
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lacunar da apreensão histórica, Holanda, sugere Wegner, operava em sua narrativa
com ìângulos de visãoî variados e múltiplas perspectivas. Por meio da apropriação
das figuras de linguagem inscritas no texto de Lukács, diz o estudioso:

Sérgio Buarque construiu uma narrativa na qual alterna a descrição de
eventos particulares com generalizações interpretativas, numa operação
que considero semelhante a um constante abrir e fechar dos olhos [...] o
autor analisa suas generalizações a partir de diferentes perspectivas, ora
lhes atribuindo sinal positivo, ora negativo, lembrando uma variação no
ângulo de visão [...] e, comparando com o que seria um olhar para trás
com um olhar adiante, o livro chama a atenção para mudanças
avassaladoras na sociedade brasileira e, ao mesmo tempo, recupera
elementos da tradição (WEGNER 2006, p. 337).

Ocorre que essa visualidade configurada em escrita necessita da parte do
ensaísta um esforço extremo de exercício mnemônico, no qual o que se ìvêî
sobre restos textualizados do passado (LaCapra) deve se tornar parte viva da
instância daquele que viu e está compreendido na dimensão habitada do
presente. Ao falar de um ìtempo homogêneoî na escrita da história em Casa
grande e senzala, e, curiosamente, lançando mão também da metáfora visual,
conjectura Fernando Nicolazzi:

Lucien Febvre captou de modo conciso uma das características
fundamentais da escrita de CG&S: ìum dom impressionante de visão e
ressurreiçãoî. No caso de Freyre, ambos os fenômenos convergem para
a tarefa de representação dos tempos de outrora: escrever o passado
é escrever o que foi visto e o que ainda se vê, mesmo que por olhos de
outrem; é torná-lo, uma vez mais, algo presente e vivo, ressuscitado
pelo texto que representa o próprio passado. Como fica evidente na
experiência da viagem e no uso que faz dos relatos de viajantes, sua
escrita, antes que das mãos, nasce dos olhares. Sobretudo, para falar
como Santo Agostinho, em se tratando da experiência patriarcal da
formação histórica da sociedade brasileira, Freyre vê com seus olhos e
com olhos alheios, mas definitivamente enxerga com sua alma, que
acaba por fazer as vezes de memória. É como se aquilo que ele visse,
na medida mesma em que é visto, de fato existisse. Gilberto desenvolve
uma concepção particular de tempo tripartite, segundo a qual, para
além de qualquer ruptura, o que fica evidente é a ligação íntima entre
passado, presente e futuro (NICOLAZZI 2008b, p. 262-263).

Para o caso de Sérgio Buarque de Holanda, a análise de Robert Wegner
tangencia com perspicácia as linhas acima expostas. Ouçamo-lo:

Ao contrário de constituir uma narração do suplantar da tradição e do
alvorecer e consolidar do moderno no país ñ ou da substituição da
cordialidade pela civilidade ñ, o ensaio é constituído por uma constante
oscilação entre o olhar para trás, enxergando a tradição viva, e o olhar
para a frente, apontando as virtualidades da modernização (WEGNER
2006, p. 350).

São nítidos neste excerto os ecos das reflexões de Walter Benjamin sobre
o anjo da história. Para o filósofo, já na tese de número quatorze sobre o
conceito de história, a temporalidade histórica deveria ser construída sob um
ìtempo saturado de ëagorasíî. De tal maneira como a ìRoma antiga [foi] para
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Robespierre um passado carregado de ëagorasí, que ele fez explodir do continuum
da históriaî (BENJAMIN 1994, p. 229-230).

Por meio de tais reflexões, podemos recuperar alguns problemas que
norteiam nossa pesquisa, a saber: o ensaio como forma de escrita da história
nesse período afirmava sua concreção na medida em que possibilitava um
amalgamar de simultaneidade temporal que caracterizava aquele intermédio,
ou melhor, aquela brecha deixada por eventos marcados pelo entreguerras,
por exemplo.18 Segundo nossas hipóteses, um sentimento de coevalness entre
distintas temporalidades ñ estruturas políticas e institucionais arcaicas coabitando
com clima festejado de belle époche tropical e, tempos depois, modernismo,19

ñ bem como a sensação de desordem temporal, representativa da cultura
histórica brasileira desde fins do século XIX, porém ainda evidente nas primeiras
décadas do XX, requeriam uma forma de escrita que desse vazão a tal
simultaneidade temporal.20 No campo da epistemologia, essa síntese do
heterogêneo (Ricoeur), configurada pelo ensaio, fez-se, portanto, ìo ponto de
junção propício no Brasil para a relação entre as ëtrês culturasí [a literatura, as
ciências naturais e a sociologia] que marcaram o século XIX, sua forma
privilegiada de discursoî (NICOLAZZI 2008a, p. 24).21

Historicidade da escrita, do conceito e da disciplina histórica no Brasil: um
autor-ponte

Concebida primeiramente como tese, em 1958, para provimento da cátedra
de História da civilização brasileira, na Universidade de São Paulo, Visão do paraíso
(1959) até então não havia merecido lugar de destaque no rol dos estudos
acadêmicos dedicados à produção do renomado historiador. Como contribuição
ao campo da contemporânea história da historiografia e história intelectual, Urdidura
do vivido (2008), de Thiago Lima Nicodemo, procura deslindar, através do diálogo
daquela obra com outros textos da produção de Holanda nos anos 1950, os
meandros de sua trajetória intelectual, onde o ressaltado ìencontroî do crítico
literário com o historiador de ofício veio somar forças para enfrentar os impasses
e aporias com os quais a disciplina se deparava nessa específica situação. Em
outros termos, essa ìponteî edificada entre o legado da fase do crítico literário e
modernista de primeira hora e as investigações do historiador, foi, antes de tudo,
decisiva no sentido de trazer a lume uma postura antipositivista e, como já afirmado,
antirromântica por parte de Sérgio Buarque de Holanda.

18 Para a noção de brecha temporal ver o célebre texto ìA quebra entre o passado e o futuroî, de ARENDT 2001,
p. 28-42. Em excerto definidor afirma a filósofa: ìSeria, pois, de certa importância observar que o apelo ao
pensamento surgiu no estranho período intermediário que por vezes se insere no tempo histórico, quando não
somente os historiadores futuros, mas também os atores e testemunhas, os vivos mesmos, tornam-se conscientes
de um intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que não são mais e por coisas que não são ainda.
Na História, esses intervalos mais de uma vez mostraram poder conter o momento da verdadeî (ARENDT
2001, p. 35-36).
19 Para um pertinente panorama do ambiente das contendas políticas e intelectuais e do clima de belle époque
da Primeira República, ver SEVCENKO (1983).
20 Cumpre destacar que tal hipótese é originada de projeto que vem sendo coletivamente desenvolvido a partir
de NICOLAZZI (2009).
21 Para a ideia de ìtrês culturasî, ver LEPENIES (1996), o qual propõe uma reflexão de fôlego acerca das
tensões, embora no contexto europeu, entre a literatura, as ciências naturais e a sociologia no que tange a sua
disputa pelo estatuto privilegiado para o conhecimento científico da sociedade moderna do século XIX.
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Em Visão do paraíso ñ cujo leitmotiv é refletir acerca da forma mentis
medieval que atravessara o tempo e o mar em direção ao empreendimento
colonizador na América portuguesa, ñ vê-se o historiador aproveitando
progressivamente suas preocupações acerca das questões formais nos textos
literários e transformando-as em ferramenta de interpretação histórica. Como
argumenta Nicodemo, os elementos formais dos textos de literatura sempre
foram por Holanda considerados como dotados de cargas semânticas capazes
de fazer emergir elementos condicionantes ñ temporais e sociais ñ da sociedade
na qual quem os produziu viveu. As opções feitas por certos atores sociais por
determinados conjuntos de convenções literárias e não outros, permitem ao
estudioso rastrear discursivamente características históricas que clareiam a época
e o lugar em que se situam estes atores, características as quais, às vezes,
permitem ainda situá-los em movimentos que vão contra tal época ou tal lugar.
Daí a ênfase dada por Nicodemo ao que ele considera a principal referência do
historiador brasileiro no que tange ao aporte teórico de Visão do paraíso: o
filólogo Ernst Robert Curtius. A partir do estudo da tópica, empreendido por
Curtius em seu Literatura europeia e Idade Média latina ñ obra dedicada, grosso
modo, à perscrutação de certas continuidades de topoi caros à Idade Média
latina em grande parte da literatura europeia até o século XX ñ, Sérgio Buarque
de Holanda, instrumentalizando o eixo norteador da trama desenvolvida pelo
autor alemão, transfere para território brasileiro investigação que perpassa o
tema da perenidade dos motivos edênicos oriundos de uma mentalité medieval
que configurava a singularidade da forma de colonização portuguesa.22

Ao reduzir o seu foco de análise, Thiago Nicodemo evidencia, mediante
registros das arguições de Visão do paraíso, a forma como o aclamado autor
de Raízes do Brasil enfrentou, diante de seu principal opositor e arguidor, o
também historiador Eduardo díOliveira França, a questão da Modernidade
portuguesa, tendo em vista um debate de amplitude intercontinental que, desde
o século XIX, foi responsável por mobilizar grandes nomes da historiografia
ocidental: o problema dos limites temporais dos períodos que vieram a ser
concebidos como Idade Média e Renascimento. Como salientado pelo texto
Maria Odila, a concepção de história por Holanda desenvolvida ao longo do
tempo, em sua ìbusca de um equilíbrio difícil entre a palavra e os conceitosî
(DIAS 1985), impelia-o a fazer da leitura das fontes ñ no caso poemas coloniais
que anunciavam os motivos edênicos nos descobrimentos lusos ñ algo para
além de registros de uma paisagem exótica e transfigurada pela visão de mundo
dos colonizadores. Estas, ao contrário, ofereciam ao historiador uma chave de
compreensão capaz de lançar luzes a uma complexa combinação de lugares-
-comuns que faziam transbordar, a partir do texto mesmo, uma gama de
significados dotados de historicidade própria. O que aí estava em jogo para

22 É de extrema importância sublinhar aqui o sentido forte da palavra ìinstrumentalizarî, uma vez que a
apropriação, por parte do brasileiro, dos estudos do autor alemão se dá de maneira bastante idiossincrática.
Em outras palavras, a topologia de Curtius passa por um processo de adaptação criativa por parte de
Sérgio Buarque de Holanda. Como afirma Nicodemo: ìAssim os topoi provavelmente incorporados na
leitura de E. R. Curtius perdem seu conteúdo dogmático e a-histórico e, como observou o crítico Luiz
Costa Lima, são utilizados como instrumento de investigação históricaî (NICODEMO 2008, p. 101).
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Buarque de Holanda era saber como, balizando-se em poemas que encarnavam
tais convenções literárias, podia-se extrair nuances históricas capazes de revelar
núcleos permanentes de elementos formais que remetiam à cultura latina europeia.
Partindo dessa chave compreensiva, o historiador brasileiro acreditava que os
motivos que presidiam a mentalidade dos colonizadores lusos na empreitada rumo às
terras brasilis estavam situados numa tensão provocada ìpela contradição entre a
força dogmática da tradição herdada da visão de mundo medieval e a consciência do
novo e da Modernidade característica do Renascimento e, a partir [disso], [assomava]
o impasse do processo colonizador do Brasilî (NICODEMO 2008, p. 110).

Após tais considerações, no entanto, um fator que não deve passar
despercebido em nossa leitura da obra de Nicodemo diz respeito não apenas à
matéria que compõe Visão do paraíso, esta objeto de discordâncias entre a questão
em torno da mudança e da permanência temporal na colonização portuguesa,
mas esbarra ainda na maneira como a narrativa do livro de Holanda é urdida. Se o
ensaio, este ìgênero incerto onde a escritura rivaliza com a análiseî (BARTHES
2007, p. 7), foi, nos primeiros decênios do século XX, a forma preponderante de
escrita das obras de análise histórico-sociológica, que nas mãos de um Paulo
Prado, de um Gilberto Freyre, do próprio Sérgio Buarque e de muitos outros servia
como um performático dispositivo com o qual ìtodos esquadrinhavam, tentavam
sínteses e procuravam explicaçõesî (CANDIDO 1985, p. 123) para as mazelas da
formação social e histórica da nação, já a partir do final da primeira para a segunda
metade dessa mesma centúria, inicia-se, segundo nossas hipóteses, um processo
de questionamento da legitimidade do estatuto epistemológico do gênero ensaístico
enquanto representação do tempo da nação. Distinto do regime historiográfico
(Hartog) que abarcava as três primeiras décadas do referido século, cujo lugar,
para usarmos a cara metáfora de Certeau, era um tanto indiscernível quanto eram
permeáveis as várias disciplinas, este, o regime historiográfico compreendido no
período de composição da obra Visão do paraíso, era orientado pelo afã de
profissionalização dos campos de saber e de sua definição como departamentos
especializados no seio das universidades então em processo de institucionalização
no Brasil. Tal afirmação pode ser corroborada pelo próprio Sérgio Buarque de
Holanda num texto por ele escrito nesse período, mais especificamente em 1951,
no qual estabelece um balanço de parte da produção historiográfica da primeira
metade do século XX. Nele, o historiador procura definir os parâmetros que deveriam
presidir os vindouros trabalhos no âmbito da historiografia acadêmica. Nesse sentido,
o mais indispensável para ele seria a especialização das áreas na historiografia
brasileira, prezando assim pelo estudo acurado e rigoroso da área sobre a qual
desejasse determinado estudioso se debruçar. Versando sobre os novos impulsos
dados pela história econômica, e iniciados, frisa o autor, por Caio Prado Jr., diz:

É indispensável pensar-se, hoje, que a abordagem dessas questões só
será realizável através de um trabalho prévio empreendido por diferentes
especialistas que se dediquem, cada qual, a determinada época e a
determinados problemas, não por meio de outras sínteses onde o particular
tende a esfumar-se e a perder-se em proveito de alguma ilusória visão de
conjunto (HOLANDA 2010 p. 77, grifo nosso).
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Mediante a articulação deste texto com a compreensão mais abrangente
do horizonte linguístico que informa as teses de Visão do paraíso, Thiago
Nicodemo demonstra como a forma com que tais imperativos inscritos no
primeiro irão tomar certa concreção, sete anos depois, no segundo texto. Este
não deixa de contemplar a ação individual, não a perdendo ìem proveito de
alguma ilusória visão de conjuntoî; porém, doravante, ela só se tornaria aí
viável se subsumida a quadros gerais e a conceitos que dessem conta de análises
mais globais e de longa duração.23 A despeito de todos estes quesitos estarem
de certa maneira contemplados na prática de Visão do paraíso, sua escrita
ainda se orienta pela forma não fixa do gênero ensaio. Forma esta que nesse
período não está, a nosso ver, em consonância com o espírito da especialização,
cujos estudos monográficos dever-se-iam ì[dedicar], cada qual, a determinada
época e a determinados problemas, [e] não por meio de outras síntesesî
(HOLANDA 2010, p. 77, grifo nosso).

Apesar das imperiosas necessidades metodológicas colocadas à
historiografia pelo ímpeto academizante do texto de Holanda, vejamos, contudo,
os questionamentos por parte da banca examinadora acerca da maneira com
a qual a tese do futuro catedrático fora arquitetada:

Com exceção do presidente da banca, Eurípedes Simões de Paula, todos
os examinadores manifestaram algum tipo de estranheza em relação à
forma da exposição dos argumentos do autor na tese. Para eles, Visão do
paraíso dificilmente poderia ser classificada como tese acadêmica, uma vez
que se adequaria mais à denominação de ensaio. Referindo-se a essa questão,
os arguidores utilizaram expressões e palavras como ëextrema fluidezí,
ëimprecisãoí, ëfalta de uma sucessiva ordenação dos assuntosí, ëacúmulo
excessivo de minúciasí etc. Ressaltavam assim a falta de uma delimitação
explícita de uma ideia inicial e uma conclusiva através de um encadeamento
também explícito e progressivo de ideias (NICODEMO 2008, p. 104).

Se tempo e narrativa são instâncias do devir humano, que numa
compreensão fenomenológica não devem ser consideradas meros reflexos de
dada realidade,24 não será o ensaio, tendo em vista seu caráter de escrita de

23 ìDesde sua modernização nos anos 1920 e 1930, a tradição historiográfica francesa, encabeçada pelo
grupo fundador da revista Annales d’histoire économique et sociale, publicada pela primeira vez em 1929,
havia encampado o problema de analisar os fenômenos históricos dentro de contextos mais amplos e
profundos da economia e da sociedade, mobilizando o conhecimento de disciplinas emergentes como a
antropologia e a sociologia. Tais esforços contrapunham-se ao que esses historiadores consideravam
uma história tradicional, concentrada na narrativa de eventos político-militares. A busca por
alternativas de interpretação que compreendessem a análise dos fenômenos humanos concretos,
articulada a quadros gerais, passou a ser uma das constantes nos trabalhos de história que
dialogavam com o contexto acadêmico francês. Dentre as soluções mais correntes podemos citar
uma apropriação da ideia de ìmentalidadeî ñ uma espécie de palavra mágica que sem grandes
discussões teóricas de fundo poderia sintetizar muito bem o confronto entre individual e coletivo nas
explicações históricasî (NICODEMO 2008, p. 140-141).
24 Nesse sentido, a postura hermenêutica de Paul Ricoeur é de extremo proveito, pois nos desperta para
a consciência acerca do quão problemáticas são as abordagens dicotômicas que separam experiência e
discurso, isto é, ação (por uns compreendida como o dado ìrealî) e texto (que para outros é apenas a
tradução do pensamento de seu autor). A concepção por Ricoeur ensejada de uma complexa dinâmica
entre tempo e narrativa ñ onde a ìtessitura da intrigaî, por sua vez constituinte do que ele denomina uma
síntese do heterogêneo, é a operação mediadora ñ considera a construção do texto segundo o exercício
da tríplice mimese. O texto em si é compreendido como momento de configuração da ação, ao qual
precede uma prefiguração do campo prático e ao qual se segue uma refiguração pela recepção por parte
do leitor. (RICOEUR 1994, p. 85-125). Segundo o filósofo, ìo tempo torna-se tempo humano na medida
em que está articulado de modo narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na medida em
que esboça os traços da experiência temporalî (RICOEUR 1994, p. 15).
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fronteiras móveis, o mais plausível dos gêneros capaz de amalgamar eventos
e temporalidades de fronteiras também móveis, como é o caso que gerou a
tão polêmica matéria em torno de Visão do paraíso?25

O artigo de Mateus Henrique de Faria Pereira em coautoria com Pedro
Afonso Cristovão dos Santos, ìOdisseias do conceito moderno de históriaî
(2010), procura realizar, por meio de dois textos centrais da historiografia
brasileira, um rastreamento das transformações de sentido e tensões pelas
quais passou o conceito moderno de história. Considerados como dois ìtextos-
-ponteî entre duas gerações: Necrológio de Francisco Adolfo de Varnhagen
(1878), de Capistrano de Abreu, e o já aludido O pensamento histórico no
Brasil nos últimos cinquenta anos (1951), de Sérgio Buarque de Holanda, Pereira
e Santos vislumbram naquelas escrituras sintomas de novas experiências do
tempo e horizontes de expectativas distintos dos da geração predecessora,
bem como inferem dos textos mesmos como se dá o impacto dessas
experiências na forma de se conceber a escrita da história. Aproveitando-se
particularmente do escopo teórico desenvolvido por François Hartog e Reinhart
Koselleck, os autores intentam clarificar, mediante as categorias regime de
historicidade e espaço de experiência, as vias pelas quais as trajetórias
intelectuais de Holanda e Abreu se inserem nessa escala temporal de longa
duração. Se, de acordo com Koselleck, o chamado ìtempo históricoî começa a
se constituir a partir de meados para finais do século XVIII,26 na concepção dos
dois autores do texto ora comentado ele sofreu variações e nuances definidas
pelas ordens temporais específicas as quais, em certa medida, respondia. Ao
longo dessas duas centúrias de História, portanto, Mateus Pereira e Pedro Afonso
dos Santos resgatam, para o contexto brasileiro, as formas com que os dois
historiadores dialogavam com as experiências legadas das gerações passadas,
bem como as vicissitudes e tensões que estavam implicadas, nos dois textos
analisados, entre categorias operativas como monografia e síntese, particular
e geral, teoria e empiria, e objetividade e subjetividade.

Em diálogo com um pequeno mas significativo texto do já referido Robert
Wegner, ìLatas de leite em pó e garrafas de uísque: um modernista na
universidadeî,27 os autores de ìOdisseias do conceito moderno de históriaî
sugerem que tanto Capistrano de Abreu como Buarque de Holanda
representavam ìhomens-ponteî, ìmonumentosî da historiografia brasileira.
ìCapistrano de Abreuî, afirmam eles, ìpode ser visto como um ëeloí entre duas
formas de fazer história, a oitocentista (ou, mais especificamente, a história de
meados do Oitocentos), e a ëmodernistaí, por assim dizer, já das primeiras
décadas do século XXî (PEREIRA; SANTOS 2010, p. 32). Para o caso de Sérgio
Buarque, os autores comungam da ideia de ele também poder ser interpretado

25 ìO ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua
unidade ao buscá-la através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada. [...] É por isso
que a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a infração à ortodoxia do pensamento
torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente, manter
invisívelî (ADORNO 2003, p. 35-45).
26 Ver KOSELLECK  2006, p. 41-60.
27 Ver WEGNER 2008, p. 481-501.
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tendo como analogia a metáfora da ponte. Citando Wegner, afirmam: ìëpoder-
-se-ia dizer que Sérgio Buarque foi um homem-ponte entre os intelectuais de
ëruaí e o das ëinstituiçõesí, pontes entre o modernismo, o ensaísmo e a história
acadêmicaî (PEREIRA; SANTOS 2010, p. 34). Pereira e Santos concluem que,
embora o conceito moderno de história estivesse ainda muito pulsante nos
horizontes de Abreu e Holanda ñ salvaguardando, advertem os autores, as
devidas proporções entre momentos e culturas históricas distintas ñ ele foi
percebido de modo muito rico e complexo. Os famosos historiadores,
ìmonumentos da historiografia brasileiraî,

não abandonaram uma concepção realista de história, ou sua pretensão à
verdade. Mas ambos perceberam dimensões da complexidade dessa tarefa,
na presença constante da reescrita, ou na perspectiva de que novos
documentos e novas interpretações obriguem a uma revisão dos
conhecimentos estabelecidos (PEREIRA; SANTOS 2010, p. 56).

A nosso ver, o ponto nodal das investigações tanto de Thiago Lima
Nicodemo como das realizadas por Mateus Pereira e Pedro Afonso dos Santos
está no fato de trazerem à baila, cada qual ao seu modo, a forma com que a
história, em sua acepção moderna, [Geschichte], vinha já sofrendo nesse
período, idos de 1950, transformações significativas no que diz respeito à tensão
entre o espaço de experiência no qual ela vinha sendo produzida,
majoritariamente, fim do século XVIII e ao longo do século XIX, e o horizonte
de expectativa que almejava alcançar. Em outras palavras, anunciam em seus
escritos consciências históricas e/ou historiográficas que, por múltiplas
circunstâncias, acompanham a paulatina erosão de uma história singular coletivo
não mais capaz de sustentar uma experiência temporal progressiva fadada ao
sucesso inexorável do devir humano. Consciências que se opuseram às
pretensões de um tipo de historiografia que, erguendo seus mitos fundantes da
nacionalidade mediante apropriações de certos futuros passados, contribuiu na
construção de tempos cujas experiências sombrias dos regimes totalitários e
das catástrofes das duas Grandes Guerras homens como Benedetto Croce,
Marc Bloch, Meinecke e o próprio Sérgio Buarque de Holanda não puderam se
esquivar. Como conclui Thiago Nicodemo, ìtalvez mais do que um autor ou um
livro, o objeto deste estudo seja uma estrutura histórica e seus reflexos no
pensamento historiográfico. Essa estrutura é relacionada ao sentimento de
mal-estar da modernidade do século XX [...]î (NICODEMO 2008, p. 44).

Estrutura histórica que, como pudemos observar, envolve transformações
responsáveis por provocar impactos tanto nos modos de se encarar as práticas
historiográficas como nos modos de se instituir seus lugares; mas em
compensação, o foro privilegiado de verificação de tais impactos se atesta na
forma mesma de se conceber e escrever a história.28

28 É nesse último viés, o da escrita propriamente dita, que, através dos recursos formais expostos
pelos resultados nela condensados: temporalidades narrativas, aparatos de remissão etc., os quais
evidenciam em certa medida o percurso do autor em sua ìarmação da intrigaî, podemos investigar as
ìregras própriasî às quais se submeteu e que, por sua vez, ìexigem ser examinadas por elas mesmasî
(CERTEAU 2000, p. 66).
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Considerações finais: notas de uma agenda investigativa
A partir de reflexões pontuais e da interlocução com parte da recente

fortuna crítica de Raízes do Brasil, a hipótese que ora se levantou foi a de que a
historicidade do historiador, ao longo do período o qual sugerimos marcar a
trajetória desse autor-ponte, décadas de 1930 a 1950, acompanhou, a nosso
ver, a própria historicidade do gênero ensaístico, desde o seu vigor ñ tal como
aventado na primeira seção deste trabalho ñ até sua suposta desventura ñ
sugerida na segunda seção tendo em vista duas de suas produções da década
de 1950. No limite, estaria o ensaio, pelas penas de Holanda, se
ìprofissionalizandoî, por assim dizer? Qual seria o estatuto epistemológico
implicado nas modificações efetuadas já na terceira edição do ensaio de estreia
do autor, se comparado ao estatuto da escrita em Visão do paraíso?

Ao comentarem a vasta e profícua produção de Sérgio Buarque, não
raro importantes autores ñ mesmo que en passant ñ sugerem a empreitada
de parte daquilo que durante a pesquisa intentaremos efetivar, isto é, um
estudo detalhado da primeira obra do autor, seguido de um cotejamento de
suas primeiras edições.29 No famoso posfácio que acompanha a 26ª edição
de Raízes do Brasil, o historiador Evaldo Cabral de Mello adverte sobre a
urgência de um estudo comparativo das primeiras edições da obra, uma vez
que, segundo ele, nos dez anos que marcam o percurso das mudanças
efetuadas por Holanda, da primeira para a segunda edição, percebe-se já a
transição de um discurso de corte sociológico para um discurso
eminentemente historiográfico.30

Ora, não se aguarda tal iniciativa por mera ocasião, uma vez que o
interesse pelo estudo da obra do autor vem, como tentamos demonstrar,
recuperando muito recentemente a força que o espírito da academia no
Brasil lhe arrebatara, principalmente se pensarmos na questão da memória
disciplinar instituída, a partir da década de 1950, pela ìsociologia científicaî e, mais
tarde, por certa historiografia, como problematizado em nota anterior. Ao saírem-
-se ìvencedorasî do embate com o ensaio histórico-sociológico de outrora, essas
disciplinas constituíram em torno de seus projetos (padrões de cientificidade)
comunidades discursivas responsáveis, em certa medida, por relegar aquele

29 Ver, por exemplo, o sugestivo ìO exílio como eixo: bem sucedidos e desterrados. Ou: por uma
edição crítica de Raízes do Brasilî (ROCHA 2004, p. 105-141). Neste ensaio o autor empreende
desdobramentos de algumas das teses insinuadas no livro de 1998, já comentado neste trabalho.
Aqui, numa comparação exaustiva entre as mudanças efetuadas no primeiro parágrafo da primeira e
da segunda edição de Raízes do Brasil, Castro Rocha intenta dar relevo à temática do exílio na
formação da cultura brasileira. E, como hipótese central, sugere que há um paradoxo não resolvido,
entre a edição de 1936 e 1947, na famigerada assertiva buarquiana de que ìsomos ainda hoje uns
desterrados em nossa terraî.
30 ìA elaboração de Raízes do Brasil saldou-se por uma inflexão de estratégia intelectual de Sérgio
Buarque. Se ela hoje não parece tão evidente assim é que o texto que o leitor tem em mãos já não é
o texto da primeira edição de Raízes mas o da segunda, publicada em 1947, e que foi substancialmente
modificado pelo seu autor na esteira de mudança de percurso que efetuara nos dez anos anteriores.
Para perceber todo o escopo desta mudança, será necessário proceder a uma criteriosa comparação
entre o texto de 1936 e o de 1947 [...]î (MELLO 1995, p.192). O caráter artificial desta cisão entre dois
momentos distintos do pensamento do autor, ao longo da trajetória das edições de Raízes do Brasil, é
questionado, entre outros, por Pedro Meira Monteiro, para quem a preocupação com a história em
Raízes do Brasil deve ser compreendida como uma ìpedra fundamentalî na carreira do Sérgio Buarque
de Holanda historiador. Ver MONTEIRO 1999, p. 161.
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31 ìSe é aceitável que a questão da ciência, se resolve fora do âmbito da forma, eliminar a aspiração
à autonomia formal do ensaio, seria submetê-lo, como, o próprio Adorno o nota, à concepção
positivista. Ou seja, o uso de conceitos e a reivindicação da verdade afasta o ensaio do campo da
arte, sem o dispor no campo da ciência e seu lugar não se esgota nem por um, nem por outroî
(COSTA LIMA 2005, p. 96).
32 Dentre as mais recentes produções brasileiras que elegem o discurso histórico como carro-chefe
em suas investigações, abordando novas possibilidades abertas pelas contemporâneas história da
historiografia e história intelectual, e cujo recorte abarca as décadas finais do século XIX e as iniciais
do XX, encontram-se, certamente, os trabalhos de OLIVEIRA (2006); VENÂNCIO (2003); TURIN (2005);
GOMES (2009; 1996); ARAÚJO ( 2005) e NICOLAZZI  (2008b).
33 Ao fim de toda disputa geracional por representação ñ fenômeno mais que comum no universo
acadêmico ñ o lado que alcançou a consecutiva ìglóriaî, torna-se responsável por ìsilenciarî as propostas
da matriz, por assim dizer, ìvencidaî; e mais ainda, na ânsia de se tornar hegemônica, leva a cabo a
empresa de uma memória disciplinar das formas de representação que se deseja consolidar no mundo.
ìA historiografia como investigação sistemática acerca das condições de emergência dos diferentes
discursos sobre o passado, pressupõe, como condição primeira, reconhecer a historicidade do próprio
ato de escrita da história, reconhecendo-o como inscrito num tempo e lugar. Em seguida, é necessário
reconhecer esta escrita como resultado de disputas entre memórias, de forma a compreendê-la como
parte das lutas para dar significado ao mundo. Uma escrita que se impõe tende a silenciar sobre o
percurso que levou-a à vitória, que aparece ao final como decorrência natural; perde-se desta forma
sua ancoragem no mundoî (GUIMARÃES 2000, p. 32).

gênero de escrita ao plano da noção de ìpré-ciênciaî.31 Entre outros fatores,
arriscaríamos na ligeira hipótese segundo a qual as consequências de uma lacuna
sofrida pelos estudos sobre a historiografia produzida na Primeira República e décadas
seguintes,32 onde tal período parece, não raras vezes, ser encarado como uma
mera transição entre o contexto imperial e aquele das instituições especializadas,
podem estar relacionadas à instituição de tal memória disciplinar.33

Assim sendo, a ênfase na primeira edição de Raízes do Brasil vem a calhar no
sentido de preencher uma lacuna bibliográfica nos estudos sobre a obra do nosso
autor, na medida em que, mesmo os estudiosos mais especializados, não tocam
com afinco o problema da historicidade do livro. Ora, o fato de a referida obra ser
concebida como um ìclássico de nascençaî (CANDIDO 2006, p. 236) somente a
partir da década de 1960 implica de antemão problemas relacionados à textualidade
e à interpretação, e, no limite, ao cânone e à tradição. Se uma interpretação que
se quer produtiva leva em conta a fusão de horizontes na qual se insere uma
determinada obra, desde a primeira manifestação de seu ser-aí até a situação na
qual se compreende o seu intérprete, cabe a esse último a tarefa de questionar
certas interpretações passadas que, se por um lado instauraram um ìnovoî a
partir da obra interpretada, ou, para recuperar Foucault (1996, p. 25), ì[disseram]
enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiroî, terminam, às
vezes, por silenciar, com o seu ìnovoî, possibilidades vivas que o ser-obra
proporciona incessantemente. Como salienta Gadamer (1997, p. 457): ìa fusão
se dá constantemente na vigência da tradição, pois nela o velho e o novo
crescem sempre juntos para uma validez vital, sem que um e outro cheguem a
se destacar explicitamente por si mesmosî. Isso posto ao nosso caso, quais os
elementos da tradição anteriores ao ìmarco 1967î ñ o qual, parece-nos,
destacou-se, em certos momentos de sua recepção, quase que por si mesmo
ñ poderiam ser resgatados do nosso famigerado livro? Quais as possibilidades
nele submergidas poderiam ser assomadas, se lembrarmos com Dominick
LaCapra que ìa interação entre as tendências documentária e de ser-obra
provoca uma tensão que só é neutralizada através de processos de controle e
exclusãoî (LACAPRA 1998, p. 248).
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Historians and sociologists are natural enemies
(COBBAN 1966, p. 198).

Ultimamente, de vez em quando, a comunidade de historiadores no Brasil
tem sido algo sacudida por questões polêmicas, como a da profissionalização
da carreira, o papel do ensino da disciplina e o lugar da pós-graduação, para não
falar das divergências mais pontuais, sejam em torno de temas específicos, sejam
da natureza da disciplina. Consideradas em temporalidade mais longa e dotadas
de amplitude bem maior do que aquelas que percorrem o limitado espaço nacional,
no entanto, atribuem-se essas recorrentes ondas de autocrítica em geral ao
epicentro que se formou entre 1970 e 1990, quando o giro linguístico, a queda do
muro, a ensimesmação do marxismo e outros possíveis fatores criaram a sensação
de uma crise geral dos paradigmas e pareceram tornar possível uma espécie de
regra do tudo vale ñ ou do salve-se quem puder ñ, em geral, subsumidas sob os
rótulos de pós-modernismo ou de neoliberalismo (NOIRIEL 2005).

Não cabem nas dimensões deste artigo nem o mapeamento dos
deslocamentos ocorridos na crosta historiográfica durante esse quase meio
século, nem a elucidação do campo de forças subterrâneas que os gerou.
Pode-se, não obstante, tentar trazer à baila alguns aspectos da prática do
historiador, a fim de criar estranhamentos e, por conseguinte, novas
possibilidades de compreensão para a situação.

Há cerca de dois anos, o convite para mesa-redonda destinada a
comemorar os 80 anos dos Annales, levou-me à preparação de texto,
propositadamente polêmico, já publicado, em que pretendia argumentar que a
griffe deixada por Lucien Febvre e Marc Bloch, ainda que tivesse assegurado
um inédito prestígio para a história, acabara por desviá-la do lugar que o mundo
moderno parecia atribuir-lhe (NEVES 2011, p. 87-101).1 Por ocasião do último
Simpósio Nacional da Associação Nacional de História (ANPUH), em São Paulo
(2011), com base em ideias semelhantes, apresentei comunicação ao grupo
coordenado por Estevão de Rezende Martins e Pedro Caldas, onde procurei
alargar um pouco o campo de observação, ao insistir que, à função orientadora
da disciplina, destacada por Jörn Rüsen, correspondia um permanente estado
de crise, possível de ser identificado do início do século XVIII aos nossos dias.2

Ao contrário da tendência predominante, porém, propunha que a situação devia
ser bem-vinda, sinal de que a história estava viva e cumprindo seu papel mais
importante. As linhas que se seguem querem ampliar essa argumentação.

Embora o irritante What was history? de Anthony Grafton (2009, p. 54-
61; THOMAS 2009) sugira alguns casos anteriores ñ até do século XV, mas
sobretudo do XVI ñ, são certas polêmicas que eclodem na república das letras
ao redor de 1700 que parecem mais sintonizadas com o que sucedeu depois.3

1 A mesa-redonda ocorreu no XIV Seminário do Centro de Desenvolvimento e Planejamento Regional de
Minas Gerais (CEDEPLAR), em Diamantina, maio de 2010, por iniciativa de João Antonio de Paula e
Alexandre Mendes Cunha.
2 Tratou-se do Simpósio Temático: 096 ñ Metahistória: ação humana e produção do conhecimento histórico.
3 Ver GRAFTON 2009, p. 123-88, para o exame de Francesco Patrizi (1529/30-1597), Reiner Reineck
(1541-1595) e Jean Bodin (1530-1596).
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Nesse momento, em busca da verdade, Jean Le Clerc criticava Quintus
Curtius, autor de meados do século I d.C., por causa do uso que fazia dos
discursos colocados na boca das personagens históricas. Já Jacob Perizonius
argumentava que julgar o antigo historiador nesses termos significava
desconsiderar o contexto em que vivera. Conforme Grafton (2009, p. 18),
ìenquanto Le Clerc encontrou seu padrão de avaliação para os textos literários
na razão clara e distinta de Descartes, Perizonius encontrou o seu no
historicismo, na leitura e no pensamento de acordo com o contexto,
característico em seu mundo, notadamente, de Spinozaî. Ou seja, entre a
busca intemporal de um real mais real que o real ñ como disse certa vez
Francisco Falcon, num momento de Fernando Pessoa ñ, e a penosa
reencenação, a partir dos fragmentos disponíveis no presente, de uma
situação ou episódio no passado, tal como realmente foi.4

Nessa querela entre antigos e modernos, porém, outros confrontos
envolviam igualmente a reflexão sobre o passado. Joseph M. Levine (1999a)
salienta com perspicácia que a noção bem consolidada de que a idade moderna
nasceu da redescoberta do mundo antigo já contém um evidente paradoxo,
que só se explica pela inadvertência dos humanistas quanto ao que estavam
fazendo. Como resultado, do século XIV ao XVII, quanto mais se acumulavam
informações sobre gregos e romanos, mais distantes e exóticos eles
apareciam e, em consequência, menos relevantes para o presente. A
interpretação de Homero, por exemplo, tornou-se assim uma questão
delicada, traduzida em infinitas disputas e em diferentes edições, mais ou
menos sobrecarregadas de anotações, que, para uns, representavam
esclarecimentos, enquanto, para outros, impediam a apreciação literária da
obra. Ou seja, posterior à oposição dos primeiros humanistas aos
escolásticos, o autor identificava também uma outra fissura, esta entre
eruditos e literatos, na república das letras. ìA dificuldade residia no fato de
que, enquanto a literatura e as artes eram imitativas, o conhecimento
filológico mostrava-se cumulativoî (LEVINE 1999b, p. 113). Dessa maneira,
como Le Clerc queria, a erudição podia assemelhar-se à nova ciência
experimental que Bacon e Descartes defendiam, embora se tornasse cada
vez mais premente encontrar a maneira de apresentá-la ñ como, aliás, Pierre
Bayle estava buscando com seu Dicionário histórico e crítico a partir de
1695 (cf. GRAFTON, 1997;1998; BAYLE 2010). Curiosamente, acrescenta
Levine, em toda a Europa, por causa dessas novidades, ìorganizavam-se
academias fora das universidades, mas os mundos da erudição [learning],
ciência e literatura não se combinavam com facilidade, fazendo com que o
ideal enciclopédico da época [...] não incluísse em geral poetas, oradores e
nem mesmo historiadores, que permaneciam teimosamente indiferentes à
acumulação de informaçõesî (LEVINE 1999b, p. 113, grifo nosso).

4 A primeira expressão grifada foi usada durante uma aula inaugural do curso de história da Universidade
Federal Fluminense há muitos anos. A segunda refere-se, claro, à conhecida expressão de Leopold
von Ranke.
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Analisar o processo que conduziu essa história magistra vitae, literária no
mais alto grau, a aproximar-se da erudição, como Edward Gibbon (1737-1794)
se mostrou capaz de fazer, talvez de maneira única, quando começou a publicar
Declínio e queda do império romano em 1776, foge aos propósitos deste artigo
(cf. KOSELLECK 2006). Afinal, quando ele chegou a Oxford com menos de
quinze anos, sem ter passado por uma educação formal, já trazia ìna bagagem
erudição bastante para surpreender um doutor, tanto quanto ignorância em
grau capaz de envergonhar qualquer aluno de primeiras letrasî (GIBBON 1959,
p. 33). Em 1758, ao começar o Essai sur l’étude de la littérature, sua primeira
obra, publicada três anos depois, pretendia, numa época filosófica, como era o
universo intelectual francês em que ele se movia então, defender justamente a
erudição diante da negligência com que se considerava o conhecimento e a
língua de Grécia e Roma (GIBBON 1959, p. 95-96). Não obstante, observa
Levine, a distância entre belas letras e erudição histórica só tendeu a alargar-se
daí em diante. Como deixou evidente o debate sobre as duas culturas na década
de 1950 e outros movimentos posteriores, em algum momento do século XIX,
ìtinha desaparecido a arriscada mistura de conhecimento e literatura que o
Renascimento italiano introduzira e cuja problemática existência persistira
durante tanto tempoî (LEVINE 1999b, p. 125). Na realidade, ìos classicistas
com pretensão à investigação desinteressada do texto criaram um monstro
sobre o qual perderam o controle, passando a ameaçar a literatura que amavam.
E a maioria de nós, historiadores profissionais, somos, sem dúvida, seus
herdeirosî (LEVINE 1999b, p. 126).

Contudo, vale insistir, a essa altura, que, à combinação de artifício literário
e rigoroso exame das fontes ñ logo aprimorado pela escola alemã ñ, Gibbon
somara algo mais: a perspectiva das Luzes, desenvolvida a partir da inédita
reflexão sobre a sociedade humana que não deixou de ampliar-se desde
Maquiavel e Bodin até Montesquieu e Rousseau (GIBBON 1959, p. 75; LEVINE
1999b, p. 123-125; POCOCK 1975, p. 3-80). E, da conjugação dessa tríplice
perspectiva, nasceu a concepção oitocentista de uma história científica o
suficiente para fundar as nações que, depois da Revolução Francesa, o Ocidente
se viu na necessidade de inventar. Inventar com o objetivo de preencher o
vazio deixado pelas liturgias religiosas que se deslocavam do âmbito público
para o domínio privado e, assim, em paralelo, ordenar uma população
crescentemente livre do espartilho de tradições imemoriais (cf. FURET 1982;
GAUCHET 2005). Narrada com arte suficiente para alcançar um público amplo,
dotada de alguma capacidade explicativa para as ações e personagens de que
tratava, além de apta para comprovar suas afirmações com o uso de
documentos, essa história, que logo se tornou profissional, surgiu, porém,
marcada pelas disputas políticas da época.

A crítica da crise
A situação de tensão parece recorrente. No ambiente em que foram

gestados os Annales, a virada do século XIX para o XX, conflitos semelhantes
voltam a emergir. De um lado, estão as tensões que perpassam naquela ocasião
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o surgimento da própria sociologia, analisadas por Wolf Lepenies ( 1994);5 de
outro, quando François Simiand (1987) investe em 1903 contra Charles
Seignobos, o grande patron dos seguidores de Clio, é impossível esquecer que
a crise da história na França da belle époque encontra uma sincronia temporal
quase perfeita com o que acontecia em outras regiões. Na Inglaterra, a oposição
entre a concepção um tanto ingênua de John B. Bury, da história como uma
ciência, e aquela de George Macaulay Trevelyan, como uma musa (WALSH
1970; BURY 1970; TREVELYAN 1970). No mundo de língua alemã, o
Methodenstreit entre o economista austríaco Carl Menger, com importante
contribuição para a teoria da utilidade marginal, e o economista-historiador
Gustav von Schmoller, a quem Capistrano de Abreu admirava; como também
o enfrentamento entre a perspectiva mais abrangente, capaz de contemplar
aspectos sociais e econômicos, ainda que frágil, de Karl Lamprecht, e aquela
dos historiadores, como Friedrich Meinecke, voltados para a política e as ideias,
que orbitavam em torno do Historische Zeitschrift (IGGERS 1988; 1994; POPPER
1970; WIKIPEDIA 2010a; 2010b). Na Itália, o debate entre Gaetano Salvemini
e Benedetto Croce nas páginas da precursora Rivista italiana di sociologia
(surgida em 1897), comentado por ninguém menos do que Émile Durkheim no
6º volume de l’Année sociologique (DURKHEIM 1901/1902, p. 123-5).6 E ainda,
um pouco mais tarde, nos Estados Unidos, o surgimento da new history de
James Harvey Robinson e Charles Austin Beard, reagindo, com a fundação da
New School for Social Research de Nova Iorque em 1919, contra o nobre
sonho dos historiadores empiristas e nacionalistas (NOVIK 1988; BEARD 1970).
Em 2010, ao recorrer ao volume inicial da correspondência entre Febvre e
Bloch, editado por Bertrand Müller em 1994, para abordar a temática dos Annales,
dois aspectos chamaram minha atenção (cf., entre muitos outros, BURGUIÈRE
1979; IGGERS 1985; HUPPERT 1997; HÉRUBEL 2004; MÜLLER 2003). Primeiro,
ficava claro o enorme investimento intelectual que esses historiadores franceses
fizeram para criar e manter o periódico nos anos iniciais. Do segundo, há muito
desconfiava. Trata-se da grande continuidade entre a série de trabalhos e
preocupações que vinham surgindo desde o final do século XIX e os próprios
esforços de Febvre e Bloch. Já em 1900, fundara-se a Revue de synthèse
historique, sob a responsabilidade de Henri Berr, um filósofo, relacionado pelo
casamento a Émile Durkheim e cuja maior inquietação voltava-se para a
excessiva compartimentação entre as disciplinas, que ele pretendia superar por
meio da história, através de uma operação de síntese (MANN 1971; MÜLLER
1994, p. XVI-XVII; SIMIAND 1903; 1987; BRAUDEL 1969; CARDOSO; PÉREZ
BRIGNOLI 1979; SALMON 1971). Além disso, os nomes e a atividade de
historiadores franceses como Ferdinand Lot, Henri Hauser, Henri Sée e,
sobretudo, Henri Pirenne ñ elevado, posteriormente, a uma espécie de padrinho
dos Annales ñ sugere o quanto, no início da carreira de Febvre e Bloch, o campo

5 Agradeço a indicação ao colega Mario Grynszpan.
6 Gaetano Salvemini foi um socialista italiano que, refugiado do fascismo, lecionou por muitos anos
nos Estados Unidos, onde publicou um curioso livro em 1939.
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historiográfico não se limitava à tão detratada história metódica (BOURDÉ;
MARTIN 1983, p. 137-170; CARBONELL 1976). Uma releitura do símbolo mesmo
escolhido para representar essa tendência, o célebre manual de Charles-Victor
Langlois e Charles Seignobos, o Introduction aux études historiques, de 1898
(LANGLOIS; SEIGNOBOS 1946; RÉBÈRIOUX 1992; BLOCH 1993, p. 69), revela,
a despeito dos ataques desfechados pelos annalistes, o quanto muitas das
percepções propostas por Febvre, Bloch e até por Braudel podem ser
encontradas, ainda que com algum disfarce, em suas páginas nada ingênuas,
de clareza cartesiana.

Nesse sentido, parece razoável argumentar que a criação dos Annales em
1929 não representou o corte epistemológico bachelardiano que muitas vezes
se supõe. Professores da nova Universidade de Estrasburgo, projetada como
instituição inovadora para consolidar o espírito francês na Alsácia-Lorena ocupada
pelos alemães após a guerra de 1870, nem Febvre, já a caminho dos 50 anos,
nem Bloch, oito anos mais moço, eram, nessa época, marginais ao ambiente
acadêmico. ìEles aparecemî, escreve Bertrand Müller, ìao contrário,
perfeitamente integrados ao sistemaî (MÜLLER 1994, p. X).7 No entanto, as
crescentes queixas em relação ao acanhado meio provincial e os planos para
obter uma posição em Paris, o centro de gravidade da vida universitária francesa,
deixam claro quanto do projeto dos Annales fez parte de uma estratégia de
acumulação de capital simbólico para tal fim (BOURDIEU 1983; 1974).  Com
efeito, o élan para alcançar Paris mostrava-se de tal ordem que, por duas
vezes, transformou os colegas em acirrados competidores. Da segunda feita,
ao final de 1930, a propósito de uma candidatura à École des Hautes Études,
Febvre dirige a Bloch uma carta que diz poder ser ìbrutalî, uma vez que ìnão
se resolve uma crise como esta, que sua carta revela, com meias palavras e
cortina de fumaçaî. Por eles próprios e ìpor tudo o que representavamî, os
dois deviam chegar a Paris; mas isso exigia uma condição: que nem por um
segundo dessem ìa impressãoî de que fossem ìcompetidoresî (MÜLLER 1994,
p. XLVIII).8 De fato, como observa Carole Fink, os Annales asseguraram a
Bloch ìe a Febvre um lugar no mundo acadêmicoî (FINK 1991, p. 165). E, ao
final, a Paris eles chegaram: Febvre em 1932, ao Collège de France; Bloch, à
própria Sorbonne, em 1936, ocupando o lugar de Henri Hauser.

No fundo, as afinidades intelectuais entre os dois situavam-nos
particularmente bem para se darem conta do que representava a sociologia de
Durkheim, cuja pretensão a ocupar o lugar hegemônico no conjunto das ciências
humanas e cuja organização, graças à publicação de L’Année sociologique a
partir de 1898, revelavam-se ameaçadoras para a posição de destaque de que
gozara a história até então no meio acadêmico francês (BOER 1998; LEROUX
1998; LEPENIES 1994).9 Recorrendo à mesma estratégia durkheimiana, que

7 Sob esse aspecto, também PARIS 1997 chama a atenção das boas relações de Febvre e Bloch com
a Revue historique.
8 A carta é de 31 de dezembro de 1930, mas não há cartas de Bloch em 1930, tendo, portanto,
desaparecido aquela a que Febvre faz referência!
9 Este aspecto é totalmente ignorado por PARIS 1997.
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conheciam bem e admiravam, derivava daí a preocupação de utilizar o periódico
para consolidar e projetar a história em novas bases, aliando-se justamente
aos seus maiores inimigos institucionais, as ciências sociais em afirmação. Mais
do que aproveitar as contribuições de economistas, sociólogos e outros, como
tinham feito seus predecessores, tal opção implicava em definir a disciplina de
acordo com novo paradigma, no sentido de Thomas Kuhn (KUHN 1973; 1977;
STOIANOVICH 1976). Paradigma que não tardou a dar a impressão ao meio
acadêmico de que estava, enfim, assegurada a sua sempre questionada
cientificidade. Logo, graças à concepção de uma história-problema, que
articulava séries de dados idênticos entre si e, por isso, mensuráveis, exorcizava-
se aquele desprezado fato singular, o famoso fato histórico da escola metódica
(FURET 1976). E, somado a outros fatores após o final da 2ª Guerra ñ como a
própria morte trágica de Bloch, a habilidade de Febvre e o gênio estratégico de
Braudel no meio universitário francês ñ, tamanho foi o investimento que os
Annales converteram-se no símbolo mais evidente do que a disciplina tinha de
melhor a oferecer ao mundo (cf. COUTAU-BEGARIE 1983).

Contudo, ao tomar esse rumo ñ e este é o primeiro ponto que quero
salientar ñ, os Annales reencenaram o destino tanto de certas correntes do
século XIX, quanto dos próprios eruditos dos tempos modernos. Ao pretender-
se ciência, a disciplina fez-se tão especializada que se tornou ñ por consequência
inevitável ñ cada vez mais distante do público cultivado, para o qual ela tinha
vindo servir, desde o princípio do Oitocentos, em especial, como instrumento
de orientação num universo definitivamente desencantado em suas dimensões
determinantes (GAUCHET 2005; 2004; 1998; 1985). Projeto acadêmico de
dois historiadores excepcionais, os Annales sacudiram sem dúvida a prática
historiográfica do século XX e contribuíram para situá-la em novo patamar,
com o programa de abertura que promoveram em relação às ciências sociais.
Contudo, ao apostar nessa direção, obcecados pelas respectivas carreiras, os
sucessores de Febvre e Bloch desvalorizaram a dimensão de orientação para a
vida, salientada por Jörn Rüsen, de que a história se revestira quando, a partir
do final do século XVIII, integrou filosofia, erudição e retórica num só
empreendimento (RÜSEN 1997; 2009; 2010).

Uma reflexão marginal
Bastante semelhante, aliás, àquela dos inícios do século XVIII, anteriormente

mencionada, a situação acima descrita, da qual nasceram os Annales, mais do
que recorrente, no entanto, aparenta repetir-se a intervalos cada vez menores.
No ano em que Bloch chegava à Sorbonne, publicava-se do outro lado do
Atlântico uma obra em que o autor, professor na universidade de Columbia,
logo de início, observava:

Até recentemente, faltaram historiadores para a própria história. Houve
histórias de quase tudo sob o sol: da literatura, da filosofia, das artes e
ciências e, sobretudo, da política. Apesar disso, até os últimos anos ñ
exceto por uns poucos trabalhos destinados a estudantes ñ a história
permaneceu sem uma narrativa dela mesma. Clio, embora a mais antiga
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das Musas, tem registrado o passado dos outros com aplicação, mas
negligenciou o seu próprio; e aparentemente seus leitores raramente
indagaram-na a respeito. Afinal, até hoje, a expressão ëhistória da históriaí
pouco significa para a maioria das pessoas, parecendo sugerir algum
supérfluo problema acadêmico para o qual o mundo atarefado não deve
desperdiçar o seu tempo [...] (SHOTWELL 1936, p. 1, grifo nosso).

Para trás, Shotwell remetia a alguns brotos temporões, sem deixar de serem
robustos, como foram, entre outros, os livros de Eduard Fueter (1911) e de
George P. Gooch (1913), mas não podia imaginar, para diante, o quanto sua
queixa mostrar-se-ia atual.10

Passado o trauma da II Guerra, enquanto os Annales consolidavam-se na
França e passavam a estabelecer pontes com o estrangeiro, o final da década
de 1940 e o início da seguinte assistiram a autêntico florescimento da reflexão
sobre a ideia de história, que se multiplicou daí em diante ñ de maneira tão
surpreendente, talvez não por acaso, quanto à sequência de obras-primas
cinematográficas dessa época e das décadas imediatas. Já em 1946, aparecia
postumamente a problemática edição de The idea of history de R. G. Collingwood
(cf. COLINGWOOD 2001). Três anos depois, publicava-se a Apologie pour
l’histoire ou métier d’historien redigido por Marc Bloch na clandestinidade, antes
de sua morte em 1944 (BLOCH 1949). Em 1950, surgia um dos primeiros
artigos seminais de Arnaldo Momigliano (MOMIGLIANO 1950; 1983). Não tardou
a coleção de ensaios de Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, em 1953. No
ano seguinte, foi a vez tanto de Henri-Irinée Marrou, De la connaissance
historique, retomando muito do que Raymond Aron já apresentara, quanto do
pouco notado Le Temps de l’histoire de Philippe Ariès, no calcanhar dos quais
Paul Ricoeur apresentou em 1955 o seu Histoire et verité (cf. ARON 1981;
1969; MELLO 2002a; 2002b). Em 1957, com The ancient constitution and the
feudal law, John G. A. Pocock retomava pelo viés historiográfico os problemas
levantados por Peter Laslett a respeito do pensamento de Filmer e Locke
(POCOCK 1987; LASLETT 1949; 1960). Dois anos depois vinha à luz Crítica e
crise de Reinhart Koselleck (1999) e, em 1960, se alguma dúvida ainda
subsistisse, não só Verdade e método de Hans-Georg Gadamer (2004), num
polo, como, no outro, esse novo Langlois e Seignobos do século XX, o volume
L’histoire et ses méthodes (SAMARAN 1961) da prestigiosa coleção ìPleiadeî,
para não falar da criação do periódico History and theory (WESLEYAN 2012).
Pouco depois, com a lucidez habitual, E. H. Carr veio a dizer nas ìGeorge
Macaulay Trevelyan lecturesî de 1961 que não ìhá indicador mais significativo
do caráter de uma sociedade do que o tipo de história que ela escreve ou deixa
de escreverî (CARR 1978, p. 40; cf. também MORELLI 1974).11 Tratava-se,
entretanto, essa obra, de uma das possíveis exceções a certa tendência de
toda essa atividade historiográfica, que prosseguia dirigindo-se prioritariamente

10 SHOTWELL 1936, p. 11, acrescenta mais algumas, como GUILLAND 1915, cujo original francês data
muito curiosamente de 1900, e o conhecido CROCE 1916, que julga conter mais teoria do que história,
embora possa ser considerado ìestimulante por aqueles com interesses filosóficosî.
11 A última referência agradeço ao prof. Cayo García quando docente da pós-graduação em história da UFF.
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à comunidade de profissionais especializados que os Annales estavam
contribuindo para consolidar, fazendo com que o público em geral, repelido
diante de textos tão específicos, fosse provavelmente buscar os sonhos de
que precisava no ambiente acolhedor das salas de cinema.

Outra obra consistiu com certeza na mencionada coleção de oito ensaios
escritos entre 1946 e 1951 que Philippe Ariès (1914-1984) reuniu e publicou
por intermédio de pequena editora monegasca em 1954. Apesar da recepção
inicial mais efetiva do que se imaginava, Le temps de l’histoire permaneceu
praticamente desconhecido, pelo menos até 1986, quando saiu a segunda
edição, com prefácio de Roger Chartier (ARIÈS 1986; 1992; 1989; BRAUDEL
1958; FARIA 2010; HUTTON 2004).12 E, num certo sentido, serve como uma
luva para argumentar o que pretendo abordar adiante.

Com 40 anos então, Ariès já conseguira imprimir dois livros, embora,
tendo perdido mais de uma vez o exame de admissão para o ensino médio,
houvesse ingressado em instituto de pesquisas sobre frutas tropicais, cujo centro
de documentação a essa altura dirigia. Com origem em família monarquista, filiada
à direita católica francesa, apaixonado desde criança pela história mais
événémentielle, desgostoso com a história seca da república dos professores que
encontrara na universidade em Grenoble e em Paris, mas fascinado pela leitura de
Febvre e Bloch, que fizera por sua própria conta, ocupava, por conseguinte, um
lugar completamente marginal no interior do ambiente acadêmico francês, cujas
raízes encontravam-se nas ideias de república, derivada de 1789, e de ensino
público laico, fundado na estrita separação entre Igreja e Estado.

Talvez por isso mesmo, a obra revela surpreendente originalidade.
Confirmando o que se adiantou acima, ìnos dois capítulos centraisî, segundo
Chartier, ìconsagrados às atitudes diante da história na Idade Média e no século
XVII, Ariès foi um dos primeiros a esboçar o que podia ser a história da históriaî
(CHARTIER 1986, p. 24). No entanto, de forma alguma restringe-se a tal aspecto.
Antecipa-se igualmente ao que faria mais tarde em L’enfant et la vie familiale
sous l’Ancien Régime, quando a descoberta da galeria de retratos do castelo de
Beauregard, num dos passeios de bicicleta pelas margens do Loire com a esposa,
faz com que percebesse que ali se encontrava ìuma forma de representação
do tempo, comparável àquela dos cronistas, ainda que mais concreta e familiar.î
Dessa maneira, pela primeira vez, ìum documento artísticoî fornecia-lhe ìtema
original de reflexãoî (CHARTIER 1986, p. 26-27; ARIÈS 1980, p. 121-123).
Não obstante, é a concepção de história do próprio Ariès nesse momento,
revelada com mais clareza em alguns dos outros textos, que quero realçar.

Logo no primeiro, ìUma criança descobre a históriaî, Ariès (1986, p. 33-
34) observa que em sua família, a cada dia, o jornal era examinado e comentado
minuciosamente, mas ìcomo se falasse de parentes ou de amigos. Antes da
guerra, eu jamais tive o sentimento da vida pública, como uma espécie de
prolongamento de minha vida privada, que a dominava e absorviaî. Na realidade,

12 A referência imediata indica trabalho de Marcos Guedes Veneu realizado na École des Hautes Études
en Sciences Sociales sob a direção de François Hartog, ao qual espero ter acesso em breve.
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ele não nascera ìna históriaî, como os jovens que de 1940 em diante alcançavam
seus vinte anos e para os quais a sociedade mais ampla se impusera com a
guerra.  Aliás, experiência vivida pelo próprio Ariès pouco depois, em 1945 ñ
embora o episódio não seja mencionado no livro ñ, quando um dos irmãos
morre em combate (CHARTIER 1986, p. 12). Ao contrário, para seus pais, era
no ìpassado feliz e bonachãoî do antigo regime que eles continuavam a viver.
Por isso, ìestavam convencidos com uma convicção ingênua, que eles possuíam,
como algo evidente, a essência do passado, que, no fundo, não existia diferença
entre eles e o passado: o mundo ao redor havia mudado com a república, mas
eles tinham permanecido láî (ARIÈS 1986, p. 36 e 38).

Perspectiva algo turva, que somente os textos seguintes mostram-se
capazes de esclarecer. Se Ariès herda do meio familiar passadista o gosto pela
história, as tensões políticas do período de formação, seu contato com a
universidade, as leituras que empreende por si mesmo, o choque brutal da
guerra e a experiência posterior fornecem-lhe uma compreensão muito complexa
do lugar que a disciplina ocupa no mundo contemporâneo. A partir do sucesso
alcançado pela obra de Jacques Bainville, constata que o aparecimento da
vulgarização histórica de qualidade no período entreguerras ìconstitui um fato
sociológico importanteî, em que a história não erudita deixa de estar reservada
a alguns amadores para alcançar todo o público de leitores médios [honnêtes
gens]. Trata-se da grande particularidade do século XX:

o homem não se concebe mais como um indivíduo livre, autônomo,
independente de um mundo que o influencia, sem o determinar. Do qual ele
toma consciência na história, onde se sente solidário da cadeia dos tempos e
não pode se conceber isolado da continuidade representada pelas épocas
anteriores. Ele tem curiosidade pela história como se fosse um prolongamento
de si mesmo, uma parte de seu ser. Ele sente, mais ou menos confusamente,
que ela não lhe pode ser estrangeira (ARIÈS 1986, p. 49).

No entanto, de maneira surpreendente, não é apenas no historicismo de
Bainville que identifica essa concepção, mas também no materialismo histórico
inspirado em Marx, ainda que este ìraciocinasse a partir de leis, quer dizer,
sobre médiasî, o que implicava no ìabandono do domínio concreto da vida
humanaî. No fundo, Ariès tinha percebido que a história convertera-se em ìum
arsenal de argumentosî, mas fragmentada em diversas modalidades, com
consequências importantes (ARIÈS 1986, p. 50, 55 e 45).

Entre uma nostalgia do passado ou um abandono às forças do porvir, dois
sentimentos vividos, e o conhecimento positivo da história, não ocorreu
qualquer relação direta. Eis por que a literatura histórica permaneceu ou
um gênero superficial ou um monopólio de especialistas, à margem da vida
das ideias modernas (ARIÈS 1986, p. 68).

Profundamente sensível ao aparecimento de uma consciência histórica,
nascida dos tumultos do fim do século XVIII e início do XIX e capaz de distinguir
tempos diferentes, Ariès identifica igualmente, sobretudo na segunda metade
do Oitocentos, dois gêneros de prática historiográfica: aquela produzida na
órbita da Academia de Letras e aquela gestada na universidade, que se definiam
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por seus respectivos públicos pelo menos tanto quanto pelos métodos utilizados.
A primeira tinha por leitores ìa burguesia cultivada e respeitávelî, envolvia o
estudo cuidadoso dos documentos, mostrando-se com frequência erudita,
embora evitasse ìque a erudição transparecesse, pois se estava entre pessoas
da boa sociedade.î Propunha-se ìa contar e explicar a evolução política dos
governos e Estados, as revoluções, as mudanças de regime, as agitações e as
crises [...], as políticas diplomáticas e as guerrasî. Conservadora, sem ser
reacionária, através dela,

a burguesia não procurava uma maneira de compreender seu destino de
homem ou de sociedade em relação às mudanças do mundo, das nações e
das classes. Aliás, não havia mudança, estando as relações políticas
determinadas por leis ne varietur. A burguesia, num mundo de cujo
movimento nem desconfiava, não precisava de uma filosofia da história:
na sua forma acadêmica, ela solicitava à história somente uma técnica de
governo (ARIÈS 1986, p. 209-211).

Por seu turno, a história universitária só interessava aos próprios
universitários. E, ainda ìhoje, a maior parte dos leitores médios [honnêtes gens]
mal sabe que ela existe.î Diferentemente da primeira metade do século XIX,
quando Michelet, Thierry ou Guizot ìacumulavam a condição de autores
difundidos e populares e de especialistasî, aparecendo como personalidades na
moda, depois de Fustel de Coulanges (1830-1889), ìnenhum professor de
história [...] conseguiu reunir em torno de sua cátedra os auditórios mundanos
e elegantes que se espremiam nas aulas de Bergson e de Valéryî.13 Dessa
maneira, ìo estudo da história perdeu o contato com o grande público para
tornar-se uma preparação técnica de especialistas isolados em sua disciplinaî,
os quais ìexploraram a história dos homens sem pensar em indagar-se sobre o
interesse que o homem de seu tempo podia ali encontrarî (ARIÈS 1986, p.
212-213). Um dos motivos, segundo Ariès, decorria da mudança do
recrutamento universitário, que se tornou mais democrático com a 3ª República,
levando o ensino superior a deixar de ser uma formação cultural para converter-
-se em preparação para o exercício de uma profissão no ensino secundário
(ARIÈS 1986, p. 214). No entanto, ao dirigir-se ao seu próprio público, ìessa
universidade dreyfusarde, radical, logo socialista com Jaurès, não pariu uma
literatura histórica de combateî (ARIÈS 1986, p. 215). Ao contrário da versão
aguerrida da primeira metade do século XIX, a história universitária ìerigiu em
princípio que [ela] não provava nada, que ela existia na medida em que não a
interrogavam para solicitá-laî (ARIÈS 1986, p. 215).

Assim cuidadosamente destacada do presente, a qual curiosidade respondia
a história entre os historiadores profissionais? Questão importante, da
qual depende o sentido que se deve atribuir a toda a historiografia moderna,
obra das universidades francesas ou estrangeiras; questão que se mostra
bastante delicada quanto à resposta, pois é preciso reconhecer que os
historiadores jamais a formularam (ARIÉS 1986, p. 215- 216).

13 Em À la recherche du temps perdu, Proust traça um pouco o retrato desses universitários por meio
do professor Brichot. Cf. SERÇA 2004.
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Historiadores que se limitaram à produção de tratados de metodologia,
cabendo as reflexões francesas sobre a história a filósofos, como Raymond
Aron, mas ìpostas deliberadamente [...] de lado, com um alçar de ombros,
como se fossem palavreado teórico de amadores sem competência: a
insuportável vaidade do técnico que permanece no interior de sua técnica, sem
jamais tentar olhá-la do exterior!î (ARIÈS 1986, p. 216).

Não obstante as novas possibilidades que enxerga nos Annales, Ariès acaba
por concluir que, no fundo,

nenhum historiador pode evitar a alternativa das duas histórias, uma
científica, a outra política, conservadora ou marxista. Nenhum historiador
tampouco decidiu sua escolha de uma vez por todas. Os eruditos mais
austeros esforçavam-se somente para assegurar a compartimentação entre
a ciência objetiva e a interpretação política do passado na sua vida.
Contudo, por mais desinteressado que fosse seu conhecimento, eles sentiam
a maneira de ver o tempo praticada no meio em que viviam, conforme a
respectiva referência política. Pois a filosofia política da história, como
uma frente de guerra, separava a opinião em dois campos. Em cada um
deles, tendências diferentes se chocavam, mas englobavam pessoas que
falavam a mesma língua. E essa impressão de parentesco vinha, além das
ortodoxias e das excomunhões típicas das igrejas, de uma atitude comum
diante da história. De acordo com a ênfase na ideia de repetição ou de
transformação, acabava-se classificado à direita ou à esquerda. [...] Até
mesmo os historiadores profissionais, obcecados de objetividade, não podiam
deixar de escolher e, por pouco que se escolha, há comprometimento
(ARIÈS 1986, p. 240-241).

Diante dessa situação, se 1940 revelou a história pública que levava todos de
roldão, também trouxe de volta a perspectiva particular dos pequenos grupos
que se viam ameaçados por esse movimento. Como a história ìé sempre a
consciência do que é único e particular, assim como das diferenças entre várias
particularidadesî, a variação ocorre no tempo, como momentos sucessivos ñ o
que dá origem à grande história ñ embora também possa situar-se fora do tempo,
ìna consciência que uma coletividade tem de si mesma em relação, não a uma
outra época de sua transformação, mas à coletividade vizinha ñ o que eu denominei
de história particular, de história das herançasî (ARIÈS 1986, p. 242-244).

No mundo contemporâneo, porém, é a civilização da técnica, sempre
igual a si mesma, que se opõe às civilizações das diferenças. Assim sendo ñ e
trata-se da última frase do livro, grifada pelo autor ñ, a ìuma civilização que
elimina as diferenças, a história deve restituir o sentido perdido das
particularidadesî (ARIÈS 1986, p. 246-248).

No ambiente inicial de discussão sobre história da historiografia na década
de 1950, que logo ia tornar-se endêmica, alcançando, como sugerido no início,
uma espécie de ponto nevrálgico entre os anos de 1970 e 1990, Philippe Ariès
apresentava, dessa maneira, uma reflexão cuja originalidade parece residir
justamente no descentramento do olhar com o qual considerava a atividade
dos historiadores. Em primeiro lugar, como faria mais tarde com a família e a
morte, era das atitudes diante da história de que se dava conta. Embora o
mundo moderno fosse regido por uma mentalidade técnica que tendia a borrar
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diferenças, percebia a radical novidade representada pelo surgimento da
consciência histórica, equivalente à sensibilidade para diferenciar passado de
presente, tanto quanto para usar argumentos do primeiro para as lutas travadas
no segundo.14 Em seguida, a ideia de ìhistória particularî anunciava com
impressionante clarividência o papel da construção historiográfica nas batalhas da
memória e das identidades que ingressaram hoje na ordem do dia. E, além disso,
de sua posição excêntrica em relação à academia, ainda apontava os limites dos
trabalhos aí realizados, distantes em geral das preocupações da sociedade mais
ampla. Em suma, Ariès voltava a colocar com força a pergunta enunciada por
Marc Bloch logo no início da Apologie: afinal, para que serve a história? Pergunta
que, de lá para cá, alguns historiadores e filósofos podem ter revirado de muitas
maneiras, mas que a maioria dos praticantes da disciplina continuou tendendo a
ignorar, desde que não impedisse o cultivo de seu jardim particular. Para concluir, é
este o segundo aspecto para o qual quero chamar a atenção.

O futuro de uma ilusão?
Recentemente, artigo de Keila Grinberg alcançou grande repercussão quando

levantou algumas dessas questões para o Brasil. Não por acaso, intitula-se
ìHistoriadores pra quê?î (GRINBERG 2012). Em pós-doutorado nos Estados Unidos,
ela aproveita o debate provocado por documento escrito, juntamente com Jim
Grossman, por ninguém menos que Anthony Grafton, enquanto presidente da
American Historical Association em 2011 (GRAFTON; GROSSMAN 2012). Lá, a
questão envolve diretamente o mercado de trabalho para profissionais doutores,
que estão encontrando dificuldades crescentes para seguir a trajetória mais
valorizada, ou seja, a de professor efetivo num departamento universitário de
história. Daí, a sugestão de ultrapassar a concepção de que o trabalho do historiador
em outras atividades ñ como museus, instituições culturais, arquivos e até em
órgãos do governo e nos negócios ñ constitua uma opção menor, um mero plano
B. No entanto, o subtítulo do texto sugere algo mais. Trata-se apenas de uma proposta
muito modesta, evidente alusão à sátira de Jonathan Swift de 1729 chamada A modest
proposal, em que a venda de bebês aos açougues aparecia como solução para o
problema da fome e da miséria na Irlanda. Em princípio, Grafton e Grossman, embora
ligados até a medula à universidade, parecem se dar conta da mesma dimensão
mais ampla da história que Philippe Ariès assinalava em 1954. No entanto, será
que a ironia fica por conta do papel que a disciplina passou a ter no mundo
contemporâneo e que os profissionais tendem a desconsiderar? Deve-se à
inviabilidade de a pesquisa histórica de ponta ñ em função da preparação erudita
altamente sofisticada que exige e do tempo que demanda ñ ser conduzida por uma
grande quantidade de indivíduos? Ou refere-se à impossibilidade prática de absorver
um enorme número de doutores na universidade para que possam perseguir o assunto
histórico de seu interesse de ponto de vista cada vez mais especializado e, por
consequência, menos significativo para extratos mais largos da população?15

14 Essa situação da história no mundo moderno já estava sendo abordada nessa época em GADAMER 2007.
15 Num domínio próximo, ver as reflexões de PARKS 2012.
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No caso do Brasil, como as reações ao artigo de Grinberg logo revelaram,
a questão tornou-se rapidamente uma discussão sobre a disparidade da
remuneração e das condições de trabalho entre os professores universitários,
sobretudo os do sistema público, de um lado, e aqueles do ensino fundamental
e médio, do outro. Combinada essa dimensão a outras ñ como a pequena
difusão das obras da maioria dos professores universitários junto à população,
o desinteresse com que o assunto é em geral recebido pelos estudantes fora
dos cursos de história, as frequentes distorções históricas que se encontram
na mídia, por exemplo ñ talvez a pergunta devesse ser modificada para retornar
à de Bloch: ao invés de historiadores, história para quê?

Sem dúvida, de um lado, é difícil negar a amplitude que a produção dos
historiadores, majoritariamente situados nos programas de pós-graduação ñ
assumiu nos últimos anos. Uma rápida consulta à página da Coordenação de
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), revela que, por ocasião
da última avaliação trienal da área de história, em 2010, eram 53 cursos em
quase todas as unidades do país e, com somente nove exceções, públicos,
englobando 1038 docentes, capazes de gerar, entre 2007 e 2009, 751 teses
de doutorado, 2271 dissertações de mestrado, 4412 artigos em periódicos,
7114 trabalhos completos em anais de eventos, 893 livros de pesquisa original,
e 4546 capítulos em obras coletivas. Isso quer dizer que são 250 novos doutores
em média por ano que estão ingressando no mercado de trabalho, enquanto
alguns cálculos permitem verificar que cada um dos docentes mostram-se
anualmente responsáveis por pelo menos 6,6 produtos ñ como a agência gosta
de denominá-los. No caso de dois dos três programas que alcançaram a nota
máxima de excelência, o resultado eleva-se para 8,9 e 13,1, embora nesses
números ainda não estejam computadas outras atividades essenciais, como
aulas na graduação e na pós, orientação de monografias de bacharelado e de
alunos de iniciação científica. Tais dados parecem indicar que a academia adquiriu
uma dinâmica própria, desligada da sociedade mais ampla (com a possível
exceção de casos bem específicos, que não se medem em números, como o
dos movimentos afirmativos). Não se terá tornado uma nova república dos
professores como a caracterizou Philippe Ariès há quase 60 anos?

Do outro lado, toda essa frenética atividade pouco parece direcionada ñ
como os já mencionados comentários e o próprio texto de Keila Grinberg
apontaram ñ ao ensino fundamental e médio. Será possível formar 250 doutores
em história por ano e manter a precariedade do ensino público nos níveis atuais?
Pretender responder a essa pergunta significa indagar-se sobre o lugar da história
e da própria educação no Brasil, algo que ultrapassa igualmente ñ e muito! ñ as
dimensões deste artigo.

Não obstante, as reflexões anteriores podem sugerir algumas facetas da
questão.16 Em primeiro lugar, considerada em seu conjunto, mostra-se
surpreendente a falta de espessura da experiência histórica brasileira. Se a

16 O autor é o primeiro a ter consciência do caráter ensaístico do que se segue e, por isso, pede que
as linhas abaixo sejam tomadas apenas como um convite à reflexão.
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independência de 1822, fundada na oposição ao antigo colonizador, cuja cultura
as elites partilhavam largamente, veio a encontrar o seu momento inaugural
mais autêntico na abdicação do imperador, herdeiro ao trono de Portugal, em
1831, a criação quase simultânea do Colégio de Pedro II (depois dos desacertos
que inviabilizaram a fundação de uma universidade) e do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro indicam sem dúvida uma preocupação formadora, mas
dirigida para a restrita classe dirigente. Dessa maneira, muito mais do que a
erudita História geral do Brasil de Francisco Adolfo de Varnhagen (1854-1857)
foi o Manual de história do Brasil de Joaquim Manuel de Macedo que soube,
como percebeu a acuidade de Capistrano, encerrar o passado da nação em
ìquadros de ferroî. Enquanto a questão religiosa lembrava a imersão do país
em um universo que não se desencantara, a proclamação da república revestiu-
se, pelo menos, da aparência de golpe militar, que deixou a maioria bestializada.
Já a abolição constituiu decerto uma conquista, mas o quanto foi devido a um
debate conduzido por argumentos históricos?

De Um estadista do império (1897-1899) aos Donos do poder (1958-
1975), passando pelo conjunto da obra do autor dos Capítulos de história
colonial e por D. João VI no Brasil, assim como pela trinca modernista formada
por Gilberto Freyre, Sérgio Buaque de Holanda e Caio Prado Jr., destacada por
Antonio Candido, entre outras, não faltaram obras primas escritas por
historiadores. No século XX, uma considerável produção de biografias por
escritores como Luiz Vianna Filho e Raimundo Magalhães Jr., além da série
articulada por Octavio Tarquínio de Souza sob o título geral de História dos
fundadores do império do Brasil, corresponde com notável semelhança àquela
história acadêmica que Ariès mencionava como destinada aos grupos dirigentes,
em geral até muito eruditas, mas escondendo tais andaimes sob uma superfície
literariamente bem polida. Enquanto a produção do meio católico reunido em
torno de Jackson de Figueiredo e aquela ligada ao Partido Comunista
representam orientações políticas opostas, igualmente presentes na França do
período, nenhuma História do Brasil nesse intervalo pode equiparar-se ao sucesso
da Histoire de France de Bainville.17 Finalmente, coincidindo com a tendência
observada acima, na esteira de A verdade da biografia de Luiz Vianna Filho
(1945), ainda aparecia em 1949 A teoria da história do Brasil de José Honório
Rodrigues (1969), seguida nos anos imediatos por diversos estudos de caráter
historiográfico (RODRIGUES 1965; 1966; GONÇALVES 2009).

Todavia, sobretudo após a redemocratização de 1946, se esse movimento
parece anunciar o surgimento de uma consciência histórica e a percepção da
grande história em que todos estavam envolvidos, o golpe militar de 1964,
sucedido pelo AI nº 5 e a montagem de violento aparelho repressor, a partir de
1968, esvaziou o movimento. Se a década de 1950 assistiu à taxa de
alfabetização do país ultrapassar a barreira dos 50% destacada por Lawrence

17 Embora, por volta de 1940, França (PRESSAT 1971, p. 11) e Brasil (IBGE 1977) tivessem populações
equivalentes, ao redor de 40 milhões de habitantes, estima-se que, entre 1924 e 1947, tenham sido
vendidos mais de 260 mil exemplares da obra de Bainville (CHARTIER 1986, p. 31).
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Stone (STONE 1964; 1969; IBGE 1977), assim como à criação em 1951 da
mencionada CAPES e do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e
Tecnológico (CNPq), de olho na importância estratégica que o conhecimento
adquiria na era atômica, a ditadura militar, sem quebrar essas tendências, ao
que tudo indica, conseguiu atribuir-lhes dimensões novas. Ingressava-se na
civilização técnica. De um lado, o ensino fundamental e médio perdeu na
qualidade o que passou a adquirir a partir de então em quantidade,
desvalorizando-se ao mesmo tempo o lugar social do professor primário e
secundário e de algumas disciplinas, como história e geografia, diluídas durante
muitos anos em estudos sociais ou entortadas como organização social e
política do Brasil. No ensino superior, a ampliação correspondeu também a
critérios técnicos, embora não seja de desconsiderar o papel que teve na
redução das tensões sociais ao oferecer, em cursos de pequena exigência
de ingresso ñ como, mais uma vez, a história ñ, a obtenção a baixo custo
de diploma que o bacharelismo do império, não menos do que o da república,
tornara relevante símbolo de status. A partir da década de 1970, veio então
a montagem da pós-graduação.

Talvez mais importante, em todos esses momentos ñ como na expulsão dos
jesuítas em 1759, na reforma pombalina deste ano e de 1772, ao longo do império
e da república ñ, as decisões partiram sempre do poder. As mudanças educacionais
nunca foram reivindicadas pela população. Além disso, como a Coroa portuguesa
e o papel estratégico que a Universidade de Coimbra desempenhou na formação
das elites do império, o ensino superior ñ e, posteriormente, a pós-graduação ñ
tornou-se esfera de competência por excelência do governo central. Ainda que a
criação da Universidade de São Paulo em 1934, no rescaldo da malograda Revolução
de 1932, pareça desmentir a afirmação, o surgimento no ano seguinte da
Universidade do Distrito Federal por iniciativa do prefeito Pedro Ernesto e de Anísio
Teixeira ñ na qual veio ensinar Henri Hauser quando deixou a Sorbonne, tendo
Sérgio Buarque por assistente ñ gerou imediato mal-estar, que se traduziu na
incorporação dos quadros da instituição à recém-constituída Universidade do Brasil,
hoje UFRJ, em 1939 (FERREIRA 2006; VENANCIO FILHO 1997; HAUSER 1937).

Dessa maneira, apesar da generalização abusiva, para a maior parte da
população brasileira, majoritariamente analfabeta até 1950, em seguida
desenraízada em grandes números de seus ambientes seculares para buscar
um sonho indefinido nas grandes metrópoles do país que se industrializava, mal
servida em termos de ensino básico, ainda mergulhada nas crendices de um
mundo de antigo regime, exposta pouco depois em doses maciças às imagens
sedutoras da televisão, qual significado podia ter história? Como para inúmeros
alunos das atuais escolas fundamentais e médias e seus pais, esses indivíduos

viviam no folclore, quer dizer, na permanência e na repetição; permanência
dos mesmos mitos, das mesmas lendas, transmitidas sem alterações,
pelo menos conscientes, através de gerações; repetições dos mesmos
ritos no decorrer do ciclo das cerimônias anuais. [Permaneciam]
indiferentes aos episódios que se mostravam estrangeiros aos seus
mitos (ARIÈS 1986, p. 88).
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E, quando obrigados, como na escola, a admiti-los, apressam-se para incorporá-
los o mais rápido possível à sua matéria lendária, como ocorre ñ por mediações
bem mais complexas hoje ñ nos enredos de uma escola de samba. E, no fundo,
essa atitude equivale a uma recusa da história, essa série de fatos ou personagens
imprevistos, que jamais retornam. Essas particularidades ñ que justamente cabe
resgatar numa sociedade que busca eliminar todas as diferenças...

Se assim for, parodiando Sérgio Buarque, a força da história universitária
foi a sua maior fraqueza. Assegurar a profissionalização do historiador ou
encontrar o plano B adequado para o excesso de praticantes do ofício servirá
apenas para manter a situação atual. A história continuará sendo um meio de
vida para alguns, do ensino fundamental aos programas de pós-graduação,
regido pelas regras de um campo cada vez mais bem definido. Não terá chegado
o tempo da história, em que as particularidades, que criam o caleidoscópio do
mundo moderno, sejam capazes de se opor à técnica, que uniformiza em
nome da otimização dos resultados, por meio daqueles espaços públicos
devidamente preservados de que, em um de seus últimos textos publicados,
Tony Judt (2010) sentia cada vez mais falta.18
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Um livro de 543 páginas seccionado por uma apresentação e 21 textos
agrupados em 6 partes, Mitos, projetos e práticas políticas: memória e
historiografia oferece um grande painel temporal e temático que vai do século
XVIII ao XXI. Autores e autoras pensam a história e suas questões teóricas por
objetos específicos: no Império do Brasil, símbolos e heróis no maio de 1888 e
a crítica política de Ângelo Agostini; na república brasileira, os funerais de Pedro
II, Jango e a República de 1945-1964 e o legado de Fernando Henrique Cardoso;
e mais os índios nas histórias brasileira e argentina, a memória e a história da
historiografia no Brasil, debates intelectuais nos Estados Unidos, quilombos e
quilombolas, escrita biográfica, cinema brasileiro, feminismo, Rio de Janeiro.

Natural que a expressiva quantidade de textos e autores em obras dessa
natureza nem sempre contenham a unidade que se propala. A obra agrupa
seus vinte e um textos nas seguintes seis partes: ìMemória e historiografiaî;
ìMemórias, mitos e heróisî; ìIntelectuais, Memórias e projetos políticosî;
ìEtnicidade, memórias e direitos políticosî; ìGênero, memória e práticas
políticasî; ìCidade, corte, capital: entre memórias e históriaî. As mais de 500
páginas do livro trazem em sua diversidade, porém, senão uma sincronia, itens
da plataforma epistemológica que estaria ocupando, hoje, o cerne da reflexão
dos historiadores sobre a relação entre historiografia acadêmica e os usos do
passado realizados nas disputas da vida pública política e social e sobre a atividade
disciplinar da história, contextualizando-a e historicizando-a.

Sob a assinatura das organizadoras, a coletânea é apresentada como ìo
quarto livro do NUPEHCî, o Núcleo de Pesquisas em História Cultural, da
Universidade Federal Fluminense, com textos articulados pelo que seria a unidade
de propósitos da atuação do núcleo: o de ser ìum espaço de reflexões sobre
história e historiografia [...]î (SOIHET 2009, p. 11).1 Segundo as organizadoras,
o livro resulta de um seminário realizado na supracitada universidade em 2008,
onde a ìreflexão sobre as construções memoriais que atravessam o saber
historiográfico e o ensino da história, além de outras narrativas sobre o passadoî
(SOIHET 2009, p. 14) teria sido o eixo.

Duas contribuições importantes da coletânea se destacam: primeira, a de
considerar a existência de uma cultura histórica como composta por diversos
saberes que usam o passado forjando legitimamente um conhecimento que
julgam adequados da história para os fins de suas lutas sociais e políticas. E a
segunda contribuição é a de que naquela cultura, aos historiadores lhes cabe
legitimamente um lugar e não a supremacia do juízo sobre o passado, muito
embora seja a eles que em grande parte das vezes se refiram os que usam o
passado para fins não acadêmicos.

A relação entre cultura e política é o principal motivo da obra e as categorias
cultura política e cultura histórica são as que acionam a reflexão dos autores
em seus textos. Se a primeira engloba linguagens, mitos, ritos, projetos,

1 Os três primeiros títulos foram Ensino de história: conceitos, temáticas e metodologia (2003), depois
Culturas políticas: ensaios de história cultural, história política e ensino de história (2005), e, em 2007,
Cultura política e leituras do passado: historiografia e ensino de história.
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identidades, a segunda ìtem-se revelado útilî (SOIHET 2009, p. 13) para se
compreender operações sociais construtoras de ìsentidos de tempo e de
históriaî (SOIHET 2009, p. 13) manifestos em ìdispositivos variadosî como o
ensino, a historiografia e a memória. O empenho pela definição de ìcultura
históricaî forjada na relação com os conflitos e solidariedades que configuram
ìculturas políticasî permeia, às vezes mais assumidamente, a preocupação de
boa parte dos autores da coletânea. Ao longo dela, se alguns autores supõem
a cultura histórica como dado, outros se empenham em defini-la.

Renata Figueiredo de Moraes analisa as festas no Rio de Janeiro entre 13
e 20 de maio de 1888 para pensar uma ìcultura históricaî como ìrelação que
uma sociedade mantém com seu passadoî (SOIHET 2009, p. 84). As festas de
então construíram imagens da escravidão e dos escravos depois confirmadas
pelos historiógrafos abolicionistas, que fixaram datas, marcos e personagens.
A autora revê o legado da escrita da história abolicionista que se tornou memória,
a qual, hoje, fundamenta reivindicações sociopolíticas de grupos
afrodescendentes. A fim de problematizar os processos de memorialização da
história, a autora entende ì[que] o passado precisa ser analisado para que seja
possível perceber as distorções, ou os diferentes significados que foram atribuídos
à lei do 13 de maioî (SOIHET 2009, p. 84).

Já Cecília Azevedo faz expressiva incursão na historiografia americana sobre
a América Latina a fim de compreender a política externa americana voltada para o
continente na década de 1960, em função do que examina a conformação de
uma cultura política e histórica que dá um ìsentido específico à missão americanaî
no mundo. A autora identifica ìinterfaces entre os estudos acadêmicos e a
formulação de doutrinas e iniciativas de política exterior para a América Latinaî
(SOIHET 2009, p. 185) e ainda pondera sobre uma interação entre sociedade e
academia: o debate sobre a América Latina nos Estados Unidos organizava uma
cultura histórica num ìimaginário bastante arraigado sobre a regiãoî (SOIHET 2009,
p. 185), traduzido no ìconfronto [social] entre correntes político-ideológicasî que
se estendia ìigualmente no interior das associações de estudos e instituições de
pesquisaî nos Estados Unidos (SOIHET 2009, p. 185).

Numa análise mais abrangente, digamos que Mitos, projetos e práticas
políticas problematiza os próprios historiadores e a relação que estabelecem
entre sua cultura histórica e cultura política. Historiadores criam e mantêm
representações do passado e da escrita histórica muitas vezes iludidos de que
podem fazê-lo baseados numa representação de si mesmos e da história alheia
a práticas de consagração da memória e do prestígio social da disciplina
acadêmica história, e esse ponto não pode ser desprezado na análise e, se
necessário, precisa ser criticado.

Em meio à diversidade temporal e temática da obra, é significativo que a
palavra ìmemóriaî apareça nos títulos de suas seis partes. Os textos da
coletânea reiteram o aprofundamento do autoexame disciplinar da história,
baseado na ideia de que as escritas da história, se deixadas sem crítica, cristalizam
uma memória de versões do passado entre outras memórias que poderiam ter
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sido e não foram. Mesmo ainda não inteiramente nuançada, a definição de
cultura histórica deve ser tentada e os autores do livro têm isso em mente.
Jacques Le Goff, Jeanne Marie Gagnebin, Paolo Rossi, Pierre Nora, Paul Ricouer,
Jacques Revel, Beatriz Sarlo, Roger Chartier, Manoel Salgado Guimarães, Michel
Pollak, são analistas teóricos que endossam boa parte das considerações
esposadas nos textos.

Os autores analisam a fundamentação de diversos ìusos do passadoî. E
assim o fazem em duas frentes principais: os ìusos do passadoî como manejo
de fatos passados internos ao universo da disciplina História e de instituições
intelectuais conexas e os ìusos do passadoî como composição de versões da
história a fim de fazê-las servir a cada um dos adversários em lutas e conflitos
sociais e políticos de cada presente no tempo. Se uma das frentes convida o
olhar dos historiadores para si mesmos ñ práticas, modelos e atividades que os
instituem, problematizando-as ñ a outra desloca o olhar dos historiadores para
fora de si mesmos ñ a episódios, acontecimentos e processos do universo
coletivo geral que são firmados sem interação com o que fazem os historiadores.
Sem interação aparente, é importante que se diga. Porque uma das qualidades
de Mitos, projetos e práticas políticas é a de apontar para a dimensão que
vincula produção histórica e demandas do presente do historiador, ligando
conhecimento especializado e o ìuniverso mais amplo da memória coletivaî
(SOIHET 2009, p. 13). Há no livro textos sobre os atualíssimos embates políticos
travados em lutas de afrodescendentes em torno da memória de heróis e
feitos como Zumbi e Palmares, as disputas de índios pela definição de limites de
terras demarcáveis em função de etnias que precisam justificar-se recorrendo
ao passado, os conflitos pela definição de identidades feministas construídas a
partir de ações passadas de mulheres engajadas, ex-militantes envolvidas em
ações políticas na história. A coletânea oferece um grupo de textos que enlaça
passado pesquisado metodicamente pelo profissional de história e passado
lembrado por agentes do universo mais amplo da memória coletiva, afinal os
termos e pautas da agenda política social também são organizados e construídos
em interação com o conhecimento acadêmico sistemático ñ em boa parte do
tempo captado pela sociedade via escola e ensino de história.

As organizadoras do livro perguntam: ìque demandas as sociedades, os
grupos e os indivíduos têm colocado para a história? Como se relacionam
memória e historiografia, cultura e política? Como aproximar pesquisa acadêmica
e ensino escolar de história?î (SOIHET 2009, p. 11). Angela de Castro Gomes
critica o fato de que, na memória coletiva, tudo de Jango está restrito a ser o
presidente ìdepostoî em 1964 (SOIHET 2009, p. 36). A importância do livro
está em apurar trânsitos diversos de conhecimentos do passado formulados
e/ou ratificados por historiadores ou não e que precisam ser constantemente
revisitados. Seguindo as organizadoras, a análise cruzada da política e da história
pode esclarecer o que leva sujeitos a estabelecerem ìusos mais ou menos
conscientes da história e do tempo passado, presente e futuroî (SOIHET 2009,
p. 14) com o fim de realizar calculadamente o que seriam ganhos práticos e
racionais na arena política. A articulação entre cultura política e cultura histórica
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favorece a reflexão de como indivíduos e grupos constroem imaginários e
projetos de ação coletiva mediados por representações que fazem do passado.

Em Mitos, projetos e práticas políticas, a ìmemóriaî não se circunscreve ao
conjunto de topos epistemológicos que a institui como problema a ser analisado e
nem ao universo de práticas regulares da disciplina História e de seus praticantes
intelectuais historiadores, mas deles escapa, porque não parece estar mais em
questão que os historiadores sejam aqueles que tenham a prerrogativa exclusiva
de dizerem o passado. Destituídos dos lugares exclusivos daqueles que ìsabem
e dizemî a história, os historiadores estariam vivendo no bojo de uma cultura
histórica que vai além deles, mesmo que seus discursos sejam muitas vezes
valorizados e apropriados.

Vânia Maria Losada Moreira informa das táticas de usos do passado
empregadas em conflitos políticos atuais, como os que envolvem o processo de
fixação legal de terras quilombolas derivado das controvérsias conceituais entre a
intelectualidade universitária e técnicos do Instituto Nacional de Colonização e
Reforma Agrária (INCRA) sobre o que é ser legítimo remanescente de quilombos.
Para Maria Regina Celestino de Almeida, a homogeneidade de identidades indígenas
formulada no processo de construção dos Estados Nacionais no século XIX ñ e
que penetrou então o universo conceitual da cultura histórica acadêmica ñ hoje já
se reformula pela admissão de constituições nacionais que reconhecem a ìpluralidade
étnica e culturalî de vários estados. É assim que ìnovas culturas históricasî ñ
como a indígena ñ vão se construindo na luta política, o que força a ìconfiguração
de uma nova cultura histórica entre os intelectuaisî (SOIHET 2009, p. 227).

O fato teria sido algum dia diferente do que hoje é? Teria a ìcultura histórica
acadêmicaî sido sempre impermeável a movimentos sociais, senão a interação
com seres alheios a suas práticas intra-acadêmicas? Se se admite que sempre
houve permeabilidade, mesmo que não percebida, o que haveria de novo, hoje, é
que ela parece ter alcançado o status de item de investigação na pauta teórica dos
historiadores, inclusive para que consigam se colocar como criadores também de
mitos e dogmas. Maria Stela Martins Bresciani critica o que teria se tornado um
ìdogmaî (SOIHET 2009, p. 174): a fundação da interpretação do Brasil instituída
pela tríade Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, dogma
até hoje repetido por muitos historiadores sem se perguntarem o tempo, os
motivos e os interesses que fundaram uma das memórias possíveis do começo
da reflexão histórica no Brasil.

Se o subtítulo ìmemória e historiografiaî em Mitos, projetos e práticas políticas
vale pelo que sugere de um projeto investigativo, a incidência repetida da palavra
ìmemóriaî nos títulos das seções da obra vale como emblema e categoria que
lembra ao analista que história e memória se interpenetram, com uma ressalva: a
primeira não pode se cristalizar na segunda, sob o risco de qualquer discussão
acabar nesse gesto. Tarefa difícil, mas cabe ao historiador precipuamente a
incumbência de não deixar que isso aconteça.

Talvez por isso o primeiro texto da coletânea, o de Margarida de Souza
Neves, discuta questão teórica estrita, examinando a relação entre a ìhistória
e a cultura da memóriaî (SOIHET 2009, p. 21). A autora supõe uma ìcrise de
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sentidosî manifesta na ìinoperânciaî de categorias explicativas dos historiadores
e organiza seu texto na base teórica de autores presentes ñ ora no fundo, ora
na superfície ñ na argumentação dos demais autores da coletânea. A autora
advoga uma relação necessária entre história e memória, criticando o excesso
de passado, a dificuldade de se conseguir esquecer e lembrar em ìjusta medidaî
(SOIHET 2009, p. 25).

Os múltiplos aspectos que ligam cultura e política pensadas por meio de
conceitos como ìcultura políticaî e ìcultura históricaî estão nos textos,
materializados em discussões sobre as táticas e estratégias de ìusos do
passadoî. Se Luciana Quillet Heymann analisa o Instituto Fernando Henrique
Cardoso, o IFCH, criado por processos que envolvem profissionais que
imortalizam o ex-presidente tornando-o exemplo e conferindo-lhe o atributo
de uma aquisição para sempre, Maria Stella Martins Bresciani e Lucia Maria
Paschoal Guimarães dedicam-se aos intelectuais.

Paschoal Guimarães examina o episódio da transferência dos restos mortais
de Pedro II e Tereza Cristina para o Brasil em 1921. O processo começa com
um projeto apresentado em 1906 que durante quinze anos envolveu vários
lances ligados à criação de um panteão, como solenidades, comemorações,
atos oficiais e festas públicas, assistidas por milhares de populares: ìao mesmo
tempo que tratava de dotar a nação de um passado, a corporação dos
historiadores não se descuidava do presente.  Empenhou-se na ëfabricaçãoí da
imagem pública do imperador brasileiroî (SOIHET 2009, p. 72). A imagem pública
de ìamante das letras e das artesî, ìmecenasî, ìrei filósofoî foi sendo firmada pelo
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) ao longo do século XIX e a figura
do soberano foi sendo desatrelada ìdos signos da realeza para convertê-la em
uma figura atemporal e apolíticaî (SOIHET 2009, p. 82), amenizando os vícios do
regime republicano ao atribuir seus males a heranças e legados. Por muito tempo
repetido por intelectuais, o procedimento de ver o império e as duas primeiras
décadas da república como males sistêmicos construía a consagração de Pedro II
no panteão da história nacional e preparava o marco analítico personalista que
depois justificaria Getúlio Vargas e a Revolução de 30. A autora adverte que a
memória está aberta ìà dialética da lembrança e do esquecimento, vulnerável a
todas as utilizações e manipulaçõesî (SOIHET 2009, p. 82).

Já Stella Bresciani examina as ìconvergências e oposições entre os
intérpretes do Brasilî (SOIHET 2009, p. 180), contestando posições assumidas
por pesquisadores no debate intelectual quando adotam acriticamente leituras
já fixadas por outros autores como dogmas. A partir da recusa da famosa
Introdução de Antonio Candido à 5ª edição de Raízes do Brasil, a autora não
aceita que intelectuais acatem tão passivamente interpretações datadas de
outros tempos e contextos. ìAdotar acriticamente conclusões ou parte delas
como base de novas pesquisas deixa de lado a importância do diálogo entre os
autoresî (SOIHET 2009, p. 181), diz Bresciani, que não vê tantas
dessemelhanças entre as obras de Freyre, Buarque de Holanda e Caio Prado
quando comparadas as de Oliveira Vianna e Alberto Torres. O argumento da
autora reclama a análise crítica da representação do passado que conduz às



253

Culturas políticas, culturas históricas e memória

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 247-254

constantes rememorações dos livros da tríade fundadora da historiografia
brasileira, volvendo o olhar para certa representação do passado segundo a
vontade de fundar-se a reflexão histórico-sociológica no Brasil canonizando
autores dali para frente fora de questionamentos.

Há ainda no livro textos que trabalham as transformações da disciplina
história, avaliando a criação de novos conceitos operativos, suas
modificações e novos significados, ou mesmo o surgimento de campos de
investigação ñ como a historiografia ñ a partir da reavaliação de práticas
que se fizeram tradição. Fábio Franzini e Rebeca Gontijo imergem na análise
da constituição de uma ìmoderna historiografia brasileiraî (SOIHET 2009, p.
142) às custas da desqualificação de toda escrita da história do século XIX e
das duas primeiras décadas do século XX. Estudos sobre a historiografia
ganham realce ao se deslocarem das análises e balanços historiográficos de
obras e autores para o autoexame dos historiadores e da memória de sua
disciplina, e, ademais, da chave interpretativa que relativizou a certeza de
que a reflexão histórica no Brasil começou com a universidade, quando então
a investigação adequada do passado passou a existir como ìformaçãoî
desprezando o conhecimento do passado não cientificamente orientado de
amadores, polígrafos, cronistas, eruditos etc.

Em boa parte dos artigos, a ênfase nos ñ ou ainda a reincidência dos ñ
termos ìusos do passadoî e ìmemóriaî age como preparadora do
desenvolvimento argumentativo dos autores. Tal fato pode indicar um desafio
aos historiadores que pode ser traduzido pela instabilidade que acomete as
tentativas de definição do que é uma ìcultura históricaî. Autores há ñ e não nos
referimos aqui exclusivamente a autores dessa coletânea ñ que passam pela
ìcultura históricaî como se ela fosse autoevidente a ponto de nem precisar ser
definida, dada sua naturalidade: algo como expressão da relação com o passado
existente em qualquer sociedade humana, não restrita a comunidade de
profissionais de história, relação que de um determinado momento em diante
foi considerada pelos historiadores em suas interpretações.

Se o bordão ìa história tem históriaî nem sempre foi o que organizou ñ e
mesmo justificou ñ o argumento de um projeto autoinvestigativo disciplinar,
agora ele é uma quase-baliza de interação dos usos do passado elaborados
pelos historiadores com os usos do passado realizados por outros sujeitos
sociais a cada tempo histórico. Talvez ainda não tenhamos vivido o suficiente
para avaliar problemas que levam tempo para se manifestar, mas é provável
que o exame da disciplina História problematizada em relação a culturas históricas
e políticas socialmente espalhadas já tenha dado mostras de vitalidade e ajudado
historiadores a reverem mistificações em torno de seus papéis sociais, postura
em que, talvez, tenham sempre incorrido sem nunca se darem conta.

Os leitores interessados no que a coletânea pode oferecer quanto a estudos
de história da historiografia poderão ler nessa resenha mensagem de cunho
político-epistemológico: a de que a disciplina histórica não contraria a regra de
que tudo e todos estão envoltos em questões e práticas que são políticas e de
poder e ter isso em mente, assumindo que é fato, pode começar mesmo a
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modificar uma representação que fazemos de nossa disciplina alheia às
mediações das culturas políticas vigentes que precisam ser criticadas, recusando
que a cultura política da história se transforme em cultura da memória. Essa
pode ser uma leitura possível dos textos da coletânea. Contribuição atual à
análise dos usos do passado socialmente realizados e das operações memoriais
que envolvem o malogro ou a continuidade de interpretações da história tornadas
memória, certamente que o livro enseja outras análises e leituras. Aos leitores
diversos, eis o convite para conferirem se aceitam ou não a leitura que ora
propomos de Mitos, projetos e práticas políticas: memória e historiografia.
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18 de junho de 1940, Rennes, França. Um oficial do 4o Bureau do estado-
-maior do desbaratado exército francês sai de seu gabinete e dirige-se para o
centro da cidade em busca de seu assistente, para que este arrume as malas
para a retirada da cidade devido aos boatos sobre a iminente chegada dos
alemães. Por volta das onze horas daquela manhã, retornando ao seu escritório,
o oficial avista uma coluna inimiga desfilando por uma das principais avenidas
da cidade. Rennes havia caído sem luta; os militares que restavam depunham
as armas e eram presos. O perplexo oficial, testemunha da velocidade
acachapante do ìboato da chegada iminenteî dos alemães, era Marc Bloch.

O historiador enfrentava a sua segunda guerra. Fora soldado da infantaria
na Primeira Guerra Mundial, sobrevivendo às trincheiras e terminando com o
posto de capitão. Foi no período entre guerras que fundou, com Lucien Febvre,
a revista Annales d’historie économique et social, que modificou profundamente
o modo como se faria história nos anos subsequentes. A Segunda Guerra o
encontrou quando ele já poderia ser dispensado das obrigações militares; ainda
assim serviu como oficial no corpo do estado-maior. Em A estranha derrota o
historiador nos conta sua experiência na grande tragédia da queda da França,
consumada em seis semanas, e faz uma reflexão, ainda no calor dos
acontecimentos, sobre como e porque essa derrota ocorreu.

O livro foi redigido entre julho e setembro de 1940; o manuscrito, escondido,
sobreviveu à ocupação alemã. A primeira edição francesa data de 1946, mas
foi somente em 1990 que o livro passou a ser difundido e reconhecido em
maior escala. A edição aqui resenhada é a primeira tradução para o português,
e constam como anexos o testamento que Bloch escreveu em março de 1941,
consciente dos perigos que a ocupação alemã representava para sua própria
vida, e os elogios militares em sua folha de serviço nas duas guerras. A capa do
livro traz interessante foto de uma rua em alguma cidade francesa: sob a
suástica desfraldada no terceiro andar de um edifício onde funcionava um
restaurante, cujo letreiro, em alemão, diz que o local é exclusivo para membros
da Wehrmacht, franceses caminham em aparente tranquilidade, ou apatia.

Inicialmente Bloch relata a sua posição no exército durante anos de 1939
e 1940, procurando explicar qual era o seu ponto de vista ao observar os
acontecimentos da guerra; não era ligado diretamente aos generais que
determinavam a estratégia, mas conhecia bem o dia a dia de mais um das
dezenas de escritórios do estado-maior. Em 1939 ocupava o posto de oficial
de ligação com as forças britânicas, o que lhe permitiu dar um apurado
testemunho da grande dificuldade de comunicação entre os britânicos e os
franceses. Quando a guerra eclodiu, ocupava outro cargo, no chamado 4o Bureau,
responsável pela distribuição de combustíveis; tarefa que era fundamental para
o funcionamento de um exército motorizado.

Logo se envolveu com o tédio da administração burocrática do escritório
de combustíveis, procurando, aqui e ali, obter melhores condições de uso e
mapeamento dos depósitos de combustível da fronteira norte e, especialmente,
dos localizados no território belga, onde, esperava-se, seria travada a guerra
contra a Alemanha. Bloch relata, então, sua trajetória pessoal a partir do dia 10
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de maio de 1940, quando teve início a invasão da França. O ataque os pegou
de surpresa, e a velocidade do avanço inimigo foi ainda mais surpreendente.
Bloch, oficial da retaguarda, não presenciou os combates, mas nos conta os
incessantes recuos de seu Bureau, inicialmente estabelecido em Bohain; em 10
dias o seu posto de comando havia mudado de cidade quatro vezes, sempre
recuando menos de cinquenta quilômetros para o interior da França. Era realizado
todo o trabalho de mudança e de restabelecimento, para, no dia seguinte,
repetir tudo novamente, tornando bastante ineficiente a tarefa de administrar
os depósitos de combustíveis.

No dia 26 de maio, apenas duas semanas após o início da invasão, esteve
em seu último posto de comando, nos arredores de Lille, onde havia importante
depósito. No dia seguinte, com a chegada iminente do inimigo, os tanques de
combustíveis foram queimados, e a retirada para o litoral teve início, criando
um caos de soldados marchando apressadamente, e quilômetros de
engarrafamentos de caminhões do exército nas estradas enlameadas que
levavam ao norte do país.

Em 31 de maio, após a retirada de todos os ingleses de Dunquerque, os
remanescentes do exército francês começaram a ser evacuados. Bloch foi um
deles. Desembarcou na Inglaterra, foi de trem até Plymouth, de onde embarcou
para Cherbourg, novamente na França, e então para Caen, onde as forças
francesas pretendiam se reorganizar. O 4o Bureau onde servia, por sua vez, foi
restabelecido em Rennes apenas no dia 16 de junho. Dois dias depois os alemães
chegaram. Ele escapou de ser preso pelo exército inimigo quando avistou a
coluna no dia 18 porque teve a presença de espírito de vestir-se como civil e
registrar-se em um hotel com seu nome e profissão verdadeiros. Não
procurariam prender um inocente professor de história, concluiu.

Com essa trajetória, que nosso historiador descreve em detalhes, ele
pôde ìobservar, no cotidiano, os métodos e os homensî do exército francês e,
principalmente, de seu estado-maior (BLOCH 2011, p. 31).

No dia 22 de junho foi assinado o armistício. Em apenas 43 dias uma
potência europeia havia sido totalmente derrotada. ìDe quem era a culpa?î,
perguntavam-se os franceses. O propósito de Bloch com este livro é responder
à desconfortável questão sobre as causas desta estranha derrota. Mais ainda,
respondê-la no calor dos acontecimentos, do ponto de vista de um vencido.
Ele é, ao mesmo tempo, um ìhistoriador do imediatoî (BLOCH 2011, p. 8) e
um cidadão francês preocupado com seu próprio tempo e com o destino da
pátria cujo passado ele havia adotado (BLOCH 2011, p. 14).

O testemunho de Bloch nos diz que era praticamente consenso entre os
franceses que a derrota ocorrera de modo tão contundente por culpa de uma
incapacidade de comando. Isso, continua, pode ser dito como a causa direta
do ocorrido, mas ìexigirá ela mesma uma explicaçãoî (BLOCH 2011, p. 32).
Inicia-se uma busca por causas profundas. Em certo sentido, Bloch se coloca
como um antropólogo do meio militar no qual estava inserido; o comando,
então, não pode ser considerado como uma entidade abstrata, se não um
grupo humano que cometeu uma série de erros. Ainda assim, enumerar essa
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série de erros como as causas da derrota é insuficiente; é preciso explicar
porque esses erros aconteceram e, talvez de modo ainda mais significativo,
porque os erros foram insistentes. Mesmo os acontecimentos ainda crus, dos
quais trata Bloch em seu testemunho, não escapam ao seu modo de trabalho
como historiador. Ao contrário, a manutenção deste modo de trabalho revela o
poder explicativo de uma história baseada em causas profundas (ainda que a
categoria de causa tenha saído de moda em tempos recentes), que desemboca
em uma análise da mentalidade do comando militar francês, e, então, dos
próprios franceses, pois Bloch parece sugerir que a derrota não foi apenas dos
exércitos do país, mas da França como um todo.

Uma das constatações fundamentais do historiador no livro aponta que
ìnossos chefes, ou os que agiam em seu nome, não souberam pensar a guerra.
Em outros termos, o triunfo dos alemães foi essencialmente uma vitória
intelectual e talvez esse seja o motivo mais graveî (BLOCH 2011, p. 41). Ele
nos traz uma série de exemplos vividos ou observados durante sua experiência
na guerra, tais como as ordens de recuo para distâncias sempre insuficientes
dadas ao Bureau em que servia. Este caso exemplifica um dos erros capitais do
pensamento do comando francês naquela circunstância: a noção de distância
havia mudado radicalmente e o comando não havia percebido este fato. ìOs
alemães tinham simplesmente avançado muito mais rápido do que previa a
boa regraî (BLOCH 2011, p. 43), surpreendendo os franceses. Mais do que
isso, até a derrota final, a nova velocidade da guerra não foi entendida; as
práticas lentas e burocráticas continuaram incólumes durante a queda. Em uma
passagem que sintetiza o livro, Bloch diz que

no local que a sorte lhes [os oficiais] destinou, seu ritmo cotidiano
prolongava a cadência dos tempos de paz e a atmosfera mental tinha um
odor poeirento de gabinete ou de distrito. Todos estavam convencidos,
sobretudo, de que não estavam no front. Mas o inimigo rompeu o contrato
(BLOCH 2011, p. 101).

Um dos aspectos que está relacionado com a não compreensão da
velocidade é a forte burocratização da cadeia de comando do exército, que
dificultava muito a execução de tarefas e ordens que precisavam ocorrer de
imediato. A burocratização, diz Bloch, pode ter sido fruto de uma estrutura
militar muito forte mantida nos tempos de paz que causou uma grande
dificuldade de renovação dos quadros e das ideias. Os oficiais desocupados
inventavam formulários e passos desnecessários na cadeia de comando para
que parecessem úteis em tempos de paz. Até mesmo a disseminação de
informação básica sobre o inimigo encontrava entraves burocráticos, como
atestam os inúmeros exemplos do testemunho de Bloch.

A Escola de Guerra, formadora desses oficiais, continua o historiador, estava
repleta de homens que serviram muito bem na guerra anterior, mas estavam
engessados com a mentalidade de um tempo em que a velocidade era outra e
as distâncias pareciam enormes. E mais, a presença afetiva de 1914-1918 era
ainda muito forte, principalmente entre os mais velhos. Ao mesmo tempo, a
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escola selecionava os melhores alunos, isto é, os que menos desafiavam os
paradigmas, para ocuparem os postos mais importantes. Além disso, fora dos
quadros de veteranos da guerra anterior, uma tradição de formação de oficiais que
nunca estiveram no campo de batalha fazia com que as ordens dos gabinetes
fossem distantes da realidade executável no front, onde as ideias que tinham
sobre a guerra estavam sendo, a cada momento, derrubadas pelos acontecimentos.
Em uma reflexão sobre sua própria atividade, Bloch afirma que as palavras dos
pedagogos militares estavam cada vez mais distantes das coisas.

Nas escolas dos tempos de paz nos habituamos a confiar excessivamente
no exercício de manobra, nas teorias táticas, na papelada, ou, em poucas
palavras, nos habituamos a nos convencer, inconscientemente, de que
tudo se passaria conforme o escrito. Quando os alemães se recusaram a
jogar seu jogo segundo as regras da Escola de Guerra, ficamos tão
desamparados quanto um mau orador diante de uma questão para a qual
sua função não lhe fornece a réplica adequada (BLOCH 2011, p. 109).

Ele chama atenção até mesmo para a rede de intrigas e o clientelismo
presente no meio militar, fortemente marcado por ambições pessoais que muitas
vezes impediam uma visão crítica do que estava acontecendo.

A não compreensão da guerra, porém, não foi um atributo exclusivo do
comando militar, mas sim da França como um todo. Havia um ìambiente
psicológico geralî (BLOCH 2011, p. 117) que foi responsável por essa derrota,
e é sobre isso que Bloch disserta no capítulo intitulado Exame de consciência de
um francês. Mesmo com os avisos claros e violentíssimos da Guerra Civil
Espanhola e da invasão da Polônia, os franceses não aceitaram que nesta guerra
a separação entre o front e a população civil seria quase inexistente, e exigiria
uma mobilização total da nação. Todo o céu, com os bombardeios aéreos,
tornara-se ameaçador, e os tanques engoliram as distâncias; o ambiente era
absolutamente diferente dos campos tranquilos que se estendiam apenas alguns
quilômetros por detrás das antigas trincheiras de 1914. Não houve mobilização
total, e o recrutamento que ocorreu foi ineficiente, graças a essa não
compreensão da dimensão da guerra.

Bloch tece críticas a todos os setores. Aos líderes políticos e à imprensa,
por não terem ajudado a nação a compreender o perigo, pois eles mesmos
não o haviam compreendido; à burguesia, por não ter feito a sua parte na
resistência ao julgar preconceituosamente que a classe trabalhadora seria
incapaz de resistir, e por lidar primeiro com seus próprios interesses imediatos,
em detrimento da defesa da nação; à classe trabalhadora também por
preocupar-se com interesses imediatos que deveriam ser temporariamente
abandonados, como as greves por aumento de salários e o marasmo do
funcionalismo público. Bloch os acusa de manter uma atitude pequeno-burguesa.

A crítica se estende aos partidos políticos tanto de esquerda quanto de
direita. Em suma, faltou espírito de sacrifício. Falta essa sustentada, pelo lado
dos socialistas, por exemplo, por um discurso internacionalista que não
conseguia perceber a ameaça do fascismo de forma clara. Esquecia-se que
esta guerra não era uma guerra de agressão do Estado francês, mas uma
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guerra de defesa na qual a derrota significaria, exatamente, o fim destes mesmos
partidos e organizações de trabalhadores, que sucumbiriam completamente
diante do jugo nazista.

Finalmente, critica a própria classe intelectual: ìtínhamos uma língua, uma
pena, um cérebro. Adeptos da ciência do homem ou sábios de laboratórios,
talvez tenhamos nos afastado da ação individual por uma espécie de fatalismo
inerente à prática de nossas disciplinasî (BLOCH 2011, p. 155). Faltou aos
intelectuais um esforço para inserir ìum novo grão de fermento na mentalidade
comumî (BLOCH 2011, p. 156), seja no sentido de chamar atenção para a
nova velocidade da guerra, ou para o perigo real que o nazismo representava.

Com tudo isso, a derrota da França não se explica somente por questões
técnicas, como se pode pensar no começo. Na verdade, sugere Bloch desde o
início, é preciso procurar causas mais profundas. Assim, se foi por dominar uma
técnica de guerra diferente que os alemães venceram de maneira tão contundente,
foi preciso perguntar por que os franceses não entenderam essa situação. É isso
que o historiador responde, tratando de uma mentalidade que, dentre outras coisas,
pretendeu reproduzir, contra toda a realidade, a guerra de 1914 em 1940.1

Em meio a essa discussão revela-se o historiador. Em certo sentido, diz
Bloch em uma passagem que me parece das mais ricas do livro, essa derrota é
fruto de uma concepção equivocada de história. Enquanto se sentiam enganados
pela história, os franceses deixaram de compreender que ela ìé, por essência,
a ciência da mudançaî (BLOCH 2011, p. 110). O erro fundamental foi esperar
uma repetição. Embora considere estruturas de longa duração, elementos que
ao longo do tempo se mantém semelhantes, a história parte do princípio de
que são quase infinitas as combinações possíveis dos eventos e seus
desdobramentos. É necessário um estudo das mudanças, rápidas e lentas,
para que a história possa lançar alguma luz sobre o futuro, e não esperar nesse
futuro uma repetição. ìO historiador [...] sabe muito bem que se no intervalo
de duas guerras seguidas a estrutura social, as técnicas, a mentalidade se
modificaram, as duas guerras jamais serão iguaisî (BLOCH 2011, p. 111).

Bloch, escrevendo ainda no calor da catástrofe, nos oferece um testemunho
de grande valia. Um testemunho crítico que, enquanto realizado a partir dos
acontecimentos presentes, permite uma reflexão sugestiva sobre o que é a
história e sobre como uma análise do presente pode e deve levar em conta
uma concepção de tempo histórico. Ele se coloca como um historiador do
imediato, isto é, uma testemunha que, ao observar o seu próprio tempo, não
abandona as questões típicas da sua atividade de historiador, como as
mentalidades e as causas profundas, fornecendo para os colegas da posteridade
uma fonte valiosa para o entendimento daquele tempo, além de uma questão
relacionada à crítica de fontes: afinal, como tratar um testemunho construído
por e como um historiador?

1 Ao apostar, por exemplo, em defesas estáticas ao longo do rio Meuse, que logo caiu e permitiu que
os alemães cercassem o exército norte francês. A demora do comando em perceber o significado da
queda do Meuse, tida como fortaleza quase intransponível, aparece, segundo Bloch, como outra
evidência da não compreensão da nova guerra.
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O livro nos traz, portanto, um tema que parece dominar as grandes mentes
através dos séculos: a preocupação com o seu próprio tempo. O historiador
não é apenas um sujeito enfurnado em arquivos atrás de documentos de
várias épocas, mas alguém que, por ter uma preocupação constante com
um tempo histórico e seu significado, interessa-se fundamentalmente pela
vida (BLOCH 2011, p. 11).

Foi talvez com esse interesse pela vida e consciente da destruição vital
causada pelo nazismo, que Bloch se juntou à Resistência em 1943, como nos
conta a nota biográfica no final da edição. Ele foi preso pela Gestapo em março
de 1944 e fuzilado no dia 16 de junho, à beira de um campo em Saint-Didier-
-de-Formans, deixando incompleta a obra O ofício do historiador.
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O título da obra indica o seu roteiro: perspectivas de Sérgio Buarque de
Holanda. Perspectivas variadas que se espalham pelos capítulos que trazem diversas
interpretações a respeito da vida e obra do autor, bem como perspectivas carregadas
da expectativa de que novas investigações possam surgir a partir da publicação de
uma seleção de textos do próprio autor que, tomados como fontes, podem resultar
em outras leituras de Sérgio. Assim é o livro de Pedro Meira Monteiro e João
Kennedy Eugênio que instiga o leitor a esse duplo movimento.

Os organizadores enfrentaram o desafio de produção de uma coletânea tão
ampla, que reúne autores já consagrados e novos estudiosos da obra e do percurso
de Sérgio Buarque de Holanda, com a habilidade de quem frequenta os textos
desse autor há bastante tempo. Pedro Meira Monteiro é autor de A queda do
aventureiro: aventura, cordialidade e os novos tempos em Raízes do Brasil, estudo
que se dedicou a compreender as apropriações das categorias weberianas em
Raízes do Brasil. No mesmo ano da publicação desse livro, João Kennedy Eugênio
defendeu sua dissertação de mestrado O outro Ocidente: Sérgio Buarque de Holanda
e a interpretação do Brasil e, continuando seus estudos concluiu em 2010 a sua
tese, já publicada em livro: Ritmo espontâneo: organicismo em Raízes do Brasil de
Sérgio Buarque de Holanda.

A comemoração do centenário de nascimento do autor em 2002 levou esses
dois especialistas à ideia de organizar uma coletânea que pudesse oferecer ao
leitor um panorama da produção intelectual que se tem desenvolvido nas diversas
partes do Brasil e fora do país a respeito dos variados aspectos que cercam a vida
e a obra de Sérgio Buarque de Holanda. Conforme ambos destacam na introdução
ìa maior homenagem devida a um autor é dialogar crítica, criativa e
apaixonadamente com sua obraî (MONTEIRO; EUGÊNIO 2008, p. 11). Esse intento
foi totalmente alcançado, pois quando o leitor chega ao final da primeira parte da
obra, denominada ìPerspectivasî, dispõe de um verdadeiro mosaico das apreensões
das circunstâncias de escrita da obra buarquiana, das interpretações dedicadas a
Raízes do Brasil, de importantes textos a respeito de questões teórico-
-metodológicas que fundamentam o empreendimento historiográfico de Sérgio
Buarque e, ao final, de estudos acerca de Visão do paraíso.

Destacam-se algumas características que acompanham as quatro subdivisões
que compõem essa primeira parte da coletânea: a convivência de estudos críticos
de autores consagrados e de historiadores em formação, bem como a edição de
textos inéditos e de outros já publicados. Os organizadores justificam que a intenção
foi ìesboçar uma abrangente reflexão coletivaî capaz de evidenciar as tendências
que nortearam a pesquisa a respeito de Sérgio Buarque. E, a partir dessa reunião
de interpretações, lançam a expectativa: ìAs lacunas existentes hão de ser em
parte compensadas no futuro, talvez sob a inspiração das amostras contrastantes
que aqui se apresentamî (MONTEIRO; EUGÊNIO 2008, p. 12).

Outros empreendimentos dessa natureza já são conhecidos do público
interessado na obra de Sérgio Buarque de Holanda. Cabe destacar as compilações
de Francisco de Assis Barbosa, de Antonio Arnoni Prado e o mais recente projeto
editorial de Marcos Costa (2004; 2011a; 2011b) que reuniu, em três volumes,
textos produzidos por Sérgio Buarque entre 1920 e 1979. Além dessas
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organizações de textos do próprio autor, estudos críticos foram publicados em
diversas coletâneas, dentre elas: Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra,
organizada por Arlinda Nogueira e outros, Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil,
organizada por Antonio Candido, Perfis buarquianos sob a organização de João
de Castro Caldeira e Um historiador nas fronteiras de Sandra Jatahy Pesavento
Contudo, o desafio da coletânea Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas foi
reunir todas as etapas necessárias para o cumprimento da expectativa de novas
interpretações. Isto se dá porque o livro além de nos brindar com uma parte
contendo capítulos interpretativos e textos de autoria de Sérgio Buarque,
também apresenta um levantamento bibliográfico a respeito da produção que,
nos últimos 20 anos, têm tomado o autor como objeto e com a apresentação
de documentos do arquivo pessoal de Sérgio Buarque de Holanda que se
encontra na Unicamp.

Na primeira parte da coletânea, a seção ìEscrita e circunstânciaî, conta
com textos de Alcir Pécora, Antonio Candido, Eduardo Henrique de Lima
Guimarães, Henrique Estrada Rodrigues, José Ricardo de Castro Caldeira, Richard
Graham e Walnice Nogueira Galvão. Esses capítulos vão desde a compreensão
do lugar ocupado por Sérgio Buarque de Holanda no ìpanteão de intocáveisî,
passando pelo comprometimento político e institucional ìdo homem e do
historiadorî que criou o Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) até as implicações
políticas de suas interpretações.

“Raízes do Brasil”, a segunda seção da primeira parte da coletânea, dá
mostras da profícua trajetória de análises desse clássico da historiografia
brasileira. São reeditados textos que marcam a leitura dessa obra: ìRaízes do
Brasil: uma releitura de Brasilî de Pinheiro Machado, ìNegação das negaçõesî
de Maria Odila Leite da Silva Dias e ìDecifra-me ou te devoro: as metáforas em
Raízes do Brasilî de Edgar Salvadori de Decca. Ao lado desses, são apresentados
estudos inéditos ou de circulação mais restrita de pesquisadores nacionais e
estrangeiros. O leitor conta com uma variada reunião de temas e perspectivas.
As questões em torno do modernismo aparecem no texto de Berenice Cavalcante
e Conrado Pires de Castro, o diálogo entre Raízes e Sobrados e Mucambos é
abordado por Elide Rugai Bastos, as mudanças nas edições de Raízes do Brasil
e a hipótese da relevância da temática do exílio na formação da cultura brasileira
toma a cena no capítulo de João Cezar de Castro Rocha, Jorge Forbes apresenta
a sugestiva interpretação do homem cordial em paralelo com Lacan, José Ortiz
Monasterio oferece aos leitores a comparação de Raízes e El laberinto de la
soledad de Octavio Paz, a temática do conflito entre a ordem pública e a ordem
familiar em Raízes fica por conta de Pedro Meira Monteiro e o jogo de metáforas
da obra é tema de Roberto Vecchi.

Em ìErudição e imaginaçãoî encontram-se as interpretações de cunho
teórico metodológico. Nessa terceira seção, o leitor dispõe dos artigos de Arno
Wehling, ìNotas sobre a questão hermenêutica em Sérgio Buarque de Holandaî,
Ernani Chaves, ìO historicismo de Nietzsche, segundo Sérgio Buarque de
Holandaî, Ettore Finazzi-Agrò, ìCaminhando entre fronteiras: a lógica ìtrivialî
em Sérgio Buarque de Holandaî, João Kennedy Eugênio, ìUm horizonte de
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autenticidade. Sérgio Buarque de Holanda: monarquista, modernista, românticoî,
Marcos Vinicius Corrêa Carvalho, ìO exagero na historiografia de Sérgio Buarque
de Holandaî, e Robert Wegner, ìLatas de leite em pó e garrafas de uísque: um
modernista na universidadeî.

A última seção foi dedicada à apresentação de quatro visões de Visão do
paraíso. Três delas são reedições de textos de renomados pesquisadores: Luiz
Costa Lima aborda a necessidade de compreensão da utilização da tópica do
filólogo alemão Ernest Robert Curtius1 para o entendimento da obra, Maria
Sylvia de Carvalho Franco explora as imagens românticas e a continuidade
entre Medievo e Renascimento endossada por Sérgio Buarque e Ronaldo Vainfas
interpreta as concepções teóricas que norteiam a feitura de Visão do paraíso e
problematiza a classificação de Sérgio Buarque como historiador das
mentalidades avant la lettre. O capítulo inédito de Gustavo Henrique Tuna se
junta às demais interpretações lançando ìnovos olharesî ao analisar os relatos
de viagens que compõem o corpus documental de Visão do paraíso.

A segunda parte da coletânea intitulada ìMensagem cifradaî brinda o leitor
com textos pouco conhecidos produzidos em diferentes períodos por Sérgio
Buarque de Holanda:2 ìO homem-máquinaî publicado originalmente na revista A
cigarra em 1921; ìHomeopatiasî, publicado na Fon-Fon!, também em 1921; ìA viagem
a Nápolesî publicado na Revista nova em 1931; ìCorpo e alma do Brasil: ensaio de
psicologia socialî, texto de 1935, publicado na revista Espelho; ìO pensamento histórico
no Brasil nos últimos 50 anosî, publicado em 1951 no Correio da manhã do Rio de
Janeiro e ìElementos básicos da nacionalidade: o homemî, uma palestra proferida
na Escola Superior de Guerra, publicada como folheto em 1967.

ìReferências bibliográficas de/sobre Sérgio Buarque de Holandaî, terceira
parte da coletânea, foi produzida por Vera Cristina Neumann-Wood, bibliotecária-
-chefe da Seção de Coleções Especiais da Selby Public Library de Sarasota,
Flórida, e Tereza Cristina Oliveira Nonatto de Carvalho, diretora de Coleções
Especiais e Obras Raras da Biblioteca Central da Unicamp. As autoras atualizaram
a bibliografia de Rosemarie Erika Horch publicada como parte da obra Sérgio
Buarque de Holanda: vida e obra.

Para tal atualização, as autoras fizeram um levantamento bibliográfico
dos textos e filmes produzidos a respeito de Sérgio Buarque de Holanda entre
1987 e 2005, bem como das edições, reedições e traduções de livros, artigos
e entrevistas do autor. Esse empreendimento mostra-se fundamental para a
abertura de novos olhares sobre a vida e a obra de Sérgio Buarque, pois garante
ao leitor, especialmente ao iniciante, o conhecimento de um rol de teses e
dissertações que se ocuparam, nos últimos 20 anos, de questões relativas às
temáticas que cercam a obra do autor, bem como das perspectivas teóricas
que informam os trabalhos de história da historiografia atualmente.

1 Em dissertação de mestrado na USP em 2006, Thiago Lima Nicodemo analisa a utilização da tópica
de E. R. Curtius na composição de Visão do paraíso estabelecendo um diálogo com o texto de Luiz
Costa Lima (NICODEMO 2008).
2 Cabe destacar as edições de textos de Sérgio Buarque de Holanda organizadas por Marcos Costa.
Em 2004, Para uma nova história, e os dois volumes publicados em 2011, Sérgio Buarque de Holanda:
escritos coligidos.
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A quarta e última parte da coletânea intitulada ìFiguraçõesî foi organizada
por Neire do Rossio Martins, diretora do Arquivo Central-Siarq da Unicamp, e
Márcia Aparecida Marques Silveira, bibliotecária do Serviço de Arquivo Permanente
do Arquivo Central-Siarq da Unicamp. Trata-se da reprodução de imagens do
arquivo pessoal de Sérgio Buarque de Holanda que se encontra na Unicamp. As
escolhas foram guiadas pelo objetivo de traçar, segundo as organizadoras, ìde
forma sutil, a sua trajetória profissional e intelectualî (MONTEIRO; EUGÊNIO
2008, p. 673), e o resultado foi uma sequência delicadamente encadeada que
narra certo percurso do autor.

Como pode perceber o leitor, essa última parte fecha a coletânea abrindo
para o futuro pesquisador da obra de Sérgio Buarque de Holanda as possibilidades
interpretativas que um arquivo provoca. Interpretações novas e consagradas
dos textos de Sérgio Buarque de Holanda, bibliografia produzida nos últimos 20
anos a respeito do tema, artigos inéditos ou pouco conhecidos, edições e
reedições da obra e um acervo à disposição dos estudiosos: essa coletânea
apresenta perspectivas e expectativas em relação à obra de Sérgio Buarque de
Holanda e à história da historiografia brasileira.
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A obra, resultado da tese elaborada para obter o título de doutor em
história social da cultura pela PUC do Rio de Janeiro, prima tanto pela temática,
ao relacionar reflexão e ação na política, como pelo estilo fluente, apesar da
complexidade do assunto. Felipe Charbel Teixeira, professor de teoria e
metodologia da história no Instituto de História da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (IH-UFRJ), foi orientado pelo dr. Marcelo Jasmin.

Timoneiros tem um tom erudito e polifônico, aborda questões universais,
fundamentais na construção da sociedade política em que se preza o convívio
civilizado. Leitura fundamental para historiadores, cientistas políticos, literatos
e humanistas interessados nas obras de Maquiavel e Guicciardini a partir da
retórica prudente relacionada à tradição política greco-romana dos antigos,
assim como de pensadores clássicos do período renascentista. A obra de Teixeira
também contribui para iluminar a história contemporânea posto que:

A reflexão sobre o presente adquire centralidade: este se torna em grande
medida incompreensível, segundo os critérios usuais defendidos e praticados
em assembleias e magistraturas da República, isso porque a experiência e
as histórias antigas deixam de constituir repositórios evidentes em si mesmo
de ações e condutas para o presente, e o futuro já não é compreendido
como algo plenamente mensurável (TEIXEIRA 2010, p. 72).

Nicolau Maquiavel (1469 ñ 1527), autor clássico, cujas obras O príncipe e
A arte da guerra, são bem divulgadas entre nós, enquanto seu conterrâneo,
também oriundo de Florença, o político Francesco Guicciardini (1483 ñ 1540),
somente há pouco tempo tem sido estudado no Brasil. Sua obra magna, Storia
d´Italia, parte do testemunho ocular do próprio autor diante de um país dividido
e ocupado por potências estrangeiras além dos Estados Papais ñ França e
Império Germânico ao norte e Espanha ao sul da península.1

Portanto, é notável tomar conhecimento de uma pesquisa de tal
envergadura, com cerca de 70 referências a fontes impressas e 250 obras
como bibliografia complementar. De início, a quantidade pode causar espanto e
até ceticismo pela profundidade exigida na leitura desta vasta bibliografia e,
mesmo assim, senti falta de obras afins como as publicadas pelo historiador
Marcos Antonio Lopes, especialista em pensamento político moderno. De
qualquer modo, a obra em questão exigiu uma pesquisa de fôlego pois também
aborda o ser humano, seus vícios e virtudes, as crises morais, as tragédias
pessoais relacionadas às conjunturais como a corrupção dos governantes, a
fortuna, guerras, invasões estrangeiras, enfim, a ascensão e queda dos Estados.

No entanto, ao longo do texto, o autor demonstra domínio, refere-se a
muitos estudiosos do pensamento político renascentista tais como os
pesquisadores J. Pocock, Q. Skinner, N. Bignoto e M. Jasmin, além de inserir
citações adequadas que iluminam o texto. Além destes, autores clássicos da

1 Conforme livro elaborado pela resenhista, Francesco Guicciardini: o Renascimento da história,
publicado pela EDUEL em 2004, resultado da dissertação defendida em 1993, pelo PPGHIS da
UFRJ, sob orientação do dr. Arno Wehling. Ainda mais escassos são estudos sobre as obras
fundamentais como metodologia histórica e estruturas do Estado soberano elaboradas pelo jurista
francês Jean Bodin (1530 ñ 1596), quase vítima na Noite de São Bartolomeu, marco da deflagração
das Guerras Religiosas entre católicos e protestantes.
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Antiguidade com Aristóteles, Tito Lívio, Sêneca, dentre outros, além de Cícero
que trata do método comparativo, ou seja, da analogia como: ì[...] um aspecto
da inventio ñ parte da arte retórica responsável pela busca de argumentos
verossímeis ou verdadeiros capazes de sustentar uma causa determinadaî
(TEIXEIRA 2010, p. 51).

Por outro lado, as agruras de Maquiavel e Guicciardini, que viveram momentos
de reconhecimento como também de isolamento político são muito atuais, sujeitas
aos momentos históricos e às tendências historiográficas predominantes, conforme
ditada pelas potências vencedoras durante a Guerra Fria.

Teixeira abre com a introdução intitulada ìNavegando num mar agitado
pelos ventosî, em minha opinião, sentença-chave da obra Storia d´Italia de
Guicciardini. Em termos formais, a obra está dividida em três capítulos tão
densos que os tornam autônomos entre si, mas também complementares.
Cada qual também foi dividido em itens consecutivos que seguem e cumprem
a proposta apresentada na introdução. São muitas as notas de rodapé, em
geral com a transcrição da fonte original enquanto as demais foram inseridas
para indicar autores, obras afins a especialistas no tema.

No primeiro capítulo, ìO homem e o corpo políticoî, o autor remete à
representação coletiva da renascença italiana, ou, como dir-se-ia em alemão,
da Weltanschauung dos homens de letras. Ou seja, suas concepções sobre
a natureza humana com seus vícios e virtudes, a função ética da religião
cívica dos romanos e mesmo da moral cristã na vida. Dos desatinos da
Fortuna tanto na vida das pessoas como de cidades, reinos e civilizações
manifestados em guerras, distúrbios políticos ou desastres naturais. Dos
humores da medicina de Galeno que caracterizam as pessoas coléricas,
sanguíneas, fleumáticas e melancólicas com sequelas ao corpo político
também. As influências da esfera celestial, ou seja, dos astros nomeados
segundo deuses antigos sobre o mundo dos humanos, inclusive em questões
políticas, pois até o Papa consultava os astrólogos. No século XVII os
cartesianos separaram de vez o homem do mundo natural e emudeceram a
palavra dos corpos celestes, relegados a objeto de estudo da astronomia,
parte da física.

Maquiavel e Guicciardini recorrem ao princípio da analogia com o corpo
para abordar a natureza humana, a vida citadina, a organização política. Teixeira
disserta sobre o conceito de ìprudênciaî nos pensadores antigos e em Maquiavel
e Guicciardini, para quem ser prudente: ì[...] é olhar paras as coisas do mundo
de forma penetrante [...], separar o substancial do acidental, mergulhar nas
motivações dos homens procurando antever [...] as ações e condutas dos
agentes políticosî (TEIXEIRA 2010, p. 91).

Teixeira encerra, então, o capítulo ao relacionar a prática exercida como
cidadão, na vida civil e político no domínio público, e cujas experiências, nem
sempre bem sucedidas, incitaram não só os florentinos, como tantos outros
que sofreram as intempéries políticas de seu tempo, a refletir e forjar novas
teorias sobre Estado e Sociedade:
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Entretanto, os percursos que levaram Maquiavel e Guicciardini da situação
de membros ativos da vida política florentina e italiana à condição de
homens de letras não foram destituídos de tensões e ambiguidade tampouco
resultaram de escolhas bem planejadas ou de um ideal de equilíbrio entre
otium e negotium. Diante da Fortuna, eles procuravam os remédios que
pudessem não só amenizar suas situações particulares, como também
atenuar a calamità italiana iniciada em 1494 (TEIXEIRA 2010, p. 108).

No capítulo seguinte ìUm remédio contra a Fortuna? Maquiavel e Guicciardini
como homem das letrasî, o historiador ressalta temas atuais e eternos como
ócio, exílio político e melancolia. A concepção entre os antigos sobre o ócio,
voltado para atividades intelectuais, e de sua negação, o negócio, para o trabalho
braçal. Já o clero medieval enfatizava a espiritualidade pela contemplação
enquanto negociantes, políticos e guerreiros optavam pela ação na vida
econômica, civil e bélica. Teixeira centra-se, a seguir, na relação dos florentinos
Maquiavel e Guicciardini com o ócio como algo indigno, pois pressupõe a falta
de ação cívica e do uso da razão em prol do bem público.

No entanto, em situações de exílio como os sofridos por Maquiavel e Guicciardini
após sucessivos fracassos políticos, o estado melancólico na solidão e no ócio
impostos pelos infortúnios da vida transmutaram-se na elaboração de suas obras
mais ricas e criativas. Os escritos elaborados nesta fase aconselham a prudência
na vida cívica e na política assim como a atitude e participação dos letrados na vida
pública. Teixeira reflete sobre um problema atualíssimo, pois o século passado não
foi só o das grandes guerras na Eurásia, inclusive durante a disputa ideológica entre
a URSS e os EUA, como caracterizou-se como a era dos maiores deslocamentos
populacionais da história. Pior do que ser banido da vida pública, como vivenciado
pelos florentinos, é ser forçado a deixar a terra natal como imigrante ou refugiado
político por razões ideológicas, étnicas, bélicas ou mesmo ambientais. Afinal, um
imigrante é sempre um exilado no país de recepção, um amputado psíquico que
carrega uma perda irreparável em si e dedica-se a trabalhar muito, ou recluso no
mundo dos livros, escrever de forma libertária.

No terceiro e último capítulo, ìA história como arte da prudênciaî, Teixeira
disserta sobre a historicidade dos fatos e palavras, remetendo a Tucídides e
Políbio. Ele também ressalta a tensão entre a vida pública e o gênero histórico
característico de Cícero assim como o papel da história em Tito Lívio e Salústio
como um monumento da virtude. A seguir, o autor reflete sobre as concepções
humanistas da história, com o tom ciceroniano predominante na abordagem
humanista da história. E cita letrados que escreveram sobre Florença e o novo
gênero histórico ñ a narrativa a partir da pesquisa em arquivos, para além da
memória pessoal, de crônicas oficiais ou apologéticas. Teixeira remete, então,
aos escritos de Bruni e Braccioli sobre a história de Florença para ressaltar o
caráter convencional da Istorie Florentine elaborada por Maquiavel.

Teixeira ressalta que Guicciardini avalia a realidade como um todo, relacionada
tanto a eventos exteriores como a sua própria vida com sua conturbada trajetória
política. Afinal, ele serviu tanto ao patriciado de Florença como diplomata em Madri
ñ ìos embaixadores são os olhos e os ouvidos do Estadoî ñ e também ao Papa-
-general, Leão X que expandiu os domínios papais no centro da Itália:
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2 O papa Alexandre VI simplesmente dividiu o domínio mundial entre dois reinos ñ o espanhol e o português
ñ para expandir o catolicismo romano, e assim, enriquecer os domínios papais fora da Europa,
principalmente nas Américas. Afinal, os otomanos, seguidores do Islã, haviam tomado Constantinopla, a
capital da Cristandade Oriental, ou seja, da Igreja Ortodoxa e conquistavam povos católicos e eslavos no
leste europeu até chegar às portas de Veneza e Viena, baluarte do catolicismo germânico. O Estado Papal,
extinto na ocupação napoleônica, restaurado, mas relegado a mero bairro de Roma durante a unificação
italiana, em 1929 foi fundado como Vaticano em comunhão com o fascismo de Mussolini. Quatro anos
depois, foi o primeiro Estado, que, sob Pio XII, reconheceu o regime nazista como forma de ampliar o
domínio católico sobre uma Europa ameaçada pelo ateísmo comunista.

Daí a melancolia de suas reflexões e a resignação diante do imponderável,
associadas à constatação da imensa variedade das coisas do mundo e da
quase impossibilidade de controlar as próprias ações. Os que são prudentes
possuem vícios de caráter; os que são graves e bons têm medo de tomar
decisões (TEIXEIRA 2010, p. 210).

Quisera que historiadores e políticos contemporâneos também tivessem
a humildade de refletir, de modo sincero e realista, sobre a consequência de
seus atos egoístas e impensados. Guicciardini analisa a atitudes do papa
espanhol, Alexandre VI, cujas decisões políticas visavam interesses pessoais
em detrimento da res publica, ou seja, do bem comum. O suposto representante
de Deus na Cristandade, ao invés de zelar pelo bem-estar espiritual dos seus
súditos, concentrou-se na expansão territorial da Cristandade às custas dos
italianos, rumo a domínios ultramarinos.2

Nas ìConsiderações finaisî o autor defende a retórica de Maquiavel para
exaltar o papel da prudência mediante o emprego da pena, ou seja, da escrita
como espada na política. Em uma frase Teixeira tem a capacidade de sintetizar
o eixo de sua complexa obra:

Entendida como bom juízo, agilidade decisória e aguçada capacidade de
examinar as sutilezas das coisas humanas, a prudência é uma categoria
central nos escritos de Maquiavel e Guicciardini, conformando um modo de
análise dos fenômenos políticos revelador de duas dimensões absolutamente
interligadas: um caráter calculativo ñ a capacidade de análise dos resultados
práticos das intervenções dos agentes políticos e de antevisão de suas
possíveis deliberações e ações ñ e performativo ñ a prudência só pode ser
reconhecida publicamente como produto discursivo regrado segundo
preceitos ético-retórico-poéticos estabelecidos em tratados antigos e
humanistas de arte retórica (TEIXEIRA 2010, p. 211-212).

Em um mundo hiperconectado, com prazos brevíssimos para tomada de
decisões, diante dos discursos vazios dos dirigentes mundiais e de nossos
governantes, a obra de Teixeira retoma a importância da reflexão na tomada
de decisões mediante uma retórica prudente, fundamental para a condução
digna dos negócios políticos.
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          O historiador britânico Quentin Skinner (1940 ñ ) é o maior expoente do
Contextualismo Linguístico de Cambridge. Em linhas gerais, o que se pretende
com a vertente professada por ele é a análise das obras e dos autores do
pensamento político no seu contexto de origem, atuando nas suas realidades
sociais específicas. Assim, um autor estaria inserido em um diálogo crítico com
os demais autores que lhe foram contemporâneos. Dessa maneira, as teorias
políticas não são consideradas como mero sistema geral de ideias, mas sim
como intervenções efetivas nos conflitos ideológicos no qual foram elaboradas.
As palavras aqui não são somente proferidas sem nenhuma intenção, são na
verdade atos propriamente realizados ñ ideia que o Regius Professor empresta
do filósofo Wittgenstein. E é exatamente a aplicação daquilo que teoriza que
vemos Quentin Skinner realizar em sua obra Hobbes e a liberdade republicana.
          O livro é dividido em seis capítulos e uma conclusão. Dentre eles, dois
são dedicados aos Elementos da lei, de Hobbes (ìOs elementos da lei: descrição
da liberdadeî e ìOs elementos da lei: a liberdade circunscritaî). Mas o texto
maior é aquele em que Skinner analisa a mais importante obra hobbesiana.
Não só em número de páginas, mas também em aspectos de aprofundamento
da pesquisa, o quinto capítulo, ìLeviatã: a liberdade redefinidaî, pode ser tomado
como o ponto alto do livro. Entre aqueles dois citados logo acima e esse último,
há também uma análise interessante de uma outra obra de vulto do filósofo
político inglês, ìDo cidadão: a liberdade definidaî. Aparecem ainda uma introdução,
narrando a iniciação de Hobbes nos assuntos humanistas, ìÀ guisa de introdução:
os começos humanistas de Hobbesî, e um sexto capítulo, ìLiberdade e obrigação
políticaî, que praticamente é uma continuação do texto que o antecede, pois se
prende no estudo sobre Leviatã.
          Skinner realiza uma análise cronológica do desenvolvimento intelectual
de Hobbes (1588 ñ 1679). Para isso, ele parte assinalando a educação que
estava disponível para o filósofo em sua época, que era de cunho estritamente
humanista. Tendo realizado seus estudos em Oxford, onde foi um aluno de
grande destaque, Hobbes se formou basicamente numa esfera na qual
predominou os cinco elementos dos studia humanitatis, que eram a gramática,
a retórica, a poesia, a história clássica e a filosofia moral. Assim, nessa fase da
juventude, ele entrou em contato com os grandes autores clássicos, como
Horácio (65 ñ 8 a.C.), Virgílio (70 ñ 19 a.C.), Cícero (106 ñ 43 a.C.), Platão
(427 ñ 347 a.C.) e Aristóteles (385 ñ 322 a.C.), dentre muitos outros. Detentor
de uma grande erudição, Hobbes não somente leu esses autores, como também
realizou várias traduções, tanto do grego para o latim como do grego para o
inglês. Outro ponto frisado por Skinner é a questão da preocupação da cultura
humanista em articular palavra e imagem, daí a forte presença dos frontispícios
nas obras do período, especialmente em Hobbes, já que autores como Bodin
(1530 ñ 1596), Althusius (1557 ñ 1638) ou Grotius (1583 ñ 1645) quase
nada ofereceram a respeito.

A contribuição mais significativa de Hobbes para os estudos humanistas
foi, segundo Skinner, sua tradução completa da história de Tucídides (471 ñ
399 a.C.), datada de 1629. Mas a partir desse período, o filósofo político sofreu
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significativas mudanças em seus interesses intelectuais. Ele era preceptor do
conde de Devonshire e mantinha contato constante também com os seus
primos, sir Charles Cavendish e o conde de Newcastle, os quais eram devotados
às experiências científicas. Inserido nesse círculo intelectual, Hobbes se fascinou
pelas ciências naturais. Ele passou a defender que a única coisa real é o
movimento das coisas, e acabou afirmando que tal movimento consistia em
três elementos: o corpo, o homem e o cidadão (corpus, homo, civis). Hobbes
decidiu então, afirma Skinner, compor uma obra em três partes dedicada a
cada um desses elementos.

Contudo, os acontecimentos na Inglaterra do período fizeram com que
ele abortasse o seu projeto inicial, e passasse diretamente para a seção final,
para tratar da questão do governo e da justiça. E é nessa sequência que Skinner
desenvolve sua análise. Já no capítulo dois, o historiador apresenta Hobbes
inserido num diálogo crítico com as ideias da cultura literária humanista do
Renascimento acerca da questão da liberdade. O filósofo tomou para si a defesa
de duas doutrinas que estavam na contramão ao que se pensava no período.
Primeiro Hobbes afirmou que a vontade seria aquilo que colocava um fim à
deliberação para agir, assim a vontade não seria uma faculdade permanente da
alma humana. Em seguida, estabeleceu que o que antecede a ação sempre é
constituído pelas paixões, e não pela razão, como queriam os doutrinadores
escolásticos. Skinner apresenta interessantes análises que contrapunham as
formulações hobbesianas, especialmente as de autores como Boissard (1528
ñ 1602) e Castiglione (1478 ñ 1529). Mesmo chegando a ser acusado de
cometer um ultraje por autores que atuaram nessa vertente contrária e
tradicional, Hobbes foi econômico em sua defesa pessoal.

Na sequência o historiador de Cambridge cita as conclusões de Hobbes
acerca do direito que possuímos de julgar e agir especificamente visando à
nossa autopreservação. Nesse ponto, ele concordou com Aristóteles, naquilo
que se refere aos homens viverem como lhes apraz. Contudo, aqui se deu a
ruptura de Hobbes com a ortodoxia prevalecente, pois afirmou que essa
liberdade seria nada benéfica a nós mesmos, já que tal estado de natureza de
liberdade e de direito de todos contra todos, inviabilizaria qualquer tentativa de
paz e de constituição de uma sociedade. Skinner afirma que aqui é que se dá a
teoria do Estado formulada por Thomas Hobbes, pois tendo afirmado que o
maior inimigo da natureza humana é a própria natureza humana, o filósofo
estabeleceu que só abrindo mão da liberdade natural, restringindo-a na verdade,
é que o homem pode finalmente viver em paz. E o meio para tal fim é subjugar-
-se a impedimentos adequadamente poderosos, ou seja, no final das contas o
homem necessita viver sob a tutela do Estado.

Ainda referindo-se a Os elementos da lei (1650), Quentin Skinner, no
capítulo seguinte, demonstra um Hobbes preocupado com a melhor espécie de
governo possível. Com efeito, prevalecia na época em que o filósofo viveu
certa tradição de pensamento constitucional, que contradizia a ideia de que
uma submissão como a apregoada por Hobbes fosse necessária. O foco principal
mantido por Hobbes nesse embate com os teóricos constitucionais dos quais
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foi contemporâneo, se deu com relação à mistura das espécies de governo que
eles julgavam ser essencial. A figura que ele analisou com empenho foi o cardeal
Contarini, e isso por meio dos estudos de Bodin, que já havia também combatido
esse pensador italiano. Merece destaque aqui, ainda, segundo Skinner, a presença
de Maquiavel (1469 ñ 1527) no cenário político inglês, com uma tradução
realizada por Edward Dacres dos Discorsi, obra na qual prevalecia como melhor
a forma republicana de governo sobre as demais. Hobbes enfatizou que os que
falam tanto em liberdade sob um governo, falam na verdade não da liberdade
em si, mas de algo que se parece com ela, sem efetivamente ser e, ainda mais,
sem tais teóricos saberem do que se trata. E terminou por afirmar que liberdade
equivale à honra de ser tratado igual aos demais, e nada além disso.

Skinner avança, e expõe toda a turbulência política no contexto inglês
entre o final da década de 1620 até fins de 1640. A disputa entre a Coroa e o
Parlamento foi arrebatadora, e os problemas que tal fato causou a alguns
personagens deixou Thomas Hobbes horrorizado e temeroso por sua vida,
isso devido às suas opiniões expostas em Os elementos. É nessa fase que se
deu o seu exílio na França, onde ele permaneceu por mais de onze anos. Foi
também o período no qual ele se dedicou a revisar Os elementos. Primeiro foi
publicada uma versão em 1642, intitulada Elementorum philosophie sectio tertia
de cive, título que alude ao projeto inicial do filósofo de escrever sua obra em
três partes. Contudo uma nova versão surgiu em 1647, com o título Do cidadão.
Skinner procura estabelecer alguns pontos em que Hobbes mudou radicalmente
sua posição intelectual, assim como também outros em que ele deu certa
continuidade às formulações iniciais.

Quentin Skinner afirma que, para essas duas versões finais, Hobbes se
utilizou de uma linguagem mais límpida, algo mais acessível aos leitores em
geral. Ele continuou a afirmar que o homem não é de forma alguma um ser
apto à vida em sociedade e que também a democracia não resguarda a liberdade
natural do indivíduo, refutando sarcasticamente Aristóteles. Desprezou
novamente as teorias das formas mistas de governo, porém, incluindo aí o modelo
inglês, o que não havia feito anteriormente. O historiador de Cambridge enfatiza
também, a proximidade de Hobbes com os escritores dos livros de emblemas, o
que seria mais uma das características de um Thomas Hobbes atuando em tom
mais popular. Mas talvez o que mais fica evidente nessa altura da análise skinneriana
é a posição intelectual em que se colocou Hobbes naquilo que se refere à
caracterização de liberdade. Pois agora ele trata do assunto utilizando-se de fatores
como impedimentos arbitrários, incapacidade de querer e de uma paixão, que se
traduziria no sentimento do medo. E tal força emocional é o que levaria o homem
a prevenir a si próprio de cometer uma ação, com exceções, obviamente.

Contudo, Hobbes mudou drasticamente de opinião sobre o conceito de
liberdade no Leviatã, e as causas disso, tanto internas quanto externas, é o
que Skinner intenta apresentar no penúltimo capítulo de Hobbes e a liberdade
republicana. Com efeito, o filósofo seiscentista afirmou nesse momento que a
liberdade passaria a ser tirada do homem por impedimentos que seriam capazes
de deixá-lo fisicamente impotente, sem poder mover-se. Ou seja, só haveria
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liberdade propriamente dita onde os impedimentos absolutos ao movimento
estivessem ausentes. O que antes ele tratou como impedimento arbitrário, aquele
devido ao sentimento, desapareceu agora dos seus escritos. Aqui Skinner refuta
as teorias que afirmam que Thomas Hobbes não alterou sua ideia de liberdade ao
longo do desenvolvimento de sua filosofia política. Segundo o historiador, um dos
possíveis motivos que fizeram com que ele modificasse sua teoria da liberdade foi
o seu empreendimento tendo em vista o preenchimento de algumas lacunas antes
incorrigíveis em Os elementos e em Do cidadão. Mas não somente isso.

Sendo assim, novamente Skinner lança mão de sua metodologia, e
apresenta Hobbes não somente às voltas com questões pessoais, mas também
fortemente influenciado por fatores externos. Daí também os motivos da sua
reviravolta idiossincrática. Com efeito, Skinner insere Hobbes no âmbito de um
fervoroso debate com os novos oponentes da soberania absoluta da época,
refutando o ponto principal defendido pelos teóricos da liberdade republicana,
segundo o qual se afirmava que para ser livre, o homem não poderia viver sob
dependência. Enquanto esses últimos afirmavam que a simples possibilidade da
interferência arbitrária impedia a liberdade, Hobbes rebatia que a mera ausência
de interferência já era condição suficiente para a liberdade. Para o historiador
de Cambridge, Hobbes foi o primeiro a oferecer uma resposta de fôlego em
alternativa aos teóricos republicanos.

Entretanto, até agora tudo o que foi dito, referiu-se unicamente à liberdade
de que se usufrui enquanto corpo em movimento. Então, como ficaria a liberdade
sob o mundo artificialmente pactuado, isto é, sob o regime do Estado? O
historiador afirma que para Hobbes certos direito naturais ñ e entendam-se
aqui também as liberdades ñ continuam a existir mesmo sob a mais absoluta
das monarquias que se possa imaginar. De fato, Hobbes expôs que tais direitos
inalienáveis existem e em grande número. Outro argumento utilizado por ele, e
frisado por Skinner, é o de que as liberdades continuam a existir onde há o
silêncio da lei. A conclusão ímpar a que chegou o filósofo inglês é que os
impedimentos artificiais que limitam o homem sob determinado governo, não
conseguem impedi-lo de agir inteiramente como desejar. Assim, por exemplo,
liberdade de violar a lei permanece intacta.

No último capítulo, Skinner demonstra que Hobbes aceitou e passou a defender
o novo governo, aquele dos republicanos, proclamado como uma República e
também um Estado livre em 1649. Claro que ao se submeter ao novo regime, o
filósofo não o fez sem suas ferozes críticas. Tal ato pode ser tido como expressão
daquilo que ele designou por obrigação política. Assim, tendo sua liberdade e direitos
civis preservados, Hobbes não enxergou problema em ser o governo uma monarquia
ou uma república. Mas a sua defesa da República inglesa não se efetuou somente
no plano pragmático. Com efeito, Hobbes utilizou-se muito bem, segundo Skinner,
de sua retórica para demonstrar a necessidade da convenção que leva à constituição
da pessoa artificial, a qual estaria encarregada de exercer a soberania. Assim, ao
defender o Parlamento Rump, ele afirmou que o homem ao aceitar tal obediência
a esse governo estabelece um contrato, o qual é lícito e, exatamente devido a
essa característica, não pode ser quebrado legalmente.
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A obra Hobbes e a liberdade republicana do professor Quentin Skinner, que
ganhou recentemente uma edição em língua portuguesa, é um grande esforço
intelectual na tentativa de apresentar um aspecto da complexa e importante
obra legada pelo filósofo político inglês. Ao articular Hobbes com os demais
autores de sua época, Skinner mais uma vez demonstra fidelidade à metodologia
que defende, que é, aliás, o que já vem fazendo há décadas. Assim, o livro se
faz de extrema importância para estudantes e profissionais que desenvolvem
seus trabalhos no campo das Ciências Humanas. Quentin Skinner já deixou
claro anteriormente que seus trabalhos são apenas uma contribuição aos estudos
dos textos políticos do passado, jamais algo que deva ser tomado como última
palavra. Contudo, com tamanha erudição apresentada e profundo conhecimento
dos temas, fica difícil admitir que seja somente mais um simples autor debatendo
em meio a tantos outros no campo da história intelectual.
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A presente edição, sob a responsabilidade de Sérgio Nazar David, autor do
prefácio, e com a chancela da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ),
reúne vários ensaios de Ofélia Paiva Monteiro, publicados em revistas, atas de
congressos ou como capítulos de livros. A riqueza desta coletânea é
sobejamente realçada pelo estudioso brasileiro, que começa por fazer um breve
percurso da vida da autora e se debruça, em seguida, sobre cada um dos
estudos, apresentando-nos, de cada um, um breve resumo analítico.

A leitura dos textos antologiados demonstra o conhecimento profundo
que Ofélia Paiva Monteiro, professora catedrática aposentada da Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, tem da obra de Almeida Garrett e a mestria
que põe na forma como explana as diversas facetas do autor de Viagens na
minha terra, cuja edição crítica, aliás, prefaciou e organizou. A análise que faz
não é influenciada por escolas que privilegiam apenas uma das facetas,
desprezando ou silenciando outras, que, segundo pensam alguns críticos, seriam
de somenos importância. A sua tese de doutoramento ñ já sobre Garrett, A
formação de Almeida Garrett: experiência e criação, de 1971ñ, escrita em
plenos anos 1960, num momento em que o estruturalismo advogava o primado
absoluto do texto em detrimento do conhecimento dos contextos socioculturais
ou de circunstâncias da vida do autor, foge a esta restrição limitativa, interligando
todos os ingredientes, de molde a não esquecer a importância de aliar o saber
do ambiente cultural, político, ideológico, familiar de Garrett à escrita de textos
que se distribuem por muitos gêneros literários (poesia, tragédia, drama,
romance) e por diversas formas de intervenção ñ bem notória na sua colaboração
em jornais, de que é exemplo O cronista, de que é quase o único redator ñ, a
uma análise estilística, que quase poderíamos classificar de microestrutural, na
medida em que não deixa escapar as técnicas e os artifícios de que o autor
constantemente se serve.

Na resenha da presente edição, tentarei fazer sobressair esse modo
magistral de dar conta da grandeza de um autor, legitimando, frequentemente,
as suas opções discursivas e temáticas. Convicta de que é impossível separar
a época em que se vive, a ideologia que se professa, o meio social que
condiciona o gosto e a atuação, a educação e a cultura que se adquiriu, de
construções narrativas, da criação de personagens, de temáticas usadas na
poesia e na prosa, darei conta da forma que Ofélia Paiva Monteiro adotou
para estudar e ressaltar em Garrett a coerência da sua produção literária e
da político-socialmente interventiva.

Dividida em quatro partes ñ ìPerspetivas globalizantesî, ìTeatroî, ìRomanceî
e ìFacetas do educador socialî ñ, a presente edição abarca a quase totalidade
da produção garrettiana, embora não haja um estudo tão aprofundado da
poesia como há de algumas peças de teatro ou dos romances.

A leitura dos vários ensaios espelha, coerente e sistematicamente, o
pensamento de Garrett que se dissemina nos mais ínfimos detalhes da sua produção
e que, assimilado através da leitura de textos tão díspares como uma peça de
teatro, um romance (histórico ou de atualidade), um texto crítico ou de opinião, se
revela ainda mais rico e genial do que se apreciado fragmentariamente.
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A primeira parte da obra compila textos cujo objeto de estudo é mais
geral, mas que dão conta da profundidade das reflexões do autor. Considerando
que as temáticas de Deus, da natureza e do homem constituem um vetor
fundamental no seu percurso, Ofélia Paiva Monteiro acentua a importância que
esse vetor assumirá durante mais de trinta anos em toda a produção de Garrett,
refletindo-se em textos de natureza bem diferente e de alcance díspar.

À ilusão de juventude baseada na crença nos valores transmitidos pela ideologia
das Luzes e concretizados teoricamente (e só teoricamente, convém notar) pela
Revolução Francesa, Garrett, maduro e algo desiludido pela sequência dos
acontecimentos e pela atuação de alguns homens de Estado, contrapõe um
universo mais crítico, mais desassombrado, que se atualiza na sua produção,
instaurando-se um equilíbrio entre o seu percurso pessoal e a construção das
personagens romanescas ou dos seus longos poemas, Camões e D. Branca. A
ensaísta coimbrã fala até em ìtransposição ficcional da história pessoal de Garrettî
(MONTEIRO 2008, p. 29), querendo significar, não uma análise estritamente
biografista, mas a importância que as circunstâncias pessoais poderão assumir na
construção e idealização de enredos legitimadores ou provocantes.

Uma ìvisão ëespiraladaí do tempo históricoî (MONTEIRO 2008, p. 29)
revela-se fulcral quando percebemos a importância que este assume na
conceção dos mais diferentes textos. Não podemos simplisticamente aduzir
que Garrett terá cedido à moda oitocentista de recriar o tempo passado, tendo
em vista uma intenção didática ou pretendendo usar os tempos idos como
exemplos ou paradigmas para o presente. O autor de O arco de Sant’Ana vai
mais longe, conseguindo implicar o passado, tal como o sentimento religioso,
no seu programa ideológico, mesmo se ele só existe tacitamente.

Ofélia Paiva Monteiro disseca, em várias obras do autor, as relações que ele
mantém com o passado (seja ele, o de O alfageme de Santarém, de Frei Luís de
Sousa ou de O arco de Sant’Ana), demonstrando que a pertinência da colocação
das personagens e dos ambientes em eras pretéritas tem implicações muito próprias,
que redundam em funcionalidades específicas e impossíveis de esquecer. Não estava
Garrett tão preocupado quanto Herculano em dar uma imagem aparentemente
fidedigna da história, descrevendo o vestuário, os movimentos políticos e
econômicos ou a topografia das cidades, estava sim apostado em usar o passado
de modo conveniente, como refere a ensaísta quando escreve que o autor, a
propósito de Frei Luís de Sousa, pretende ìfalar ao povo, no ëdemocráticoí século
XIX, através de um drama que lhe oferecesse o espelho útil onde se mirasse a si e
ao seu tempoî (MONTEIRO 2008, p. 104). A consciência de que ìa ficção histórica,
não estando obrigada à verdade absoluta, permite ao ficcionista interpretar a
existência passada, infletindo-a, com as escolhas que faz, para significados que
têm a ver consigo e com o seu tempoî (MONTEIRO 2008, p. 224), permite reler,
dinâmica e modernamente, os escritos de Garrett.

O sentimento religioso do autor ultrapassa a mera prática ou adesão acrítica
para se situar numa religião ìda Essência, do Além e da Esperança metafísicaî,
(MONTEIRO 2008, p. 32) que se separa do obscurantismo presente em alguma
Igreja da época para procurar absolutos que não se compadecem com a corrupção
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ou reacionarismo de certos clérigos e religiosas. Em toda a obra, Garrett defendeu
o verdadeiro cristianismo, numa linha que não se afasta muito dos ideais românticos
mais ortodoxos e esclarecidos, de autores como Chateaubriand.

A esta faceta, acresce a do dândi, condicionante de muitas das características
das suas personagens masculinas que atualizam facetas legitimadoras de
comportamentos e atitudes, apesar da evidente ligação, na sua obra, entre a
criação literária e a praxis cívica, isto é, a prática indissociável do criador e a do
cidadão esclarecido que considera obrigação sua intervir diretamente na vida pública.

Esta intervenção salda-se pela preocupação em significar, mesmo se de
modo oblíquo, os dados considerados nucleares para a transformação da
sociedade portuguesa, transmudados nos sujeitos poéticos, nas personagens,
nos escritos mais diretamente votados à intervenção social. A insistência na
necessidade de se ser verdadeiro, de transmitir o que é verdade ñ como afirma
Garrett, na Memória ao conservatório real ñem oposição aos artifícios retóricos
e estilísticos, tipicamente clássicos, sob pena de não se conseguir atingir o
povo, verdadeiro destinatário das obras, favorece uma escrita romântica ìonde
pessoa e nação se fundemî (MONTEIRO 2008, p. 50), na mira da construção
de uma identidade eminentemente moderna.

A modernidade decorrente dessa interação entre o indivíduo e a nação, da
crença nos valores de cidadania e da liberdade, da importância que é conferida à
educação e à conciliação do prazer e da virtude, é ainda corroborada por uma
série de ingredientes que Ofélia Paiva Monteiro muito bem identifica na análise que
faz das várias obras, em cada um dos grandes capítulos em que se divide a
presente coletânea. A fluidez do mundo íntimo, aliada à recusa do seguidismo
rígido de escolas e ao ìà-vontade narrativo com que Garrett se exibe como autor
nas suas ficçõesî (MONTEIRO 2008, p. 49) facilita o exercício de um estilo que
ajuda a construir um universo ímpar. A autora dos ensaios enumera elementos
que concorrem para adensar o tom, só aparentemente espontâneo (MONTEIRO
2008, p. 55-75): sólido conhecimento do português, sublime magnânimo,
ìcaligrafiaî rococó, naturalidade comovente, comicidade, tom conversacional. A
junção de todos estes parâmetros imprime ao estilo uma modernidade, que Ofélia
Paiva Monteiro salienta nas análises que faz do teatro ñ sobretudo Frei Luís de
Sousa e as peças em um ato ñ e dos romances Viagens na minha terra, a obra
inacabada Helena e textos inéditos e menos conhecidos, bem como uma rápida
incursão pela obra de António Pedro Lopes de Mendonça, Memórias de um doido e
pelos contos de Álvaro do Carvalhal nas segunda e terceira partes.

De Frei Luís de Sousa se salienta a importância da conjuntura política (antes
de mais, a presente), o nacionalismo, a função pedagógica, o papel da história, a
par de um estudo minucioso e fundamental da peça, através das suas personagens,
diálogos e representações; das peças em um ato, menos conhecidas do público,
sublinham-se os ingredientes que agradam ao gosto popular, numa exaustiva
apresentação de todas elas.

O estudo que Ofélia Paiva Monteiro faz de Viagens na minha Terra não
podia deixar de ser fundamental para todos os que melhor quiserem conhecer
esta obra-prima do romance romântico português. A autora salienta a grande
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maturidade irónica de Garrett ao analisar o tempo português, as vicissitudes políticas
ou a recuperação do ìespírito nacionalî. Centrando-se na charneca ribatejana e no
Vale de Santarém, Garrett centra-se também, a um outro nível, na comparação,
ou na distinção, entre o frade e o barão, com todas as implicações que esta
dicotomia acarreta. Percebendo o que está por detrás desta aparente e, até certo
ponto, cómica, distinção, o leitor infere, e Ofélia Paiva Monteiro demonstra-o na
perfeição, as consequências e as causas do devir histórico peninsular e as
recomendações que o autor, transversalmente, profere. A minúcia da análise
desvenda-nos a construção narrativa e a elaboração das personagens, que se
constituem modelos de paradigmas românticos.

Helena, o romance inacabado cujo fim se desconhece, assume, no estudo
que dele faz a estudiosa coimbrã uma importância fundacional das opções políticas
e sociais de Garrett na fase final da vida, quando a morte já se avizinhava. Ofélia
Paiva Monteiro seleciona alguns dos temas que considera fundamentais para
estabelecer os propósitos de Garrett: a escravatura, a questão religiosa, o
capitalismo moderno, a luta pela independência grega, a oposição entre os valores
da natureza, reveladores de uma autenticidade fundamental e os da civilização,
indiciadores de uma duplicidade estrutural. A ideologia que os fragmentos existentes
deixam entrever explica muitas das atitudes de Garrett e da sua intervenção enquanto
parlamentar e político. As personagens parecem concorrer para a intensificação e
justificação dos dados enunciados nas explanações do narrador.

O último capítulo desta terceira parte centra-se na análise de O arco de
Sant’Ana, de alguns textos inéditos, e na influência que o autor terá tido em muitos
dos seus contemporâneos, de entre os quais salienta António Pedro Lopes de
Mendonça e Álvaro do Carvalhal. Sublinha ainda Ofélia Paiva Monteiro a importância
das metalepses, da autorreflexividade, do efeito de real, da ironia romântica e dos
motivos paródicos que, normalmente, lhes andam associados. A modernidade
decorrente da junção de todos estes elementos constitui, como já dissemos, um
dos pontos altos da estética garrettiana e um dos fatores da sua presença
inquestionável nas letras pátrias.

Na quarta parte, os dois capítulos centram-se na educação feminina e no seu
projeto enunciado em O português e O cronista. No primeiro estudo, onde se
salientam alguns artigos publicados em O toucador, o autor apresenta um programa
pedagógico para a mulher, advogando a conciliação do prazer e da virtude, ao
arrepio da tradição moralista e conservadora do século XIX português. Ofélia Paiva
Monteiro chama a atenção para a ìvalorização da sensualidade e da emotividadeî
e para ìo elogioso realce da graça” (MONTEIRO 2008, p. 254), característica que
se concretizará no perfil feminino de algumas mulheres.

O último artigo alerta, em textos publicados nos periódicos acima referidos,
para a necessidade de educar o grande público, baseado em princípios que Garrett
sempre defendeu e na importância da riqueza e do comércio para a consolidação
do novo estado constitucional e democrático.

Em suma, esta compilação de estudos de Ofélia Paiva Monteiro dá-nos conta
das múltiplas vertentes da obra do autor de O alfageme de Santarém e da
centralidade que os seus escritos têm no panorama literário português de



283

A atualidade de Garrett

história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 278-283

oitocentos. A acuidade e a excelência dos ensaios trazem a lume pormenores,
por vezes, esquecidos, sublinham a importância da obra de um dos grandes
construtores da modernidade em Portugal e ensinam a ler. É difícil afirmar que
sobre um autor nada mais há a dizer, mas de Garrett muito pouco os estudos
de Ofélia Paiva Monteiro deixam em claro.
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A consolidação da profissão de historiador no Brasil passou por uma série
de fases e processos de maturação. Na década de 1970, por exemplo, ao
mesmo tempo em que eram criados os programas de pós-graduação em
história, diversos foram os profissionais que fizeram seus doutoramentos fora
do país. Assim, o apoio por intermédio do poder público dava-se em duas
direções. Por um lado fortalecia os mecanismos através dos quais a Universidade
produziria conhecimento; por outro, na medida em que os primeiros programas
de pós-graduação limitavam-se, com honrosas exceções, ao curso mestrado,
incentivava seus docentes a se especializarem e estabelecerem contatos no
exterior, sobretudo na França, na Inglaterra e nos Estados Unidos. No início da
década seguinte, paralelamente a este processo de formação de quadros em
Universidades estrangeiras, retornaram ao Brasil historiadores que haviam sido
perseguidos pelo regime autoritário. Foram estes os casos, só para falarmos
do departamento de história da Universidade Federal Fluminense (UFF), das
professoras Maria Yedda Leite Linhares e Eulália Maria Lahmeyer Lobo. E foi neste
duplo movimento, formação no exterior e regresso de quadros mais experientes,
que o programa de pós-graduação em história da UFF criou seu doutorado na
primeira metade da década de 1980. Gradativamente, em diversas regiões do
país, foram sendo consolidados mais cursos de mestrado e doutorado, com
pesquisas que dialogavam tanto com as experiências locais, específicas de cada
região, como também gerais, abarcando temas de outras áreas e mesmo de
outros países. Se os contatos externos se mantiveram, o padrão de relacionamento
com as universidades estrangeiras foi bastante alterado. Não só porque diminuiu a
demanda para doutorados plenos no exterior, como também a própria Universidade
brasileira demonstrou um crescente grau de amadurecimento e de interlocução
com instituições de ensino e pesquisa na Europa, Estados Unidos e América Latina.
Dai também a presença de professores nacionais em cursos e programas de pós-
graduação no exterior. Foi este ininterrupto processo de maturação que possibilitou
o surgimento do Programa Nacional de Núcleos de Excelência (Pronex), em parceria
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) com as
Fundações de Amparo à Pesquisa de casa estado. Ao mesmo tempo, convênios
com Universidades estrangeiras através de programas de indução (CAPES-
COFECUB, com a França; CAPES-GRICES, com Portugal) foram se consolidando.
O resultado desses convênios é vasto e de excelente qualidade.

O livro aqui em tela é resultado do seminário internacional Culturas políticas,
memória e historiografia realizado a partir do Projeto Pronex ìCulturas políticas
e usos do passado: memória, historiografia e ensino de históriaî, realizado
na Universidade Federal Fluminense em agosto de 2008. Contando com a
participação de pesquisadores brasileiros e estrangeiros, o seminário
obedeceu a uma perspectiva interdisciplinar que procurou, a partir das
pesquisas específicas de cada autor, abordar e problematizar os conceitos
expressos no título do seminário e do próprio livro: Cultura política, memória e
historiografia. Dividido em sete partes, o livro apresenta uma gama de temas e
de problemáticas que, longe de se pretenderem definitivos, procuram sim abrir
campos e perspectivas para pesquisas futuras.
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A parte I, ìCultura, política e identidadeî, consta de quatro capítulos. São,
na verdade, as conferências pronunciadas pelos convidados internacionais, Jean-
François Sirinelli, Phillippe Joutard e Pierre Laborie, além de Serge Bernstein que,
convidado, não pôde comparecer ao evento. O texto de Bernstein, ìCulturas
políticas e historiografiaî, procura estabelecer uma relação da história política
com a história cultural dando ênfase à análise do comportamento dos indivíduos
e do coletivo. Jean-François Sirinelli em ìOs intelectuais do final do século XX:
abordagens históricas e configurações historiográficasî aborda o papel dos
intelectuais da França e discute a respeito da chamada crise política e ideológica
deste segmento. Além de problematizar acerca do pessimismo quanto ao papel
a ser desempenhado pelo intelectual na virada do século, havendo mesmo
quem chegasse a prever seu desaparecimento, Sirinelli percebe que sua presença
no mundo contemporâneo obedece a uma lógica que não é mais a mesma
daquela inaugurada com o caso Dreyfus. O ìSéculo dos intelectuaisî, para
usarmos a feliz expressão de Michel Winock (WINOCK 2000), o século de
Jaurès, de Sartre ou de Hanna Arendt é agora relativizado por outras formas e
modelos de investigação. Phillipe Joutard, no texto ìMemória e identidade
nacional: o exemplo dos Estados Unidos e da Françaî, destrincha as relações
entre memória e identidade nacional a partir da comparação entre dois países
com formas de entendimento da memória diametralmente opostas. De um
lado a França, evocadora de seu passado; de outro, os Estados Unidos, a
construir sua identidade a partir de uma concepção de futuro. Vivências distintas
de distintas experiências de modernidade (BERMANN 1987). Por fim, Pierre Laborie
em ìMemória e opiniãoî trata de um tema ainda pouco abordado pelos historiadores.
Procurando ir além da ideia de opinião como expressa pelos institutos de sondagem,
reflete as relações entre história, memória e opinião e seu impacto na história do
tempo presente na França. Temas intrigantes, que se correlacionam, e que em
larga medida discutem não apenas entre si, mas também com trabalhos de autores
que, no Brasil, vêm se dedicando à análise do papel do historiador e do intelectual
no século XXI (ALBUQUERQUE JR 2004; CARVALHO 2000).

A parte II intitula-se ìMemória e historiografiaî e é composta de três
capítulos. O primeiro, ìPor que Clio retornou a Mnemosineî, de Maria Inês
Mudrovcic, procura fazer uma abordagem teórica da história do tempo presente
e sua relação com a memória. Assim, temáticas ligadas não apenas à história,
como também à filosofia, à política e à sociologia, como, por exemplo, a justiça,
o campo jurídico e a moral  relacionam-se de modo a reaproximar sujeito e
objeto como elementos para a construção do conhecimento. Ismênia de Lima
Martins e Andréa Telo da Corte assinam o capítulo ìImigração, cidade e
memóriaî. No referido texto, a partir da análise de uma comunidade de
portugueses em Niterói o texto procura analisar a relação de grupos étnicos
com o outro. Seus processos de integração e manutenção de identidade. Neste
processo, o espaço urbano é entendido como um lugar não apenas de uma,
mas de múltiplas memórias. Aqui, percebe-se um imediato e importante diálogo
com as já clássicas e conhecidas obras de Sidney Chalhoub (CHALHOUB 2008)
e de Gladys Sabina Ribeiro (RIBEIRO 2002). Hebe Mattos, em ìMemória e
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historiografia no Oitocentos: a escravidão como história do tempo presenteî
procura analisar as obras clássicas de Francisco Adolfo de Varnhagen, História
geral do Brasil e de Capistrano de Abreu, Capítulos de história colonial. A
preocupação da autora é analisar como cada autor tratou da escravidão e
como esses modelos originais de análise se mantiveram como referência na
historiografia contemporânea. Assim, mantém-se o contributo no campo da
história da escravidão, com linhas de investigação que se renovam desde a
década de 1990.

A parte III, ìCulturas políticas e lutas sociaisî está igualmente composta
de três capítulos. Juan Suriano, em ìCultura e política anarquista em Buenos
Aires no começo do século XXî discute o papel do movimento anarquista na
capital argentina. Para o autor, se o anarquismo se constituiu na principal
referência do movimento operário argentino na virada do XIX para o XX, o
declínio dessa ideologia acompanhou o processo de transformação política e
social do país, com seus impactos para o mundo do trabalho, com ênfase para
o crescente papel do Estado em sua relação com os trabalhadores portenhos.
Jorge Ferreira assina o artigo ìEntre o comício e a mensagem: o presidente
Goulart, as esquerdas e a crise política de março de 1964î. Ferreira procura
em seu texto problematizar com as teses que vêm o período de crise do pré-
1964 como consequência inevitável de uma radicalização ininterrupta iniciada
três anos antes e que havia contado com o apoio do presidente João Goulart.
Ao contrário, demonstra a preocupação do presidente em estabelecer uma
aliança estável com o centro político. Ao mesmo tempo discute as crescentes
tensões advindas com o comício de 13 de maio e a mensagem de Goulart ao
Congresso em prol das reformas de base. As decisões tomadas e o caminho
em direção ao golpe de Estado evidenciam a riqueza dos trabalhos no campo
da história política. Para além da ìlonga respiraçãoî das conjunturas econômicas,
a história política expressa as alterações de comportamento e das correlações
de força no curto espaço de tempo. Assim, nada mais distante de 1964 que
1961 e vice-versa, Raquel Soihet, em ìMulheres em luta contra a violência: forjando
uma cultura política feministaî aborda a ação do movimento feminista no Brasil ao
final da década de 1970. Soihet demonstra que as preocupações centrais da
militância feminista à época estavam centradas em temáticas ligadas ao espaço
público, como os mundos do trabalho e o associativismo. O universo privado,
como a questão da violência doméstica, reivindicado por mulheres recém-
-egressas ao país com a abertura democrática, ainda não pertencia às
referências da cultura política do feminismo no Brasil. Gradativamente, na década
seguinte, é que percebeu-se a impossibilidade de separação dos universos público
e privado. O estudo de Raquel Soihet, portanto, aponta para uma perspectiva
renovadora no sentido de entender não apenas o espaço público, como também
o espaço privado, como lugar de demanda, socialização, política e luta pela cidadania.
Os temas desta Parte, ainda que específicos e próprios de cada pesquisa original,
dialogam com toda uma corrente de historiadores que discutem e analisam os
movimentos sociais contemporâneos para além da ortodoxia marxista vigente
até meados da década de 1970 (SILVA; BATALHA; FORTES 2004).
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A parte IV, ìIdentidade e políticaî procura discutir as questões referentes à
etnicidade a partir de estudos acerca das populações indígenas em países como
o Brasil e a Colômbia. Maria Celestino de Almeida, em ìCultura política indígena
e política indigenista: reflexões sobre etnicidade e classificações étnicas de índios
e mestiços (Rio de Janeiro, séculos XVIII e XIX)î procura demonstrar como as
políticas de extinção das aldeias coloniais encontravam, no Rio de Janeiro, formas
de resistência com vistas à afirmação da identidade indígena. Ao mesmo tempo
em que seu artigo aponta para as contradições inerentes às classificações étnicas,
vistas como construções históricas, é interessante a análise da legislação colonial
e de sua apropriação pelos próprios indígenas. Em ìAs mortes do indígena no
Império do Brasil: o indianismo, a formação da nacionalidade e seus
esquecimentosî, João Pacheco de Oliveira analisa as representações dos índios
na poesia, no romance e na pintura do século XIX. Para o autor, a ideia de
assimilação presente nas composições artísticas evidencia um esforço no sentido
do esquecimento da identidade própria de indígena. Eliane Cantarino OíDwyer
em ìTerras de quilombo: identidade étnica e os caminhos do reconhecimentoî
analisa as comunidades negras rurais remanescentes do quilombo de Oriximiná,
no Pará. Segundo a autora, a identidade quilombola, construída a partir de
escolhas simbólicas desses grupos, é determinante para a conquista de direitos
e têm uma dimensão política evidente. Aqui, uma relação clara entre a
construção do passado e  as demandas do presente. No capítulo ìEntre a
reivindicação e a exorcização: mobilidade étnica, agentes estatais e políticas
multiculturais na Colômbiaî, Marta Zumbrano analisa, a partir do cabildo de
Suba, em Bogotá, o fenômeno da ìreindigenizaçãoî como um processo tenso
marcado pelas crescentes desigualdades na sociedade colombiana. Os três
capítulos que compõem a presente parte IV do livro abordam, portanto, as
relações de proximidade e distanciamento entre as identidades étnicas e culturais
com a história política e as questões do tempo presente.

A parte V do livro intitula-se ìCulturas políticas no Antigo Regimeî. João
Luís Ribeiro Fragoso assina o capítulo ìA reforma monetária, o rapto de noivas
e o escravo cabra José Batista: notas sobre hierarquias sociais costumeiras na
monarquia pluricontinental lusa (séculos XVII e XVIII)î. Conforme anuncia o
próprio título do texto, Fragoso aprofunda o conceito de monarquia
pluricontinental em substituição à monarquia compósita conforme defendida
por Elliot em seus clássicos estudos acerca do Antigo Regime ibérico (ELLIOT
1992).  Nas relações de vassalagem, estabelecidas entre o rei e as elites locais,
Fragoso aponta para a importância das estratégias locais que iam além da
mera reprodução da obediência determinada pelo poder central. Antônio Carlos
Jucá de Sampaio, em ìDo bem comum dos povos e de Sua Majestade: a
criação da Mesa do Bem Comum do Comércio do Rio de Janeiro (1753)î
procura discutir a concepção de bem comum e as relações de reciprocidade
estabelecidas entre os diversos grupos sociais e entre esses e o rei. Encerra
esta parte o texto de Fernanda Bicalho ìCultura política, governo e jurisdição
no Antigo Regime e na América portuguesa: uma releitura do ofício de vice-rei
do Estado do Brasilî. Em seu estudo acerca da administração colonial Bicalho
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faz uma análise comparativa com o governo do Estado da Índia e reflete sobre
o espaço e os limites de poder atribuídos ao vice-rei. Em todos os textos,
portanto, abordagens que apontam para uma revisão do conceito de Estado
Absolutista afirmam uma sociedade do Antigo Regime (na metrópole e nas
colônias) marcada pelas disputas e espaços de intervenção tanto dos indivíduos
como dos grupos sociais. Assim, o modelo caracterizado pela segunda
escolástica, na qual a hierarquia entre os diferentes órgãos e grupos sociais era
vista como natural, era realidade passível de alteração. Já há muitos anos que
historiadores modernistas portugueses e brasileiros procuram estabelecer
diálogos e trocas com resultados absolutamente frutíferos, particularmente no
tocante à revisão do conceito clássico de Estado Absolutista (CARDIM 1998;
CUNHA 2000; HESPANHA 1994; MONTEIRO 2003).

A parte VI intitula-se ìCultura e memória do tempo presenteî e procura
analisar os movimentos sociais e suas relações com os regimes autoritários e
democráticos na América Latina, desde a década de 1960 até os dias atuais.
Denise Rollemberg em ìDitadura, intelectuais e sociedade: O Bem Amado de
Dias Gomesî, faz uma análise das relações que se estabeleceram no Brasil
entre os intelectuais de esquerda e a ditadura brasileira. Questionando a noção
de resistência que tanto dominou as intepretações originárias acerca do regime
civil-militar, Rollemberg procura a partir dos conceitos de ambivalência e de
zona cinzenta, caros à historiografia francesa, entender as formas de expressão
política da esquerda por dentro dos mecanismos institucionais e de mercado
existentes quando do regime de exceção. Samantha Quadrat, em ìëPara Tatá,
com carinho!í a boa memória do pinochetismo” discute a permanência de uma
cultura política de direita no Chile favorável ao ex-ditador Augusto Pinochet. Em
sua análise Quadrat aborda três momentos de consolidação e ressignificação
de uma memória pró-Pinochet: o golpe de 11 de setembro de 1973, sua
prisão em Londres em 1998 e seu falecimento em 2006. Seu texto questiona
a perspectiva de uma sociedade absolutamente contrária ao regime ditatorial.
O texto de Denis Rolland, ì1968 do Rio a Paris, história e memória: registros
de sentido e amnésias locais da história comparadaî discute os chamados
movimentos sociais de 1968 e o lugar da experiência latino-americana. Para
Rolland, há um desequilíbrio acerca das análises do período na América Latina
que merece e necessita reparação. Enquanto que predomina uma ênfase nos
estudos acerca da experiência mexicana, casos como o do Brasil são eclipsados.
Ao mesmo tempo, na busca de sincronias, afirma que não sendo única, a
experiência francesa necessita ser comparada com outras a fim de que possa
sair do limbo da ìpeculiaridadeî. Todos os trabalhos apresentados nesta sessão
apontam para as questões aprofundadas por Denise Rollemberg e Samantha
Quadrat em livro acerca das razões e da complexidade do consentimento nas
sociedades autoritárias (ROLLEMBERG; QUADRAT 2010).

Por fim, a parte VII do livro, intitula-se ìCulturas políticas e lugares de
memóriaî. Em seu texto ìCultura política e lugares de memóriaî, Ulpiano Bezerra
de Menezes procura estabelecer uma análise conceitual a respeito da memória da
contemporaneidade. Debate em seu texto o papel de construção de memórias
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apenas recentemente tratadas pelo historiador, como a memória virtual,
cibernética e todo o debate acerca da democratização da informação. A seu
ver, a memória perceptível nesses espaços não é mera repetição, merecendo,
pois, ser historicizada. Cecília Azevedo, em ìCulturas políticas e lugares de
memóriaî debate acerca da construção da memória nos Estados Unidos, de
seu papel na identidade nacional daquele país a partir da construção de ícones
próprios, para além da própria bandeira. Ana Maria Mauad e Tarsila Pimentel
analisam em ìA fotógrafa, a cantora e as imagens da boa vizinhançaî as imagens
acerca do Brasil produzidas pela fotógrafa norte-americana Genevieve Naylor.
Procuram demonstrar como, a despeito da exigência de uma cartografia cultural
do continente americano, certos agentes produtores de cultura conseguiram
romper com as determinações da política cultural dos Estados Unidos. Encerra
o livro o capítulo assinado por Norberto Ferreras, ìA memória mutante do
peronismo: arte e ideias na Argentina contemporâneaî. Ferreras procura em
sua análise entender o peronismo como uma cultura política que incorpora
grupos diversos e distintos que se aproximam ao compartilharem as mesmas
referências simbólicas e afetivas que compreendem o peronismo. Essas diversas
referências Norberto Ferreras procura na literatura, na internet, na pintura e
em variadas formas de manifestação artística. Mais uma vez, penso que o
modelo elaborado por Quadrat e Rollemberg em obra acima citada contribui de
forma determinante para os textos cá apresentados.

O livro, a meu ver, demonstra a vitalidade do trabalho do historiador
contemporâneo quando estabelecido a partir de dois focos. Por um lado, por dentro
da história, ao abarcar diversas metodologias e perspectivas teóricas, aproximando
história política, história cultural, história econômica, tempo presente. Por outro
lado, por fora da história, ao ultrapassar seus ìcanteirosî e dialogar com a política,
a antropologia, a sociologia etc. Creio, por fim, que o presente livro demonstra a
vitalidade do papel do intelectual. Talvez já não mais do ícone individual conforme
referido no início deste texto. E seguramente também não no sentido do ìintelectual
orgânicoî como pretenderia uma abordagem dogmática cara a certa tradição
marxista. A produção coletiva que aqui se apresenta provavelmente dá razão ao
texto Sirinelli. Se o paradigma individual segundo o modelo Zola havia se esgotado,
ele permanece como um esforço que, necessariamente coletivo, não elimina o
indivíduo. Por isso a ênfase que procurei demonstrar em uma série de outros
trabalhos e estudos ñ e mais poderiam ter sido citados ñ que seguramente
influenciam e foram influenciados pelo trabalho que aqui resenho.
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Foi Sílvio Romero quem sugeriu que Euclides da Cunha, na véspera do
lançamento de Os sertões, deitou-se desconhecido para levantar-se na manhã
seguinte como autor consagrado. Dormindo como ex-cadete rebelde e
descontente com os desmandos da hierarquia militar, como curioso repórter
que investigou e relatou as agruras do sertão baiano, como engenheiro dedicado
trabalhando, dia seguinte após dia seguinte, na reconstrução de uma ponte em
São José do Rio Pardo, acordava naquela manhã de dezembro de 1902 como
escritor celebrado pela imponência de uma obra singular, cujos juízos, naquele
mesmo momento, já se mostravam variados e em muitos casos contraditórios.

A fortuna crítica do autor só fez crescer, ao longo das décadas, a diversidade
das perspectivas voltadas não apenas para os escritos sobre os confrontos
ocorridos no arraial de Canudos, mas também sobre o conjunto da sua produção
discursiva, seja o relato sobre a viagem amazônica, sejam os escritos de história
ou crítica literária, seja mesmo o corpus documental formado pelas cartas
trocadas com muitos e distintos correspondentes. Uma das questões que
despontam com inquietante constância desde os primeiros comentários logo após
a publicação da primeira edição até análises mais recentes é a do estatuto possível
a ser conferido aos textos euclidianos, notadamente ao seu livro mais conhecido,
Os sertões. Trata-se de obra de ciência ou de arte, realidade ou ficção, literatura ou
história? Um número considerável de estudos já foi publicado sobre a questão e
seria despropositado elencar os títulos para corroborar a assertiva.

O livro de Ronaldes de Melo e Souza, A geopoética de Euclides da Cunha
insere-se no debate apresentando ao leitor, logo nas primeiras linhas, a tese
que pretende sustentar: a de que Euclides da Cunha, escrevendo Os sertões e
Um paraíso perdido, notabilizou-se como ìum dos maiores poetas da prosa de
ficção no vasto domínio da literatura ocidentalî (MELO E SOUZA 2009, p. 7).
Para o autor, Euclides oferece uma perspectiva intelectual renovadora, talvez
mesmo revolucionária, situada em uma dupla dimensão poética: ìa primeira
subage como princípio articulador da narrativa poética do sertão e da selva. A
segunda se compagina nos vários escritos teóricos de Euclides da Cunha acerca da
vinculação essencial do cientista e do artistaî (MELO E SOUZA 2009, p. 7). É,
então, a partir desta articulação entre a escrita euclidiana e suas reflexões sobre a
própria condição desta escrita que Ronaldes de Melo e Souza enceta sua
interpretação no intuito de desvendar as muitas máscaras das quais Euclides da
Cunha se serve para constituir sua polivalente persona poética. A ideia fundamental
subjacente a esta análise é a de que o escritor jornalista, para dar conta da
representação de um objeto com características múltiplas e ambivalentes, teve de
se constituir como um intérprete multifacetado do mundo dado a sua interpretação.

Para tanto, o livro desdobra-se em duas partes correlatas, nas quais se
propõe, na primeira parte, que as ìmáscaras narrativasî assumidas por Euclides
podem ser definidas pelos seguintes termos: ìobservador itinerante, pintor da
natureza, encenador teatral, investigador dialético, refletor dramático e
historiador irônicoî. Dessa maneira, ele teria constituído sua originalidade por
meio da relação íntima estabelecida com seu objeto primordial, isto é, a terra,
encarada tanto como uma realidade empírica que condiciona a existência humana,
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quanto como um tema discursivo sobre o qual se voltaram, ao longo do tempo,
diversas tradições de pensamento. Assim, trata-se ali de apresentar, como se
faz na segunda parte, a geopoética desenvolvida por Euclides, seja ela voltada
para o sertão, seja para a selva.

A figura do ìobservador itineranteî, daquele cujo deslocamento no espaço
permite a interação com o objeto observado, é pensada em articulação com a
tarefa narrativa, através da qual, mais do que colocar-se à distância da coisa
narrada, o narrador assume a instância ìintersubjetiva do conhecimentoî (MELO
E SOUZA 2009, p. 15). Intersubjetiva, pois, na compreensão do autor a terra
é, para Euclides, antes de um simples objeto dado à fria análise calculista,
exterior a quem analisa, um ìsujeito dotado de força vital, como personagem
em açãoî (MELO E SOUZA 2009, p. 23). Valendo-se da estratégia discursiva de
intercalar as pessoas gramaticais, a impessoal terceira pessoa do singular com
as duas primeiras pessoas, a do singular e a do plural, Euclides opera um consórcio
entre narrador e observador itinerante que rompe com uma perspectiva
distanciada de conhecimento: ìo narrador representa os valores afetivos,
volitivos e cognitivos do observador, mas não se representaî. Dessa maneira,
o leitor é conduzido pela narrativa, acompanhando o trabalho da observação
que foi feita e, assim, sendo capaz de compreender de forma mais plena o
drama do objeto representado.

A máscara do ìpintor da naturezaî correlaciona-se com a do observador
itinerante na medida em que é ainda o lugar da viagem que desempenha um
papel primordial nesta feição da narrativa. Nesse sentido, Ronaldes de Melo e
Souza aponta para a filiação de Euclides ao naturalista e viajante alemão Alexander
von Humboldt. Este oferece uma compreensão da tarefa do viajante-observador,
articulando os preceitos da ciência com uma formulação poética do objeto,
pertinente aos desígnios colocados a si mesmo pelo escritor-engenheiro: ìa
descrição científica se processa em consonância com uma teoria da arte que
preconiza a estetização da ciência, ëuma estética de tratar as ciências naturaisíî
(MELO E SOUZA 2009, p. 27). Aliado ao apuro na observação, o pintor é
aquele que consegue representar a plena dramaticidade da terra, contribuindo
para a riqueza da narrativa euclidiana e realizando duas funções específicas: ìa
primeira consiste no emolduramento da narrativa, em que se encaixam as
cenas plasticamente dramáticas. A segunda se traduz na sequência intercalada,
mas coesa, das cenas que vão compondo o enredo paulatino e progressivo da
tragédia da terraî (MELO E SOUZA 2009, p. 34). Nesse sentido, e amparado por
uma tradição considerável de escritores, desde Hesíodo até o naturalista alemão
do século XVIII Johann Wilhelm Ritter, a qual estabelece a relação intrínseca entre o
homem e a natura que o envolve, o tão propalado ìnaturalismoî de Euclides é
colocado, pelo autor, em plano diferenciado: não se trataria ali de personificação
da natureza, uma vez que esta se constitui como entidade já personificada antes
mesmo da representação encetada. Assim, ìna geopoética de Os sertões, a potência
telúrica desempenha o papel de protagonista do drama da vida que se impõe com
o máximo vigor, suplantando a inflexão inercial dos poderes eventualmente
adversosî (MELO E SOUZA 2009, p. 37).
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Junto com o observador e o pintor, a narrativa de Euclides da Cunha
constitui outra máscara importante: o ìencenador teatralî. Neste caso, os
fatos narrados são assumidos como peças importantes de um enredo um
tanto mais vasto que situa os elementos da natureza, aí compreendido o
próprio homem como personagens e figurantes que se relacionam de maneira
recíproca. Contudo, antes de um mecanicismo que opõe em lados distintos
os pares antagônicos da disputa no sertão baiano, a todo momento se
opera na narrativa a ambivalência entre vencedores e vencidos, dotando a
cena trágica de um vitalismo que se aproxima fortemente à dimensão telúrica
que Euclides confere a sua poética.

A quarta máscara é a do ìinvestigador dialéticoî, ou seja, daquele que
apresenta um argumento imponente a respeito dos aspectos definidores do
processo histórico brasileiro, no caso, ìa complexidade do problema etnológico
e religiosoî (MELO E SOUZA 2009, p. 51). Neste capítulo, o argumento se
funda na impossibilidade de uma abordagem puramente cartesiana para o objeto
de representação escolhido por Euclides, uma vez que se faz necessário ìum
diálogo intertextual com outros discursosî e uma abordagem desarmada por
parte do intérprete, isto é, sem esquemas conceituais a priori. Nas palavras do
autor, ìna perspectiva do narrador que se põe a caminho para adquirir
conhecimento, ver não significa projetar o esquema conceptual de um ponto
de vista prefixado, mas ser afetado pela complexidade do que se vêî (MELO E
SOUZA 2009, p. 51). Daí a dimensão dialética do investigador: uma posição
ìmultiperspectivadaî, onde, inclusive, há lugar para ambivalências e contradições,
e a consciência do papel participativo do observador na cena narrada, afinal, ìo
observado depende da instância do observadorî (MELO E SOUZA 2009, p. 58).
Dessa maneira, o autor defende que não há um lugar único de onde Euclides da
Cunha lançava seu olhar e que tampouco estabelece sua narrativa de um ponto
em particular: o narrador euclidiano é sempre um narrador em movimento,
alterando máscaras a todo momento de modo a tornar inteligível e, no limite,
representável seu objeto.

Com isso, além das quatro máscaras já mencionadas, há ainda duas outras:
a do ìrefletor dramáticoî, aquele capaz de assumir plenamente a dimensão de
dramaticidade dos acontecimentos em Canudos e, a partir daí, propiciar a
reconciliação do homem com seu meio. Assim, ìna condição de refletor da
experiência afetiva, cognitiva e volitiva do ser humano, o artista euclidiano
representa o vínculo nupcial em que homem e mundo se intimizamî (MELO E
SOUZA 2009, p. 72). Dessa maneira, não há na representação de Os sertões
um descompasso entre o sensível e o inteligível, pois ambos coadunam-se de
forma que a experiência humana em sua plenitude seja apreendida.

Por fim, a sexta e última máscara de Euclides é a do ìhistoriador irônicoî,
daquele cujo intuito primordial é colocar um espelho diante da própria sociedade,
mostrando sua própria face e questionando os preconceitos com que ela
manifesta sua relação com este outro que se encontra no próprio seio da
nação: o sertão e o sertanejo. Com isso,
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na condição de historiador de Os sertões, Euclides se revela insincero
com o patriotismo farfalhudo da oligarquia travestida de república,
precisamente porque se comporta como advogado de defesa dos supostos
monarquistas sertanejos. [Assim], a militância participativa do historiador
euclidiano se traduz na dissonância irônica da voz que interpela os
vencedores e na consonância trágica da voz que se compadece dos
vencidos (MELO E SOUZA 2009, p. 87).

Ou seja, diante de uma situação social marcada pela distorção dos valores
e diante de uma sociedade caracterizada pela fragilidade da organização política,
a história deve ser percebida pelo seu viés irônico, que a situa antes próxima do
discurso ficcional do que na análise científica. Ronaldes de Melo e Souza é claro em
sua posição: ìa estrutura pressupositiva do historiador euclidiano se reporta à arte
da ficção narrativa, e não à ciência históricaî (MELO E SOUZA 2009, p. 84).

Portando estas seis máscaras narrativas, Euclides da Cunha se torna o
inventor de uma ìpoética da terraî, tema tratado na segunda parte do livro
voltada justamente para a chamada ìgeopoética euclidianaî. Considerando a
dimensão ìpersonativaî da narrativa de Euclides, o autor sugere que ele
estabelece uma relação de aproximação com a terra, convertida em objeto
primordial da sua poética seja quando se trata da ignota terra do sertão baiano,
seja a porção desprovida de história da Amazônia. A partir desta relação telúrica,
Ronaldes de Melo e Souza questiona as aproximações ao viés naturalista de Os
sertões, defendendo sem meias palavras que ìa narrativa euclidiana nada tem a
ver com o naturalismoî (MELO E SOUZA 2009, p. 110). Seu argumento ampara-
-se no que acredita ser menos uma abordagem determinista do meio do que uma
perspectiva em que a terra é encarada como entidade orgânica em quase simbiose
com o narrador que procura desvendar e representar seus mistérios.

Assim encarada, a interpretação de Euclides converte-se em uma poética
pois, segundo a análise do livro, o eixo primordial da sua representação, na fronteira
sempre ambivalente entre arte e ciência, é o discurso ficcional. Coerente com o
objeto que se mostra fluido e inapreensível pelas grades de um discurso puramente
objetivante, o escritor-engenheiro encontrou na singularidade de sua prosa, marcada
pelo movimento narrativo constante e pelas inúmeras máscaras assumidas a forma
ideal para dar conta da complexidade de seu objeto.

Adotado, em última análise, o critério do foco narrativo em movimento
contínuo, que consideramos o traço específico do discurso ficcional, a
narrativa euclidiana do sertão e da selva não somente se credencia como
obra de ficção, mas também como opus magnum da narrativa ficcional
brasileira (MELO E SOUZA 2009, p. 115).

Eis a dimensão da ìrevoluçãoî desencadeada por Euclides da Cunha,
situando-o em posição de destaque não apenas no contexto tropical como na
literatura mundial em escala mais ampla.

A geopoética de Euclides da Cunha substancia-se na correlação do aporte
telúrico de sua narrativa, marcado pelo potencial imagético e dramático de sua
prosa, com as considerações de natureza teórica a repeito do trânsito entre
arte e ciência que se encontram espalhadas em diversos textos que constituem
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sua obra. Para Melo e Souza, boa parte do entendimento formado pelo escritor
fluminense a respeito da atividade intelectual encontra-se no contato mantido
com autores de tradição germânica, notadamente situados no movimento
romântico encabeçado, entre outros, por Johann Wolfgang von Goethe e a
chamada escola de Jena. Teria sido tal tradição que ofereceu os aspectos mais
fundamentais da compreensão euclidiana da terra, além da sua maneira bastante
particular de perceber o ìconsórcio da ciência e da arteî.

Além do romantismo alemão, outras tradições também alimentaram a
escrita euclidiana. Contrapondo-se ao primado cartesiano da razão matemática,
a postura de Euclides da Cunha estaria, segundo o livro, em consonância também
com a mitopoética da ìciência novaî de Giambattista Vico. Em argumento no
mínimo polêmico, Ronaldes defende que foi por meio da ìfantasia filosófica de
Vicoî, através da qual Euclides pôde perceber o aspecto central da poética da
terra como ìfonte primeva de todas as manifestações culturais e literárias das
antigas civilizaçõesî, que ele encontrou os meios para se ìcontrapor aos valores
artísticos e científicos dominantes em seu tempoî (MELO E SOUZA 2009, p.
148). Tal contraposição, inclusive, faz dele, ao mesmo tempo, um ìdenunciador
do divórcio da ciência e da arteî e, como já salientado, um ìadepto da escola
romântica alemãî, uma vez que sua forma de encarar o mundo baseia-se
antes na conjunção entre ìsensível e inteligívelî, ìalma e corpoî, espírito e
naturezaî do que na dicotomia supostamente empobrecedora de tais elementos.

Irmanado com a terra, geopoeta do sertão e da selva, Euclides da Cunha
situar-se-ia, como um narrador na fronteira entre o ìarcaico e o modernoî,
mas também entre o cientista e o poeta. Se a mitologia antiga lhe oferece os
pressupostos de uma compreensão menos reducionista do meio circundante e
dentro do qual o homem age e interage, parte do ideal científico moderno, sobretudo
aquele distante da razão cartesiana, deu a ele condições de pensar um procedimento
de análise mais em consonância com a complexidade dos objetos do mundo.
Dessa maneira, a posição ocupada por Euclides não possui equivalente na cultura
de seu contexto. Como salienta Ronaldes de Melo e Souza,

intempestivo no seu tempo, sobretudo por não se filiar ao projeto racionalista
da ciência nem ao ideário esteticista das letras, o consórcio euclidiano da
ciência e da arte se fundamenta na época anterior à vigência histórica da
metafísica e no período goetheano que confutou o paradigma físico-
-matemático do conhecimento (MELO E SOUZA 2009, p. 194).

Em muitos momentos da leitura do livro, o leitor fica com a impressão de
que Euclides da Cunha escreveu apesar de seu próprio tempo, como se o
contexto das discussões ali engendradas pouco ou nada tivessem contribuído
para os contornos de sua obra: suas fontes são sempre externas a ele, seja o
romantismo alemão, seja a mitologia antiga, seja a compreensão oferecida
por Vico. Se as sugestões intertextuais oferecidas por Ronaldes podem incitar
caminhos interessantes de interpretação dos textos euclidianos, ao mesmo
tempo correm o risco de encarar um autor descolado do ambiente intelectual
que definiu seu campo de possibilidades e também seus interditos. E isso nada
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tem a ver com um possível reducionismo ao contexto social, afinal, há tempo
se sabe que a noção de contexto é um tanto mais vasta, envolvendo inclusive
contextualidades discursivas que transcendem o mero reflexo sociológico.

Além disso, a constância com que pares antitéticos são mobilizados no
livro parecem mais confundir do que esclarecer seu leitor. Alguns exemplos
ilustram esta sensação:

a propriedade fundamental da unidade polarizada, que preside à gênese
e ao desenvolvimento da vida em geral, consiste em dividir o unido e,
simultaneamente, unir o dividido. Na divisão originária de um e dois e na
união primordial de dois e um, o estatuto vital se compraz em separar,
reunindo, e em reunir, separando (MELO E SOUZA 2009, p. 143).
Não há como desfazer a disjunção conjuntiva ou a conjunção disjuntiva
de um aquém e de um além horizonte. A visibilidade do aquém repousa
na invisibilidade do além. Entre o aquém e o além, o homem, já de si, é
o horizonte, o delimitante de um ilimitado inesgotável (MELO E SOUZA
2009, p. 179).

Último exemplo que pode deixar o leitor aturdido: ìo microcosmo atômico
é uma esfinge em miniatura, que se manifesta na cifra hieroglífica da eurritmia
dos contráriosî (MELO E SOUZA 2009, p. 198).

Enfim, A geopoética de Euclides da Cunha insere-se na tradição de fortuna
crítica indicada no início desta resenha, defendendo com vigor uma postura
bastante singular. Leituras futuras do livro poderão, certamente, realimentar o
debate ali proposto sobre um autor das proporções de Euclides da Cunha.
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ìHistória, verdade e tempo: três linhas precisas que podem ser tomadas a
partir de múltiplas perspectivasî. Com esta frase Marlon Salomon ñ professor
da Faculdade de História da Universidade Federal de Goiás ñ dá início à
apresentação do volume, precedida por uma elaborada análise do mesmo feita
por Durval Muniz de Albuquerque Junior, como prefácio. Essas palavras iniciais
resumem, a justo título, não só o conteúdo tematicamente tratado, mas,
também, a diversidade das abordagens, característica comum a muitas
coletâneas. Majoritariamente composto por contribuições de filósofos e
historiadores, o que per se já guarda, em nosso contexto, alguma originalidade,
o livro apresenta-se, de fato, como uma importante contribuição para teoria
da história no Brasil; em seus diferentes capítulos seus autores se debruçam
sobre questões que secularmente interessam à reflexão histórica.

A preocupação com a memória dos eventos passados, o quadro
cronológico e uma interpretação dos acontecimentos são elementos de
historiografia que são encontrados em muitas civilizações (MOMIGLIANO 2004,
p. 55), e a alusão a essas primeiras experiências da narrativa histórica, ora
para criticar ou fundamentar-se figura na base do conhecimento histórico
posterior. ìDa historie herodotiana à história moderna, passando pela historia
romana e medieval, a continuidade parece efetivamente claraî (HARTOG 2004,
p. 16, grifos nossos). Desse modo, em uma longa tradição interpretativa, de
um lado tem-se as necessidades de registro, as concepções de tempo, as
ideias de continuidade, a preocupação com o presente, o rompimento com o
mítico, com o fantástico, a necessidade de documentos, a impossibilidade de
se tangenciar o real e os limites do conhecimento, a busca pela compreensão
do total, o imperativo da pesquisa e, de outro, os juízos proferidos, a busca
pelas causas e consequências, a crença no que se repete das ações humanas,
os vínculos com os poderes oficiais, a história com caráter didático ñ mestra da
vida. Aspectos definidores e presentes, ab origine, no ofício dos historiadores,
os pontos ora arrolados são de compreensões historicamente variáveis.
Presentes na historiografia antiga fundaram a reflexão histórica e perpassam,
ainda hoje, o ofício e as preocupações dos historiadores e daqueles que refletem
acerca das possibilidades do conhecimento histórico. A obra aqui apresentada
retoma muitas dessas questões.

A totalidade dos textos que integra a História, verdade e tempo se volta
para questões que orbitam o tema do livro, ora privilegiando um, dois, ou
todos os aspectos. Esses aspectos aparecem abordados na obra de três
diferentes modos: 1) A partir de reflexões nominadamente teóricas acerca da
epistemologia da história: ìO conceito de anacronismo e a verdade do
historiadorî, de Jacques Rancière; ìHistória, verdade e interpretação a partir da
crise dos paradigmasî, de Carlos Oiti Júnior; ìHistória, desconstrucionismo e
relativismo: notas para uma reflexão contemporâneaî, de Aarón Grageda
Bustamante; ìPode-se melhorar o ontem? Sobre a transformação do passado
em históriaî, de Jörn Rüsen; “Tempo e verdade: proposta de critério para um
conhecimento histórico confiávelî, de Estevão de Rezende Martins e ìA verdade
entre ficção e a históriaî, de Roger Chartier. 2) A partir da obra de autores:
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ìFoucault, Canguilhem e os monstrosî, de François Delaporte; ìExistência e
visão alegórica (Walter Benjamin)î, de Luiz Sérgio Duarte da Silva; ìBachelard:
verdade e tempoî, de José Ternes; ìAristóteles e o fracasso de Tucídidesî, de
Mônica Costa Netto e ìAfrontar o perigo: a questão da história da verdadeî, de
Marlon Salomon. 3) A partir de exemplos desenvolvidos, por meio da análise
de objetos de estudo específicos: ìO real dá-se ao olhar: perspectiva e
visualização da verdade nas imagens da Renascençaî, de Henrique Luiz Pereira
e ìPor que se escrevia história? Sobre a justificação da historiografia no mundo
ocidental pré-modernoî, de Arthur Assis.

A variedade de autores, ordinariamente, encontra-se convertida em uma
gama de variadas interpretações acerca dos eixos estruturadores do livro, o
que evidencia a riqueza de sua contribuição, com a participação de autores
nacionais e estrangeiros consagrados na área da teoria da história e de outros,
não diretamente relacionados à área, mas, também, com importantes reflexões.
Diversos em sua formação, área de atuação e compreensão do tema-objeto
do livro, os autores, em suas aproximações e distanciamentos, estabelecem o
estado da arte do pensamento histórico, com seus limites e dilemas (em
contribuições com densidades por vezes muito desiguais) com os quais lidam
especialistas e interessados no conhecimento histórico em geral. Proponho
nesta resenha uma análise da obra a partir dos três eixos supracitados em que
vislumbro as diferentes contribuições.

Reflexões nominadamente teóricas acerca da epistemologia da história
Em um erudito capítulo Jacques Rancière analisa o lugar do anacronismo no

pensamento histórico, entendendo-o como o ìconceito-emblema com o qual a
história afirma sua especificidadeî (SALOMON 2011, p. 44), concluindo que ìnão
existe anacronismo”, mas modos de conexão de anacronias ñ ìacontecimentos,
noções, significações que tomam o tempo de frente para trás. Para Rancière, a
multiplicidade das temporalidades e dos sentidos ìdeveria ser o ponto de partida
de uma ciência histórica menos preocupada com a respeitabilidade ìcientíficaî e
mais preocupada com o que quer dizer ëhistóriaíî(SALOMON 2011, p. 49). Por
abordar um aspecto nevrálgico do pensamento histórico de modo tão elaborado
este texto é, de fato, uma importante contribuição do volume. Em vertente
totalmente oposta e assumida como conservadora, ao analisar o contexto dos
trinta anos que sucederam o interesse dos historiadores para o campo da linguagem
e do significado, no âmbito da representação, no que denomina ìera do
representacionalismoî (SALOMON 2011, p. 158), Aarón Grageda Bustamante bate-
-se pela busca da verdade e da objetividade na história, vista a substituição da
realidade por representação/entronização do ceticismo, dos preceitos pós-
-modernos. Crê que ìconhecer verdadeiramente o passado permite entender a
circunstância presente e situar-se” (SALOMON 2011, p. 183). A visão reducionista
do desconstrucionismo, grande monstro combatido por Bustamante, aparece
problematizada no capítulo de Carlos Oiti Berbert Júnior, cujo objetivo é mapear
ìa apropriação dos textos de vários autores ligados à filosofia com o intuito de
reforçar ou refutar a capacidade de a história referir-se ao passadoî (SALOMON




