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A História da Historiografia promove neste novo número a recordação da 
vida e da obra de Manoel Luiz Lima Salgado Guimarães (1952-2010). Nos seus 
cinco anos de existência, é a primeira vez que na revista se consagra um espaço 
tão revelante a um único indivíduo. Para quem porventura não tenha tido o 
privilégio de conhecê-lo pessoalmente, as contribuições aqui reunidas sob a 
segura coordenação de Temístocles Cezar e Rodrigo Turin dão bem a ideia de um 
profissional exemplar, que marcou os seus pares tanto pelos escritos inovadores, 
criteriosos e empenhados na reflexão sobre o papel social da história, como pela 
intensa atividade de docência e orientação de jovens talentos. Pouco mais de 
duas décadas bastaram-lhe para formar cerca de 30 mestres e 22 doutores. Uma 
parte desses discípulos e alguns candidatos de provas que avaliou comparecem 
agora a prestar-lhe tributo e valorizar o seu rico legado.

A natureza de semelhante operação poderia ser ela própria enunciada 
entre os motivos do texto de Rodrigo Turin em torno das proposições de Peter 
Szondi. É, no entanto, Durval Muniz de Albuquerque Júnior que, num quase 
depoimento, se encarrega de resumir os diversos aspetos de toda a herança 
de Manoel Salgado, sublinhando que nela se deve buscar estímulo para outros 
trabalhos. Assim justamente procedem Francisco Régis Lopes Ramos e Aline 
Montenegro Magalhães, Maria da Glória de Oliveira, Pedro Afonso Cristovão dos 
Santos, Marcia Naxara e Fernando Nicolazzi, em artigos que ora procuram um 
diálogo direto com algumas das mais marcantes proposições do homenageado 
sobre a cultura material, o ensino e a escrita da história, ora se servem de 
breves insights ou sugestões, para propor abordagens originais na releitura de 
autores menos citados. Completam o dossiê a tradução de um texto recente de 
François Hartog a propósito das diferentes presenças da Retórica e da Poética 
de Aristóteles nas obras de Paul Ricoeur e Carlo Ginzburg, e um muito instigante 
trabalho de Francisco Murari Pires acerca dos fundamentos de autoridade sobre 
o afamado “paradigma indiciário”: contributos que se iluminam mutuamente 
e reavivam a vontade de frequentarmos com maior insistência a lição dos 
clássicos greco-romanos. Tendo em conta os argumentos esgrimidos, apetece, 
aliás, recordar, com Hans-Georg Gadamer, que Aristóteles chegou a referir de 
passagem a tripartição da philosophia em “teórica”, “prática” e “poética”. Por 
esse caminho, talvez se consiga recuperar de uma maneira menos polémica, 
para a velha estirpe da história, a centralidade da hermenêutica. É provável que 
Manoel Salgado não se opusesse.

Dentre os artigos que compõem a secção de contribuições genéricas, volta 
a haver um encontro com Aristóteles, e curiosamente, também, por via alemã, 
no trabalho de Renata Sammer. André Fabiano Voigt prefere convidar o leitor 
a uma reflexão ancorada em autores franceses, que antes e depois de Braudel 
debateram o problema da descontinuidade do tempo, tão fecundo em implicações 
de cunho político. Sergio Mejía surpreende a mudança de um paradigma 
historiográfico continental na obra do boliviano Gabriel René Moreno. Por fim, 
Flavia Renata Machado propõe-se a interpretar o romance Terra Sonâmbula do 
moçambicano Mia Couto como uma voz alternativa à da historiografia sobre o 
período da guerra que se seguiu à independência de Portugal. Quatro propostas 
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que avançam para além do Brasil, compreendendo três continentes e, com eles, 
três oceanos.

A secção de resenhas prossegue a tendência para a apresentação e análise 
de livros que, no seu todo, extrapolam os limites estritos da história e da 
historiografia, para se abrirem à literatura, à filosofia e às ciências da sociedade. 
Muito embora a maioria dos títulos escolhidos seja nacional, voltam aqui a não 
estar ausentes os estrangeiros, pelos olhos de Marlon Salomon e Marcos Antônio 
Lopes. O primeiro debruça-se sobre uma recente entrevista que Jacques Rancière 
concedeu a Dork Zabunyan, estudioso de cinematografia, e Laurent Jeanpierre, 
professor de Ciência Política. O segundo apresenta a tradução brasileira do mais 
recente grande livro de um dos fundadores do chamado New Historicism: Stephen 
Greenblatt. Nessa nova história do Renascimento, dá-se lugar de destaque a 
Gian Francesco Poggio Bracciolini, homem de letras, acadêmico e humanista 
que no seu tempo se notabilizou pela redescoberta de manuscritos antigos em 
institutos monásticos do Sacro Império Romano-Germânico, do reino da França 
e da Confederação Helvética. No mundo de língua portuguesa, seria igualmente 
interessante relembrar que se trata do autor do mais expressivo elogio erudito 
de que foi alvo o filho terceiro do fundador da dinastia de Avis, infante D. 
Henrique, mais conhecido como “O Navegador”, por patrocinar a exploração 
da costa africana ao sul das Canárias, desde o cabo Bojador até à Serra Leoa. 
Afinal, tão criticável como o nacionalismo académico será certamente o seu 
reverso, travestido de cosmopolita.

A partir de 2014, os dossiês temáticos da História da Historiografia restringir- 
-se-ão ao último número de cada ano. O próximo, sob o título “Historicidade e 
Literatura”, organizado por Henrique Estrada Rodrigues (PUC-Rio) e Verónica 
Tozzi (UBA), tem chamada já disponível, com prazo de entrega de manuscritos 
até ao dia 3 de Agosto. Renova-se entretanto o convite para a submissão de 
propostas de artigos, resenhas, entrevistas, textos e documentos historiográficos 
que respeitem o tema geral da revista, não esquecendo as propostas de leitura 
que regularmente se publicitam na sua página eletrônica.

 
Pelo Conselho Editorial

Tiago C. P. dos Reis Miranda (CHAM/ FCSH-UNL)
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Dossiê

Apresentação

Introduction

Temístocles Cezar
t.cezar@ufrgs.br
Professor associado
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
Av. Bento Gonçalves, 9500 - Agronomia
Caixa-postal: 91501970
91509-900 - Porto Alegre - RS
Brasil  
Rodrigo Turin
rodrigoturin@gmail.com
Professor adjunto
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
Escola de História
Av. Pasteur, 458 - Urca
22290-240 - Rio de Janeiro - RJ
Brasil

O tempo entre o sopro e o apagar da vela
Paulo Leminski (1976, p. 23).

Which is to say, I guess, that in the end I come back to Aristotle’s insight 
that history without poetry is inert, just as poetry without history is vapid
Hayden White (2010, p. XI).

Aquele “probleminha” que Aristóteles causou a alguns historiadores 
durante muito tempo em decorrência do que escreveu no capítulo IX de a 
Poética – a ideia de que a poesia era superior à história por tratar do geral 
enquanto a história tratava apenas do singular – não afetava muito nosso 
Manoel. Até onde sabemos nunca perdeu o sono por causa disso. Ao contrário, 
seus escritos e aulas revelavam um professor e pesquisador aberto às formas 
eruditas de existência, nas quais os gêneros ficcionais e a história conviviam, 
como se não tivessem sido afetadas pelo anátema aristotélico, muito menos 
pelo estatuto cientifico da história adquirido no século XIX. 

Manoel Luiz Lima Salgado Guimarães (1952-2010) foi um exemplo 
de incentivo à diferença, respeito à pluralidade temática e à tolerância 
teórica. De muitos foi professor, e de muitos se tornou amigo. Daqueles 
com os quais podíamos contar. Desde o empréstimo de um livro difícil de 
se conseguir na biblioteca até o conselho solidário e maduro. Manoel foi 
um parceiro intelectual de primeira hora. Acima de tudo um acadêmico 
rigoroso, que acreditava na pesquisa e em certa capacidade regenerativa 
do conhecimento histórico. Expliquemos: Manoel acreditava que a história 
poderia ser útil para alguma coisa: para a crítica constante de sua própria 
evidência; e para a vida! 

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________
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_________________________________________________________________________________Temístocles Cezar e Rodrigo Turin

Nesse espírito de um pensamento histórico ainda capaz de se lançar para 
o futuro, alimentando-se da abertura que só o diálogo constante proporciona, 
o objetivo deste dossiê não é apresentar um “balanço” de sua diversificada 
produção – ainda que apontamentos a este respeito não estejam ausentes dos 
artigos –, mas antes potencializar, reverberando, os ecos de suas investigações e 
ensinamentos na historiografia contemporânea dedicada a pensar a historicidade 
da escrita da história e seus desdobramentos. 

Dentro do escopo de reflexões que orientavam a produção de Manoel Salgado 
a respeito da escrita da história, duas questões, essencialmente interligadas, se 
mostravam centrais: as diferentes linguagens através das quais o passado podia 
se tornar visível ao presente, seus efeitos e constrangimentos, assim como a 
problematização do alcance e dos limites da crítica histórica erudita em suas 
diferentes tradições e configurações intelectuais. Estas duas questões se fazem 
aqui presentes nos artigos de dois de seus interlocutores: François Hartog e 
Francisco Murari Pires. O primeiro analisa certos desdobramentos na disciplina 
histórica da chamada virada linguística, centrando-se nas distintas apropriações 
– mediadas pela reação a Hayden White – que Ginzburg e Ricœur realizaram 
da obra aristotélica. Já o texto de Murari Pires concentra-se em desvelar as 
aporias e as artimanhas que se dissimulam nas considerações de Ginzburg a 
respeito do método histórico e seu caráter indiciário, também apontando para 
as apropriações que este realiza de autores (ou auctoritas) como Tucídides e 
Lorenzo Valla. 

Na continuidade, essa reflexão sobre o papel e a historicidade das práticas 
eruditas na representação historiográfica se verticaliza na análise realizada por 
Pedro Afonso Cristóvão dos Santos acerca dos debates envolvendo as noções 
de plágio e de compilação no oitocentos brasileiro. A partir da sugestão de 
Manoel Salgado de seguir as diferentes disputas acerca do passado e dos modos 
de escrita da história, o autor resgata o confronto entre distintos protocolos 
envolvendo o modo de leitura e as formas de exposição dos documentos no texto 
historiográfico. Leitura que também é o foco do artigo de Fernando Nicolazzi, 
cuja cuidadosa análise do tratado setecentista de Claude-François Menestrier 
revela como a escrita da história, entendida em sua pluralidade, demanda, 
antecipa e só se realiza, efetivamente, no encontro com seus leitores. 

Investigar a historicidade da escrita da história, como ensinou Manoel 
Salgado, implica problematizar a própria forma na qual essa investigação se 
realiza. É o que procura desenvolver Rodrigo Turin em seu ensaio, explorando 
o alcance da noção de “memória disciplinar”, cara a Manoel Salgado, para o 
entendimento dos constrangimentos sedimentados historicamente na história 
da historiografia. E pensar uma história da historiografia atenta aos diferentes 
dispositivos através dos quais o passado pode se fazer visível é o tema dos 
artigos de Francisco Régis Lopes Ramos, Aline Montenegro Magalhães e Márcia 
Naxara, seja investigando os usos e as formas da cultura material na elaboração 
de uma história nacional, seja resgatando os projetos de fundação de uma 
identidade histórica que, para além da dimensão textual, também se fazia valer 
da cartografia como forma de espacializar o tempo da nação. 



13

Apresentação_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 11-13 • doi: 10.15848/hh.v0i13.728

As inquietações e reflexões que Manoel explorava em suas pesquisas 
não se limitavam a ser expressas em artigos e capítulos de livros, indicadores 
mais visíveis e valorizados hoje na produção acadêmica, mas também na 
experiência de sala de aula, de cuja intensidade os seus ex-alunos foram, ao 
mesmo tempo, testemunhas e cúmplices. Essa íntima relação que Manoel nutria 
entre a reflexão sobre a escrita da história e a experiência docente é explorada 
no artigo de Maria da Glória de Oliveira, abordando “o ensino da história nos 
desdobramentos de suas proposições teóricas sobre a historiografia”. Por fim, 
Durval Muniz relembra Manoel, justamente, como um “mestre do rigor”: atento, 
crítico e generoso nas diversas searas intelectuais nas quais transitou e cujos 
ecos, como os artigos aqui reunidos evidenciam, ainda reverberam fortemente 
em nosso meio acadêmico. 

Finalmente, o dossiê guarda algo da fórmula através da qual Paulo Knauss 
e Temístocles Cezar, na apresentação à versão em português da tese de Manoel, 
procuraram sintetizar sua vida e obra: um historiador-viajante (2011). Mas 
comporta também um pouco do que Durval Muniz, em outro momento, chamou 
de “a amizade como método de trabalho historiográfico”. O certo é que entre o 
sopro e o apagar da vela o tempo de Manoel ficou entre nós.
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O linguistic turn is over.1 Desde quando? Ainda se discute. Certos 
historiadores dirão, inclusive, que ele jamais começou! Como havia constatado 
Péguy em Clio: obstinamo-nos com uma questão durante quinze ou vinte anos 
e, “de repente, damos as costas”. “Não sabemos mais do que falávamos”. Há 
pouco tempo, foi-me relatado que, atualmente, nas universidades americanas, 
os jovens estudantes de história não sabem mais do que se trata, enquanto que 
seus professores lhes falam somente de arquivos. Seja como for, recentemente, 
duas historiadoras, interrogando-se sobre o estado de suas disciplinas, 
constatam seu refluxo, como uma onda que acaba de se retirar antes que a 
próxima quebre. Em seu discurso sobre o estado da história, Gabriele Spiegel, 
presidente da American Historical Association no ano de 2009, começa lembrando 
que o termo (linguistic turn) aparece em 1965, com o filósofo Richard Rorty, 
antes de avaliar qual foi seu impacto e de se interrogar sobre o que resta dele 
nos questionários e nas maneiras de trabalhar dos historiadores hoje (SPIEGEL 
2009). Do mesmo modo, Caroline Baynum, professora de história medieval do 
Instituto de Estudos Avançados de Princeton, dedica-se a um rápido inventário 
de todos os turns e returns propostos ou proclamados desde o primeiro da série, 
aquele da linguística dos anos 1960 (BYNUM 2000).

Como não faz parte do meu propósito reconstituir os percursos dessas 
viradas, nem delimitar seus contornos, limitar-me-ei a observar este ponto de 
oscilação ou este contra-ataque brusco marcados pela publicação, em 1992, 
do livro Probing the Limits of Representation, editado por Saul Friedländer 
(FRIEDLÄNDER 1992). O objetivo era o de interrogar as consequências do 
relativismo pós-moderno e de indagar os equívocos que ele mantém sobre a 
questão do real e da verdade histórica, a respeito “deste acontecimento limite” 
que foi o Holocausto. É nessa ocasião que Carlo Ginzburg conduz o ataque final 
contra as posições de Hayden White, contra quem Arnaldo Momigliano havia, 
pela primeira vez, iniciado as hostilidades em 1981 (MOMIGLIANO 1984). Apesar 
de seus esforços, Hayden White não poderá sair das aporias de sua posição 
tropológica, de seu pantropologismo e, em pouco tempo, Paul Ricœur, pouco 
suspeito de desconfiança em relação às abordagens narrativistas, concluirá 
por um “impasse” e pela “suspeita legítima quanto à capacidade dessa teoria 
retórica de traçar uma linha limite entre narrativa histórica e narrativa de ficção” 
(RICŒUR 2000, p. 328). 

Para falar a verdade, essa questão dita, frequentemente, da história e da 
ficção é apenas uma expressão local e relativamente tardia de um movimento 
muito mais amplo, nem simples, nem unívoco, mais dramático também, e 
iniciado bem mais cedo, de interrrogações sobre  esta que é “a mais nobre 
e mais misteriosa faculdade do homem”, a linguagem (BENVENISTE 1966, p. 
45). Iniciado, pelo menos na França, com Mallarmé e Rimbaud, continuado por 
Maurice Blanchot (leitor de Kafka e amigo de Levinas), em cuja obra tantos fios se 
entrelaçam, ele se estendeu sobre um século aproximadamente e tomou formas 

1  “A virada linguística acabou”. Todas as expressões em línguas estrangeira seguem de acordo com o original 
(Nota do revisor).
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diversas até o estruturalismo dos anos 1960 e os pós- que se seguiram. Ainda que 
os principais protagonistas distanciem-se rapidamente dessas apelações, subsiste 
que a linguagem, essa linguagem que sempre escapa, permanece no centro.

O que fez com que, na Europa, a linguagem tenha sido metódica e 
apaixonadamente escrutada? O que fez com que, após a publicação do Curso 
de Saussure, em 1916 (em plena guerra), a linguística, com a distinção entre 
língua e fala, tenha se tornado, progressivamente, a ciência piloto das ciências 
humanas? Celebrando Saussure, em 1963, por ocasião do cinquentenário de sua 
morte, Émile Benveniste sublinhava “o alcance desse princípio do signo instaurado 
como unidade da língua [...]. Ora, vemos agora se propagar esse princípio para 
fora das disciplinas linguísticas e penetrar nas ciências do homem, que tomam 
consciência da sua própria semiótica. Não é a língua que se dilui na sociedade, é 
a sociedade que começa a reconhecer-se como ‘língua’” (BENVENISTE 1966, p. 
43). O que fez ainda com que, após 1945, a linguagem, sempre ela, tenha sido 
tida por quase tudo, sem deixar de ser associada à falta, à ausência, ao silêncio 
e à morte? “Aquilo que não se pode dizer, é preciso calar”, dizia Wittgenstein, 
“(não) é preciso calar”, corrige Jacques Derrida (PEETERS 2010, p. 204). A 
essas colocações fazem eco as últimas palavras de Blanchot, em Après coup, 
“mesmo sobre a morte sem frases, ainda é preciso meditar, talvez sem fim, 
até o fim” (BLANCHOT 1983, p. 100). Responder a tais questões, arriscar-se 
apenas, excederia não apenas o espaço de um artigo, mas também minhas 
capacidades. Entretanto, creio que ao negligenciar esse movimento profundo, 
complexo, corre-se o risco de, como dizia Péguy, não mais compreender do que 
se falava, quando Roland Barthes, por exemplo, escrevia que “o fato tem tão 
somente uma existência linguística”.  Caso contrário, o propósito, retirado de 
seu contexto, oscila entre trivialidade e absurdidade (BARTHES 1984).

Narrativa, retórica, história
Para retornar à história e as suas formas de negociar a virada linguística, 

pode ser esclarecedor traçar um paralelo entre duas abordagens, certamente 
bem diferentes, mas que possuem em comum o fato de interrogar, no curso 
dos anos 1980, os poderes da narrativa. Paul Ricœur publica Tempo e Narrativa 
entre 1983 e 1985. A partir de 1984, Carlo Ginzburg engaja-se em um combate, 
jamais abandonado, contra aqueles que ele chama, desde então, de céticos.2 Nada 
de equívoco: o único objetivo dessa projeção é o de convidar a considerar suas 
démarches como duas maneiras de apreender uma conjuntura e de replicá-la, de 
modo algum de associá-las, e menos ainda de opô-las: o defensor do realismo 
face ao advogado da narrativa!

Com relação à história, um deles é um outsider. Ele traça seu caminho 
filosófico, e aprofunda a enquete sobre as capacidades da narrativa, não por 
complacência com uma moda, mas por preocupação em aproximar ao máximo 
possível as aporias do tempo e experimentar, simultaneamente, os limites da 
narrativa. Ele mobiliza, torna útil esse saber renovado e recente, em plena 

2 Ver seu prefácio à Natalie Zemon Davis, Le retour de Martin Guerre, reeditado em anexo em Le fil et les Traces.
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elaboração, com vistas a explorar as potencialidades da narrativa. Ele é também 
o outsider que mais se aproximou da história. Ele leu os historiadores, não 
para anexá-los ou para fazer filosofia da história pelas suas costas, mas com 
vistas a, graças a eles, aprofundar seu questionário filosófico. Se é verdadeiro 
que o tempo pensado somente existe quando narrado, é imperativo demostrar 
que mesmo a história, que pretende ter rompido com a narrativa, aquela dos 
Annales (para resumir), conservou, se observarmos de perto, um elo, ainda que 
tênue, com ela. Tal é o caso deste “manifesto” que é o Mediterrâneo de Braudel. 
Bastava ousar dizê-lo para que isso se tornasse evidente.

O outro é um insider: no coração da disciplina, historiador da época 
moderna, ele, rapidamente, encontrou-se em posição de falar por ela. Com esta 
particularidade: ele está longe de ser o inimigo da narrativa. Realista, sim, mas 
em nada positivista. Tivesse sido ele um historiador preocupado sobretudo em 
enumerar, teria tido, é verdade, menos razões para inquietar-se com as formas 
de ler. Em seus livros e artigos, ele, de fato, não cessou de confrontar-se com 
a questão da narrativa, quer se trate da questão da forma de interrogar suas 
fontes (os arquivos dos processos de feitiçaria), de delimitar aquilo que ele 
chama, em História noturna: decifrando o sabá, de “núcleo narrativo elementar 
que acompanhou a humanidade durante milênios” (GINZBURG 1992, p. 284). 
Persistentemente, ele se pretende atento às “possibilidades cognitivas de 
qualquer narrativa, incluindo-se todas as formas de historiografia”. A respeito 
de A educação sentimental, ele se dedica a valorizar a “riqueza cognitiva da 
obra de Flaubert” (GINZBURG 2003, p. 97); ou, estudando uma Histoire des îles 
Mariannes, publicada, em 1700, por um jesuíta, ele observa que os textos têm 
“fendas” das quais se pode ver “sair o real” e que “falar de realidades situadas 
fora do texto seria uma ingenuidade positivista” (GINZBURG 2003, p. 82). Mais 
ainda, e, desta vez, colocando-se antes do texto acabado, ele estima que um 
lugar deve ser dado às “interações entre dados empíricos e restrições narrativas 
no interior do processo de pesquisa” (GINZBURG 2003, p. 95). Se considerarmos 
a forma de conceber seu papel de historiador, o próprio título de seu último livro 
o exprime: O fio e os rastros. Por fio é preciso compreender, claramente, precisa 
o autor, o “fio” da narrativa. “Procuro contar, servindo-me dos rastros, histórias 
verdadeiras (que às vezes têm como objeto o falso)” (GINZBURG 2010, p. 7).

Ricœur leu Ginzburg. Este último está presente em dois momentos de 
A memória, a história, o esquecimento: na parte consagrada à epistemologia 
histórica e naquela dedicada à condição histórica. O “paradigma indiciário”, o 
prefácio a Lorenzo Valla (sobre retórica e filologia), O Juiz e o historiador (com 
a questão da prova) e, finalmente, o “impasse” tropológico de Hayden White, 
são todos elementos que possuem lugar na reflexão do filósofo. A recíproca se 
verifica? No meu entender, não. O historiador não menciona e não discute os 
trabalhos de Ricœur.3 O que é um direito seu. Em todo caso, trata-se de um 
indício de que ele não precisou desse filósofo que, durante aproximadamente 

3 Uma menção à “ambiciosa obra de P. Ricœur, Temps et récit” (GINZBURG 2010, p. 459). Trata-se do prefácio 
à obra Le retour de Martin Guerre, publicado em 1984.
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vinte anos, interrogou-se sobre “a inquietante estranheza da história” (HARTOG 
2011, p. 65).

Tanto um quanto outro se deparam com a questão da representação, 
aquela da lancinante interrogação sobre a relação entre o passado real e o 
conhecimento histórico, aquela sobre a qual a fórmula de Ranke, mil vezes 
repetida, do wie es eigentlich gewesen terminou por dispensar a reflexão. 
Ricœur detêm-se longamente sobre ela em Tempo e Narrativa; Ginzburg 
consagra-lhe um artigo: “Representação, a palavra, a ideia, a coisa”, 
primeiramente publicado nos Annales, em 1991. Questionar o uso da palavra e 
todos os “jogos de espelho” que ela permite entre ausência e presença, em um 
momento em que se exige uma história das representações, particularmente nos 
Annales e à volta, é, evidentemente, apropriado. Segue um percurso virtuoso 
que, em poucas páginas, conduz o leitor ignorante da primeira aparição da 
palavra no Dictionnaire de Furetière, no qual “representação” é empregado no 
contexto dos funerais reais (para designar seja um manequim do rei defunto, 
seja um leito funerário vazio e simplesmente recoberto por uma mortalha), 
até as interrogações sobre os efeitos da presença real na eucaristia, passando 
pelo Colosso grego (GINZBURG 1998, p. 73-88). Insatisfeito, por sua vez, com 
o conceito de representação, Ricœur forja um outro, o de “representância”, 
que ele reconhece ser “difícil”. Para abordar essa relação, que ele qualifica de 
“enigma”, ele recorre, sucessivamente, às categorias do Mesmo, do Outro e do 
Análogo, que são três maneiras de decompor e, depois, de sintetizar a visada 
do discurso histórico em relação a seu “vis-à-vis” terminado, qualificado de 
“alusivo” e “imperioso” simultaneamente (RICŒUR 1985, p. 269). Pois se o 
historiador é um “mestre de intrigas”, ele é, ao mesmo tempo, “um servidor da 
dívida para com os mortos”.   

Pelos caminhos que levam do Mesmo ao Outro, ao Análogo, Ricœur encontra, 
inevitavelmente, Hayden White, o mestre ès tropos, cujo livro, rapidamente 
famoso, Metahistory, é qualificado por ele de “poética da historiografia”. Para 
White, leitor de Vico, a retórica é, com efeito, o núcleo da criatividade da 
linguagem e o troping é, diz ele, “a alma do discurso”. Sua Metahistory poderia 
intitular-se igualmente Pre-History, na medida em que o recurso a um ou outro 
tropo prefigura uma narrativa possível, de modo que da dispersão daquilo que 
ainda não foi narrado emerge uma forma e um sentido: uma narração e uma 
explicação. O único ponto que gostaria de evidenciar aqui é que, fazendo isso, 
White engloba a poética na retórica ou faz da poética “a alma” da retórica. O 
que, do ponto de vista da narrativa histórica, tem por primeira consequência 
ignorar a velha interdição colocada por Aristóteles, para quem a história, não 
sendo uma arte mimética, não pertence à poiesis.

Para Ginzburg, o encontro se faz por meio do artigo de Momigliano “The 
History of Rhetoric and Rhetoric of History: on Hayden White’s Tropes” que, 
em 1981, abriu seus olhos para as consequências das posições do autor 
de Metahistory. Pouco me importa, diz, basicamente, Momigliano, se tais 
historiadores usam a metonímia ou a sinédoque, pois a única coisa que conta 
é que “suas histórias devem ser verdadeiras” (MOMIGLIANO 1984, p. 51). 



19

Aristóteles e a história, mais uma vez_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 14-23 • doi: 10.15848/hh.v0i13.716

Quanto às relações entre retórica e história, se elas iniciaram com Isócrates, 
seria necessário, pelo menos, considerar o fato de que elas foram ambivalentes 
ao longo da Antiguidade e que, em um certo momento, na época moderna, elas 
foram cortadas. Em resumo, sem o apoio de uma história séria da retórica, as 
considerações sobre retórica e história permanecem muito etéreas. Em todo 
caso, a associação entre Hayden White e a retórica sai ainda fortalecida por sua 
inscrição em uma linhagem que inicia com Isócrates. Mais do que de uma virada 
linguística, dever-se-ia falar de “virada retórica”, propõe então Ginzburg.

Aristóteles, mais uma vez
Sem que seja necessário estender-me mais sobre as posições de Hayden 

White, sobre a leitura rigorosa feita por Ricœur ou sobre as críticas reiteradas 
de Ginzburg, o leitor terá compreendido que o White de Ricœur  está mais do 
lado da poética, enquanto que aquele de Ginzburg está, primeiramente, do lado 
da retórica. Nesse ponto, o leitor também terá compreendido que aquele que, 
desde o início, encontra-se no plano de fundo e que, de fato, torna possível (e 
espero pertinente) o paralelo esboçado não é outro senão Aristóteles, como 
autor da Poética, naturalmente, mas também da Retórica. 

Ambos, de fato, cedem-lhe lugar, mas eles não se dirigem ao mesmo 
Aristóteles. Ricœur reconhece, imediatamente, que “o impulso inicial” de Tempo 
e Narrativa veio da Poética. O que, de maneira alguma, é evidente, visto que na 
Poética não se tratava diretamente da questão do tempo! Por outro lado, retém 
toda a sua atenção “a composição da intriga promovida por Aristóteles à posição 
de categoria dominante na arte de compor obras que imitam uma ação”. É o 
que lhe permite “extrair da Poética o modelo de composição da intriga”  que ele 
se proporá “a estender a toda composição que chamamos narrativa” (RICŒUR 
1983, p. 61, 317). Incluindo, portanto, a história. Quanto a Ginzburg, se ele 
conhece, evidentemente, as anotações da Poética sobre a história, ele está mais 
interessado na Retórica. Por quê? Por duas razões ao menos. Primeiramente, 
porque White, após Roland Barthes, reabre, de forma ruidosa, a questão dos 
laços entre retórica e história. Depois, porque ao lado da retórica de Isócrates, 
existe aquela de Aristóteles, para quem a questão da prova é central. Em outras 
palavras, a) contrariamente ao que imaginam os céticos e outros pós-modernos, 
a retórica não se reduz à arte de persuadir,4 b) retórica e provas podem estar 
e estiveram estreitamente ligadas. Porque se demonstra com o auxílio do 
entimema, que é o silogismo da retórica, e o entimema é, para Aristóteles, “o 
corpo da prova” (Aristóteles, Rhétorique 1354a, 15) .

Tal ponto atingido, que se aparenta um pouco a um puxão do tapete 
sob os pés do adversário (ainda que Hayden White não recorra à retórica de 
Aristóteles), Ginzburg vai, nitidamente, mais longe. Em “Aristóteles e a história, 
mais uma vez”, ele procura mostrar que a arqueologia (no sentido dos primeiros 
capítulos de Tucídides) e a retórica (no sentido de Aristóteles) partilham a mesma 

4 “Procurei mostrar que o sentido da palavra [retórica] em Aristóteles era muito diferente do que entendemos 
hoje pelo termo retórica” (GINZBURG 2003, p. 52).
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preocupação com a prova e recorrem ao entimema, de modo que “retórica, 
história e prova estão estreitamente ligadas na Grécia do século IV” (GINZBURG 
2003, p. 51). Quando, como continuador de Híppias (o sofista zombado por 
Platão), ao estabelecer uma primeira lista de vencedores olímpicos, Aristóteles 
faz-se epigrafista e compila uma lista de vencedores nos jogos píticos, ele pratica 
a arqueologia (essa história posteriormente será nomeada antiquária). Em sua 
arqueologia, Tucídides serviu-se, “várias vezes”, desse modo de conhecimento 
que recorre a entimemas. “Se [portanto] supormos que a dimensão arqueológica 
da obra de Tucídides pode ter suscitado o interesse de Aristóteles, a atitude desse 
último com relação à história poderia ser reexaminada à luz das alusões a um 
conhecimento inferencial do passado presentes na Retórica” (GINZBURG 2003, 
p. 51). A Retórica poderia, assim, permitir revisar o julgamento (aparentemente 
definitivo) da Poética sobre a história. Pode, então, surgir a conclusão (que não 
deixaria de surpreender o leitor que teria perdido o que precede): “a obra em 
cuja qual Aristóteles fala mais detidamente da historiografia (ou, ao menos, de 
seu núcleo fundamental), no sentido em que a entendemos, não é sua Poética, 
mas sua Retórica” (GINZBURG 2003, p. 43) .

Detenhamo-nos, então, um instante sobre os primeiros capítulos de 
Tucídides, que ocupam um lugar importante no raciocínio. De fato, eles lembram 
uma proeza, na medida em que eles são, ao mesmo tempo, a tentativa mais 
refletida e acabada de reconstruir os tempos antigos da Grécia e a demonstração 
definitiva que uma história científica (para empregar um termo moderno) do 
passado é, de fato, impossível. Baseando-se em indícios (semeia), reunindo 
e confrontando elementos de prova (tekmêria), o historiador pode suprimir o 
falso, circunscrever o mítico (muthôdes), “encontrar” fatos e, o melhor, chegar 
a uma convicção (pistis), mas não a um conhecimento claro e distinto. “Ora, 
as coisas anteriores e mesmo as que eram ainda mais antigas era impossível 
descobrir com clareza, em vista da grande distância temporal, mas, a partir do 
que sou levado a crer, examinando os indícios de um longuíssimo período, não 
considero que foram grandes nem com relação a guerras, nem com relação a 
mais nada” (HARTOG 1999, p. 59).

O objetivo perseguido por essa reconstrução é, portanto, duplo: provar 
que em comparação à guerra presente – que Tucídides, imediatamente, estimou 
como devendo ser a maior –, todos os conflitos do passado são inferiores 
(estamos no registro da amplificação, cuja Retórica de Aristóteles tornará o 
traço característico do discurso epidídico); convencer por meio do exemplo que 
somente a história contemporânea importa realmente, porque ela é a verdadeira 
ciência política.5 Acrescentemos ainda que o modelo, que serve de padrão para a 
reconstrução dos tempos distantes, é o da potência (dunamis) ateniense atual, 
com seus três componentes (o dinheiro, a frota e as muralhas). De Agamêmnon 
até Polícrates, o tirano de Samos, passando pelo rei Minos, trata-se de uma 
mesma história de dinheiro, frota e muralhas, compreendendo-se que o império 

5 Tucídides não emprega a palavra historia nem no sentido de Heródoto nem no sentido que será aquele 
de Aristóteles.
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ateniense representa a sua versão mais acabada. Atenas é o telos: vai-se do 
presente ao passado (inferior), revelando um modelo de inteligibilidade que 
depende mais de uma teoria do poder do que de uma história antiquária. 

O entimema, definido como o cerne da prova, é suficiente para ligar a 
história e a retórica a ponto de sustentar que é na Retórica que Aristóteles fala 
mais prolongadamente de história? À primeira vista, entretanto, ele não lhe 
atribui nenhum lugar específico. Os discursos se repartem, com efeito, em três 
gêneros, o deliberativo, o judiciário e o epidídico. Cada um visa um ouvinte, 
que se encontra em posição de juiz. O deliberativo está voltado para o futuro, 
o judiciário, para o passado e o epidídico inscreve-se no presente. Mais tarde, a 
história tenderá a ser inspirada pelo epidídico (veremos Políbio batalhar contra 
e Luciano sustentar que uma “muralha” separa a história do elogio, enquanto 
outros proporão um quarto gênero para a história).

A enquete de tipo histórica aparece, todavia, na Retórica, por ocasião do 
exame dos temas sobre os quais se delibera e para os quais é útil munir-se de 
argumentos. Assim, em matéria de receitas da cidade, é necessário estender 
sua experiência conduzindo uma enquete histórica sobre o que se praticou em 
outro lugar (Aristóteles, Rhétorique 1359b, 32). Do mesmo modo, naquilo que 
concerne à guerra e à paz, é necessário ter examinado (theôrein) as guerras 
conduzidas pela cidade mas também pelas outras (Aristóteles, Rhétorique 
1360a, 4). No que diz respeito, finalmente, à constituição e às leis, não 
somente é útil ter um conhecimento “teórico” desses assuntos, mas também 
ter conduzido enquetes de campo no estrangeiro. “As relações de viagem são, 
assim, evidentemente úteis para a legislação [...] como as enquetes (historiai) 
daqueles que escrevem sobre as ações humanas o são para as deliberções 
políticas” (Aristóteles, Rhétorique 1360a, 33-37). Eis a parte reconhecida a 
essas enquetes, concebidas como coletas de dados e destinadas a fornecer 
premissas, permitindo argumentar corretamente no âmbito das deliberações da 
assembléia. E, a Aritóteles, concluir com esta precisão, que não é desprovida 
de importância. “Mas tudo isso (essas enquetes), é assunto da política, não da 
retórica” (Aristóteles, Rhétorique 1360a, 37). Elas visam fornecer premissas 
instruídas com o objetivo de formular conselhos, que são a própria finalidade 
do gênero deliberativo. Estamos, portanto, longe de Heródoto, mas também 
longe de Tucídides, não francamente na arqueologia, mas muito próximo, por 
outro lado, da coleção das cento e cinquenta e oito constituições coletadas por 
Aristóteles e por seus alunos.

Para Ricœur, o texto central de sua meditação sobre a narrativa e, 
portanto, sobre a história, é, certamente, a Poética, na qual ele vê o modelo de 
composição da intriga que ele se propõe a estender a toda composição narrativa, 
como vimos, quer se trate de história ou de ficção. Essa extensão é seu direito 
mais estrito. Mas ele infringe, ao mesmo tempo (assim como Hayden White), a 
interdição aristotélica. Pois Aristóteles (e limitar-me-ei aqui unicamente a esses 
pontos) indica, da maneira mais clara possível, que a história, a dos historiadores 
(historikoi), não ascende nem à poiesis nem à mimesis, reservadas ao poeta. 
Não esqueçamos que a história não está aqui por ela mesma, mas apenas como 
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vis-à-vis, para exaltar a tragédia. É poeta não tanto aquele que se expressa em 
versos, mas aquele que compõe narrativas (muthoi), intrigas (traduz Ricœur): 
“É claro, a partir do que foi dito, que não é obra do poeta dizer o que aconteceu, 
mas o que poderia acontecer –, e o possível é conforme o verossímel ou o 
necessário” (HARTOG 1999, p. 109). Seguramente, não se deve esperar nada 
assim do historiador: ele diz e somente pode dizer aquilo que se passou. Ele 
diz os fatos (legei ta genomena) da melhor maneira, em sua sucessão. Como 
ele poderia “fazê-los” (poiein ta genomena)? Naturalmente, não no sentido de 
forjá-los totalmente, mas no sentido de compor uma narrativa representando 
uma ação única e que forma um todo, do qual não se pode mover nem retirar 
nenhum elemento?

Aristóteles apresenta uma prova suplementar dessa separação ao imaginar 
o seguinte caso. Suponhamos que um poeta efabule “o que aconteceu, nem por 
isto é menos poeta, pois nada impede que algumas coisas que aconteceram 
sejam tais que tenham sido verossímeis e possíveis. É por isso que ele é poeta” 
(Aristóteles, Rhétorique 1451b, 29-33).6 Aristóteles escreve exatamente um 
poeta “fazendo” genomema. O que importa não é que os acontecimentos 
tenham ocorrido, mas que eles respondam às exigências (inegociáveis) do 
verossímel e do possível. Alguns comentadores servem-se dessa passagem 
para sugerir que a poiesis não é completa nem definitivamente interditada 
para a história. Eu não creio nisso. Aristóteles está preocupado com o poeta e 
não com o historiador, e aquilo que vale para um não vale, no sentido contrário, 
para o outro. Por certo, o poeta não está interessado no que aconteceu, mas 
apenas na medida em que se reconhece nisso uma organização de acordo 
com o verossímel e o possível, enquanto que o historiador é requisitado, 
primeiramente, por aquilo que aconteceu (que isso seja da ordem do verossímel 
ou do possível, ou mesmo necessário, não é, literalmente, seu problema). Para 
Aristóteles, o historiador não é um “mestre de intrigas” e, no século II de 
nossa era, Luciano de Samósata o repetirá, a sua maneira: as únicas questões 
às quais ele deve responder são aquelas da escolha dos genomenas e da 
maneira de dizê-los.

Evidentemente, outra é a direção de Ricœur. Pois, para validar sua grande 
hipótese, segundo a qual o tempo pensado somente existe quando narrado, ele 
deve provar “o caráter, em última análise, narrativo da história”, começando 
por examinar essa história que pretendia, de forma um pouco precipitada, ter 
renunciado à narrativa. Ele não pode, portanto, partir da separação inicial de 
Aristóteles que, ao excluir a história da mimesis e da poiesis, resolvia brutalmente 
a questão. Ele concederá, assim, à história toda a poiesis que for possível, sem, 
entretanto, comprometer o “primado” de sua intenção referencial. Aqui está 
todo o desafio do conceito de representância.

6 Diferentemente da citação anterior da Poética de Aristóteles, Hartog não se serve aqui da tradução de M. 
Casevitz, mas da tradução de R. Dupont-Roc e J. Lallot, publicada pela Editora Seuil, em 1980. Para a citação 
em português de a Poética nos servimos tanto nessa passagem quanto na anterior, bem como da citação de 
Tucídides, da tradução brasileira da obra de Hartog, A história de Homero a Santo Agostinho, realizada por 
Jacyntho Lins Brandão, publicada em 2011 pela Editora da UFMG (Nota do revisor).
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Partindo do linguistic turn, fomos conduzidos a sugerir um paralelo entre 
Ricœur e Ginzburg, que nos levou “mais uma vez” a Aristóteles. Talvez esse 
percurso entre retórica e poética possa ter uma utilidade, ainda que, dos 
modernos aos antigos e dos antigos aos modernos, ainda faltem algumas etapas?  
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No meio do caminho tinha uma pedra, tinha uma pedra no meio do caminho 
(Carlos Drummond de Andrade).

Manoel Luiz Salgado Guimarães, in memoriam: rememoração do espírito 
de uma conversa

7 de setembro de 2007, sessão de encerramento do I Simpósio “Antigos 
e Modernos: diálogos sobre a (escrita da) História”. Porque a iniciativa então 
inaugurada tivesse significativa marca identitária, coincidentemente prevista a 
realização do Evento justo na Semana da Pátria, destaque foi dado à análise da 
Historiografia Brasileira para que seu aporte de reflexão crítica o encerrasse. A 
participação de Manoel Luiz Salgado Guimarães ancorava a excelência da proposta. 
Ao ensejo das circunstancialidades da data, sua conferência historicizava o 
“debate em torno de uma história nacional no Brasil oitocentista”, tendo por foco 
nuclear de análise o que Manoel Salgado categorizou como “textos de fundação”, 
assim atinentes à proposição instituinte do IHGB. Em meio à sua exposição, 
uma referência singular a uma passagem do texto de Raimundo José da Cunha 
Matos (“Dissertação acerca do sistema de escrever a História Antiga e Moderna 
do Império do Brasil”) ressoou em nosso espírito ecos que maravilhosamente 
reverberavam o espírito que inspirava e promovia o evento. Por uma intrigante 
fórmula, Cunha Matos nomeava, em conjugação figurativa de “cor local”, a práxis 
historiográfica de estabelecimento de veracidade de textos por “o escalpelo da 
boa crítica” (GUIMARÃES 2008, p. 409). Uma fagulha livre em nosso espírito fez 
pensar alguma similaridade de irreverência com a célebre declaração provocativa 
de afirmação de identidade brasileira por Oswald de Andrade: “Tupy or not tupy, 
that is the question”. Tanto mais que o deslocamento identitário promovido pelo 
conceito indigenista (cor)respondia com certa precisão à condizente reversão ou 
antídoto aos nexos da teorização original de matriz  europeizante. Por um lado, 
a acuidade crítica da “ciência médica”: operação cirúrgica a extirpar o “mal” que 
atacava o texto, apurando e depurando sua verdade histórica. Por outro, ainda 
mais (im)pertinente, podia-se aventar uma similitude com veneranda criação 
historiográfica de congênere matriz, esta de marca tucidideana: a crítica de 
veracidade categorizada por “basanizo”. Em sentido primário, testar a “falsidade 
da moeda de ouro” pelo risco da “pedra de toque” (o basalto) que denunciasse 
sua “corrupção” por material vil. E também, em sentido derivado, “torturar” o 
escravo porque declarasse a verdade do que soubesse de um acontecimento 
criminoso sob investigação. Pelos (pre)conceitos do imaginário aristocrático 
grego antigo, o escravo, ser “inferior”, era dado a mentir, (des)razão ideológica 
porque então se justificasse legalmente subtrair-lhe por violência a revelação 
da verdade a que naturalmente não estava afeito. Não só, pois, ciência médica, 
mas também afinidades policiais rondam a crítica de veracidade porque 
responde, por exemplo, a práxis historiográfica do indiciamento, o “tekmérion” 
originalmente tucidideano. Mas agora, pela irreverência do escalpelo, alguma 
aspiração porque se combata o jogo de papéis contaminado por vicissitudes 
históricas de passado colonial mais avatares recentes de dominação ideológica, 
quer de ultramar além Atlântico, quer por certo lugar no Continente ao Norte. 
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Aspirações de uma Teoria da História no Brasil e do Brasil, sem descair por 
atavismos nacionalistas nem degenerações de ignorância xenófoba. Que Manoel 
Luiz Salgado Guimarães nos seja o emblema de tal espírito!

Mais de dois milênios depois de Tucídides ter proposto o indiciamento como 
procedimento metodológico de reconstituição dos acontecimentos passados, 
assim também propôs similar método um outro historiador, este, entretanto, 
paradoxalmente desleixando (ou escamoteando) justo a consideração desse 
acontecimento histórico de ponderação tucidideana.

Paradigma indiciário
Pelo último quarto do século XX adentrando a primeira década do 

novo milênio, Carlos Ginzburg elaborou, em uma série de artigos e ensaios, 
proposições de teses porque intentasse dar uma resolução a um velho dilema, 
algo fantasmagórico, que há bom tempo já assombra a (des)confiança na 
história: comporta essa modalidade de conhecimento respeitante aos modos 
porque atuam os homens no mundo diferenciados e específicos fundamentos 
metodológicos que lhe assegurem singular estatuto de (alguma) cientificidade? 
A atualidade do velho dilema vinha de ser (re)ativada pelos então recentes 
ares epistemológicos pós-modernistas que instigaram atualizadas intrigas de 
mazelas querelantes. Intrigas agora mais graves porque, ao que argumentaram 
Arnaldo Momigliano e Carlo Ginzburg na sua esteira, insuflavam teses de 
revisionismo histórico, especialmente agudas por (re)avivarem as chagas do 
holocausto em renhidas disputas e debates por quem ideologiza preservar a 
realidade viva dessa memória contra quem ideologiza, em contrapartida, dissipar 
o espectro oportunista de sua (cor)respondente politização; uns a promover a 
visão horrorizada daquele fenômeno em estigma da II Guerra Mundial, outros a 
cegarem. Como se a questão fosse, ao que induz a peroração de Carlo Ginzburg 
contra os por ele ditos “céticos relativistas”, ditar o imperativo de que a todo 
historiador se impõe o dever de decidir qual o certo, qual o errado, quem virtuoso, 
quem vicioso: “pós-modernismo por história-literatura-ficção x modernismo da 
história de (in)certa cientificidade” ... “Ginzburg x Derrida” ...  “Momigliano x 
Hayden White” ... e ainda politizações de “sionismo x revisionismo histórico”? A 
perversidade do procedimento assim reclamado descai1 por imperativo (alegado 
como de ordem moral ou ética) maniqueísta de quem proclama falar em nome de 
alguma ciência e da verídica realidade factual porque se arvora a nos impor mais 
outro mandamento, agora historiográfico, como se dez já não nos bastassem!

No ensaio que inaugura a investida reflexiva de Ginzburg – Sinais: raízes 
de um paradigma indiciário (GINZBURG 1989, p. 143-179) –, o historiador 
busca identificar o procedimento metodológico que, mais especialmente 
conceitualizado no domínio das “ciências humanas” na modernidade (fins do 
século XIX a inícios do XX), atravessara e acompanhara como práxis investigativa 
toda a história humana, tendo suas raízes em tempos primordiais, desde as 

1 Os desvios e deslizes mais equívocos porque descai a reflexão nos termos em que a perpetra Ginzburg são 
agudamente clarificados pela crítica argumentada por Jacques Rancière em seu ensaio (2011, p. 476-484). 
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sociedades de caçadores do Neolítico. Tal modalidade de atuação inquiridora, 
ao que argumenta Ginzburg, perpassa inúmeros campos da atividade 
humana: perseguições de caça, artes divinatórias, práticas médicas, 
imaginários literários de romances policiais e detetivescos, perícias eruditas 
de “connoisseurs de obras de arte”, saber psicanalítico freudiano, técnicas 
grafológicas, exegese de crítica textual histórico-filológica, vindo a alcançar, 
ainda, os procedimentos burocráticos de identificação do indivíduo na 
sociedade burguesa contemporânea. Reconhece-se, assim, ao longo de toda 
essa história, o paradigma epistemológico que lhe corresponde sob distintas 
nomenclaturas: ou “indiciário” ou “venatório” ou “divinatório” ou “semiótico”.

Enquanto categoria de discurso epistemológico, o paradigma decantara 
conceitualmente, ao que detecta a análise de sua gênese por Ginzburg, pelo 
findar do século XIX (GINZBURG 1989, p. 143), então articulado em três 
agenciamentos sucessivos, senão mesmo conexos. Primeiro, entre 1874 e 
1876, por Giovanni Morelli (sob o pseudônimo de Ivan Lermolieff) em “proposta 
de método” por que intentava regrar procedimentos de análise de quadros 
capazes de identificar a autoria dos mesmos por meio do reconhecimento de 
detalhes pictóricos reveladores de traços idiossincrásicos de determinado pintor 
(GINZBURG 1989, p. 143-145). A seguir, por Conan Doyle por fins dos anos 
1880 (GINZBURG 1989, p. 145-146), que operava o paradigma na criação de 
suas novelas detetivescas, figurando-o pela arte indiciadora de crimes porque 
primava a arguta perícia de Sherlock Holmes. E também por Sigmund Freud 
em torno de 1898 a 1901, quando arquitetava os fundamentos da técnica 
psico-analítica de “desvendar segredos e verdades ocultas a partir de resíduos 
negligenciados”, de que o método morelliano, ao que o próprio Freud apontou 
anos depois, provera-lhe manancial inspirador (GINZBURG 1989, p. 146-149). 

Por todos os três, ao que ajuíza Ginzburg, perpassa a mesma proveniência 
fundamentadora do método paradigmático: “o modelo de semiótica médica 
de alcance diagnóstico” que identifica a doença por meio do (re)conhecimento 
perspicaz de “traços ou pistas infinitesimais” que, desconsiderados senão 
negligenciados pelo olhar comum como “triviais, superficiais, irrelevantes 
ou insignificantes”, não obstante indiciam “a realidade patológica oculta, 
inapreensível pela observação direta” que a perde porque extraviada, desatenta 
daquele preciso foco extraordinário de percepção tão inteligente quão (im)
pertinente. Modelo de metodologia médica que, por sua vez, supunha e remetia, 
precisamente na década de 1870-1880, diz Ginzburg, ao “paradigma indiciário 
que então se afirmava no horizonte das ciências humanas baseado justamente 
na semiótica” (GINZBURG 1989, p. 150-151).

Apreciando a conjugação cumulativa das operações definidoras do 
paradigma indiciário por Morelli, Sherlock Holmes mais Freud, Ginzburg (re)
compõe o complexo de atributos que caracterizam sua distintiva natureza, 
conferindo-lhe identidade metodológica. Jogos de contraposições marcam a 
ambígua (des)qualificação da natureza do indício (traços, pistas) enquanto objeto 
que embasa o método por axiologia de revertida hierarquia (historiográfica): 
pequeno ou minúsculo (mesmo infinitesimal) versus grande; detalhe versus 
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importante; trivial versus fundamental; parte versus todo; individual versus 
social; menosprezado versus eleito; restos versus proveito; baixo versus alto; 
inferior versus superior; marginal versus central; oprimido versus poderoso; 
tangível, concreto versus imaterial, formal; opaco versus transparente; 
observável versus invisível; manifesto versus oculto; evidente versus latente; 
ciente versus inconsciente; reprimido versus idealizado, sublimado; superficial 
versus profundo; subterrâneo versus celeste; trevoso versus brilhante; infernal 
versus divino. Jogo expresso em retórica de paradoxos ambíguos porque se 
proclama a capacidade cognitiva de método eficiente em detectar, alcançar e 
apreender a realidade histórica maior a partir da menor.2

O motto virgiliano da Eneida em epígrafe do tratado freudiano emblematiza 
tal retórica de definição do mét-hodos dizendo a via ou caminho porque essa 
categoria epistemológica responde por sua própria etimologia definidora: 
Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo.3 Uma nomenclatura conceitual, 
transitando dos antigos aos modernos, divinatio, especialmente articula as 
virtudes singulares dessa modalidade metodológica de conhecimento que opera 
por indiciamento na reconstituição de realidade histórica factual apurada e 
depurada por argumentos de veracidade.

Detalhes
 A epígrafe com que Ginzburg encima a reflexão do ensaio Sinais por 

que aponta o sentido sintético de seu alcance cognitivo diz: “Deus está nos 
detalhes” (GINZBURG 1989, p. 143). Marco Bertozzi, em comentário ao ensaio 
de Ginzburg, contrapõe-lhe o aforisma atribuído a Karl Kraus que reconhecia 
que “nos detalhes, é o diabo que se esconde”. Pelo que Bertozzi nos adverte: 

Mas ao entrar nos detalhes, corremos o risco de ser o joguete de algum 
pequeno diabo divertindo-se às nossas costas. Nossos ancestrais diziam, 
quando alguma coisa escapava de suas mãos e não conseguiam agarrá-la: 
Olhe! É o diabo que joga... A investigação é cansativa, não chegamos 
sempre ao final na primeira tentativa. Os detetives e os sábios, na 
busca do culpável, na busca da verdade relativa à sua investigação, 
enroscam-se com frequência em falsas pistas: a presa não se deixa 
facilmente ser apanhada (BERTOZZI 2007, p. 29).4

Que seja! À caça indiciária do diabo pela trilha de (alguns) detalhes 
ginzburgianos!

2 Não deixa de ser irônico que a pretensão de operar a interpretação mais axiologia metodológica proclamando-a 
pela hierarquia invertida a assim apreender a história pelo lado do “baixo”, “inferior”, “marginalizado” como 
o declaram as proposições ginzburgianas tenham encontrado estranhamentos, senão rejeições, justo da 
parte dos agentes e sujeitos mesmos que ativam as razões dos oprimidos: vejam-se as manifestações do 
revolucionário mais as da feminista a esse respeito, plenas naquele e parciais nesta, ambas integradas no 
artigo de Stephanie Jed (JED 2001, p. 372-384).
3 “Se não posso mover os deuses superiores, moverei o Acheronte”.
4 No original: “Mais en entrant dans les détails, nous risquons à notre tour d’être le jouet de quelque petit 
diable aimant à se moquer de nous derrière notre dos. Nos ancêtres disaient, quand quelque chose leurs 
filai des mains et qu’ils ne parvenaient pas à l’attraper: Regardez! c’est le diable qui joue ... L’enquête est 
fatigante, on ne parvient pas toujours au but du premier coup. Les détectives et les savants, qui dans la 
recherche du coupable, qui celle de la vérité relative à leur enquête, s’embrouillent souvent dans de fausses 
pistes: la proie ne se laisse pas facilement piéger”. 
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Há algo de ilusionismo oportunista senão mistificação protéica5 que 
transparece das argumentações discursivas com que Ginzburg trama as intrigas 
de suas teses, espécies de (dis)simulados icebergs de que se mostram apenas 
a ponta visível acima da água,6 a vagar soltos, desgarrados da geleira narrativa 
da micro- porque atravessem o oceano epistemológico da história.

Peter Burke comentando em resenha a Miti, emblemi, spie a vasta 
bibliografia mais extensas temáticas que alimentam o livro, aponta algo 
sucintamente: “Ginzburg é um leitor voraz” (BURKE 1990, p. 108). Desse 
ambíguo cumprimento por que se saúda o historiador italiano a aludir 
quer à sua sede de conhecimentos quer à pressa com que avidamente os 
sorve, dizem similarmente outros comentadores por formulações de críticas 
algo ambiguamente (dis)simuladas. O próprio Burke acresce: “os leitores 
são levados a acabar cada ensaio com a cabeça repleta de questões não 
respondidas” (BURKE 1990, p. 110).7 Assim também o faz David Herlihy: “os 
ensaios têm um alcance tão vasto, são tão ricos e provocativos, que uma 
revisão completa acabaria por ser mais longa que o próprio livro” (HERLIHY 
1991, p. 502).8 Já Tony Molho dá sinais críticos mais claros: “gostaríamos 
que Ginzburg tivesse adicionado algumas páginas a mais a fim de clarificar os 
obscuros, ainda indefinidos aspectos de sua formulação. Ele aventurou-se nessa 
questão em incursões posteriores. Mas, se formos julgar pelas respostas de 
alguns de seus críticos, não o fez satisfatoriamente” (MOLHO 2004, p. 137).9 
E Perrine Simon-Nahum refere já a idiossincrasia como estigma das leituras: 
“Carlo Ginzburg despeja um saber que não pertence senão a ele, ousando 
analogias e ligações cujos detalhes fortuitos mascaram a erudição prodigiosa 
sobre a qual repousam” (SIMON-NAHUM 2011).10 Ambíguos cumprimentos 
que ponderam a conjugação “virtuosa/viciosa” com que Ginzburg argumenta 
proposições reflexivas tão ricas de desafios quão insatisfatórias de (des)
entendimentos. 

Mais contundentemente o ajuíza James Elkins: 

5 Emblemático o parágrafo no prefácio do livro Sinais em que, apresentando espécie de mimesis de daimon 
socrático dada à guisa de argumento, o Autor intriga (con)fusão de (ir)reflexão (dis)simulada de autocrítica 
com sua negligência (GINZBURG 1989, p. 10-11).
6 Para indicações das partes submersas que descobrem as insuficiências mais deficiências pontuais das 
argumentações de Ginzburg porque se possa suprir aquelas e concertar estas, confiram-se: VEGETTI  1980, 
p. 8-10; VATTIMO 1980, p. 23-24; ROVATTI 1980, p. 36-37; VALERI 1982, p. 141-143; HARTOG 1982, p. 25; 
LaCAPRA 1985, p. 45-69; BURKE 1990, p. 108, 110; DUMÉZIL 1985, p. 985-989; ZAMBELLI 1985, p. 983-
999; BLACK 1986, p. 67-71; CARRIER 1987, p. 76-77; BARTLETT  1991; MARTIN 1992, p. 613-626; SCHUTTE 
1992, p. 576; STRUEVER 1995, p. 1203; BUTTI de LIMA 1996, p. 8-9; UZEL 1997, p. 28, 31-32; EGMOND-
MASON 1999, p. 241, 244-245, 247-250; AYA 2001, p. 151-152; JED 2001, p. 372, 373-374; COHEN  2003, 
p.  ix; HARTOG 2005, p. 228-229; BORGHESI 2006, p. 110-111, 114, 118-119, 121-126; THOUARD 2007, 
p. 12-13, 16-17; BERTOZZZI 2007, p. 33; MOST 2007, p. 63, 65, 67-68, 70, 73; HAMOU 2007, p. 190-194; 
COHEN 2007, p. 222-223; DOJA 2007, p. 93-94); PAPE 2008, p. 1; OGAWA 2010; SIMON-NAHUM 2011, p. 2; 
VOUILLOUX 2011, p. 2-3, 4, 6, 7-8, 9-10; RANCIÈRE  2011, p. 474-484; HARTOG 2011, p. 540-552; BOULAY 
2011.
7 No original: “Readers are likely to finish each essay with their heads full of unanswered questions. If such 
abundance is a fault, it is one which is all too rare in historical writing today”.
8 No original: “The essays are so far-ranging, so rich, and so provocative that a full review would likely be 
longer than the book itself”.
9 No original: “One wishes Ginzburg had added a few more pages to clarify the dark, still undefined sides of 
his formulation. He ventured into this issue in subsequent forays. But, if one were to judge by the response 
of some of his critics, he did not do so satisfactorily”. 
10 No original : “Carlo Ginzburg déaploie un savoir qui n’appartient qu’à lui, osant des analogies et des 
rapprochements dont les dehors fortuits masquent la prodigieuse érudition sur laquelle elles reposent”. 
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Existem muitos problemas neste ensaio, o qual tem sido, ao mesmo 
tempo, muito usado e pouco criticado; podemos questionar a sufocante 
voz autobiográfica ao longo do ensaio, na qual o autor implícito 
torna-se ele mesmo um ‘detalhe desprezado’ e seus trabalhos tornam-se 
mais exemplos inconscientes do método “baixo” do que propriamente 
aplicações controladas dele; e somos levados a querer indagar sobre 
o sentido da curiosa, não científica tentativa de Ginzburg em excluir do 
domínio da ciência o que ele descreve como a intenção de observar sem 
teorizar (ELKINS 1996, p. 279-280).11

Por quais alternativas de prediletas exemplificações de indiciamento na 
reconstituição de fatos avança a argumentação por que Ginzburg (com)prove sua 
efetividade operacional? Pelos inúmeros indiciamentos bibliográficos referidos por 
Ginzburg, alguns especiais relatos ilustram a maravilhosa eficiência do método 
indiciário em revelar a verdade, todavia oculta, de um acontecimento passado, 
justo apenas a inferindo a partir da concatenação das pistas e indícios subsistentes. 

Assim o conto dos Três príncipes de Serendip que, ajuizando com argúcia 
e perícia de discernimento o complexo de marcas deixadas pela trilha de um 
animal ao longo da estrada, são capazes de descrevê-lo com precisão rigorosa 
de detalhes apesar de jamais o terem visto: um camelo coxo (pelas marcas de 
passos de três patas nítidas contra apenas uma outra arrastada), cego de um 
olho (pela falta de grama por ele comida apenas de um dos lados da estrada, 
entretanto ali menos verde), falto de um dente (pelas bolotinhas de grama semi-
mastigada deixadas cair da largura de um), levando uma mulher (pelas marca 
de um calçado associadas às de um camelo ajoelhado deixadas junto a uma 
poça de urina feminina identificável por odor mais gosto) grávida (pelas marcas 
de mãos ao lado da poça porque apoiasse o esforço de se levantar) mais cargas 
de mel de um lado (pelas moscas atraídas para uma borda da estrada pelo que 
ali respingara) e de manteiga de outro (pelas formigas para a outra) (MÉSSAC 
2011, p. 37-46). Similarmente ocorre em um dos contos integrados por Voltaire 
em Zadig, certamente inspirado nos originais orientais, com o decifrador de 
pegadas animais agora conseguindo reconhecer a passagem ou de uma cadela 
ou de um cavalo, por ele então descritos em minúcias e detalhes, não obstante 
jamais tê-los visto. 

Tem-se por tais contos, acrescenta Ginzburg, a origem ou embrião das 
novelas policiais que narram histórias de crimes misteriosos maravilhosamente 
descobertos por engenhosos detetives, tais como Dupin, na criação de Edgar 
Allan Poe, e sobretudo Sherlock Holmes, pela de Conan Doyle, este último 
justamente figurando como uma das instâncias reflexivas porque se decanta a 
formulação conceitual do paradigma indiciário por fins do século XIX. 

Sim, certamente, nenhum dos três príncipes de Serendip nem Zadig haviam 
visto anteriormente e por isso conheciam ou aquele camelo ou aquela cadela 

11 No original: “There are many problems with the essay, which has arguably been overused and undercritiqued: 
one might question the stifling of the autobiographical voice throughout the essay, so that the implied author 
himself becomes a “despised detail” and his works become unreflective examples of the “lower” method 
rather than controlled applications of it; and one might want to inquire into the meaning of Ginzburg’s curious, 
unscientific attempt to exclude from the domain of science what he describes as the intention to observe 
without theorizing”. 



31

Indagações sobre um método acima de qualquer suspeita_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 24-44 • doi: 10.15848/hh.v0i13.710

que tão maravilhosamente descreveram em abundantes detalhes. Tampouco 
Sherlock Holmes presenciara os crimes que tão inteligentemente descobre. E, 
no entanto, assim se representa ficcionalmente apenas o que o autor desses 
contos e histórias de princípio sabia plenamente, tendo imaginado ou a visão 
daqueles animais12 ou o presenciamento destes crimes, de que a configuração 
de atos e decisões cognitivas atribuídas a seus personagens confunde a ilusão. 
Pois, se Zadig não viu a cadela e o cavalo, Voltaire os viu, já que os (re)criou.13 E 
se Sherlock não testemunhou o crime, Conan Doyle14 o fez, tendo-o imaginado. 

Ginzburg ilude por demonstração comprovadora da eficiência metodológica 
do paradigma indiciário, decifrador de realidade factual, a razão invertida da 
operação lógica implicada: dá por inferência conclusiva do acontecimento 
passado supostamente desconhecido, operada por meio da concatenação dos 
indícios identificados como o que dele restou e existe presentemente manifesto, 
o que é tramado por intriga de decomposição em indícios produzidos a partir do 
acontecimento ficcionalmente dado e conhecido de início, de modo que aquela 
inferência conclusiva de apreensão do acontecimento reconstituído reduz sua 
validade lógica a uma tautologia. Não há equivalência de transitividade lógica 
entre as duas vias, pois o todo é mais do que a soma das partes por supor 
justo a modalidade de razão ou nexo que as estrutura univocamente ou que, 
pelo contrário, as desestrutura pluralmente. E a decomposição em indícios 
dispõe pluralidade de concatenações de versões de diferenciadas semânticas de 
percepção (re)constituidora.15

Os exemplares de indiciamentos configurados por esses contos orientais16 
em que se fundamenta a argumentação de Ginzburg comportam a natureza 
fantasiosa correspondente às obras de relatos maravilhosos que os integram. 
Eles se ordenam na estruturação narrativa do conto por um gradiente progressivo 
de fantasias que imaginam (ir)realidades (menos ou mais) maravilhosas tendo 
por desígnio simular provas de (menor ou maior) perspicácia com que se 
defrontam e resolvem a inteligência e perícia superlativa dos protagonistas a, 
pois, apresentá-los por estatura heroica. Num primeiro nível mais elementar de 
nexos indiciários se os escalonam quer pelas formas distintivas de pegadas das 
patas (do camelo ou do cavalo ou da cadela), quer dos gêneros de alimentos por 
eles preferidos (gramíneas para camelos, açucarados para moscas, gordurosos 

12 Aliás diversamente (re)criados de modo a conjugar diferenças de indícios assinalados conforme as variantes 
dos contos narrados correspondentes aos nexos imaginativos que distinguem cada versão (MÉSSAC 2011, 
p. 37-46).
13 Afinal, alguém viu o animal (na origem cognitiva da codificação categorizadora de suas pegadas) pois quem 
seria capaz de identificar pegadas de animal que jamais foi visto?
14 A (con)fusão Sherlock Holmes por Conan Doyle é ou indireta ou alusivamente apontada já pelos comentários 
de Marcelo Truzzi: “a grande maioria das inferências de Sherlock não resiste a um exame lógico. Ele as conclui 
satisfatoriamente pelo simples motivo que o autor das histórias o permite” (1991, p. 79) e de Umberto Eco: 
“Como ele [Sherlock Holmes] tem o privilégio de viver em um mundo construído por Conan Doyle que, 
adequadamente, se encaixa em suas necessidades egocêntricas, então, ele não carece de provas imediatas 
de sua perspicácia” (1991, p. 241). Considere-se ainda o que diz Umberto Eco sobre a estrutura teleológica 
do juízo operado por Zadig ao partir do princípio de que os dados indiciários em que se baseia “fossem 
harmoniosamente relacionados” (ECO 1991, p. 236), assim os sendo justo pela decisão criativa de Voltaire.
15 Emblemático nesse sentido a reflexão proposta em Rashomon de Akira Kurosawa/Ryunosuke Akutagawa. 
Confira-se ainda a crítica que Robert Bartlett dirige ao “método associacionista” de “alegados indícios” operado 
por Ginzburg em “Ecstasies” (BARTLETT 1991).
16 Confiram-se os relatos apresentados por Roger Méssac (2011, p. 37-46).
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para formigas), quer de alguns de seus distintivos modos de comportamento 
(o espalhamento das fezes pela cauda na defecação do camelo contra sua 
concentração em bloco na do boi). Tais são os tipos de indícios a que se apegam 
as argumentações quer de Méssac, quer de Voltaire, e nessa esteira também 
Ginzburg, assim redutoramente condizentes com o foro de racionalidade 
factual mais plausível17 porque as conjecturas divinatórias ganhem aspecto 
comprovatório de realidade. Pois, eles silenciam, elidem o prosseguimento 
da história memorizada pelos contos orientais, as quais progridem aventando 
indiciamentos bem mais audaciosos e inauditos: a vinha (ou o trigo) plantada 
sobre um sepulcro de que fora fabricado o vinho (ou o pão) porque seu gosto 
inspira pensamentos fúnebres; o cordeiro que foi amamentado por uma cadela 
porque sua carne tinha tal paladar, ou o cabrito assim aleitado porque sua carne 
concentrava o depósito de gordura junto ao osso; o sultão que não passa de um 
bastardo, filho de pai escravo e mãe adúltera, porque afeito a comportamento 
indigno de bisbilhotar escondido as conversas de seus hóspedes. 

Contos maravilhosos enquadrados, pois, por contextualizações tópicas 
de histórias de sucessão régia porque se memorizava a ideologia antiga de 
legitimação do poder monárquico, figurando as virtudes e méritos superlativos 
do rei porque herói. Memórias históricas que afirmam a arte da divinatio por 
sobreposições cumulativas de registros literários e científicos que as acompanham 
ao longo dos séculos de seu percurso pela história da civilização humana, assim 
configurando códigos categorizadores de indiciamentos. Percurso, pois, milenar, 
porque a disponibilidade do nosso método indiciário encontra-se bem longe 
de qual remota origem paleolítica o tivesse inaugurado. Que o método, então, 
remeta à perspectiva do olhar da história pelo lado social inferior, marginal ou 
oprimido operando por intuição baixa contraposta à alta, científica, responde 
antes pelos vezos da retórica ilusionista ginzburgiana, seja lá a qual fantasia de 
oportunismo ideológico ela satisfaça.18

Condizente com a metodologia da microhistoria19 de que Ginzburg figurava 
como seu proponente mais famoso e destacado, a formulação do paradigma 
indiciário tanto a fundamenta em termos mais imediatos de proposição de 
uma disciplina historiográfica particular, quanto almeja conferir-lhe alcance 
de projeção modelar porque se generalize por essa modalidade de método 
a distintiva virtuosidade cognitiva da história. Figuração metodológica 
especialmente apropriada para o conhecimento histórico que arvora capacidade 
de compor discurso assegurado por modos argumentativos estruturadores 
de declarações providas de referencialidade factual. E, todavia, da casuística 
ampliada e extensa porque Ginzburg mapeia o espectro empírico comprovador 
da realidade histórica do paradigma, percorrendo assim praticamente todo o 
percurso da história humana, a indicação do procedimento particularmente 

17 Confira-se o comentário de Méssac (2011, p. 39).
18 Confira-se, similarmente, a crítica de Dominick LaCapra ao livro de Ginzburg (O queijo e os vermes), 
introduzida por alusiva referência ao “methodological populism” como uma tendência presente em variantes 
da historiografia dos anos 1980 (LACAPRA 1985, p. 45-69).
19 Os nexos que imbricam o ensaio “Sinais” com as proposições da microhistória são apontados pelo próprio 
Ginzburg no texto de 2007 “Refléxions sur une hypothèse vingt-cinq ans après” (GINZBURG 2007, p. 37-47).
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experienciado no domínio próprio da escrita da história, que não esse singular 
hors concours da microhistória, não se encontra pelo ensaio do historiador 
italiano qualquer evidenciamento exemplificador. Tanto mais paradoxal lapso 
por elipse ou esquecimento que, entretanto, as pistas aproximadoras de suas 
lembranças afloram pelos argumentos então explorados.

Peter Burke, em singular declaração de crítica expressa ao ensaio de 
Ginzburg, estranha que ele dê a “divination” como sendo “o método” da práxis 
historiográfica, quando antes apenas constitui um de seus procedimentos 
operacionais.20 O comentário de Harry C. Paine aponta na mesma direção 
pois, ao se referir à especificidade operacional da divinatio em termos de 
“instinct, insight, intuition”, assimila o conceito pela ideia de gênio como 
era definida por fins do século XVIII.21 O que Payne assim alude apenas em 
termos genéricos, comporta identificação mais precisa e singularizada, pois 
foi precisamente como divinatio que Barthold Georg Niebuhr,22 por inícios do 
século XIX, nomeou sua proposição de método histórico-filológico enquanto 
fundamento de uma história de pretensão científica. A mesma nomenclatura 
comparece igualmente em Leopold von Ranke ainda por essa mesma época. 
Em ambos, Niebuhr e Ranke, a instância modelar por que respondesse a 
proposição do método histórico, qual seja, Tucídides, é justamente figurada 
como “o gênio” da história. 

 Já François Hartog aproximara a tese metodológica de Ginzburg da 
de Ranke, reconhecendo no desígnio factual da concepção de história do 
primeiro ecos seculares do famigerado lema que imortalizou o segundo: 
zeigen wie es eigentlich gewesen. Despistamentos de ressonâncias 
historiográficas ainda mais antigas, milenares mesmo, se denunciam agora 
pela fórmula de álgebra elementar com que Ginzburg reitera, em texto de 
1991, a profissão de fé no aporte realista da história que tem por vocação 
decidir os fatos ocorridos: 

Podemos concluir, então, que a tarefa tanto do juiz como do historiador 
implica a habilidade de demonstrar, de acordo com regras específicas, 
que X realizou Y, onde X pode designar o ator principal, ainda que não 
nomeado, de um evento histórico ou de um ato legal, enquanto Y designa 
alguma forma de ação (GINZBURG 1991, p. 84-85).23

20 “No seu aspecto crítico, o autor deixa para si mesmo muito pouco espaço para refinar seu contraste 
básico entre dois modos de investigação - sua visão implícita ‘do’ método científico borra as distinções entre 
experimentadores, observadores, entre outros, assim como não considera a possibilidade de que o que ele 
denomina “divinação” é um elemento presente em toda pesquisa séria, mais do que ‘o’ método de pesquisa 
em determinados campos”. No original: “On the critical side, the author allows himself too little space to 
refine his basic contrast between two methods of inquiry- his implied view of “the” scientific method blurs the 
distinctions between experimenters, observers, and so on and does not allow for the possibility that what he 
calls “divination” is an element in all serious research, rather than “the” method of research in some fields” 
(BURKE 1985, p. 109).
21 “A única saída que ele encontra é um sistema que vincula de algum modo ‘instinto, insight, intuição’, através 
dos quais quer significar um processo não distinto de algumas definições oitocentistas do gênio, isto é, a 
recapitulação iluminada de um processo racional’“. No original: “The only way out, he finds, is a system that 
relies to some extent on “instinct, insight, intuition,” by which he means a process not unlike some eighteenth-
century definitions of genius, that is, “the lightning recapitulation of rational processes” (PAYNE 1992, p. 1176).
22 Confira-se: MURARI PIRES 2012 (no prelo).
23 No original: “We can conclude, therefore, that the tasks of both the historian and the judge imply the 
ability to demonstrate, according to specific rules, that x did y, where x can designate the main actor, albeit 
unnamed, of a historical event or of a legal act, and y designates any sort of action”.
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O que temos aqui se não o travestimento da célebre definição aristotélica 
da história em oposição à poesia, apenas transmutando em incógnitas genéricas 
“x” e “y” o que o filósofo declarara nominalmente: “o que Alcibíades fez ou 
experienciou”? Mas as ponderações aristotélicas suscitadas pela Poética, 
Ginzburg as evita, escamoteia em sua argumentação preterindo-as pelas 
da Retórica, assim operando um esquecimento de referência analítica que 
justamente estorvaria a consecução de seu próprio argumento.24 

Ora, por aquele dístico emblemático Ranke pondera similar aporte cognitivo 
ao que é referido por Ginzburg como marca de Aby Warburg, com o historiador 
alemão em 1824 definindo sua proposição de escrita da história em termos de 
apenas “dizer [mostrar] como realmente ocorreu”. Mas o que em Ranke era 
profissão de fé luterano-pietista, em Ginzburg não se sabe como (des)qualificar 
em termos de (des)crença em Deus, ao que se pode apreciar por informe de 
entrevista em que ele antes diz de (in)certo ateísmo.25

Elisões historiográficas no ensaio sobre Sinais tanto mais surpreendentes 
quando Ginzburg desconsidera a contribuição de Tucídides que justamente 
operara o indiciamento em suas reconstituições respeitantes ao passado 
histórico na assim dita Arqueologia de sua História. Lapso algo estarrecedor por 
não se tratar de ignorância ou desconhecimento, já que referida a lembrança 
tucidideana, todavia marginalizada, em nota-de-rodapé, por assim ambígua 
(des)lembrança que (des)considerassesse sua (ir)relevância enquanto instância 
de contribuição reflexiva sobre o paradigma

Lembrança mesmo (im)pertinente por interpelação inaugurada já no 
nascedouro do ensaio, então formulada por Luciano Canfora no debate 
promovido em Milão no ano de 1980. Afinal, inquiriu Canfora a Ginzburg: 
como traduziria ele o tekmérion tucidideano? ... “indício” ou “prova”? 
Pergunta capciosa! Pouco depois, mais dois anos (1982), François Hartog 
também estranha o silêncio de Ginzburg: “podemos nos surpreender que 
C. Ginzburg, em seu artigo ‘Sinais: traços, pistas, raízes de um paradigma 
indiciário’ não se atenha, no que diz respeito à Grécia, a Tucídides” 
(HARTOG 1982, p. 25).26 Pelo que prossegue o comentário de Hartog agora 
acrescendo alusão algo (des)velada quanto à (in)conveniência porque 
(não) respondesse o silêncio ginzburgiano: “entendendo-se que, para 
Tucídides, o conhecimento por indício é fundamentalmente insatisfatório”.27 
A crítica retorna em texto recente em que Hartog novamente aponta as 
inconsistências da (des)leitura ginzburgiana de Tucídides, nestes termos 
estabelecendo o contraponto apreciativo do movimento intelectivo que 
promove a dita “Arqueologia” do historiador ateniense: “vai-se do presente 
ao passado (inferior), revelando um modelo de inteligibilidade que depende 

24 A questão foi já incisivamente marcada por François Hartog (2011, p. 546-550). Em obra anterior também 
a assinalamos ao analisar o diálogo justo contra a Poética porque Lorenzo Valla elabora sua apreciação da 
escrita da história (MURARI PIRES 2007, p. 210-217).
25 Confira-se a resenha de Harry C. Payne (1992, p. 1176).
26  No original: “On peut s’étonner que C. Guinzburg, dans son article ‘Signes: traces, pistes, racines d’un  
paradigme de l’indice’, ne s’arrête pas, à propos de la Grèce, à Thucydide”. 
27 No original: “Étant entendu que pour Thucydide la connaissance par indice est fondamentalement 
insatisfaisante”.
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mais de uma teoria do poder do que de uma história antiquária” (HARTOG 
2011, p. 549).28

Vinte e cinco anos depois (2005), quando do colóquio promovido pela 
universidade de Lille em comemoração do já um quarto de século de repercussões 
do ensaio original, Ginzburg (re)ativa a memória porque agora ensaiasse (o 
arremedo de) sua resposta, tendo-a encontrado nos ensaios que compõem 
a coletânea de History, Rhetoric, and Proof, The Menahem Stern Jerusalem 
Lectures (GINZBURG 2007, p. 39-40). Ambíguo despiste de (não) resposta 
tão sinuosa quão escorregadia que oscila a (des)dizer, interpelado acerca de 
Tucídides, o que por Flaubert é exemplificado, de modo a então generalizar em 
(con)fusão as respectivas declarações porque (todos) os indícios sejam provas! 

Pois, por quais teores argumentativos Ginzburg constrói os nexos de sua 
tese que projeta o paradigma indiciário como desdobramento de metodologia 
historiográfica que articula em termos da categoria retórico-aristotélica da prova 
as concepções de Tucídides às de Lorenzo Valla?

Valla tucidideano

A Retórica de Aristóteles, mediada por Quintiliano, deu a Valla a 
oportunidade para escapar das limitações da retórica ciceroniana. Não por 
acaso, em 1448, Valla começou sua tradução de Tucídides, um historiador 
que Cícero desprezou por sua obscuridade, apontando-o como um modelo 
negativo a ser evitado pelos oradores (GINZBURG 1999, p. 64).29

Nesses termos, Carlo Ginzburg encerra seu argumento porque aproxima 
Lorenzo Valla de Tucídides, especialmente marcando os nexos de afinidades que 
solidarizam suas respectivas concepções de história.

A aproximação não era nova, fora feita já bem antes de Ginzburg, então 
aventada por outros críticos. Justamente, a intriga maior porque vários 
comentadores assim associaram os nomes de Valla e Tucídides tem por ação 
catalisadora a respectiva fama de ambos, tidos como fundadores do método de 
crítica histórica de veracidade factual.

Para Valla, a obra que especialmente o qualifica nesse sentido é a 
Declamatio de falso credita et ementita Constantini Donationae, quando o 
humanista romano teria inaugurado modernamente os fundamentos da crítica 
exegética averiguadora da autenticidade dos documentos históricos por meio 
de  ajuizamentos de racionalidade filológica. O ensaio compunha contundente 
refutação das pretensões papais firmadas pela  Doação de Constantino, 
desacreditando seu alegado fundamento histórico. Pelo texto mesmo se 
denunciavam teores espúrios e desígnios fraudulentos: anacronismos, quer 
de latim degenerado a acusar medievalidade bárbara, quer de ignorância 
histórica a apontar rudezas de “um asno”, mais várias ordens de incoerências, 

28 No original: “on va du présent vers le passé (inférieur), em déployant un modèle d’intelligibilité qui relève 
plus d’une théorie de la puissance que de l’histoire antiquaire”. 
29 No original: “Aristotle’s Rhetoric, mediated by Quintilian, gave Valla the opportunity to escape from the 
limitations of Ciceronian rhetoric. It is not by chance that in 1448 Valla started his translation of Thucydides, a 
historian whom Cicero had despised for his obscurity, pointing to him as a negative model for orators to avoid”.
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contradições e equívocos a revelar rudimentariedade “estúpida”. Conjugando 
recursos de artes retórica e filológica, por argumentações de plausibilidade mais 
de evidenciação e prova, o texto de Valla realizava obra de crítica solidária dos 
desígnios de patronato político porque seu discurso precipuamente respondia: 
secretário e historiador real de Afonso de Aragão, rei de Nápoles, desde 1435 
a 1448, a Declamatio tinha alvo bem mirado, cortando as raízes da (forjada) 
legitimação com que o Papado fundava suas pretensões ao poder secular.

Em texto datado de 1921, Wilamowitz reconhecia inspiração tucidideana 
na origem da práxis historiográfica de Valla, dando-a por constatação óbvia 
e imediata, que não reclamava de sua erudição maior exame, razão porque 
a afirmou peremptoriamente: Valla “descobrira a falsificação da Doação 
de Constantino” apenas sob os efeitos do “contato com Tucídides”, assim 
impregnado, como que por osmose, por seus critérios de juízo histórico. O 
equívoco da tese, entretanto, foi apontado por Rudolf Pfeiffer, que nela acusou 
a grosseira inversão cronológica em que incidira o célebre filólogo germânico: a 
Declamatio data de 1440, ao passo que a tradução de Tucídides lhe é posterior 
em oito anos, iniciada em 1448 (PFEIFFER 1976, p. 39). Ainda no entender de 
Pfeiffer, também as lógicas de racionalidade crítica de um e outro, Tucídides 
e Valla, operariam em termos de categorias conceituais diferentes enquanto 
fundamentação de sua razão crítica: ao passo que o ateniense baseava seu juízo 
em “cuidadosas inferências derivadas de comparações, eikazei, que reclamam 
tekmeria e semeia,30 Valla obra sua análise fundamentalmente por meio de 
argumentos linguísticos, consoante o mesmo “método empregue em seus outros 
escritos”, que “um mundo de diferenças distancia do de Tucídides”.

Uma vez acertada a cronologia que antes vitimara Wilamowitz, outros 
críticos renovaram argumentos insistindo na mesma tese porque se vinculassem 
preceitos metodológicos tucidideanos na base da modalidade de crítica histórica 
formulada por Valla. Edmund B. Fryde a insinua, ao lembrar que “Valla admirava 
enormemente Tucídides, por ele associado a Salústio como exponente de uma 
visão política madura” (FRYDE 1983, p. 28). Giacomo Ferraù, seguido por 
Marianne Pade (PADE 2000, p.  256), a aventa mais claramente, apontando a 
“congenialidade entre o historiador grego e o pensamento do humanista romano 
no que tange ao método histórico”. Nestes termos Ferraù argumenta tal nexo 
tucidideano atuante “na concepção historiográfica de Valla” firmada nos Gesta 
Ferdinandi Regis Aragonum (FERRAÚ 1986, p. 270-1). 

Pelo paralelismo metodológico estabelecido entre Valla e Tucídides, Ferraù 
diz da 

acuidade e da seriedade dos procedimentos na escrita da história, não 
somente enucleada sob a vertente da qualificação técnica, mas que ainda 
desemboca em uma firme reivindicação da autoridade moral de que o 
historiador deve ser o portador, na fundamental capacidade de escrever 
sine ira et studio. 

30 Para o e exame dessa questão, confira-se nosso ensaio “The Rhetoric of Method” (MURARI PIRES 1998).
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Pelo que, em Valla, “a imparcialidade pode ser assegurada pelo fato de 
que ele não pertence a nenhum dos partidos em oposição: pode assim, por 
essa dimensão, reivindicar uma função notarial, pretender para o historiador 
a mesma confiança na imparcialidade e boa fé que comumente se atribui a 
um notário-escrivão” (FERRAÚ 1986, p. 272). Anthony Grafton, por sua vez, a 
corrobora incisivamente com todas as letras  (GRAFTON 1997, p. 12, 50, 52).

Foi por ocasião do ensaio composto quando de sua participação nas 
The Menachem Stern Jerusalem Lectures, por inícios da década de 1990,31 
que Carlo Ginzburg rearticulou o exercício hermenêutico porque outra vez se 
vinculasse a práxis historiográfica de Valla à de Tucídides, agora encadeando 
seus nexos desde a Declamatio, passando pelos Gesta, até  finalizar pela 
tradução de Tucídides.

Seu ensaio define-se claramente como reação contra a intrigante 
epistemologia pós-modernista em moda nos anos 1970 e 1980, a qual, em 
sua implicância extrema voltada contra as orientações de cientificidade (dita) 
“positivista”, quer a vetusta original, quer a renovada pelo “estruturalismo 
ciência” (“o positivismo burguês das ciências humanas) (GINZBURG 1999, p. 
58), tendia a equiparar a escrita da história com a ficção literária, insistindo 
que tivesse a história uma dimensão de construto essencialmente retórico, 
razão porque a ideia de “prova” no ofício do historiador ficasse relegada a mera 
“ingenuidade positivista”. Situando a inauguração desse “linguistic trend” e 
sua “turn toward rhetoric” nos textos de Roland Barthes, Ginzburg volta-se, 
em particular, contra as teses de Nancy Struever que, em sua obra de 1970 
(The Language of History), moldava por essa perspectiva a hermenêutica da 
historiografia do humanismo quattrocentista, a qual estaria antes alicerçada em 
uma abordagem retórica “hostil à moderna noção de filologia.

A nova moda epistemológica, diz Ginzburg, não se deu conta do desvio 
de concepção de arte retórica que assumira. Era a modalidade de teorização 
ciceroniana que se afastava das argumentações precisas de prova enquanto 
fundamentação de verdade discursiva, antes operando sobre o jogo das emoções 
e paixões por que o orador “seduz os espíritos e convence as vontades” do 
público a que se dirige. Pelo contrário, a teorização aristotélica contemplava 
justamente o “escrutínio das provas” enquanto fundamento operatório essencial 
da arte retórica na apreensão racional da realidade referenciada pelo discurso 
(GINZBURG 1999, p. 63).

Ora, Lorenzo Valla na composição da célebre Declamatio, por ele 
próprio avaliada como sua “peça a mais retórica”,32 instrumentara também 
sua argumentação em convergência com a operação da categoria das provas 
preceituadas por Quintiliano em sua Institutio Oratoria, especialmente as 
documentais (tabulae), assim finalizando a  evidenciação de (ir)realidade histórica 
do fato, por princípios que remontam, na origem, à tradição teórica aristotélica 
(syngraphai). Na linhagem de pensamento retórico que  encadeia Aristóteles a 

31 “Lorenzo Valla on the Donation of Constantine”, publicado na coletânea de History, Rhetoric and Proof 
(GINZBURG 1999, p. 54-70).
32 Carta de 31 de dezembro de 1443 a Aurispa.
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Quintiliano, e este a Valla, retórica e prova não são incongruentes entre si, antes, 
esta é o núcleo racional basilar daquela (GINZBURG 1999, p. 60-62). 

Mas se, ao que avança a argumentação de Ginzburg, a retomada, via 
Quintiliano, da tradição aristotélica de arte retórica por Valla comporta verdadeiro 
paradoxo dada a “hostilidade” geral de seu pensamento em relação às teorias do 
estagirita, é decididamente esta contraposição que se impõe nos comentários por 
ele externados sobre a escrita da história nos Gesta Ferdinandi regis Aragonum. 
Polemizando contra a conceituação aristotélica de história consagrada na 
Poética, Valla, pelo contrário,  (re)valoriza a história em termos da proposição 
justo de um saber voltado para a apreensão do “universal” na conduta humana. 
Sua visão da história era bem outra que a do estagirita, com Ginzburg expondo 
nestes termos as considerações do humanista romano: “escrever a história é 
difícil, diz ele, como podemos ver a partir da divergência entre testemunhos de 
determinado evento. Com o objetivo de estabelecer a verdade, o historiador 
precisa tanto acurácia quanto intuição, assim como qualquer juiz ou físico – uma 
dupla analogia particularmente intrigante” (GINZBURG 1999, p. 64).33

A melhor fundamentar a impressão deste seu último comentário acerca 
da “intriga da dupla analogia” da figura do historiador como que situada entre 
“juiz e médico”, Ginzburg remete para: o artigo de Arnaldo Momigliano, assim 
justamente intitulado (“History Between Medicine and Rhetoric”), mais ensaios 
de sua autoria (“Clues” e “Il giudice e lo storico”), e ainda, completando a 
atualização de suas referências bibliográficas, para a obra de Paulo Butti de 
Lima (“L’inchiesta e la prova”). Que as alusões da reflexão de Ginzburg apontem 
a presença de concepções tucidideanas atuando na reflexão historiográfica 
de Valla (“Gesta”) é óbvio já pela indução do paralelo de seus teores com a 
célebre declaração de “método” formulada por Tucídides (I, 22.3), e tanto 
mais confirmadas pelas referências bibliográficas anexadas por Ginzburg com 
esse propósito. Mas, curiosamente, o nome mesmo de Tucídides Ginzburg não 
externa, até aqui, em sua própria construção reflexiva!

E, todavia, assim o faz tanto mais enigmaticamente no comentário com 
que fecha seu pensamento: 

É difícil ver qualquer contradição entre essa ênfase no lado factual e 
antiquário da história e a afirmação, também feita por Valla na introdução 
de sua Gesta Ferdinandi, de que a retórica é a ‘mãe da história’. A Retórica 
de Aristóteles, mediada por Quintiliano, deu a Valla a oportunidade para 
escapar das limitações da retórica ciceroniana. Não por acaso, em 1448, 
Valla começou sua tradução de Tucídides, um historiador que Cícero 
desprezou por sua obscuridade, apontando-o como um modelo negativo 
a ser evitado pelos oradores (Orator 9.30-32) (GINZBURG 1999, p. 64, 
grifos nossos).34

33 No original: “Writing history is difficult, he said, as we can see from the divergences among eyewitnesses 
speaking of a given event. In order to ascertain the truth, the historian needs as much accuracy and insight 
as any judge or physician – a particularly intriguing double analogy”. 
34 No original: “It is hard to see any contradiction between this emphasis on the factual, antiquarian side of history 
and the statement, also made by Valla in the introduction to his Gesta Ferdinandi, that rhetoric is “the mother of 
history. Aristotles’ Rhetoric, mediated by Quintilian, gave Valla the opportunity to escape from the limitations of 
Ciceronian rhetoric. It is not by chance that in 1448 Valla started his translation of Thucydides, a historian whom 
Cicero had despised for his obscurity, pointing to him as a negative model for orators to avoid (Orator 9.30-32)”. 
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Que a estratégia discursiva de Ginzburg tenha clara teleologia polemizante, 
facilmente se percebe: a tessitura do argumento é catalisada pela contestação 
das teses daquela epistemologia em moda, que desqualificara a conjunção 
de práxis retórica com prova documental de realidade, entendendo-as como 
instâncias historiográficas inerentemente incongruentes. Justamente porque 
retórica, mas de fundamentação última aristotélica e não ciceroniana, a escrita 
da história opera categorias conceituais (prova, documento, testemunhos) e 
situa proximidades de ofício (juiz, médico) que referenciam a factualidade, isto 
é, o objeto real a que ela remete discursivamente. A imbricação do nome de 
Tucídides nessa tessitura argumentativa de modo a selar pelo prestígio de sua 
marca historiográfica o encadeamento consecutivo da obra valliana (Declamatio- 
-Gesta-Tucídides), enquanto o passo a mais dado para a plena contundência 
crítica daquela teleologia, é, entretanto, estranhamente tortuosa. 

No preciso momento reflexivo em que a indicação do nome de Tucídides era 
evidente e impositiva, Ginzburg o elide! Já quando, pelo contrário, o nomeia, mais 
confunde a argumentação “comprovadora” de sua tese do que decisivamente a 
plenifique. Que precisa implicação semântica tem aquele enigmático “it is not by 
chance”? O quê, decididamente, quer Ginzburg dizer com isso? A que sujeito, e 
sua correspondente proposição deliberativa, se refere essa ação para que fique 
negada sua “casualidade”? Se assim for entendido que tal sujeito seja Valla 
mesmo, como parece induzir a frase de Ginzburg, tem-se um contrassenso, 
porque a iniciativa da tradução não fora dele, mas a ele solicitada da parte de 
Nicolau V, sendo Valla, portanto, antes seu objeto! Se, pelo contrário, nos atemos 
ao entendimento suposto pelo efetivo sujeito referenciado pela frase de Ginzburg 
– ou o papa ou o cardeal Bessarion que (supostamente, ao que conjecturava o 
próprio Valla) recomendara os serviços do tradutor –, é a coerência do objeto 
transitivo da ação que fica comprometida, assim implicando que pelo menos 
um destes dois últimos, ou Nicolau ou Bessarion, estivesse ciente de que o 
pensamento e a obra de Valla fossem particularmente impregnados pela singular 
metodologia tucidideana, precisa razão porque se recomendava especialmente 
seu nome para aquela obra de tradução do historiador ateniense. 

E, todavia, as intrigas dessa impregnação de ecos tucidideanos na 
fundamentação de sua metodologia crítica parece que não estivessem claras 
nem para o próprio Valla, a julgar pelos termos com que ele comenta sua 
tradução do historiador ateniense!

Os dizeres apologéticos com que o próprio Valla aprecia as virtudes da  
história de Tucídides, externados na carta em que apresenta sua tradução ao 
papa Nicolau V, apontam outros teores de excelência historiográfica que não são 
precisamente aqueles que Ginzburg assim ressalta como sendo as marcas de 
atenção porque Valla valorizasse especialmente a obra do historiador ateniense. 
A avaliação do desempenho historiográfico tucidideano ali configurada reproduz 
os parâmetros de louvor mais os delineamentos conceituais porque os antigos 
romanos o haviam memorizado, como, aliás, o declara o próprio Valla ao 
fazer, na conclusão de seu proêmio, expressa menção de que tal era o juízo 
“testemunhado pelos latinos”.
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Por um lado, Valla afirma a excelência da obra tucidideana em termos que 
apelam essencialmente para a figuração de autoridade: o historiador ateniense 
realiza com tal virtuosidade os fundamentos da linguagem discursiva da escrita 
da história – “transparentes de seriedade, veemência e veracidade” – que firma 
nos leitores a convicção de que “tudo o que ele narra é verdade”. Similarmente, 
Valla também a recomenda em termos das convenções que, desde tempos 
romanos, mais particularmente a partir de Políbio, foram seladas para o ofício 
do historiador, lembrando, em especial, que “aquele que escreve a história tenha 
visto as coisas de que fala respaldado por sua própria experiência atuante”. 
Por quais consonâncias de supostos procedimentos “metodológicos” de crítica 
analítica Valla atestasse a “comprovação” de veracidade ou “realidade” dos fatos 
narrados por Tucídides, o humanista romano não explicita, antes silencia.

Por outro, as virtudes porque mais detidamente Valla celebra o primor 
da história tucidideana respeitam particularmente às figuras estilísticas que 
caracterizam sua narração, então diferenciadas pelo confronto com as de 
Heródoto. Tal juízo deriva, ainda outra vez, dos termos com que os antigos romanos 
haviam disposto tal paralelismo. Cícero (Orator 39) dissera que em Heródoto a 
escrita “fluía serena como as águas de um rio que corre sempre tranquilo”. Valla 
ecoa sua apreciação, ainda mais a reforçando por imagens algo desdobradas, 
porque o elogia por estilo de “fluência uniforme e fácil, que desconhece qualquer 
aspereza, como um rio que corre docemente sempre igual, sem sobressaltos e 
sem ondulações”. Diferente de Heródoto, o estilo de Tucídides, ao que dissera 
Cícero, se caracterizava pela escrita antes “mais fortemente vigorosa, com suas 
descrições bélicas como que soando as trombetas da guerra”. Valla reproduz 
os dizeres de Cícero, (re)formulando-os em sinonímias: escrita de “curso mais 
impetuoso, que ao falar das coisas da guerra parece ali estar presente, a emitir 
os sinais de combate”. Às lembranças dos ditos ciceronianos, Valla então aduz 
o juízo de Quintiliano (Institutio oratoria X, 1.73) que mais o avaliza, agora 
expressamente citado e reproduzido em seu texto.

Tampouco os apontamentos marginais com que Valla ressaltou itens e 
aspectos da história tucidideana, que dele reclamaram algum zelo elucidador, 
indiciam uma especial  atenção porque o humanista romano destacasse na 
obra do historiador ateniense aquela ordem de reflexão (modernamente) 
“metodológica” assimilada à que ele mesmo, Valla, similarmente operasse 
em suas razões de ajuizamento crítico de textos históricos. Nas indicações 
registradas junto aos célebres capítulos (ditos) “metodológicos” de Tucídides (I, 
20-22), o foco do interesse de Valla marca que neles o ateniense polemizava 
contra Heródoto, assim apenas reproduzindo notícias encontradas nas escolias 
antigas.35 Também no desenvolvimento narrativo que Tucídides dá no livro VI 
à reflexão externada no livro I (capítulo 20) em que denunciava as tradições 
orais com que os atenienses equivocavam-se ao memorizar como tiranicídio 
o atentado contra Hípias e Hiparco, a atenção de Valla não manifesta ter-se 
impressionado com as virtudes de ajuizamento crítico do historiador ateniense 

35 Confiram-se os comentários de Marianne Pade (2000, p. 272, 276).
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porque este “indiciava” o exercício da tirania apenas por Hípias. Pelo contrário, 
o apontamento então assinalado por Valla conjectura como a razão do interesse 
de Tucídides por aquele episódio impressionante por sua narrativa e loquacidade 
amplificada, devia-se antes, ao que entende Valla, a aspectos de ordem pessoal, 
dado que sua família descendia da de Pisístrato.36 

Tanto mais paradoxalmente perturbador, então, aventarmos que a leitura 
valliana de Tucídides reconhecesse cabalmente no historiador ateniense a 
consciência das manifestações daquela excelência de “método crítico” por que 
ele veio a ser posteriormente distinguido.37

Pelo que indiciam especialmente as partes submersas dos icebergs 
aristotélico-tucidideanos desprendidos por Ginzburg a enredar os nexos da 
historiografia retórica (e mutatis mutandis) da prova38 porque se diz o télos 
do conhecimento histórico em termos da álgebra da realidade verídica do fato 
histórico (“x did y ...”), emergem figurações discursivas que conjugam divinatio 
precipitada de associações conjecturais. 

Pois, há nós falsos que (des)amarram os lances de malhas que tramam a 
rede argumentativa de Ginzburg.
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Brasil no século XIX como um campo de disputas em aberto, “um debate que se travava sem 
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José Inácio de Abreu e Lima (1794-1869) e Alexandre José de Melo Morais 
(1816-1882) tiveram trajetórias de vida consideravelmente distintas no Brasil 
do século XIX. Se há um espaço comum a ambos na historiografia brasileira, 
este encontra-se na história da historiografia, na história da escrita de nossa 
história, e não é um espaço muito nobre: ambos são vistos como autores cuja 
forma de escrever história estaria notavelmente descompassada das tendências 
contemporâneas, a tal ponto que ambos tiveram obras suas consideradas como 
plágio dentro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Ao escrever, 
em artigos separados, sobre Abreu e Lima e Melo Morais, e relacioná-los ao 
contexto do período em que publicaram suas obras, José Honório Rodrigues 
caracteriza esse momento como aquele em que a escrita da história nacional é 
renovada por autores que trazem o rigor da crítica documental. Os dois autores 
que analisaremos nesse artigo são, por outro lado, considerados fora desse 
movimento, por não alcançarem, como disse José Honório sobre Abreu e Lima, 
“o apuro e a competência dos que o seguem imediatamente, como Joaquim 
Caetano da Silva, Francisco Adolfo de Varnhagen e João Francisco Lisboa, ou 
porque lhe faltasse tempo e obstinação para pesquisas demoradas ou porque 
carecesse de seriedade no trato da matéria histórica” (RODRIGUES 1965, 
p. 62). Para Melo Morais, na visão ainda de José Honório, a história não era 
“construção baseada em documentos, mas transcrição, e, o que é pior, nem 
sempre íntegra e autêntica” (RODRIGUES 1965, p. 101). O “trato da matéria 
histórica”, a concepção sobre o uso dos documentos, marcaria a diferença entre 
Abreu e Lima e Melo Morais e seus contemporâneos. 

Essa avaliação não era apenas de José Honório Rodrigues, e a percepção 
de um descompasso entre Abreu e Lima e Melo Morais e outros estudiosos de 
seu tempo aparece também em outras apreciações da historiografia oitocentista 
brasileira, especialmente quando se trata de Melo Morais. Francisco Iglésias 
caracterizou sua produção como “crônica” e concluiu que, no “fim do século [XIX], 
já não era razoável tal procedimento, comum e explicável no princípio, não agora, 
quando alguns nomes haviam trilhado caminhos bem superiores” (IGLÉSIAS 
2000, p. 97). Um juízo próximo ao de Alcides Bezerra, que caracterizara Melo 
Morais como um “retardatário cronista” (BEZERRA 1927, p. 10).

Nosso propósito nesse trabalho é problematizar essas diferenças no trato 
dos documentos observada em Abreu e Lima e Melo Morais, propondo que 
a forma de escrita da história de ambos remete a uma concepção então em 
desuso, e rumando efetivamente para o descrédito: a compilação, com raízes 
que remontam à Antiguidade. Nosso ponto de vista acompanha as visões sobre 
a historiografia oitocentista brasileira que a entendem como um campo aberto, 
de concepções em disputa. Nas palavras de Manoel Luiz Salgado Guimarães, na 
apresentação de uma coletânea de textos oitocentistas sobre escrita da história 
do/no Brasil,

O conjunto aqui apresentado nos permite visualizar uma interessante 
disputa em torno do passado desejado para a nação brasileira e das formas 
necessárias para uma adequada escrita da história nacional. Pela leitura 
desses textos, percebe-se que tal momento foi marcado por tensões e 
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disputas, já que não se havia afirmado ainda um modelo canônico para 
a escrita da história; dessa forma, viria a se constituir uma memória que 
tenderia a apagar esse momento, a fim de consagrar a lembrança de um 
modelo único e coeso para a escrita da história oitocentista no Brasil.

Em suma, trata-se de um momento caracterizado por “um debate que se 
travava sem que o vencedor estivesse definido a priori” (GUIMARÃES 2010, p. 
10 e p. 11, respectivamente). Procuramos aqui contribuir para o estudo desse 
debate, oferecendo os casos de Abreu e Lima e Melo Morais como vias para 
nos aproximarmos de algumas dessas disputas. Centraremos nas concepções 
de historiografia em jogo, deixando em segundo plano outros elementos que 
possam ter marcado a leitura desses autores por seus contemporâneos, como, 
por exemplo, a filiação de Abreu e Lima ao Partido Caramuru, restaurador, na 
década de 1830. Começaremos por apresentar as situações em que Abreu e 
Lima e Melo Morais enviaram ao IHGB as obras que receberiam as acusações de 
plágio, e o trajeto, até onde pudemos reconstituir, das leituras e pareceres que 
essas receberam no Instituto.

Abreu e Lima lido no IHGB
 A polêmica de Abreu e Lima com o IHGB, envolvendo o cônego Januário 

da Cunha Barbosa (1780-1846), então secretário perpétuo do IHGB, e Francisco 
Adolfo de Varnhagen (1816-1878), deveu-se ao “Primeiro Juízo” publicado no 
tomo 6 da Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, acerca do 
Compêndio da História do Brasil (1843), de autoria de Lima, então sócio do 
Instituto.1 O juízo foi elaborado por Varnhagen, e, no mesmo tomo da RIHGB, 
foi incluído o parecer da Comissão de Redação, lido na sessão de 19 de janeiro 
de 1844, que considerou o Compêndio “menos recomendável” “para a instrução 
elementar” que o manual de Henrique Bellegarde (1802-1839), Resumo de 
História do Brasil, de 1831 (adaptação de obra de Ferdinand Denis [1798-
1890], Resumé de l’histoire du Brésil, Paris, 1825). Mais do que isso, o parecer, 
baseado no juízo de Varnhagen, acusa o Compêndio de “plágio tomado do 
insignificante escritor francês Beauchamp” (REVISTA 1844, p. 124-125). O juízo 
de Varnhagen destacava o fato do Compêndio basear-se largamente (embora 
declaradamente) na Histoire du Brésil (1815) de Alphonse Beauchamp (1767-
1832), que seria plágio da History of Brazil (1810-1819) de Robert Southey 
(1774-1843). Varnhagen aponta uma série de inexatidões na obra, reclama o 
desconhecimento de fontes primárias por Abreu e Lima, censura-o por não citar 
devidamente autores, entre outros pontos. 

A réplica de Abreu e Lima, a Resposta do General J. I. de Abreu e Lima ao 
Conego Januário da Cunha Barbosa ou Análise do primeiro juízo de Francisco 
Adolpho Varnhagen acerca do Compêndio da História do Brazil, de 1844, foi 
virulenta. Permeada de insultos a Januário da Cunha Barbosa, ao próprio Instituto 
e, naturalmente, a Varnhagen, trazia argumentos para a refutação de todos os 

1 Oferecido por Abreu e Lima ao Instituto, em carta transcrita no tomo 5 da Revista Trimensal do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, 1843, p. 395-397.
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pontos criticados pelo visconde de Porto Seguro no “Primeiro Juízo”, além de 
questionamentos à legitimidade da nacionalidade brasileira deste último, à sua 
idoneidade e a suas qualidades literárias (estes dois últimos aspectos também 
criticados, por Abreu e Lima, em Januário). A resposta provocou uma tréplica 
de Varnhagen, a Réplica Apologética de um escritor caluniado e juízo final de 
um plagiário difamador que se intitula general, publicada em Madri, em 1846. 
Abreu e Lima dera por encerrada a polêmica em sua Resposta, prometendo não 
mais refutar Varnhagen; volta, porém, a combatê-lo em sua obra historiográfica 
seguinte, a Sinopse ou dedução cronológica dos fatos mais notáveis da História 
do Brasil (1845). Varnhagen também não encerra a polêmica com sua Réplica, 
de 1846, retomando-a ao reproduzir a segunda parte da mesma, em 1850, na 
Revista do IHGB.

O “Primeiro Juízo” de Varnhagen não mostra misericórdia na avaliação 
do Compêndio de Abreu e Lima. A dureza da crítica de Varnhagen contrasta 
com a clareza de pretensões do Compêndio. No prefácio, Abreu e Lima deixa 
explícita a natureza da obra. Afirma tratar-se de uma compilação, reconhece a 
variedade de estilos decorrente da alternância de muitos autores distintos, dos 
quais se utiliza, e especifica em quem se baseou para cada capítulo. Reconhece 
ter sido Beauchamp um dos principais autores de que se valeu, mas não o trata 
como plagiário de Southey, e sim como autor de uma “recopilação” da obra do 
escritor inglês (LIMA 1843, p. IX); assim como se valeu do Bellegarde citado na 
aceitação do parecer de Varnhagen, cuja obra era, no termo de Abreu e Lima, 
“recopilação” do Brésil de Ferdinand Denis (na verdade, Varnhagen o corrige 
no “Primeiro Juízo”, afirmando que Bellegarde havia se baseado no Résumé de 
l’histoire du Brésil, de Denis, e não no Brésil, dois escritos diferentes do mesmo 
autor).

De modo que parece bem claro ao leitor que Abreu e Lima não se arroga 
autor de pesquisa original, e muito menos definitiva, em história do Brasil. Na 
realidade, Abreu e Lima afirma que apenas o último capítulo, o oitavo, já do tomo 
2º, que trata do período 1831-1841, é de sua autoria ou “de redação própria” 
(LIMA 1843, p. X), pois, segundo diz, obra alguma havia sobre essa época. De 
todo modo, seu uso da bibliografia foi motivo para que seu Compêndio fosse lido 
como plágio; problema semelhante ao que enfrentaria Melo Morais.

Melo Morais lido no IHGB
Em 1861, Melo Morais ofertou algumas obras suas ao IHGB, como aparece 

no tomo 24 da Revista do Instituto, referente a este ano. Foram elas: o terceiro 
volume de sua Corografia histórica,2 e as biografias de Diogo Antônio Feijó, 

2 A Corografia histórica, cronográfica, genealógica, nobiliária e política do Império do Brasil...., publicada 
em cinco tomos entre 1858-1863, parece ter sido o grande projeto de Melo Morais relativo à história do 
Brasil. Antes de ter de interromper a publicação por falta de recursos, Melo Morais conseguiu dar à luz cinco 
volumes: o tomo I em 1858, os tomos II e III em 1859, o tomo IV em 1860, e o que chamou de segunda 
parte do tomo I, em 1863. Um deputado de sua província natal, Alagoas, chegou a conseguir uma subvenção 
do governo para mil exemplares da Corografia, que permitiria sua continuidade. O projeto passou na Câmara 
e no Senado, mas a verba não foi liberada pelo ministério do Império, sob a alegação de que tinha de fazer 
economias naquele momento, considerando alguns fatores que pesavam sobre o orçamento imperial, em 
particular os gastos com a Guerra do Paraguai.
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Joaquim Marcelino de Brito e Manoel Joaquim de Menezes. Esta última biografia 
motivou proposta de Joaquim Norberto de Sousa e Silva (1820-1891), para que 
o IHGB nomeasse uma comissão para apurar se a descrição da bandeira da 
Confederação do Equador (1824) presente na obra estava correta, para o que 
foi comissionado Pedro de Alcântara Bellegarde (1807-1864). Bellegarde não 
apenas corrigiu a descrição da bandeira dada por Melo Morais naquela biografia, 
como, tendo lido a mesma, fez a crítica do que nela afirma Melo Morais sobre 
Luiz do Rego Barreto (1777-1840), governador de Pernambuco entre 1817 e 
1821, que atuou na repressão à Revolução Pernambucana de 1817. Como cita 
o próprio Bellegarde, uma monografia sobre Luiz do Rego Barreto estava então 
sendo concluída por Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, àquele momento 
primeiro secretário do Instituto.3

No tomo IV da Corografia, Melo Morais responde a Bellegarde em um 
“Apenso”, numa argumentação que fugiria a nossos propósitos reconstituir 
aqui. Interessa-nos como o foco de Melo Morais passa efetivamente a Joaquim 
Norberto. Primeiramente, estranhando que este último tenha pedido a revisão 
da descrição da bandeira, afirmando que a copiou, no arquivo da secretaria do 
Império, na presença de Norberto, então responsável por aquela repartição, 
segundo indica Melo Morais (MORAIS 1860, p. 599-600). Sua insatisfação 
contra Joaquim Norberto cresceu sobremaneira com nova crítica deste, desta 
vez à Corografia. Basicamente, como consta no relatório do secretário Joaquim 
Caetano Fernandes Pinheiro, o “erudito consócio Sr. Joaquim Norberto de Sousa 
e Silva” elaborara um “longo parecer, relativo às memórias para a História do 
extinto estado de Maranhão, pelo padre José de Moraes, editadas pelo Sr. Dr. 
Cândido Mendes de Almeida”, no qual “demonstra que leves diferenças existem 
entre o manuscrito de que se servira para esta publicação e aquele a que 
recorrera o Sr. Dr. Melo Morais para nortear-se nesta importante monografia, 
exarada no 3o volume da sua Corografia histórica” (PINHEIRO 1861, p. 788).

Em sua resposta, Melo Morais compreende haverem duas acusações graves 
a seu trabalho: primeiro, fizera plágio da obra do padre Moraes no tomo III 
da Corografia; segundo, transmitira um texto incorreto desta mesma crônica. 
Em suas palavras, Joaquim Norberto estaria afirmando que “eu [Melo Morais], 
não só plagiei o cronista José de Moraes, como mesmo estropiei o que achei no 
mesmo autor”. Melo Morais se diz enojado com a acusação, “que se respondo 
antecipadamente é para explicar ao Sr. Dr. Fernandes Pinheiro, os motivos que 
tive, em alterar o que achei nos manuscritos inéditos dos jesuítas, que agora se 
acham no arquivo do Instituto Histórico” (MORAIS 1860, p. 604, grifo no original).

Primeiramente, em uma nota de rodapé, Melo Morais acusa o próprio 
Joaquim Norberto de plágio, afirmando ter este extraído uma biografia de Maria 
Quitéria da obra da inglesa Maria Graham (MORAIS 1860, p. 604, nota 1). Ao 
defender-se, afirma que a imputação de plágio não se aplica a seu caso, pois:

3 Como mostra Maria da Glória de Oliveira (OLIVEIRA 2010, p. 296-297), esse artigo de Fernandes Pinheiro 
visa refutar a caracterização de Rego Barreto presente na História da Revolução Pernambucana (1840) de 
Muniz Tavares.
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Servindo-me da crônica do jesuíta José de Moraes, citei o seu nome em 
mais de um lugar, e, estando o leitor prevenido, entendi na página cem, 
empregar a expressão continua o padre José de Moraes, etc., sem me 
lembrar, que teria de responder ao Sr. Joaquim Norberto, por não citar o 
nome do jesuíta em cada linha (MORAIS 1860, p. 605, grifos no original). 

Com efeito, o autor, na página 100 do tomo III, usa a expressão “continua 
o padre José de Moraes”, para indicar de onde extrai seu relato. O relato parece 
começar na página 18, com o título “Dos provinciais do Brasil, e reitores dos 
colégios (crônica manuscrita)”. Não há referência direta, no início, a José de 
Moraes. Melo Morais julga-se desculpado, entretanto, porque “previne” o leitor, 
em momentos como a página 100, de que se trata deste autor. Por várias vezes 
na Corografia seu procedimento é semelhante, sua narrativa confundindo-se 
com a da fonte que utiliza, mas havendo alguma citação ao original.

Melo Morais responde a Norberto, evocando exemplos da historiografia 
luso-brasileira:

Não me lembrei que plagiava, porque quem cita uma vez o nome da 
fonte donde extrai, não pode ser considerado de [sic] plagiário, e, se 
o Sr. Joaquim Norberto, apesar de ser membro do Instituto Histórico, 
tivesse conhecimento de tudo, o que se tem escrito sobre o Brasil, havia 
de se recordar (para se não expor), que o padre Santa Maria, transcreve 
períodos inteiros no Santuário Mariano, e não menciona a Crônica da 
Companhia do padre Simão de Vasconcelos, donde extraiu; que o padre 
Aires do Casal, com tantos créditos, e que mereceu o título de pai da 
geografia brasileira, copia períodos inteiros das Memórias do bispo do 
Pará, sem mencionar donde extraiu; que Monsenhor Pizarro serve-se 
das Memórias, que ora possui o Instituto Histórico, e nem toca nelas 
etc., e nem por isso ninguém os têm censurado, porque os homens 
estudiosos não são embirrantes, e sabem, que as verdades históricas não 
se inventam, e podem ser reproduzidas livremente, ficando reservado ao 
leitor circunspecto e grave, saber se são exatas [...] (MORAIS 1860, p. 
605-606).

Melo Morais exime-se do plágio alegando ter citado a fonte que utiliza; não 
o fez em nota de rodapé, nem de margem, mas julgou cumprida sua tarefa/
obrigação de citação. Mostra exemplos da historiografia luso-brasileira em que 
os autores não citam de onde extraem suas informações, o que não os impediu 
de adquirirem reputação. Extrai, da situação, como que uma lei da escrita da 
história: “as verdades históricas não se inventam, e podem ser reproduzidas 
livremente”. Em raciocínio que nos parece semelhante ao de Abreu e Lima, 
conforme veremos, defende aqui que o historiador deve buscar em alguma 
parte as informações que formam sua obra, isto é, uma obra de história é 
necessariamente formada de outras obras, cuja reprodução é livre (porque 
necessária). Para Melo Morais, o importante é saber se as informações que 
compõem a narrativa histórica são verdadeiras ou não.

Os exemplos que Melo Morais cita possuíam modelos de citação e referência 
que de fato não dispunham as fontes ao leitor da forma como Joaquim Norberto 
cobrara-lhe, em censura semelhante à que Varnhagen fizera a Abreu e Lima; 
muito embora entre a declaração de princípios dos autores oitocentistas e sua 
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prática pudesse, às vezes, haver uma distância significativa. Capistrano de 
Abreu, pesquisando o paradeiro da História do Brasil (1627) de frei Vicente do 
Salvador, afirma que o frei Agostinho de Santa Maria, citado por Melo Morais, 
no Santuário Mariano, extratou ou transcreveu textualmente “grande número 
de capítulos” de frei Vicente, “umas vezes com o nome do autor, outras sem 
ele”. Mas Capistrano também observará que Varnhagen, na História Geral, “não 
cita quanto devia” a mesma obra de frei Vicente, por ele utilizada (ANAIS 1885-
1886, p. II-III). 

 Se Melo Morais evoca exemplos da historiografia luso-brasileira para 
justificar seus procedimentos metodológicos, não menciona, por outro lado, 
uma parte dela familiar a Varnhagen (SILVA 2006), e que poderia ter alterado 
consideravelmente sua forma de escrever história, e, principalmente, sua noção 
de erudição: a historiografia crítica portuguesa. Sua escrita da história não parecia 
estar alinhada à produção das academias setecentistas, aos ensinamentos de 
Luís Antônio Verney (1713-1792), autor de um Verdadeiro Método de Estudar 
(1746), e, principalmente, aos de João Pedro Ribeiro (1758-1839) e Alexandre 
Herculano (1810-1877). Para Luís Reis Torgal:

Pode dizer-se por isso que João Pedro Ribeiro inicia em Portugal o que 
se chamará a “história metódica”, que passa por um notório labor de 
análise paleográfica e diplomatista, focado sobretudo para a história da 
Idade Média e da Época Moderna, que ficaria no centro quase exclusivo 
das atenções de uma certa historiografia erudita. “Não basta escrever a 
História em boa frase, mas é necessário que o fundo dela seja exacto” [...] 
esta afirmação da Dissertação XV é a síntese da ânsia de rigor sempre 
perseguido por João Pedro Ribeiro [...] (TORGAL; MENDES; CATROGA 
1998, p. 34).

Torgal apresenta um panorama em que, embora a historiografia ainda 
apareça como algo difuso, há um aumento geral no rigor da produção portuguesa 
entre os séculos XVIII e XIX. Estudos sobre as academias de História setecentistas 
mostram que as preocupações metódicas já se apresentavam antes, estando 
ligadas, também no mundo luso-brasileiro, ao aumento do rigor metodológico 
motivado especialmente pelas disputas religiosas entre católicos e protestantes, 
após a Reforma, no século XVI, mas também entre diferentes ordens religiosas 
dentro do catolicismo (KANTOR 2004, p. 23-45; SILVEIRA 2012, p. 44-61; MOTA 
2004). O mencionado Luís Antônio Verney, cujo projeto filosófico foi descrito por 
Breno Ferraz Leal Ferreira como uma tentativa de conciliar a filosofia moderna 
(isto é, de seu tempo, o século XVIII) com a teologia católica, entendia o 
método crítico como imprescindível para esse objetivo (FERREIRA 2009, p. 128 
et seq). Nesse movimento, os instrumentos da crítica, como a paleografia e a 
diplomática, se faziam fundamentais.

 Em uma passagem da Corografia, Melo Morais afirma não possuir 
conhecimentos de paleografia. Neste trecho, revela ter-se deparado, em suas 
pesquisas, com documentos antigos em bom estado de conservação, mas que 
não conseguia decifrar, por não compreender os caracteres, já que lhe faltava o 
domínio daquela técnica: “convinha que a paleografia traduzisse esses livros, que 



52

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 45-62 • doi: 10.15848/hh.v0i13.639

_________________________________________________________________________________Pedro Afonso Cristovão dos Santos

sem dúvida trariam muita luz ao senado da câmara, em relação às sesmarias” 
(MORAIS 1859, p. 241).

Historiadores compiladores
Retornando ao caso do Compêndio de Abreu e Lima, encontramos uma 

possibilidade de compreensão para a forma de escrita da história que, malgrado 
algumas diferenças, fizera tanto Abreu e Lima como Melo Morais serem 
considerados plagiadores. Abreu e Lima define-se, no prefácio do Compêndio, 
como um “compilador”, e defende, na sua Resposta a Varnhagen, que todo 
historiador é um compilador, na medida em que escreve articulando textos de 
terceiros (à exceção dos que tratam de história contemporânea, porque – ou 
quando – a presenciaram):

Ouça bem, Sr. Varnhagen, pois já lho disse: os fatos não se inventam; 
estão consignados na história já escrita por outrem, ou em documentos e 
registros autênticos; servir-se pois da história antiga ou de documentos, 
ou de uma e outra coisa, e vertê-los em linguagem nova, se assim se 
quiser, ou copiá-los, eis aí o que se chama compilar; isto é, reunir em um 
corpo ou livro coisas ou matérias extraídas de vários autores (LIMA 1844, 
p. 37-38).

A compilação é um gênero que remonta à Antiguidade. Bernard Guenée 
(1985) argumenta, entretanto, que apenas na Idade Média o termo teria 
assumido um sentido positivo. O primeiro caso, nesse período, de um autor 
de obra de história que se definiu como compilador, de acordo com Guenée, 
foi no século XIII (o autor anônimo da Historia Regum Francorum, de 1214). 
Neste século, compilação assumiu o sentido de extratar, fazer extratos de obras 
de outros. Nesse sentido, pôde ser utilizado para definir o trabalho do erudito, 
conforme há vários séculos se pensava, qual seja: o de “fazer extratos; depois 
reuni-los” em uma obra nova4 (GUENÉE 1985, p. 120) – que é como Abreu e 
Lima define seu trabalho.

 De acordo com Guenée, após 1170 o termo compilar torna-se banal nas obras 
de história, mas em sua origem antiga, especialmente em Cícero e Horácio, a palavra 
tinha conotação negativa. Até o século XI, ainda apareceria este sentido negativo: 
compilar significava roubar, pilhar. O compilador era um ladrão (GUENÉE 1985, p. 
122). É no começo do século XII que compilar se livra de sua conotação negativa, 
tornando-se não mais que fazer extratos, excertos (GUENÉE 1985, p. 123). Equivale 
a outro termo em voga naquele período, mas também com raízes na Antiguidade, que 
sobrevive até o século XIX, deflorare, a base da expressão florilégio, que aparecerá, 
por exemplo, em Varnhagen, no seu Florilégio da Poesia Brasileira, ou coleção das 
mais notáveis composições dos poetas brasileiros falecidos (1850-1853); na Idade 
Média, por volta do século XII, relata Guenée, proliferam compilações com títulos 
como Flores Historiarum, Flores Temporum, Flores Chronicorum. Desse modo, 
compilação adquire, no século XII, a condição de definir o trabalho dos eruditos, 
conforme era feito há séculos: fazer extratos e compor, a partir deles, uma obra 

4 No original: “faire des extraits; puis les assembler”. Tradução minha.
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nova (GUENÉE 1985, p. 124). O termo é reabilitado de tal forma, que, em especial 
a partir da segunda metade do século XIII, ponderando as virtudes da compilação, 
os compiladores passam a se ver como autores de obras novas, e passam a assinar 
seus nomes nas compilações, ao contrário do autor da Historia Regum Francorum, 
que se manteve anônimo (por sua obra só conter textos de terceiros, não julgou que 
lhe cabia a autoria). Os autores agora declarados anunciam com orgulho que suas 
obras são compilações. Com orgulho, afirmam que não inventam nada, que se atêm 
a suas fontes: são compiladores, não inventores (GUENÉE 1985, p. 135).

No final do século XVII, início do século XVIII, o fato do trabalho do 
“compilador” definir-se essencialmente por ser baseado em textos fez com que 
Pierre Bayle (1647-1706) preferisse essa definição, ao invés da de historiador, 
como mostra Anthony Grafton (GRAFTON 1998, p. 198-199). Em um ambiente de 
contestações céticas à possibilidade do conhecimento histórico, tais como as oriundas 
do cartesianismo e do pirronismo, o “compilador” poderia, através da demonstração 
dos textos em que se baseava, mostrar de onde extraía seus fatos, e colocá-los 
à prova pelo leitor, escapando das acusações de invenção que pesavam sobre os 
“historiadores”. Estudando Fustel de Coulanges (1830-1889), François Hartog aproxima 
alguns traços, ou momentos, do trabalho desse historiador com os do “compilator”: 

Oscilando do auctor ao scriptor, o historiador moderno [isto é, o historiador 
oitocentista] apareceria e reapareceria de preferência com os traços do 
compilator, esse que, visando a anular-se como autor, acrescenta ao 
texto notas cada vez mais numerosas e eruditas, tendendo até, a rigor, a 
converter-se em scriptor, o simples copista [...] (HARTOG 2003, p. 129). 

O uso de compilação para definir o trabalho do historiador aparece, de certa 
forma, sutilmente disseminado no século XIX, não faltando autores dos quais Abreu 
e Lima possa ter partido para defender que todo historiador é um compilador. A 
presença do termo, evidentemente, não significa que as obras oitocentistas tivessem 
a mesma concepção e composição que as dos séculos XII e XIII; creio que o sentido 
de “compilação” em algumas obras oitocentistas tendia a servir para demonstrar 
que as obras eram baseadas em documentos e fontes, tinham um substrato que 
atestava a veracidade de seu conteúdo. Por exemplo, o título completo da obra 
de John Armitage (1807-1856) é History of Brazil, from the period of the arrival 
of the Braganza family in 1808, to the abdication of Don Pedro the First in 1831. 
Compiled from State documents and other original sources. Forming a continuation 
to Southey’s history of that country. O prefácio do terceiro volume da History of 
Brazil (1819), de Robert Southey abre-se com esta frase do autor: 

Foi minha intenção, que a parte conclusiva da História do Brasil contivesse 
um Relato Crítico de todos os Documentos, impressos ou em manuscrito, 
a partir dos quais foi compilada [a História]; mas isto teria aumentado 
consideravelmente o volume, que já excede em muito o tamanho usual 
(SOUTHEY 1819, p. V, grifo nosso).5 

5 No original: “It was my intention, that the concluding part of the History of Brazil should have contained 
a Critical Account of all the Documents, printed or in manuscript, from which it has been compiled; but this 
would have considerably enlarged a volume, which already far exceeds the usual size”. Tradução minha.
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A History of Brazil é, inclusive, chamada de “une compilation sur l’histoire 
de Buenos-Ayres et du Brésil jusq’en 1640” por Beauchamp, no prefácio da 
Histoire du Brésil, de que se vale Abreu e Lima para o Compêndio (BEAUCHAMP 
1815, p. X).

Um caso contêrraneo e contemporâneo a Abreu e Lima são as Memórias 
Históricas da Província de Pernambuco (cinco tomos), de José Bernardo 
Fernandes Gama (1809-1853), impressas a partir de 1844 na Tipografia de M. 
F. de Faria, em Pernambuco, a mesma que imprimiu a Resposta e a Sinopse 
de Abreu e Lima. O autor expõe da seguinte forma seu método, em trecho um 
pouco longo mas que consideramos significativo para nosso argumento:

Ora, eu para minha instrução, nada mais tinha feito do que copiar, 
quase fielmente, os diversos autores, que trataram dos negócios de 
Pernambuco, servindo-me de guia a História do Brasil por Mr. Alphonse 
de Beauchamp, do qual só me apartei, ou ampliando aquelas notícias 
em que foi omisso, aproveitando-me para isto dos mesmos autores que 
ele copiou, como Rocha Pita, Brito Freire, Fr. Rafael de Jesus, Joboatão 
[sic], e outros; ou corrigindo a exposição d’alguns fatos, que combinada 
com a dos escritores que ele seguiu, me pareceu carecer de exatidão. 
Acrescentei porém às notícias que me deu Mr. Beauchamp as que colhi 
nos Arquivos das Secretarias, nas Memórias de Monsenhor Pizarro, e 
em vários manuscritos, e folhetos, que com muito trabalho, e alguma 
despesa alcancei, para completar as Memórias Históricas de Pernambuco 
até o fim do século passado.
Nas do século presente porém não segui autor algum na ordem dos fatos, 
e até mesmo me apartei de vários escritores modernos: recopilei o que 
me foi possível extratar dos Arquivos Públicos, consultei os jornais, e 
muitos impressos, manuscritos, e cartas que encontrei entre os papéis de 
meu pai o Sr. José Fernandes Gama, que Deus tem em Glória, e dando 
também tratos à minha memória, descrevi os fatos como chegaram à 
minha notícia, e alguns como vi suceder.
São pois os três primeiros tomos destas Memórias, pela maior parte um 
plagiato, que eu evitaria, se não estivesse convencido de que dizer o 
mesmo, que outros disseram (e disseram bem) por diferentes palavras 
é pura, e inútil perda de trabalho. O 4o e o 5o tomos são todos meus 
(FERNANDES GAMA 1844, p. VIII, grifos nossos).

A obra, segundo a apresenta seu autor, é notavelmente parecida com o 
Compêndio de Abreu e Lima: na maior parte, uma cópia de outros autores, 
tendo o mesmo guia que tomou Abreu e Lima, Alphonse Beauchamp. Fernandes 
Gama assume como seus os tomos que tratam da história contemporânea, à 
semelhança de Abreu e Lima no Compêndio, que só vê como original, como 
escrita sua, a parte sobre o século XIX. Fernandes Gama chega mesmo a 
entender sua cópia de outros autores como “plagiato”. Vale dizer que o autor 
não entendia sua obra como história, mas sim como “um Memorial” que oferecia 
aos historiadores para auxiliá-los na escrita de uma história de Pernambuco 
(FERNANDES GAMA 1844, p. IX).

Também vale notar trecho do tomo I da Corografia histórica (1858), de 
Melo Morais, a respeito do uso do termo compilação. Nessa obra, Melo Morais 
refere-se à História Geral  de Varnhagen, lançada nos anos anteriores, como a 
“compilação que ultimamente fez [Varnhagen] dos acontecimentos dessas eras” 
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(MORAIS 1858, p. 79). O autor, então, reproduz praticamente toda a seção II do 
tomo I da História Geral de Varnhagen, sem citar as páginas, ou mesmo indicar, 
no texto, que se trata de escrito de outro autor (apenas após dez páginas de 
transcrição, aspas são postas no início de cada parágrafo). Melo Morais reproduz, 
inclusive, as notas de rodapé de Varnhagen, incorporando, ao rodapé, as notas 
que, na História Geral, são alocadas no fim do volume. Em suma, Melo Morais 
faz com Varnhagen o que Abreu e Lima fez com Beauchamp, Armitage e os 
demais autores de que se valeu: o transcreve, o reproduz, sem a citação ou 
indicação precisa de que o faz, mas apontando, no início, o autor original; numa 
palavra, Melo Morais compilou Varnhagen. E, ao introduzi-lo, igualou a obra 
varnhageniana ao mesmo procedimento, ao chamá-la de “compilação”.

Evidentemente, há a questão de que a denominação “compilação” possa 
servir para relativizar a importância da obra do outro autor citado. O que não vale, 
entretanto, para casos como Armitage e Southey, que descrevem as próprias 
obras assim. Por isso pensamos haver algo próximo ao que Grafton observou 
em Pierre Bayle, isto é: o autor, ao afirmar que fez uma compilação, procuraria 
chamar atenção para os documentos e fontes que utilizou, assegurando assim a 
origem comprovada dos fatos que narra. A presença da expressão “compilação” 
não quer dizer, por outro lado, que Southey, Armitage e outros tenham procedido 
da mesma forma que Abreu e Lima em relação a suas fontes; isto é, o fato de 
terem declarado que suas obras foram compiladas não equivale a dizer que 
usaram do mesmo método de Abreu e Lima, não sendo suas histórias, como o 
Compêndio, uma colagem de transcrições de outros autores. Vale distinguir que 
Abreu e Lima essencialmente compilou autores de estudos históricos; enquanto 
Melo Morais mesclava em sua compilação obras de história (como a História 
Geral de Varnhagen, no exemplo que expusemos acima) e crônicas manuscritas, 
copiadas diretamente dos arquivos, escritos que estariam mais próximos do que 
chamaríamos de “fontes primárias”. 

Segundo Abreu e Lima, faltavam-lhe as condições necessárias para 
a realização de uma pesquisa de maiores dimensões: “nem me era possível 
compulsar arquivos, e muito menos repassar centenares de livros para recolher 
um ou outro fato, uma ou outra relação, quando antes de mim tinham alguns 
praticado este exame”. De modo que o Compêndio resulta “uma compilação 
de vários autores, que julguei mais habilitados” (LIMA 1843, p. VIII). O caso 
de Melo Morais é completamente diferente: o autor alagoano fazia questão de 
destacar os grandes esforços e despesas que tinha em suas pesquisas. O prólogo 
“Ao Leitor” do primeiro tomo da Corografia abre-se com o seguinte parágrafo:

Não é sonhando, ou inventando fatos adrede, que se escreve a história 
de um povo, e sim buscando instantemente as notícias e documentos, 
como temos feito, não poupando diligências e despesas, para as 
conseguir. Colocamo-nos na posição excepcional do historiador, 
ouvindo a todos, e consultando aos mais experimentados nos fatos 
contemporâneos, e em face dos numerosíssimos documentos originais, 
a maior parte inéditos, escrevemos a obra, que entregamos ao domínio 
público (MORAIS 1858, p. VII).
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A descrição das condições de preparação do Compêndio e da Corografia 
diferem consideravelmente, senão completamente: no primeiro caso, o autor, 
Abreu e Lima, justifica a forma (compêndio) e seu método (compilação) pela 
incapacidade que tinha de fazer pesquisas diretamente em arquivos. No segundo 
caso, Melo Morais assevera que sua Corografia era baseada em “documentos 
originais”, conseguidos à custa de suas “diligências e despesas”. E, entretanto, no 
momento de se valerem de suas fontes, fossem estas a bibliografia formada pelos 
autores “mais habilitados” (Abreu e Lima), ou os “numerosíssimos documentos 
originais, a maior parte inéditos” (Melo Morais), ambos procederam de forma 
semelhante, compilando os textos que consideraram autorizados enquanto fontes 
de conhecimento do passado. No entanto, a justificativa de Abreu e Lima sugere 
um não-dito: ao dizer que apenas compilou porque não pôde fazer pesquisas 
originais, e que, na parte da história em que tinha condições de apresentar 
conhecimento original (a história contemporânea), assim o fez, Abreu e Lima dá 
a entender, creio, que se tivesse condições de fazer as “diligências” e arcar com 
as “despesas” para as pesquisas, como podia Melo Morais, não teria feito uma 
compilação, e sim uma obra inteira de própria lavra.

Na obra seguinte de Abreu e Lima, a Sinopse ou dedução cronológica 
dos fatos mais notáveis da História do Brasil (1845), já em elaboração quando 
escreveu sua Resposta a Varnhagen, o autor abandonou de fato a compilação. 
Elaborou um texto sob o formato de efemérides, reunindo fatos sob a rubrica 
do ano em que aconteceram, narrados de maneira simples e direta, sem uma 
narrativa contínua ligando os eventos e com transcrições de outros autores 
limitadas a curtas citações. Nessa obra, argumentou ter feito mais pesquisas, 
mencionando “Vários e importantes MSS, que existem em meu poder, ou 
pertencem a diversas pessoas, que nos confiaram, como Memórias, Informações, 
Registros Oficiais, Extratos, Coleções de antigos documentos, etc., etc.” (LIMA 
1845, p. 436). Cita pessoas que o auxiliaram na pesquisa e casos em que 
lhe foram negadas informações, não obtendo nada, por exemplo, no Arquivo 
Público da Corte, sob a alegação de seus funcionários de que ali nada havia. De 
modo que, embora tenha defendido a prática da compilação na polêmica com 
Varnhagen, Abreu e Lima parecia enxergá-la como uma modalidade de escrita 
da história adequada apenas para determinadas situações, em que as condições 
de pesquisa são limitadas. Melo Morais, por outro lado, a entendia como forma 
aceitável mesmo para dispor os resultados de pesquisas originais em arquivos. 
Isto é, em sua compreensão, a compilação não era exclusividade de compêndios 
ou de memórias históricas, como no exemplo de Fernandes Gama que citamos 
anteriormente; não cabia apenas em obras cujo método era fazer extratos de 
outras narrativas históricas. Para Melo Morais, era aceitável compilar também 
documentos originais, copiados de arquivos. Nesse movimento, não apenas o 
autor poderia expor os fatos históricos, entendidos como colhidos dos relatos 
de primeira mão, como ainda cumpria uma segunda função à qual Melo Morais 
dava grande valor: a divulgação das fontes da história. Transcrever, para 
aqueles que não tinham condição de consultar os arquivos, os textos que neles 
se encontravam, e preservá-los, em suas obras, da deterioração e dos extravios 
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que por vezes sofriam. Cremos que aqui reside um aspecto importante de sua 
defesa do método que adotava, e da própria adoção da compilação quando o 
autor havia feito ele mesmo pesquisas em arquivos, validando essa modalidade 
para além dos casos em que a única pesquisa possível era fazer extratos da 
bibliografia de narrativas históricas já existentes.

A “compilação” não teria ainda, no momento em que escreve Abreu e 
Lima, o valor negativo que adquiriria depois, no espaço de pouco mais de 
uma geração, que se observa em autores como Capistrano de Abreu e Sílvio 
Romero, escrevendo por volta de 1880. Romero, por exemplo, em resenha 
da edição póstuma da Crônica Geral (1886) de Melo Morais, de 25 de abril de 
1886, afirma, sobre um tipo de obra da historiografia oitocentista brasileira: 
“livros de compilação, como [os de] Abreu e Lima, e Macedo, livros sem 
erudição, sem crítica, sem vida, sem estilo” (apud FILHO 1886, p. 119). 
Capistrano de Abreu, em artigo publicado em 1882, define Abreu e Lima como 
“um compilador, inteligente, é verdade, mas já antiquado quando apareceu 
sua obra, muito mais agora que sobre ela passaram mais de quarenta anos de 
estudos históricos”; Capistrano ainda afirma, sobre Melo Morais, no mesmo 
artigo, que se tratava de “um colecionador. [...] ele publicou muita coisa 
importante, porém alheia. O que lhe pertence é tão pouco, que não é fácil 
encontrar” (ABREU 1975, p. 146). 

Podemos aventar a hipótese de que, baseando-se em Beauchamp, e usando 
outras obras que utilizaram o termo “compilar” para definir sua feitura, Abreu e 
Lima, que já imaginara seu trabalho como uma compilação (vide o prefácio do 
Compêndio), tendo de defender-se, procurou desenvolver as consequências do 
que os demais historiadores diziam, quando caracterizavam suas obras como 
“compilação”, ou afirmavam tê-las feito “compilando” diversos materiais, fossem 
estes narrativas históricas de outros autores, documentos oficiais ou crônicas 
manuscritas. Chegou, então, à sua conclusão de que todo historiador é, de 
fato, um compilador, e acabou por definir esse trabalho de forma muito próxima 
à que remonta à Idade Média, a partir do século XII, segundo nos apresenta 
Bernard Guenée (GUENÉE 1985; 1980).

Abreu e Lima, em sua Resposta a Varnhagen, considerou o trabalho de 
reconstituir o passado a partir de relatos de terceiros como essencialmente 
compilação: “à exceção da história contemporânea, porque são fatos 
presenciais, não conheço historiador algum que não fosse compilador” (LIMA 
1844, p. 37). Varnhagen, por sua vez, descaracteriza essa identificação entre 
historiador e compilador ao interpor, entre o recolhimento dos relatos de 
terceiros existentes sobre o passado e a confecção final da narrativa histórica, 
o trabalho de “ajuizar os fatos”; que, em sua visão, superava em muito a 
simples compilação.6

6 “Para ajuizar os fatos é necessário que o historiador tenha erudição no assunto, crítica histórica, independência 
de caráter, luzes gerais dos conhecimentos humanos e consciência: é necessário que seja grave, urbano, e 
que tenha miras de bom estadista - Para ser compilador, e ainda melhor plagiário [do que acusava Abreu, 
por ter compilado obra de Alphonse Beauchamp, autor francês que teria plagiado Robert Southey], basta 
ter ido à escola e saber copiar traslados, e ter muito atrevimento, – como têm sempre os mais ignorantes” 
(VARNHAGEN 1850, p. 400).



58

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 45-62 • doi: 10.15848/hh.v0i13.639

_________________________________________________________________________________Pedro Afonso Cristovão dos Santos

Abreu e Lima defende-se da acusação de plágio, na Resposta, dando a 
definição deste termo contida no dicionário de Moraes Silva, e mostrando que o 
conceito não se aplica ao Compêndio:

Plágio, como define o nosso Moraes, quer dizer – a fraude ou vício do 
plagiário – e Plagiário – o que usa de pensamentos e expressões alheias 
como suas, e sem as referir a seu autor – Taxar pois a minha Obra de 
plágio é atribuir-me a fraude de usar de expressões alheias sem as 
referir ao seu autor. Poderá prová-lo o Padre Januário ou alguém por ele 
[Varnhagen]? Poderá dizê-lo alguém sem a mais revoltante impudência? 
[...].
Felizmente tive tanta prevenção no meu Prefácio, que fui até minucioso 
demais [...] (LIMA 1844, p. 10, grifos no original).

Em seguida, Abreu e Lima transcreve os trechos do prefácio em que disse 
que pouco havia de seu no Compêndio, e cita os autores que compilou. Bruno 
Franco Medeiros estudou a questão do plágio na historiografia nas primeiras 
décadas do século XIX, a partir justamente da obra de Alphonse de Beauchamp. 
Medeiros mostra como a legislação sobre o plágio estava se formando neste 
momento, e sua aplicação não era unívoca. O argumento de Abreu e Lima 
acima é, de fato, plausível: se plágio definia-se, então, pelo uso do texto sem 
referência ao autor, o Compêndio não é plágio, pois seu autor cita as obras de 
que se valeu.

Concordamos com Bruno Franco Medeiros, ao apontar que a questão, de 
fato, a envolver Beauchamp, e o debate entre Abreu e Lima e Varnhagen, não é o 
plágio, mas o confronto entre formas distintas de se conceber a escrita da história 
– e vale retomar aqui as colocações de Manoel Luiz Salgado Guimarães presentes 
no início deste artigo, caracterizando a historiografia oitocentista brasileira como 
um campo aberto, permeado por disputas entre formas de escrita da história. “O 
projeto de escrita da história elaborado por Abreu e Lima”, afirma Bruno Franco 
Medeiros, “estava ligado às formas tradicionais de escrita da história, as quais, 
desde o início do século XIX, vinham sendo sobrepujadas por uma crescente 
historicização da realidade, assim como pela necessidade de documentos originais 
retirados de arquivos para atestar a veracidade do passado que era representado” 
(MEDEIROS 2011, p. 96). Vale assinalar que a questão não era apenas no que se 
basear, isto é, ter como fontes “documentos originais retirados de arquivos” não 
assegurava que um escrito escapasse da acusação de plágio, como o demonstra 
a polêmica envolvendo Melo Morais. Nesse caso, a crônica do jesuíta José de 
Moraes foi documento original copiado de arquivo, e ainda assim Melo Morais foi 
censurado. Isso porque estava em jogo, também, a forma como o autor utilizava 
suas fontes no texto final de sua narrativa. Era também uma crítica à compilação. 
Ou seja, mesmo que o autor declarasse abertamente a partir de quais textos 
havia compilado o seu próprio, como o fizera Abreu e Lima, o que em tese o 
eximia do plágio (pela definição da época a respeito dessa prática), a compilação 
em si já começava a deixar de ser aceita. 

Cremos que as formas de escrita da história de Abreu e Lima no Compêndio 
e de Melo Morais, por quase toda sua obra, mas especialmente na Corografia 
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histórica, se aproximavam em vários aspectos. Notadamente, o modo de ambos 
mobilizarem a bibliografia, fosse esta composta de narrativas históricas ou de 
documentos manuscritos copiados de arquivos, incorporando-a a seus textos 
de maneira que as transcrições de terceiros confundiam-se com suas próprias 
palavras. Essa transição entre bibliografia (entendida de modo amplo) e texto 
próprio às vezes ocorria na mesma frase, sem indicação, como era comum em 
Melo Morais. 

José Honório Rodrigues compara Melo Morais a Abreu e Lima. De início, 
é verdade, os enxerga parecidos na desmedida pretensão com que ambos se 
consideravam, cada qual se entendendo lido e citado em toda parte, no que 
parece um misto de vaidade e paranoia. A partir daí, entretanto, Rodrigues 
passa a ver semelhanças ideológicas entre ambos: “Como Abreu e Lima, [Melo 
Morais] é anticlerical e contra a Santa Sé”.

A semelhança da formação ideológica de Abreu e Lima e Melo Morais 
não passa desapercebida dos que leem sua obra. Um claro sentimento 
religioso fora dos quadros da Igreja, um anticlericalismo à flor da 
pele, preocupações políticas militantes, envolvendo inclusive a própria 
construção historiográfica. A Independência e o Império do Brasil [de 
Melo Morais, obra de 1877] relembra muito, nos seus processos, o 
Bosquejo Histórico [1835] do General Abreu e Lima, ambos retratando 
a vida contemporânea ao lado dos fatos passados e recriminando todos 
ou quase todos os homens públicos do Brasil. Ambos gostam de citar 
exemplos inesperados da história grega e romana, buscados em manuais 
franceses de divulgação (RODRIGUES 1965, p. 96).

Uma formação religiosa forte pertence à biografia de ambos,7 conjugada 
com independência em relação à Igreja; bem como uma crítica social e política 
que, no entanto, dificilmente chega a uma contestação do modelo monárquico 
(o Bosquejo de Abreu e Lima, citado por Rodrigues, é escrito contra dois 
projetos que corriam na Câmara dos Deputados: um que propunha a mudança 
do sistema de governo para uma república democrática, e outro que pretendia a 
separação da Igreja brasileira do Vaticano). José Honório Rodrigues poderia ter 
aproximado o Bosquejo do Brasil Social e Político, ou O que fomos e o que somos 
(1872), de Melo Morais, em que este, em fins de encerrar sua participação como 
deputado na legislatura 1868-1872, descreve as mazelas da política do país em 
um texto duplo: nas notas de rodapé, transcreve sermões e cartas do padre 
Antônio Vieira, criando uma semelhança entre as críticas do jesuíta e as suas 
e consequentemente mostrando quão pouco mudara o Brasil (MORAIS 1872). 

A recepção que tiveram dentro do IHGB o Compêndio de Abreu e Lima 
e o tomo III da Corografia de Melo Morais antecipa o juízo que a história da 
historiografia fará destes autores, como exemplares de concepções anacrônicas 
de historiografia. Antes que viesse “a se constituir uma memória que tenderia a 
apagar esse momento, a fim de consagrar a lembrança de um modelo único e 

7 Melo Morais ficou órfão aos onze anos de idade, sendo criado por dois tios, um frei carmelita e um frei franciscano. 
Biografia escrita por Pedro Paulino da Fonseca, publicada no Cruzeiro, de 23 de setembro de 1882, reproduzida 
em FILHO 1886, p. 58. Abreu e Lima era filho de um padre, José Inácio Ribeiro de Abreu e Lima (1768-1817), 
conhecido como Padre Roma, condenado à morte por seu envolvimento na Revolução Pernambucana de 1817.
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coeso para a escrita da história oitocentista no Brasil”, nas palavras de Manoel 
Luiz Salgado Guimarães acima citadas, vale recuperar Abreu e Lima e Melo 
Morais enquanto representantes de algumas das possibilidades que havia para 
a escrita da história no Brasil oitocentista. Para além de juízos quanto a seu 
valor historiográfico, suas alternativas expõe o grau de variedade e liberdade do 
processo histórico de constituição de uma escrita da história do Brasil.
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“Não basta falar ou escrever, cumpre ainda ser ouvido ou lido”. 
Chaim Perelman e 

Lucie Ollbrecht-Tyteca

Clio e seus leitores
A história é uma filha ressentida. Ela não aprecia muito os laços familiares 

que a ligam a seu pai. 

Nosso pobre pai, como vocês sabem – lamenta ela –, não se ocupava quase 
nunca conosco. Tinha hábitos deploráveis [...] Eu, a história, estou obrigada 
a dizer tudo e a não ignorar muitas coisas. Nosso pobre pai nunca estava 
em casa. Nossa (pobre) mãe era muito infeliz. É necessário dizê-lo?, nosso 
pai estava sempre em busca de aventuras. Sempre enredado em alguma 
história de saias (PÉGUY 1961, p. 101). 

Os leitores de Cícero, para quem o pai da história seria Heródoto de 
Halicarnasso, não devem se enganar: a história que profere estas amargas 
palavras não é aquela do saber livresco que hoje se toma como evidência, mas 
sim Clio, a musa mitológica filha da memória, fruto da desditosa relação entre 
Mnemosine e Zeus. 

Tal ressentimento talvez tenha tornado a história uma leitora mais exigente 
que o ordinário. Comprova-se isso por meio das considerações por ela tecidas 
em torno da leitura feita sobre os poemas épicos de Homero, o aedo inspirado 
pelas musas e de onde, é possível assim sugerir, o saber histórico emergiu na 
narrativa de Heródoto (HARTOG 2000a; 2000b). Sua leitura avalia traduções, 
julga as edições, condena os exageros e estipula os parâmetros para um “leitor 
ideal”. No entendimento de Clio, “a leitura é ela mesma uma operação, uma 
colocação em prática, uma passagem ao ato, que não é de forma alguma 
indiferente, nula, que não é ausência de atividade, uma passividade pura, uma 
tábula rasa”. Ainda nas suas palavras, “a leitura é um ato comum, a operação 
comum daquele que lê e daquilo que é lido, da obra e do autor, do livro e do 
leitor, do autor e do leitor”. Consequência marcante disso é o fato de que, para 
a musa, um texto apenas encontra seu significado pleno na prática da leitura: 
“ela não é menos que a verdadeira, a autêntica, inclusive, e, sobretudo, a real 
culminação do texto, a real culminação da obra” (PÉGUY 1961, 104-106). 

Estas considerações, para além da sua aparente banalidade, fazem pensar 
em uma questão ao mesmo tempo evidente e pouco problematizada: a história, 
não a musa, mas aquela que é escrita pelo historiador, é ela mesma algo dado a ler. 
É possível ainda dizer mais: ela apenas encontra sua completude, ou seja, apenas 
é tornada legítima através do gesto complexo daquele que a lê – a culminação 
de que falava Péguy através da voz de Clio. Ou seja, na produção do discurso 
histórico, na realização plena da “operação historiográfica” (CERTEAU 1975, p. 
63-121) que define esta forma específica de saber, não é forçoso estabelecer uma 
relação intrínseca entre a legitimação do discurso e a prática da leitura, ainda que 
nos contornos traçados por Michel de Certeau ao definir aquela operação, a leitura 
seja justamente o termo ausente da reflexão, embora objeto de preocupações as 
mais variadas desde o humanismo renascentista (NICOLAZZI 2010). 
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Leitor atento da obra do historiador francês, Manoel Luiz Salgado 
Guimarães não deixou passar despercebida a importância do tema para a 
prática historiográfica em geral e, particularmente, para o âmbito da história da 
historiografia. “Se nosso trabalho de investigação supõe os textos escritos, em 
sua materialidade, como a fonte por excelência da reflexão a ser desenvolvida, 
a história do livro e da leitura pode trazer algumas sugestivas indicações para 
este trabalho.” E na sequência do argumento, uma sugestão inspiradora dada 
pelo autor, quando considera que “reconstituir as condições de produção e de 
possibilidade do texto significa igualmente reinscrevê-lo no cenário em que foi 
produzido, em diálogo com outros textos e supondo um certo tipo de leitor” 
(GUIMARÃES 2005, p. 33, grifo meu). Não seria exagero sugerir que ele próprio 
se enquadrava nesta categoria e, na condição de historiador, ocupava o lugar 
de “um certo tipo de leitor”. Justamente ele que apreciava tanto a leitura e 
que, por vezes, deixava de lado, para um segundo momento, a tarefa também 
fundamental da escrita. Sobre isso já se disse que “Manoel Luiz Salgado 
Guimarães pode ter escrito menos do que se esperava dele, e mais, talvez, 
do que tenha desejado. Ele gostava mais de ler, ensinar e orientar do que de 
escrever. [Para ele] escrever era parar de ler” (CEZAR; KNAUSS 2011, p. 18). 

Mas que leitor de “certo tipo” é este, qual a sua especificidade? O que 
espera ele de um texto historiográfico e qual sua atitude diante dele? Se a 
escrita da história vem há tempos definindo o ofício dos historiadores, quais 
as implicações da reflexão que procura perceber a dimensão complementar da 
tarefa, isto é, pensar o historiador enquanto leitor, mas também os leitores da 
história? Tais indagações, nascidas da própria atividade de leitura, nortearão 
as considerações esboçadas abaixo, ecoando, ainda que de forma lacunar, a 
sugestão dada por Manoel Salgado Guimarães.

Leitura e legitimação do discurso histórico
Ler ou ouvir uma história é um evento tão antigo quanto a própria existência 

humana. Se, como Carlo Ginzburg já sugeriu, os caçadores foram os primeiros 
narradores de uma história, eles também foram, por conseguinte, os primeiros 
que leram uma história através dos rastros deixados pela caça. Seguindo a 
reflexão do historiador italiano, 

talvez a própria ideia de narração tenha nascido pela primeira vez numa 
sociedade de caçadores, a partir da experiência da decifração das pistas 
[...] O caçador teria sido o primeiro a ‘narrar uma história’ porque era o 
único capaz de ler, nas pistas mudas (se não imperceptíveis) deixadas 
pela presa, uma série coerente de eventos (GINZBURG 1989, p. 152). 

A leitura do sinal deixado pela marca da futura presa criava as condições 
para se estabelecer a ligação entre um antes e um depois, de onde veio a caça 
e para onde ela foi.

No plano da história ocidental, creio que dois casos podem ser 
mencionados como momentos fundadores para o tema aqui ensejado. 
O primeiro deles, espécie de cena inaugural, remonta ao banquete que 
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os feácios ofereceram a Ulisses em um dos episódios mais marcantes de 
seu périplo em retorno a Ítaca. Em tal ocasião, o herói grego de tal modo 
sensibilizou-se com o canto do aedo Demódoco, que narrava os feitos do 
próprio Ulisses no confronto contra os troianos, a ponto de verter lágrimas 
e chamar a atenção dos presentes para a sua sincera comoção. Em seguida, 
é o próprio herói quem se converte em narrador, revelando seu nome (até 
então desconhecido pelos convivas), e contando os infortúnios por que 
passou desde a partida de Tróia até a chegada como um náufrago na Feácia 
(Homero, Odisseia VIII-IX). O segundo caso, talvez não menos poético, mas 
ainda assim relevante, é a cena de Tucídides chorando ao ouvir as histórias 
narradas por seu ilustre predecessor de Halicarnasso. Tal emoção, segundo 
consta, teria sido importante na sua decisão de, por inspiração herodoteana, 
narrar a guerra entre atenienses e peloponesos, tornando-se, com isso, um 
autor decisivo na definição da história enquanto um saber elaborado por 
meio de indícios (GAGNEBIN 1997). Ou seja, entre as lágrimas de Ulisses e 
as lágrimas de Tucídides, passando pelo marco fundador que foi Heródoto, 
o saber histórico pôde se constituir em seus fundamentos principais: uma 
narrativa sobre feitos passados, amparada no uso controlado dos rastros 
deixados no tempo.

O que importa destacar dos dois exemplos mencionados é que, em ambos, 
o indivíduo que ouviu uma história narrada lançou sobre ela um juízo de valor, 
acatando (ou não) a validade do relato e atestando (ou não) sua legitimidade 
enquanto narrativa fidedigna aos fatos. Ulisses avaliza a narrativa do aedo de 
forma muito particular, considerando que o poeta, ainda que cego, cantava 
como se tivesse visto com seus próprios olhos: 

Mais do que a todos os outros mortais, te venero, ó Demódoco! 
Foste discíp’lo das Musas, as filhas de Zeus, ou de Apolo? 
Tão verazmente cantaste as desgraças dos homens Aquivos, 
quanto fizeram, trabalhos vencidos, e o mais que sofreram, 
como se o visses tu próprio, ou soubesses de alguém fidedigno 
(Homero, Odisseia VIII, 487-491). 

Já Tucídides, na definição de seu próprio percurso, julga problemática a 
postura dos “logógrafos” (entre os quais Heródoto) que contavam suas histórias 
tão somente para entreter as plateias. Em famosa passagem da sua Guerra do 
Peloponeso, escreveu o historiador grego: 

com base nos indícios que foram enunciados, entretanto, não erraria 
quem, de modo geral, julgasse dessa maneira aquilo que eu expus e não 
desse crédito maior nem ao que fizeram os poetas adornando seus hinos 
com o intuito de engrandecê-los, nem ao que os logógrafos compuseram 
visando ao que é mais atraente para o auditório de preferência ao que é 
verdadeiro (Tucídides, Guerra I, XXI, 1). 

Como se percebe, em um contexto ainda marcado sobremaneira pela 
oralidade, o viajante e o historiador desempenharam o papel crítico que hoje é 
esperado para os leitores da história. Ulisses, ouvinte antes que narrador, validou 
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ou, nos termos aqui intentados, legitimou o relato de Demódoco, uma vez que 
se tratava dos próprios feitos por ele sofridos e realizados na guerra de Tróia. 
Discípulo das musas, o poeta “verazmente” cantou algo diante do que não estava 
presente, mas que pôde ser respaldado pelo choro convulsivo do herói de Ítaca. 
Para François Hartog, “a presença de Ulisses, lá e cá, atesta que ‘aquilo’ realmente 
aconteceu”. As consequências são sublinhadas pelo historiador francês: “desenha-se 
assim uma configuração até então inédita, uma ‘anomalia’, já que na epopeia a 
veracidade da fala do aedo depende inteiramente da autoridade da Musa, que é ao 
mesmo tempo inspiradora e fiadora” (HARTOG 2003, p. 21). A “anomalia” reside 
justamente no deslocamento operado nesta cena, fazendo passar as condições 
de atestação do relato, anteriormente situadas ao lado das Musas com seu saber 
onisciente, ao olhar humano, mesmo que atribuído a um personagem desprovido 
da visão. “Para Ulisses, por uma curiosa reviravolta, é a visão humana que, pelo 
menos durante esses três versos, torna-se o padrão pelo qual se pode medir a 
justeza da visão divina. Tem-se portanto a justaposição de um Demódoco ‘aedo’ 
e de um Demódoco ‘historiador’, mesmo que este último aí apareça somente pelo 
tempo de ‘autenticar’ o outro, o aedo” (HARTOG 2003, p. 24).

 Em Tucídides, ouvinte de Heródoto, a audição assume um tom crítico que o 
faz recortar a história legítima, pautada no acesso aos indícios e às testemunhas 
dignas de fé, daquela elaborada tão somente como forma de divertimento, e não 
como uma séria “aquisição para sempre”. Resulta disso o tom mais direto com que 
sua narrativa é elaborada, sem oferecer aos leitores os meios pelos quais seguir a 
construção dos argumentos por ele realizados. Como advertiu Francisco Murari Pires, 

a narrativa historiográfica tucidideana não faz aflorar a dialética de 
suas fontes informativas, e tampouco revela os procedimentos de sua 
metodologia crítica porque derivou a reconstituição dos fatos consagrados 
na redação de sua história [...] O discurso narrativo tucidideano é 
predominantemente, senão avassaladoramente, composto por impressões 
de apenas resultados factuais, quaisquer que sejam as identificações dos 
informantes e quaisquer que sejam as operações analíticas de uma sua 
suposta crítica averiguadora de veracidade (PIRES 1999, p. 280-281). 

A consequência disso, através deste “ocultamento do historiador” e, por 
conseguinte, dos próprios princípios heurísticos que conduziram sua investigação, 
é a tentativa de aproximar o leitor do objeto narrado, transformando o ato da leitura 
em uma espécie de visão do acontecido. A autópsia, enquanto procedimento que 
coloca a visão como eixo investigativo (HARTOG 2005), ocupa este duplo lugar: 
ao mesmo tempo ela é condição para a prática do historiador e resultado ao qual 
este almeja alcançar. O “ver com seus próprios olhos” passa a ocupar o lugar 
tanto do historiador quanto do seu leitor. Assim, em um mesmo gesto, ao colocar 
historiador e leitor no mesmo plano, Tucídides provoca também uma situação 
relevante: quando confere o registro da utilidade da boa história como “aquisição 
para sempre”, define igualmente o papel assumido pelo bom leitor da história: 
aquele que não busca tão somente o divertimento, mas úteis lições para a vida.1 

1 Não se quer com isso criar uma falsa justaposição entre a história como “aquisição para sempre” e o modelo 
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O modelo de história pragmática de Políbio parece se estabelecer em 
conformidade com esta sugestão, como se percebe, por exemplo, em sua 
denúncia voltada para “impedir que em história a mentira possa se impor da 
mesma forma que a verdade”. Assim, ao criticar historiadores que se ocuparam 
com a narrativa da guerra de Cleómenes, estabelece seu alvo em Filarco que, 
segundo ele, teria escrito procurando antes alcançar a simpatia dos leitores do 
que escrever a verdade sobre os fatos. Para Políbio, “o historiador não deve 
buscar emocionar o leitor com a ajuda de cenas comoventes; também não lhe 
cabe emprestar aos personagens as palavras que eles teriam podido pronunciar, 
nem de tirar, à maneira dos poetas trágicos, todos os efeitos possíveis de uma 
situação” (Políbio, Histoire II, 56, 2-10). Dessa maneira, ao definir sua história 
a partir do gênero pragmático, Políbio recorta também o tipo de leitor específico 
ao qual ela é destinada: aquele com espírito político, preocupado antes com a 
utilidade da história do que com o possível prazer provocado por ela (Políbio, 
Histoire IX, 1, 1-6)

Entre os antigos ainda, o escritor satírico Luciano de Samosata deixou para 
a posteridade aquele que é reconhecido hoje como o mais antigo tratado sobre 
a escrita da história (pelo menos entre aqueles a que nós modernos tivemos 
acesso). Em seu Como se deve escrever a história, título destinado a ter vida 
longa em suas pequenas variações, Luciano escreveu a partir das histórias que 
leu e ouviu, elaborando, dessa maneira, um juízo crítico a respeito da forma 
de receber os relatos sobre eventos passados. Um trecho é significativo dessa 
posição. O autor sugere que a função da história, ligada ao registro do verdadeiro, 
deve se mostrar distante do simples panegírico. Nas suas palavras, 

nela [na história], o completamente fabuloso e o elogio voltado 
exageradamente para um só lado não são prazerosos para os ouvintes, 
se você não pensa na chusma e na massa do povo, mas, por Zeus! 
naqueles que o ouvirão como juízes e acusadores, aos quais nada passaria 
despercebido, por lançarem um olhar mais agudo que o de Argos por todas 
as partes do corpo e avaliarem cada coisa dita como se fossem cambistas, 
de modo a rejeitar imediatamente o que for falso, recebendo as moedas 
verdadeiras, legal e perfeitamente cunhadas (Luciano Como, 10).2 

A analogia do ouvinte com o cambista é relevante em função do olhar 
apurado e, sobretudo, treinado que é demandado a este, afinal ele é, no exercício 
da sua profissão, aquele capaz de distinguir o falso do verdadeiro, a boa moeda 
daquela forjada com o intuito de ludibriar uma das partes da relação. Como 
se sabe, o trabalho do bom falsário possui inúmeras, ainda que nem sempre 
reconhecidas, proximidades com o do crítico (GRAFTON 1990).

De qualquer forma, estes poucos e dispersos exemplos oriundos da 
antiguidade servem aqui para indicar a questão proposta: se parte do intuito do 
historiador ou daquele ocupado em relatar eventos do passado é elaborar um 

ciceroniano de historia magistra vitae, ainda que aproximações entre elas sejam possíveis. 
2 Na edição da Loeb Classical Library, é significativa a forma como o tradutor definiu o público ideal da história: 
“those who will listen in the spirit of judges and indeed of fault-finders as well” (LUCIANO, Works VI).O leitor 
aqui é também aquele ocupado em “encontrar os erros” (fault-finders) do registro lido.
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discurso legítimo, obedecendo aos princípios e requisitos que, de tempos em 
tempos, são normalmente aceitos como condições suficientes para se confiar na 
veracidade do registro elaborado, da qual é dependente a possível utilidade da 
história, a legitimidade esperada não se limita apenas à tarefa de elaboração do 
registro (no caso dos historiadores, à escrita da história), mas ocupa igualmente, 
e de forma mais importante do que se costuma supor, o âmbito da prática da 
leitura da história. O “certo tipo de leitor” a quem o texto historiográfico é 
dirigido, personagem que, assim como a escrita da história, apenas pode ser 
percebido quando situado historicamente, é também aquele capaz de atestar 
sua validade, conferindo a ele credibilidade e depositando nele uma confiança 
sem a qual todo o esforço se encontraria injustificado. É na leitura que a 
crença na história – crença de que ela diz a verdade e que, portanto, oferece 
certa utilidade – se manifesta de forma mais cabal. Por conseguinte, pode-se 
sustentar que a história tem por pretensão menos persuadir o leitor do que 
convencê-lo, considerando a persuasão como uma “relação de força” em mão 
única, espécie de imposição àquele que é persuadido (o leitor desempenharia 
um papel passivo nesta relação), ao passo que o convencimento é uma prática 
com dupla direção, na qual o próprio leitor, de forma ativa, estabelece sua 
própria confiança no texto lido (PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA 2005, p. 29 et 
seq). No fundo, convencer-se da história é acreditar nela; crer na história, eis aí 
o ponto nodal entre seu escritor e seu leitor.3

Claude-François Menestrier e a Introdução à leitura da história
Saltando direto dos antigos para os modernos, detenho-me em outro caso 

interessante para a análise. Trata-se do padre jesuíta, historiador e antiquário, 
especialista em heráldica, Claude-François Menestrier, nascido em 1631, em 
Lyon, e morto no ano de 1705, em Paris. Autor de uma miríade de escritos, que 
atravessaram os mais variados temas, publicou em 1659 duas obras sobre o 
estudo de brasões: Esboço da ciência do brasão e A verdadeira arte do brasão. 
Dois anos depois, após algumas polêmicas letradas na qual se envolveu, publica 
A arte do brasão justificada, com “provas e autoridades” que justificavam a 
prática de estudo sobre os escudos (armoiries).4 

Em 1694, Menestrier lança o plano de uma nova história da cidade de 
Lyon, precedido de algumas páginas sobre “os diversos caracteres das obras 
históricas”, que serviriam ao autor para definir com maior precisão o lugar 
ocupado por sua futura obra (MENESTRIER 1694). O título dado a esta preleção 
é bastante significativo: Introdução à leitura da história. Sobre os diversos 
caracteres de todas as espécies de obras históricas. O intuito do autor, que se 
propõe a escrever uma história que cobriria mais de vinte séculos e abarcaria 
múltiplas perspectivas sobre a cidade, é estabelecer uma classificação dos tipos 

3 Sobre a questão da crença na história, embora seguindo uma perspectiva que, se se aproxima desta em 
alguns pontos, em outros se mostra bastante distante, remeto a HARTOG 2013.
4 Para um registro bio e bibliográfico sobre Menestrier, remeto à obra do historiador e arqueólogo Paul-Auguste 
Allut, Recherches sur la vie et sur les oeuvres du P. Claude-François Menestrier de la compagnie de Jésus. 
Suivies d’un recueil de lettres inédites de ce père à Guichenon, & de quelques autres lettres de divers savans 
de son temps, inédites aussi, publicada em Lyon, no ano de 1856 (ALLUT 1856, p. 1-205).
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ou “espécies” possíveis de escrita da história. O dado marcante disso, me parece, 
é o fato desta taxonomia historiográfica não ser destinada aos historiadores, 
que já estão bastante esclarecidos para necessitar da sua, como ele próprio diz, 
“fraca iluminação”, mas sim àqueles dispostos a ler seus escritos, isto é, aos 
leitores da história. Há, é verdade e como de costume, um tom de modéstia 
afetada na escolha, mas não é menos verdade que se trata de uma opção 
consciente e que procura trazer para o primeiro plano da discussão o papel 
importante da leitura da história. Menestrier, assim, como que prepara o leitor 
para a história que ele próprio projeta escrever, convertendo-se ele mesmo em 
um leitor das histórias alheias.

A Introdução à leitura da história é algo um tanto distinto daquilo que o 
leitor atual está acostumado a ver no início de muitos trabalhos historiográficos 
contemporâneos, ou seja, uma revisão bibliográfica crítica, por meio da qual 
o autor posiciona sua obra diante de outras surgidas anteriormente. Ali, 
Menestrier intenta elaborar critérios gerais de classificação das modalidades 
possíveis da prática historiográfica, os quais se situam, conforme o autor, no 
âmbito da matéria e no âmbito da forma. No primeiro critério, são classificadas 
seis modalidades que, em alguns casos, permitem subdivisões: história natural 
(trata da natureza, mas também de fenômenos considerados sobrenaturais, 
como monstros, prodígios, espectros etc); história eclesiástica e sagrada (que 
não podem ser confundidas: a primeira estuda o estabelecimento da Igreja, a 
outra os atos propriamente divinos); história civil (ocupada com povos, Estados, 
repúblicas, cidades; subdivide-se em tópica – descrição das cidades; pragmática 
– reporta as ações; crônica – representa a ordem do tempo; genealógica – 
voltada para as filiações e linhas de descendência); história didascálica (discute 
a origem das artes e das ciências); história singular (que tanto pode ser a 
descrição de ações ou intrigas com longa sequência como de uma única e breve 
ação); e história pessoal (definida como o quadro da vida de uma pessoa). O 
autor menciona ainda a existência de histórias fingidas (histoires feintes), isto 
é, aquelas “supostas, apócrifas, que são falsas histórias, imposturas e mentiras 
públicas”, colocando neste balaio tanto as obras de Nanni de Viterbo,5 quanto os 
romances, contos, “historietas” escritas sem pretensões de verdade ou com a 
clara pretensão da mentira (MENESTRIER 1694, p. 30-31).

Quanto à forma, Menestrier estabelece uma divisão mais ampla, ainda que 
mais confusa. São de início divididas treze formas de se escrever a história: 
universal; particular; simples; figurada; explicativa (raisonée); autorizada; 
poética; crítica; apologética; política; moral; jovial; misturada. Destaco 
a definição de “história simples”, considerada como o “relato nu e fiel das 
coisas passadas, da maneira como elas se passaram, sem nenhum artifício 
ou ornamento de discurso”. Ele insere nesta categoria as crônicas escritas por 
monges e religiosos que apenas registravam os fatos do seu próprio tempo. 
Estas crônicas, “que a poeira e os versos ruminaram durante muitos séculos 

5 Sobre o papel de Nanni de Viterbo como um dos primeiros críticos e, curiosamente, notório falsário da 
historiografia moderna, ver GRAFTON 1990.
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nos arquivos e nas bibliotecas dos antigos monastérios, são agora tesouros 
e riquezas da história, pois se descobre nelas aquilo que ocorreu em diversos 
tempos com tanta aparência de verdade que se vê nelas menos de artifício” 
(MENESTRIER 1694, p. 34-35). Por tais razões, são consideradas a “mina da 
história”, cujos metais em estado bruto ali encontrados deveriam ainda passar 
por um cuidadoso processo de lapidação. 

A “história figurada”, por sua vez, é aquela, ao contrário das histórias simples, 
com algum tipo de “ornamento de espírito e de destreza dos historiadores”, mas 
que não se confunde também com a “história poética”, já que, para além da 
descrição dos fatos, carrega um esforço explicativo no sentido de buscar causas 
e motivos para os fatos, além de esboçar uma reflexão de caráter político voltada 
para a condução dos negócios públicos; dessa maneira, destina-se aos sábios e 
aos “grandes ministros de Estado”. É como uma “história explicativa (raisonée) 
que, sem parar na casca e na aparência das coisas, vai até o pensamento das 
pessoas que agiram, descobre suas intenções e faz ver sobre o evento coisas em 
que empreenderam a sabedoria da sua conduta ou o erro de seu julgamento” 
(MENESTRIER 1694, p. 39). À diferença das histórias poéticas, as figuradas não 
se valem de “ficções engenhosas, de ornamentos ou de artifícios” meramente 
inventados, mesmo que nelas seja concedida a possibilidade do uso de figuras 
ou imagens que lhe dão um caráter alegórico ou simbólico. 

Como se percebe, portanto, ainda que a definição do historiador ali seja 
clara, como aquele que descreve “exatamente as coisas acontecidas e passadas, 
da maneira como aconteceram” (MENESTRIER 1694, p. 43), as fronteiras entre 
sua prática e aquela dos poetas, por exemplo, não é tão nitidamente traçada. 
Trata-se, antes, de um recorte de gênero bastante poroso, onde os limites da 
invenção não ficam plenamente claros. Assim, a história poética é aquela dos 
poemas épicos e dos romances, que podem ter um fundo de verdade, mas cujas 
circunstâncias foram transformadas pelo autor. Tal a importância, então, de 
um outro gênero ali levantado, a “história crítica”, como aquela “que se ocupa 
de apontar os defeitos dos historiadores que precederam e que escreveram as 
mesmas coisas que se quer tratar” (MENESTRIER 1694, p. 57). Todavia, mais 
que uma modalidade voltada para a definição própria da história, se trata de um 
tipo de postura que objetiva antes a condenação ou o elogio dos historiadores do 
que de seu próprio escrito. Assim, na “história crítica” julga-se mais o praticante 
que realizou mal a prática do que o resultado de sua atividade.

Outro tipo de história classificado por Menestrier que merece aqui menção 
é a “história autorizada”, ou seja, aquela que, “ao contrário dos ornamentos da 
história figurada, possui provas que são retiradas da história simples e que ela 
fornece sem arte para apoiar aquilo que expõe com mais artifício e disposição” 
(MENESTRIER 1694, p. 60). Continua o autor ressaltando, com plena consciência 
do momento em que escrevia, que 

esta maneira de escrever é particular a este século, que, não amando 
menos a verdade do que as invenções engenhosas, encontrou os meios 
de uni-las acrescentando às narrativas explicativas e figuradas (narrations 
raisonées & figurées), os títulos, os diplomas (chartes) e os extratos 
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de crônicas e de memórias que serviram para seu estabelecimento 
(MENESTRIER 1694, p. 60). 

Menestrier certamente conhecia os esforços da erudição monástica que 
desempenharam importante papel diante do ceticismo filosófico que ocupou 
lugar no ambiente francês do século XVII. Jean Mabillon, por exemplo, é citado 
em outras passagens do texto. Mas sua percepção do contexto vai além disso, 
ressaltando o papel importante que a publicação e circulação mais efetivas 
de edições de “velhas crônicas e de histórias antigas” desempenhava em tal 
momento, tornando mais acessível o contato, não apenas com temas variados, 
mas também com uma profusão de fontes que permitiria autorizar de forma 
mais bem fundamentada os escritos historiográficos (cf. BLAIR 2003).

Sem entrar em detalhes sobre os demais gêneros sugeridos por Menestrier, 
cabe destacar que para ele a história se mostra como a mais importante e vasta 
das “artes”, da qual pretende “sucintamente marcar os diversos caracteres para 
fazer em resumo toda a enciclopédia da história” e que, espera o autor, tenha 
tempo para “descrever todas as [suas] partes segundo o método de Aristóteles 
[usado] para a retórica e para a poética” (MENESTRIER 1694, p. 70). Em outras 
palavras, o tipo singular de ars historica pretendida pelo autor equivalia a definir 
para a história sua “essência e [suas] várias espécies, com a função característica 
de cada uma”, tal como o filósofo antigo definiu para a poesia (Aristóteles, 
Poetics 1447a), ainda que, no caso do historiador de Lyon, a atenção sobre as 
formas de constituição de enredo não tenham sido sinalizadas no escrito sobre a 
leitura da história. Da mesma forma, se levarmos em consideração o que o autor 
grego escreveu em sua Arte retórica sobre o uso do discurso argumentativo pela 
maioria das pessoas, e como elas fazem isso “de forma aleatória ou com uma 
familiaridade decorrente de hábito”, salientando que, “uma vez que estas duas 
formas são possíveis, é evidente que as matérias podem ser reduzidas a um 
sistema” (Aristóteles, Art 1.1, 2), podemos pensar na função das considerações 
feitas por Menestrier no sentido de constituírem-se enquanto uma technê da 
história, ou seja, uma espécie de discussão sistemática que, ao mesmo tempo em 
que favorece o praticante da história, privilegia aqueles a quem ela é endereçada, 
trazendo a leitura ao primeiro plano da discussão “técnica” sobre a história.

História da historiografia e leitura da história
A importância da leitura da história, ao menos para autores que sobre ela 

escreveram entre o período do humanismo renascentista e os primeiros clarões 
das luzes no século XVIII, residia no caráter central que a tópica magistral 
formulada por Cícero ainda assumia em tal contexto (KOSELLECK 2006). Para a 
história ter eficácia enquanto magistra vitae, para que do passado pudessem ser 
extraídas úteis lições e apropriados proveitosos exemplos, fazia-se necessário um 
procedimento criterioso de leitura. Afinal, aprender com a história vivida equivalia, 
até certo ponto, ao aprendizado através da história lida (NICOLAZZI 2011).

Menestrier, nesse sentido, não destoava do ambiente no qual o encontramos. 
Para ele, a catalogação tão minuciosa quanto possível da história se tornava 
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relevante pelo fato de que na tarefa de leitura se demandava um grau elevado 
de discernimento a fim de “julgar comme il faut as obras histórias”. O risco que 
a falta de cuidado com tal procedimento acarretava era condenar o que deveria 
ser elogiado ou acusar aquilo que deveria se mostrar objeto de admiração. Dessa 
maneira, “é preciso, antes de se pronunciar sobre uma obra histórica, examinar 
cuidadosamente qual a sua matéria e a qual espécie de história a que ela pertence. 
Qual o fim do autor, e por quais meios ele se dirige para lá” (MENESTRIER 1694, 
p. 115-116). Cada tipo de história possui suas regras próprias e uma maneira 
particular pela qual ela deve ser realizada. De igual forma, a expectativa que se 
pode projetar para determinada história deve levar em consideração a espécie 
na qual ela se insere. A história genealógica, por exemplo, requer “dedução e a 
distribuição dos ramos de uma família, sua união com o tronco e a linha direta 
de descendentes, os nomes, as ocupações, as qualidades e as alianças de todos 
aqueles que descenderam destas famílias, com os títulos e as provas autênticas”; 
não pode, por isso, ser confundida com a história de um Estado. Por sua vez, 
“aquele que empreende a história de uma coisa só [como a história do Concílio 
de Trento, por exemplo] não é obrigado a seguir as leis da história universal” 
(MENESTRIER 1694, p. 117). A boa leitura, então, é aquela capaz de separar as 
coisas e criar as expectativas de acordo com aquilo que lhe é dado a ler; se cada 
história pressupõe um critério específico para sua escrita, este mesmo critério 
deve ser levado em consideração no momento em que ela é lida.

Assim, na fauna e flora historiográficas estabelecidas pelo autor francês, 
tão variadas quanto as espécies de história são as espécies de historiador 
por ele classificadas. A lista é longa e contam-se dezesseis tipos específicos: 
historiadores gramáticos (estudam as etimologias dos nomes e palavras), 
historiadores críticos (examinam peças históricas estabelecendo o recorte entre 
o verdadeiro e o falso), historiadores poetas (escritores épicos que tomaram da 
história seus temas poéticos), historiadores historiadores (historiens historiens, 
“são aqueles que expõem simplesmente e sem artifício a verdade, como os 
escritores de crônicas”) , historiadores oradores (aqueles que inserem discursos, 
harangues, e outros ornamentos narrativos em seus relatos), historiadores físicos 
(escrevem história natural), historiadores jurisconsultos (tratam de questões do 
direito através das histórias), historiadores políticos (“são aqueles que não se 
propõem apenas descrever o passado, como o resto dos historiadores, mas vêm 
o presente para regrá-lo e o futuro para prevê-lo e para se preparar para ele com 
os exemplos do passado”), historiadores morais (fazem considerações sobre 
os costumes privados das pessoas), historiadores geógrafos (ocupados com as 
descrições físicas dos países, tal como o fazem os cosmógrafos), historiadores 
bibliógrafos (criam catálogos de autores e obras), historiadores prosopógrafos 
(estudam os grupos de pessoas de um determinado Estado), historiadores 
cronógrafos (seguem a ordem do tempo e de quem depende a fidelidade das 
datas e da cronologia), historiadores “estematógrafos” (stemmatographes,6 

6 O termo não é dicionarizado em francês, inclusive não consta no dicionário de Furetière publicado em 1690 
(FURETIÈRE 1690). Do mesmo modo, não encontrei menção à palavra em língua portuguesa. 
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são aqueles que escrevem história a partir das armas e brasões), historiadores 
teólogos (voltados para as questões da Igreja, como concílios e assembleias 
eclesiásticas), historiadores canônicos (canonistes, preocupados com o direito 
canônico e com as regras da liturgia), historiadores misturados (meslez, que 
são aquelas que, de acordo com as necessidades da situação, misturam alguns 
dos gêneros de história já salientadas) (MENESTRIER 1694, p. 118 et seq).  

Após todas estas considerações classificatórias, Menestrier passa a elencar 
suas opções para a escrita da história de Lyon pretendida, em quais fontes ou 
autores irá buscar suas informações relevantes, oferecendo um juízo crítico 
sobre os autores que o antecederam em tal empreitada. Ou seja, na sua prática 
de historiador, a leitura da história aparece como uma condição prévia para a 
escrita, por meio da qual é efetivada não apenas uma revisão da bibliografia 
existente, mas uma sistematização classificatória das espécies de história 
possíveis de serem mobilizadas pelos historiadores. Neste caso em particular, a 
leitura é, portanto, uma operação taxonômica compreendida dentro do conjunto 
de tarefas esperadas para a realização plena do ofício.

Na classificação das histórias realizada por nosso autor, alguns pontos 
podem ainda ser sugeridos. Em primeiro lugar, é significativo o fato de que não 
há ali uma historicização da história propriamente dita, isto é, a historiografia 
não é pensada como uma prática temporalizada. Tal como muitos dos seus 
contemporâneos e antecessores imediatos, Menestrier, ao citar seus exemplos 
escolhidos, não parece fazer muita distinção entre um autor da antiguidade 
clássica e outro que tenha escrito há apenas algumas décadas. É bem verdade 
que não deixa de reconhecer a diversidade de épocas que separam os autores 
modernos dos antigos, mas é relevante também notar que, por exemplo, a 
mesma história universal que encontra Políbio como um de seus fundadores, 
foi também praticada por Diodoro da Sicília, no século I a.C., e pelo Cardeal 
Baronius, um dos encarregados dos Anais eclesiásticos publicados no final do 
século XVI. Ou seja, ainda que a atenção cronológica seja um dos requisitos para 
a atuação dos historiadores, o tempo não é um fator classificatório das histórias 
para Menestrier. A plena compreensão da história implica, com isso, antes a 
atividade de situá-la entre as espécies definidas (no espaço da classificação, por 
assim dizer) do que colocá-la em perspectiva histórica (portanto, no tempo).

Por outro lado, talvez se possa enxergar na Introdução à leitura da 
história um exemplo lapidar da pluralidade de histórias que somente a partir 
da virada do século XVIII para o XIX vão assumir o estatuto de um “singular 
coletivo” tal como sugerido por Reinhart Koselleck (KOSELLECK 2013; 2006; 
1997). As diversas espécies de histórias elencadas não são apenas adjetivações 
variadas de uma história singular. Em outras palavras, se a forma e a matéria 
são princípios fundamentais do sistema elaborado pelo antiquário de Lyon, elas 
não são apenas variantes de uma mesma e singular história; pelo contrário, 
acabam por conformar uma pluralidade de histórias possíveis que, se assumem 
o mesmo substantivo designador que a língua latina oferece (afinal, a obra 
diz respeito à leitura d’a história), não deixam de se apresentar como práticas 
profundamente variadas. Tal é a razão pela qual, ainda no entendimento de 
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Menestrier, a própria figura do historiador é um personagem pluralizado; não 
se trata de apenas um ator desempenhando múltiplos papéis, mas de diversos 
autores que, no limite, não fazem necessariamente a mesma coisa, mesmo que 
um requisito em comum os una pela necessidade de escrever apenas a verdade. 

Na distribuição proposta por Menestrier, o recorte entre aquilo que pode ser 
considerado história e aquilo que não o pode ainda não assumiu os contornos 
que os séculos seguintes lhe dariam. Cabe lembrar, por exemplo, que algumas 
décadas depois da publicação de sua obra, Voltaire já realizará, na escrita do 
verbete história para a Enciclopédia de Diderot e D’Alembert, distinções mais 
evidentes e que serão mantidas dali por diante: em primeiro lugar, a fábula é 
expurgada do espaço da disciplina, não cabendo mais nem no invólucro de uma 
história figurada ou poética; em segundo lugar, à história natural já é imputada 
uma impropriedade nominal (“impropriamente dita história”, segundo o filósofo), 
sendo empurrada para o âmbito da física (VOLTAIRE 1765, p. 220-221). Ou seja, 
correlata a uma nova compreensão da história que a converte em um singular 
coletivo, transformando-a em sujeito dela mesma, parece ocorrer no século XIX 
também uma singularização dos procedimentos práticos da história: sua autonomia 
enquanto ciência dependia da definição de critérios homogêneos para a prática, 
que possibilitassem evitar a pluralização confusa que os séculos anteriores lhe 
atribuíam e para a qual Menestrier, como se viu, contribuiu ativamente. 

O historiador como leitor
Voltando ao ensejo deste texto proposto por Manoel Luiz Salgado Guimarães, 

cabe retomar a ideia de que a história da historiografia, pelo menos aquela 
ocupada com as condições de produção do texto historiográfico, deveria atentar 
para a dimensão da leitura da história, procurando refletir sobre o “certo tipo de 
leitor” que, de fato, realiza esta prática. A obra de Claude-François Menestrier 
aqui mencionada me parece significativa de uma forma de se lidar com tal 
questão, fazendo do historiador não apenas aquele que escreve a história, mas 
igualmente aquele que a tem por objeto de uma leitura também “de certo tipo”.7 

É evidente que a sua Introdução à leitura da história não é bem uma história 
da historiografia com a qual os historiadores estão atualmente acostumados, 
pois é justamente aquilo que define a consciência histórica moderna, ao menos 
na definição koselleckiana de modernidade que tem se tornado canônica, o que 
faltava na compreensão do historiador de Lyon: uma compreensão temporalizada 
da experiência. Todavia, as considerações acima esboçadas fazem pensar em 
um objeto instigante de estudo: as formas possíveis de historicização da leitura 
da história, o que permitiria considerar, por conseguinte, que a história da 
historiografia poderia assumir as vezes de uma leitura temporalizadora sobre a 
história. Assim, antes do trabalho da escrita efetiva da história, o historiador se 
converteria em um certo tipo de leitor da história.

7 Neste ensaio, como se percebe, a atenção não foi voltada ao estudo das características efetivas deste “certo 
tipo de leitor”, pois isto implicaria em outros procedimentos de análise, sejam eles voltados para as formas 
de recepção dos textos historiográficos, sejam voltados para os modos pelos quais os próprios historiadores 
estabelecem, em seus textos, um leitor implícito.
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Desde a década de 1980, é possível perceber um crescimento significativo 
no número de publicações sobre a história da historiografia, que se expressou na 
instituição de linhas de pesquisa de pós-graduação, na organização de eventos 
especializados, assim como na criação de revistas dedicadas exclusivamente a 
promover e divulgar esse gênero de reflexão e produção historiográfica. Diante desse 
pujante crescimento, em um propalado contexto de crise epistemológica e do papel 
social da disciplina histórica (NOIRIEL 2005; HARTOG 2013), faz-se necessário 
interrogar quais são as expectativas e os constrangimentos que demarcam a 
atual inserção e a expansão da história da historiografia. Em que medida é 
possível identificar para ela uma identidade que a legitime e lhe dê estabilidade 
como um campo autônomo ou, mesmo, como um subcampo de pesquisas? É 
possível delimitar essa especificidade através da unidade de seu objeto, de sua 
metodologia, dos problemas em torno dos quais se desenvolve? Deve a história 
da historiografia exercer, ou exerce, algum tipo de função normativa diante da 
disciplina histórica como um todo? Estas são apenas algumas das questões que 
se colocam diante da comunidade de pesquisadores que vem se constituindo em 
torno dessa forma de escrita e pesquisa. 

Os trabalhos de Manoel Luiz Lima Salgado Guimarães representam, para 
essas questões, uma referência incontornável. Desde sua tese de doutorado, 
produzida na década de 1980, até seus últimos artigos e capítulos de livros, ele 
não apenas contribuiu como poucos para a enorme expansão de uma agenda de 
pesquisas e de refexões sobre a história da historiografia brasileira, como também 
submeteu-a a uma constante reflexão acerca de seus alcances e de seus limites 
epistemológicos. Não há como abordar o conjunto de sua obra sem atentar para 
essa dupla dimensão, na qual a pesquisa sobre as formas de representação 
do passado e, mais especificamente, sobre a disciplina histórica, caminhava 
paralelamente a um questionamento constante em relação aos constrangimentos 
e às possibilidades legadas por essa mesma tradição disciplinar na qual se 
inseria.1 Uma das noções recorrentes em seus trabalhos e que mais sintetiza 
essa postura é, justamente, a de “memória disciplinar”. Presente em diferentes 
textos, esta noção visava introduzir uma dimensão crítica necessária a todo 
trabalho hermenêutico da história da historiografia. Ela implicava reconhecer, 
acima de tudo, que o próprio surgimento deste lugar de enunciação, a história 
da historiografia, estava estritamente vinculado a um trabalho de memória, 
submetendo o passado a uma narrativa de identidade disciplinar (GUIMARÃES 
2005). Uma memória que, em seu ordenamento narrativo, ao mesmo tempo dá 
a ver e silencia, condicionando invariavelmente a percepção de seus herdeiros a 
respeito do passado. Como ele afirmou, por exemplo, em relação ao (não)lugar 
ocupado pelos antiquários: 

1 Como destacaram Temístocles Cezar e Paulo Knauss em sua apresentação à tese de Manoel Salgado: “As 
pesquisas de Manoel Luiz Salgado Guimarães marcam um momento em que os historiadores (inicialmente 
um pequeno grupo) dubruçam-se sobre a sua disciplina e passaram a estudar sua própria memória disciplinar 
e os motivos de seus esquecimentos” (GUIMARÃES 2012, p. 15). Para uma análise de certas questões e 
antinomias que orientavam a produção historiográfica à época em que Manoel Salgado produzia sua tese, 
conferir ARAUJO (2012). 
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Prisioneiros desta mesma memória disciplinar, reafirmamos as 
demarcações e as rupturas que era necessário este procedimento 
disciplinar constituir para se afirmar como portador de um conhecimento 
legítimo sobre o passado, deixando de perceber não apenas certas 
continuidades, mas, sobretudo, o jogo de silenciamento e de escolhas a 
que se procedeu para que os antiquários fossem vistos como incapazes 
de conhecer verdadeiramente o passado (GUIMARÃES 2007, p. 15). 

Esta postura crítica, deve-se ressaltar, não se caracteriza pela falsa 
expectativa de conquista de uma completa autonomia frente à tradição. 
Trata-se, antes, de reconhecer os efeitos dessa tradição e, simultaneamente, 
enfrentá-los. Não há a busca de um olhar puro, despido de suas heranças. Há, 
isso sim, o constante e difícil esforço de tornar-se herdeiro. O que disso resulta 
para o trabalho da história da historiografia, tal como o entendia Manoel Salgado, 
era a necessidade de traduzir o reconhecimento desses constrangimentos 
materializados em uma memória disciplinar em uma vigilância ao mesmo tempo 
epistemológica e ética. Ou seja, a necessidade de explicitar os pontos de vista, 
expressos em problemas e categorias, como condição para melhor controlá-los, 
seja em sua dimensão cognitiva, seja em sua dimensão ética.

Nesse sentido, é possível identificar no conjunto de sua obra um 
movimento no qual as pesquisas acerca da história da disciplina e das culturas 
históricas são acompanhadas por uma crescente problematização da forma 
através da qual aquelas pesquisas se realizavam e se expressavam. Se, em 
sua tese de doutorado, o problema centrava-se em reconstutir “a conexão 
entre a consolidação do Estado nacional e o início da historiografia” brasileira 
(GUIMARÃES 2011, p. 55), desvelando as funções legitimadoras da escrita da 
história e seus efeitos no desenvolvimento histórico nacional; em seus trabalhos 
posteriores, sem jamais abandonar a preocupação com a relação entre política 
e história, Manoel Salgado passa cada vez mais a complexificar os instrumentos 
de investigação sobre aqueles vínculos, assim como a fraturar a linearidade 
narrativa de sua representação. Essa preocupação manifestou-se tanto em uma 
maior problematização do objeto de pesquisa da história da historiografia  – a 
escrita da história  –, em sua historicidade e em suas relações com diferentes 
culturas históricas, como também no esforço de reinserir em suas análises a 
indeterminação dos diferentes futuros que orientavam aquelas experiências 
do passado. É o que se percebe, por exemplo, seja em suas reflexões sobre 
tradições silenciadas pela memória disciplinar, como a dos antiquários, seja na 
compreensão daquilo que ele denominou de “textos fundadores” como formas de 
“disputas pelo passado” e pela própria normatização de uma história disciplinar 
no Brasil oitocentista (GUIMARÃES 2000; 2007). De acordo com Manoel Salgado: 

A historiografia como investigação sistemática acerca das condições de 
emergência dos diferentes discursos sobre o passado, pressupõe como 
condição primeira reconhecer a historicidade do próprio ato de escrita da 
História, reconhecendo-o como inscrito num tempo e lugar. Em seguida, 
é necessário reconhecer esta escrita como resultando de disputas entre 
memórias, de forma a compreendê-la como parte das lutas travadas nas 
sociedades para dar significado ao mundo. Uma escrita que se impõe 
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tende a silenciar sobre o percurso que a levou à vitória, que aparece 
ao final como decorrência natural; perde-se desta forma sua ancoragem 
no mundo como parte do drama social humano, quando escolhas são 
efetuadas, que definem o passado que se deseja, ou que se necessita, 
como forma de inventar um futuro (GUIMARÃES 2003, p. 23-24). 

Desse modo, o objeto de investigação não pode ser deduzido de forma 
a-histórica, a partir de sua suposta natureza ou autenticidade, mas definido no 
confronto controlado entre as categorias de análise e os textos investigados, 
identificando as formas e os usos, eles próprios históricos, que configuravam 
os diferentes suportes e suas texturas temporais. Os textos, nessa perspectiva, 
não são tratados como exemplos de uma filosofia da história qualquer, mas 
pensados a partir do reconhecimento de sua própria obscuridade que, como já 
ressaltava Schleiermacher, demanda e justifica todo o esforço hermenêutico. 
Como consequência dessa problematização do texto em sua historicidade, a 
investigação da história da historiografia acaba por se constituir como um espaço 
eminentemente aberto de investigação e reflexão, inserida “necessariamente 
numa teia em que o diálogo com outros campos da pesquisa histórica se faz 
necesário” (GUIMARÃES 2005, p. 32).

A partir desses questionamentos presentes na obra de Manoel Salgado 
a respeito da relação entre história da historiografia e memória disciplinar, 
aqui apenas esboçados, o que procuro neste ensaio é propor uma ferramenta 
analítica que permita sistematizar essa relação a partir da interrogação de certos 
aspectos que demarcaram a formação da história da historiografia como um 
gênero específico e reconhecido de escrita histórica. O que me interessa aqui é a 
relação entre forma e historicidade, ou, melhor dizendo, pensar a historicidade 
através da forma. A partir dessa interrogação da história da historiografia em 
função de suas características enquanto gênero de escrita, procuro apontar 
para certos constrangimentos sedimentados historicamente em sua forma e que 
incidem diretamente nas possibilidades e nos limites de sua (re)definição como 
um campo de pesquisas e de reflexão.

A historicidade do gênero
A proposta de uma abordagem a partir do gênero, aqui sugerida, faz 

uso dos encaminhamentos hermenêuticos que Peter Szondi elaborou acerca 
de uma “poética histórica dos gêneros” (SZONDI 2011; 2004).2 Para Szondi, 
não é possível pensar os gêneros como formas autosuficientes que demandam 
determinados tipos fixos de conteúdos (como o dramático, o épico, o lírico). A 
descrição aristotélica dos gêneros e suas distintas recepções normativas entre 
os séculos XV e XVIII estabeleceram relações estáveis e universais entre as 
diferentes formas e seus conteúdos. Diferentemente dessa definição aristotélica 
dualista, presente também em teóricos como Emil Steiger, Szondi retira da 
estética hegeliana e do diálogo com as reflexões de Lukács, Benjamin e Adorno a 
necessidade de pensar, ao mesmo tempo, a relação de identidade e a historicidade 

2 Sobre Szondi, conferir os dossiês em Boundary (1983), Telos (2007). 
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de forma e conteúdo. Essa poética histórica, e não mais normativa, requer 
a tematização da forma como “conteúdo sedimentado”, resultado da relação 
entre dois enunciados: “enunciados de conteúdo” e “enunciados formais”.3 É a 
isto que Szondi define como uma “semântica das formas”, cuja historicidade se 
daria na tensão interna provocada entre os constrangimentos sedimentados nos 
conteúdos das formas, ou seja, nos enunciados formais, e os novos conteúdos 
provenientes da experiência. Cito Szondi: 

Com isso, porém já está dada a possibilidade de ambos entrarem em 
contradição. Se no caso da correspondência entre forma e conteúdo, a 
temática do último se desenvolve como que no quadro do enunciado 
formal, como um conjunto de problemas situado no interior de algo 
não problemático, a contradição surge quando o enunciado fixo e não 
questionado da forma passa a ser posto em questão pelo conteúdo 
(SZONDI 2011, p. 20). 

É esta antinomia, continua Szondi, que torna problemática uma forma 
literária, como é o caso da crise do drama moderno por ele analisado. Seu foco é 
a contradição crescente que é possível perceber desde Ibsen entre o enunciado 
da forma do drama, enquanto modelo não problemático, e os novos conteúdos 
da sociedade burguesa tematizados pela dramaturgia. A incorporação pelo drama 
de elementos épicos, resultado de uma oposisão entre sujeito e objeto, acaba por 
relativizar a forma dramática, na medida em que insere nela seja a dimensão do 
passado como plano de inteligibilidade dos personagens (Ibsen), a perspectiva 
subjetiva pela qual a dimensão inter-humana é tematizada (Strindberg), ou a 
apresentação das condições objetivas, sociais, dos acontecimentos (Hauptmann). 
Essa tensão entre o gênero e os novos conteúdos levou da crise do drama às 
tentativas de sua superação, encaminhadas pela própria problematização de seus 
constrangimentos formais sedimentados.4A historicidade, portanto, resulta aqui 
de um processo dinâmico, na qual “a ideia da obra só se revela em seu movimento 
para fora, em sua saída à diferença temporal” (SZONDI 2006, p. 167).

Essa abordagem da historicidade do gênero, como ressalta Szondi, não 
pode abstrair-se da materialidade dos textos analisados, reduzindo-os a alguma 
modalidade de “espírito de época” ou a algum “princípio constitutivo universal”, 
pois é somente a partir das próprias obras, em seu caráter idiomático, que 
é possível reconstituir os critérios de suas tensões constitutivas. O desafio 
da proposta de Szondi está em reconhecer as implicações gnosiológicas da 
historicização do trabalho hermenêutico levada a cabo desde o idealismo 
alemão, evitando ao mesmo tempo que o círculo hermenêutico, incorporado 
como axioma ontológico, se torne uma espécie de tranquilizante ao esforço 
crítico de interpretação das obras.5 

3 Algumas analogias, e diferenças, poderiam ser traçadas com as propostas de White, a partir do esquema 
desenvolvido por Hjelmslev, e sua afirmação da necessidade de elaboração de novas formas para lidar com 
aquilo que denomina de “eventos modernistas” (WHITE 1987; 2010).  
4 Algo também desenvolvido em sua obra posterior sobre o drama burguês, onde se destaca uma orientação 
maior aos condicionamentos sociológicos da historicidade da forma. 
5 “O conceito de círculo, de suma importância gnosiológica para a hermenêutica, tanto no que concerne 
a seus fundamentos filosóficos como no que se refere a sua metodologia, desempenha na prática atual 
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Se a hermenêutica literária quer ser hoje uma hermenêutica material, 
sem renunciar aos conhecimentos da consciência histórica e aos juízos 
da poética pós-ilustrada, não poderá ser uma hermenêutica de regras 
que faça abstração da especificidade do objeto da compreensão, senão 
uma hermenêutica cuja relação com a matéria se expresse precisamente 
no esclarecimento dos critérios que as determinações do texto impõe 
à compreensão. Destes critérios, os mais importantes são talvez o da 
historicidade e o pertencimento a um gênero [...] (SZONDI 2006, p. 225). 

Com isso, abre-se também a possibilidade de estender essa proposta de 
uma “hermenêutica material” para além dos gêneros literários propriamente ditos, 
com a condição de que os demais gêneros, em seus critérios formais e históricos, 
possam ser reconstituídos em um contato direto e atento com as próprias obras. 
O que me interessa retirar dessa discussão de Szondi é, justamente, como essa 
abordagem acerca da historicidade do gênero pode contribuir para a visualização 
e a problematização de determinados constrangimentos implícitos da história da 
historiografia. De que modo essa sedimentação de conteúdos como enunciados 
formais ocorreu na história da historiografia? Quais características lhe são próprias? 
E como a demanda de novos conteúdos, oriundos da experiência, acaba por 
promover uma tensão – longe de estar superada – diante daqueles constrangimentos 
formais? Ou seja, na medida em que a historia da historiografia se sedimenta 
enquanto um gênero reconhecido, ela implica a adoção não problematizada, porque 
pressuposta, de determinados objetos, regras e funções que são atualizados pelos 
locutores em suas enunciações. Enquanto houver uma harmonia nessa relação 
entre os dois enunciados, a funcionalidade e a legitimidade do gênero não são 
colocadas em questão. É o caso, podemos adiantar, da emergência da história da 
historiografia no campo historiográfico durante o século XIX e boa parte do século 
XX, quando a “evidência da história” – enquanto enunciado base do conteúdo – não 
promovia uma necessidade de questionamento do gênero. O crescente interesse 
e a problematização acerca da história da historiografia nas últimas décadas 
podem ser vistos, nessa linha, como sinal de uma desestabilização daquela relação 
harmônica. A necessidade de legitimação e de (re)definição do gênero, em suas 
diversas vertentes, se dá justamente quando a perda da evidência de seu conteúdo, 
assim como a absorção de novos, geram uma tensão com os constrangimentos que 
regem seu funcionamento formal. 

O artigo de Horst Blanke a respeito dos debates alemães sobre a história 
da historiografia pode se mostrar ilustrativo a este respeito. Sua abordagem, 
centrada nos critérios teórico-metodológicos, permite identificar um movimento 
análogo ao aqui sugerido. Além disso, sob a perspectiva de gênero aqui adotada, 
é possível indicar de que modo certos impasses apontados por ele nos debates 
contemporâneos podem ser lidos igualmente como resultados de uma tensão 
existente entre os enunciados da forma do gênero, tal como instituídos e 
legados pela tradição, e as demandas de novos conteúdos expressos em debates 
metodológicos e problemas teóricos e políticos contemporâneos. 

da interpretação um papel que parece dispensar a hermenêutica da crítica de sua particular forma de 
conhecimento” (SZONDI 2006, p. 45). Conferir igualmente BLUMENBERG 2011, p. 153-155. 
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Como ressalta Blanke, é necessário reconhecer, de início, que a delimitação 
do gênero e sua institucionalização se processa de forma simultânea à 
disciplinarização do saber histórico. Segundo o historiador alemão, ao “lado do 
desenvolvimento da história como disciplina independente e com pretensões 
científicas, ela [a história da historiografia] tem início na época do iluminismo 
com o livro de Ludwig Wachler, História da arte e da pesquisa históricas desde 
o seu redescobrimento na cultura literária na Europa” (BLANKE 2006, p. 27). 
Para Blanke, ainda, as historiae historiae publicadas no Humanismo, como as 
de Vossius e La Popelinière, deveriam ser vistas como “preliminares do que 
genuinamente pode ser considerado história da historiografia”. Enquanto os 
textos humanistas buscavam preceituar regras de composição atemporais do 
gênero histórico, entendido em sua pluralidade, a história da historiografia 
assume uma “competência teórica”, na qual a investigação da história da escrita 
da história passa a ser orientada a partir das definições teórico-metodológicas 
que legitimariam a nova disciplina em constituição, entendida, agora, e o que 
é fundamental, como uma unidade discursiva. Não por acaso, ressalta Blanke, 
uma análise dessas novas obras de história da historiografia revela de que 
modo elas “trabalham com um ideal de historiografia moderna”. Ou seja, é esta 
unidade discursiva que permitiu a emergência da história da historiografia como 
um gênero, garantindo sua eficácia no processo de disciplinarização ocorrido 
nos séculos XIX e XX. 

O artigo de Horst Blanke é igualmente interessante por apontar o quanto 
a história da historiografia deixou de ser, nas últimas décadas, um gênero 
normalizado no mesmo movimento em que se tornou objeto privilegiado de 
novas reflexões teóricas. Nesse sentido, o aumento de interesse acerca de sua 
produção está diretamente vinculada à sua problematização. É indicativo que 
seu balanço bastante informativo e arguto acerca das discussões alemãs sobre 
história da historiografia nas últimas décadas acabe por passar longe de ofertar 
uma nova definição estável dessa forma de escrita. Ao contrário, o que aquelas 
discussões parecem revelar é, na multiplicação e dispersão de abordagens 
apresentadas, uma completa desestabilização de algo que parecia ter sua 
existência e funcionalidade pouco problematizadas até então. Os inúmeros 
debates mapeados em seu artigo podem ser vistos, nesse sentido, como o sinal 
da crise de um gênero, na medida em que a extensão e a variedade de novos 
enunciados de conteúdos entrou em contradição com os constrangimentos 
sedimentados e previstos pela forma. 

As múltiplas causas dessa tensão e como ela se expressa e se atualiza 
em diferentes obras abre-se como uma agenda de análise e reflexão. O que 
procuro aqui é apenas elaborar um primeiro esboço de alguns traços desse 
movimento, testando a ferramenta analítica proposta a partir de Szondi 
e, ao mesmo tempo, delimitando certas características que definiram a 
formação e a inserção do gênero dentro do campo historiográfico; assim 
como busco sugerir, ao final, alguns dos efeitos que podem esclarecer seus 
impasses atuais.
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Conteúdos da forma, memória disciplinar e abertura temporal
Voltando à normalização do gênero, convém retomar como certas 

características de sua forma foram sedimentadas, a fim de problematizar, em 
seguida, de que modo questões metodológicas e problemas teóricos que buscam 
orientar sua escrita são, no limite, por elas constrangidos. Os exemplos aqui 
levantados não serão objetos de uma análise verticalizada, como deveriam, mas 
apenas referenciados na medida em que permitam delimitar as características 
em questão.6 

Junto com sua obra de 1824 sobre os povos românicos e germânicos, 
Ranke publica uma Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber. Neste texto, a análise 
que Ranke faz dos historiadores pregressos tem por função principal marcar 
uma distinção frente a uma produção historiográfica marcada pelo viés retórico, 
como a de Guicciardini. De modo mais enfático que seu antecesor, o já citado 
Ludwig Wachler, a quem admirava, Ranke acusa nesses historiadores uma série 
de erros que comprometinham a validade cognitiva e, portanto, a autoridade 
de suas obras.7 A inserção de discursos, a ausência de referências, a falta de 
sinceridade, são alguns dos aspectos ressaltados de forma negativa em seu texto. 
Em oposição a esse modelo, Ranke orienta a efetivação de sua própria proposta 
historiográfica, a qual, em suas palavras, não visava “agradar” e “ensinar”, topoi 
centrais do gênero histórico renascentista – ou, ao menos, de parte dele –, mas 
apenas mostrar “o que realmente aconteceu” (RANKE 2011, p. 86). Assim, o 
trabalho de escrever uma história dos historiadores insere-se em um esforço de 
fundação e legitimação disciplinar – pautada no princípio metódico de controle 
da relação sujeito/objeto, estranho aos textos renascentistas –, onde narrar o 
passado da “escrita da história”, instituindo-a como objeto evidente e singular, 
confunde-se com o ato de defini-la no presente. A partir de determinados 
critérios, em boa parte implícitos, que qualificam a prática disciplinar da escrita 
da história, os diferentes “historiadores” do passado passam a ser catalogados 
e ordenados em uma narrativa cujo enredo os aproxima ou os distancia daquele 
modelo. Configura-se, desse modo, uma identidade – “o historiador”, “a história” 
–, ao mesmo tempo que se estabelece uma diferença. É na mediação entre 
a identidade e a diferença, entre continuidades e rupturas, costuradas pelo 
texto, que o gênero encontra sua funcionalidade de legitimação e orientação 
da disciplina. É o que faz Ranke, uma vez mais, quando analisa as obras de 
Heródoto e Tucídides, cotejando os avanços e as limitações, medidas pela relação 
de identidade e diferença, que conferem a ambos esse lugar de fundação de um 
saber. Tucídides, em especial, é apontado por Ranke como aquele que mais 
próximo chegou daquilo que definiria propriamente a identidade da história 

6 Importante ressaltar que meu objetivo aqui é ensaiar uma primeira delimitação, em linhas gerais, dos 
critérios históricos constitutivos do gênero. Com isso, em nome dessa generalidade, não priviligiarei as 
especificadades que caracterizam as obras referidas, reconhendo que a homogeneidade produzida é um efeito 
de escala da linguagem utilizada e que sua pertinência deve direcionar-se, em ultimo caso, à heterogeneidade 
dos casos particulares e de seus contextos intelectuais. Afnal, como afirma Szondi: “As contradições entre 
forma dramática e os problemas do presente não devem ser expostas de maneira abstrata, mas apreendidas 
como contradições técnicas, ou seja, como ‘dificuldades’ no interior da obra concreta” (SZONDI 2011, p. 20). 
7 Como destaca Grafton, ao contrário de Ranke, Whaler admirava a capacidade de descrição de Guicciardini 
(GRAFTON 1998, p. 74).
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como uma narrativa compreensiva dos atos humanos: “uma de suas condições 
imanentes é que a história busca captar, compreender e tornar compreensíveis 
as questões humanas como elas são” (RANKE 2011b, p. 256, grifos meus).

A definição do gênero “história da historiografia”, que Ranke jamais chegou 
a sistematizar em uma narrativa única, pode ser identificada com a função, já 
apontada aqui a partir da obra de Manoel Salgado Guimarães, de elaboração de 
uma memória disciplinar. Esse viés será seguido e desenvolvido por diferentes 
autores desde o século XIX, como George Gooch, Camille Jullian, Gabriel Monod, 
Eduard Fueter, Friedrich Meinecke, Benedetto Croce, Geoges Lefebreve, François 
Chatêlet, Charles-Olivier Carbonnel, José Honório Rodrigues, entre outros, 
acompanhando, orientando e alimentando o processo de institucionalização da 
disciplina nas universidades. Todos esses trabalhos selecionam, interrogam e 
ordenam aqueles identificados como “historiadores” e os seus “textos de história” 
(o que implica, também, em um trabalho de exclusão), seja sob uma perspectiva 
“universal” –entenda-se ocidental –, expressa em uma narrativa que se inicia 
com o “milagre grego” e passa pela Renascença até chegar à normatividade 
da disciplina; seja, ainda, em uma perspectiva nacional, cujas narrativas se 
caracterizam por uma costura, medida por “avanços” e “retrocessos”, por 
rupturas e continuidades, entre aquela narrativa universal e as suas expressões 
particulares. Nesse sentido, a funcionalidade e a eficácia do gênero demandam 
o horizonte de (ao mesmo tempo em que produzem) uma certa “evidência 
da história” e de seu praticante, “o historiador”, definidos por algum princípio 
constitutivo que lhes identifique uma unidade na dispersão temporal. Em um 
mesmo espaço simbólico, ainda que ocupando posições distintas de acordo 
com cada ordem narrativa, autores como Heródoto, Tucídides, Políbio, Plutarco, 
Maquiavel, Guicciardini, Voltaire, Vico, e mais uma plêiade diversa de “antigos” 
e “modernos”, podem ser reconhecidos (mesmo que em negativo) como 
“pares” que compartilham, figurando, o exercício de uma mesma atividade.8 
Daí a recorrência e as metaformoses da metáfora, tão comum nesse discurso 
historiográfico, dos “pais da história” (PAUL 2011). Um texto de história da 
historiografia, portanto, traz em si próprio, como enunciado base da forma, a 
expectativa da evidência (e da evidenciação) da unidade de seus objetos, “a 
escrita da história” e “o historiador”, cujas identidades são tecidas no trabalho 
hermenêutico sobre os textos, ao mesmo tempo em que o orientam. 

Fueter, por exemplo, ao escrever sua obra sobre a história da historiografia 
europeia desde o Humanismo até o presente, excluía do seu escopo obras de 
“filosofia da história” e de “crítica erudita”, abarcando apenas as obras daqueles 
que ele denominava de “historiadores” (FUETER 1914, p. I-II). Nesse sentido, 
não entravam em sua análise textos como o Methodus de Bodin, por não ter 

8 No sentido proposto por White, a partir de Auerbach: “O modelo figural-cumprimento outorga a esta 
‘conversão auto-justificatória’ com textos do passado o sentido de uma promessa sempre renovada e não- 
-cumprida, na medida em que o estabelecimento de todo novo cânone inovador é um ato no qual se produz a 
expropriação de textos do passado por um texto presente, sem que este último chegue jamais a ser ‘completo’ 
na realização da promessa em que foram constituídas as representações prévias. Sempre ‘permanecerá 
aberto’ a futuras expropriações que construirão novos cânones que desafiarão as já cristalizadas” (MARTINI 
2013, p. 141).
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rendido “frutos à historiografia”, mas incluía obras de Petrarca e Bocaccio. 
Os critérios precisos que permitiriam justificar teoricamente a distinção, por 
ele operada, entre “história”, “filosofia da história” e “crítica erudita” não são 
trabalhados de maneira sistemática, mas apresentam-se de forma difusa e fluida 
em meio às análises. Pode-se afirmar que para Fueter era tarefa do historiador da 
historiografia buscar aquilo que, décadas depois, afirmaria François Châtelet em 
sua obra sobre o nascimento da história: “o que há de efetivamente historiador 
nos textos de pensadores os mais significativos” (CHÂTELET 1965, p. 9). Sem 
essa definição, implícita ou não, do que há de “efetivamente historiador nos 
textos”, o próprio gênero se diluiria em uma dispersão de textos descritos, que 
jamais poderiam ser ordenados em uma forma narrativa minimamente coesa.

Uma das tensões que vem caracterizar o gênero é, justamente, resultado 
dessa busca do que há de “efetivamente historiador” nos textos. Ela se manifesta 
na dificuldade em lidar com a diversidade histórica dos textos ao mesmo tempo em 
que se delimita uma unidade que os qualifica como “historiográficos”. Esta tensão 
diante da variedade de materiais resulta, muitas vezes, em subclassificações 
fluidas, como faz Georges Lefebvre ao falar, em sua obra sobre o nascimento da 
historiografia moderna, em história “artística” e “pragmática” (LEFEBVRE 1971, 
p. 22). Ainda que inseridas na unidade “história”, estas vertentes são por ele 
caracterizadas como “desvios”, uma vez que, afetadas por motivos exógenos à 
definição imanente de história, esquecem da tarefa que qualifica aquela unidade, 
tal como a define: “ressuscitar o passado em sua verdade”.

Talvez para escapar dessas tensões que trabalhos carregados de erudição, 
como o de Fueter, acabam por acarretar na elaboração de uma narrativa da história 
da historiografia, é que Meinecke procurou distinguir seu trabalho daquele de seu 
antecessor. Ao contrário de Fueter, seu objetivo não era fazer uma história da 
historiografia carregada de erudição, abarcando uma grande variedade de livros e 
autores – e cuja costura da identidade e da diferença tornava-se mais complexa –, 
mas antes uma “história dos princípios estruturais e dos critérios de valoração sobre 
os quais repousam a historiografia e o pensar histórico em geral [...]” (MEINECKE 
1982, p. 16). Identificando os critérios do “pensar histórico em geral” com aquilo 
que definia como “historicismo” – a valorização de uma individualidade evolutiva 
– Meinecke procura dar um caráter mais sistemático à sua narrativa, que vai dos 
“precursores”, como Vico e Shaftsbury, àqueles que o elevaram a uma “consciência 
reflexiva”, como Herder, Goethe e, finalmente, Ranke. Esta sistematização permite, 
graças ao seu grau de generalidade, escapar das dificuldades que o acúmulo de 
material acarretava em obras como a de Fueter, resultando em uma narrativa mais 
linear e ilustrativa dos princípios teóricos que defendia como normatizadores da 
disciplina histórica. É esta sistematicidade que Meinecke atribui ao princípio do que 
“há de efetivamente historiador” no pensamento dos autores que garante a maior 
eficácia da resolução narrativa de sua obra – e que a torna tão importante para 
essa tradição –, potencializando os enunciados formais previstos pelo gênero.  

Do mesmo modo, José Honório Rodrigues vê-se obrigado a estabelecer 
desde o início os critérios que permitam sistematizar sua narrativa da história da 
historiografia brasileira. Tais critérios abarcam tanto elementos metodológicos 
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como políticos, organizando as classificações presentes em suas obras. De um 
lado, como salientaram Pereira e Santos, seu objetivo era “afastar das histórias 
da literatura o estudo da historiografia, pois naqueles, segundo ele, imperaria 
um critério formal e estilístico, em contraposição a uma abordagem centrada 
nas especificidades da disciplina histórica” (SANTOS; PEREIRA 2013, grifos no 
original). Por isso, Honório Rodrigues define seu objeto como “a descoberta 
cuidadosa, exaustiva e diligente de novos fatos históricos, a busca crítica da 
documentação que prove a existência dos mesmos [...]” (RODRIGUES 1969, p. 
21). Com esse critério, que demarca, a seu ver, o princípio constitutivo da produção 
historiográfica, ele pode identificar os fundadores, os progressos e os desvios da 
história da disciplina histórica brasileira, situando-a, ao mesmo tempo, frente a 
uma narrativa ocidental que lhe serve de “cânone implícito” (LIAKOS 2007). Por 
outro lado, Honório Rodrigues agrega ao critério metodológico princípios políticos 
de classificação que, de um modo ou de outro, afetariam a plena realização 
do primeiro critério – semelhante, como vimos, às classificações fluidas de 
Lefebvre. Assim, os textos vão sendo dispostos em rubricas como “historiografia 
conservadora”, “historiografia monarquista”, “historiografia reacionária” etc. Ao 
final, como salientou Manoel Salgado Guimarães, um “projeto de leitura da 
história dos escritos acerca da história do Brasil insinua-se com sua ordenação 
sistemática de autores e obras, apreendendo-os segundo uma chave de leitura 
e interpretação, na qual os textos se tornam pretextos para o desvelamento do 
sentido desta forma de história” (GUIMARÃES 2005, p. 38). 

Com isso, surge outra característica que compõe aquilo que venho definindo 
como “enunciado da forma” da história da historiografia: a orientação. Não por 
acaso, Ranke intitulou o capítulo final de sua Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber 
“O que ainda há por fazer” (apud GRAFTON 1998, p. 53) E é a partir de uma 
questão análoga que Gabriel Monod inaugura a Revue Historique, em 1876, com 
um texto sobre “O progresso dos estudos históricos na França”, justificando-o 
como um trabalho necessário para bem definir a finalidade do novo periódico 
(MONOD 1876). Para definir a sua finalidade (le but), a história da historiografia 
retorna ao início (le début), amarrando-os, o final e o início, pela costura do 
“meio”. Ou, como responderia o Rei de Copas à (im)prudente pergunta do Coelho 
Branco sobre “onde começar”: “Comece pelo começo, continue até chegar ao 
fim e chegando ao fim, pare”.9

Um século depois de Monod, por fim, Ernst Breisach retoma a questão em 
seu livro sobre a história da historiografia ocidental. Diante do diagnóstico de 
crise da disciplina, e movido pelo ceticismo de que a crise pudesse ser solucionada 
no âmbito teórico, ele justifica sua obra (re)afirmando a vinculação necessária 
entre a narrativa da história da “história” e a identificação da sua “natureza”: 
“Apenas no contexto do conjunto do desenvolvimento da historiografia ocidental 
é que podemos verdadeiramente sondar a função e a natureza da história como 
um realização humana” (BREISACH 2007, p. XIV). É, portanto, nessa (re)
conciliação da disciplina com sua história, dos gregos aos modernos, nesse 

9 A partir das belas considerações acerca da tradição da “História Antiga” por Francisco Murari Pires (PIRES 2012). 
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processo de costura da identidade e da diferença, que os historiadores poderiam 
encontrar uma saída para a crise em que se encontravam.10 

Essa função de orientação e, ao mesmo tempo, de normatividade da 
história da historiografia não pode ser desvinculada, enfim, dos embates e 
das performances que demarcam cada campo intelectual, em suas distintas 
configurações nacionais, disciplinares etc. E aqui os enunciados da forma da 
história da historiografia, elencados acima, encontram sua plena efetividade. Ou 
seja, é pela inserção nesses espaços que se dá propriamente o encontro entre 
forma e historicidade, na medida em que o gênero atualiza-se incorporando 
novos conteúdos vindos da experiência. O esforço de Meinecke, por exemplo, em 
estruturar uma narrativa dos princípios do “pensar histórico em geral” insere-se 
como argumento nos debates sobre a “querela do método” ocorridos na Alemanha 
no início do século XX, no qual se posicionava defendendo a identidade de uma 
história liberal-humanista (espelhada nos modelos de Herder e Goethe) frente 
aos ataques de concepções “cientificistas” como o de Lamprecht, ao mesmo 
tempo em que procurava reatualizar o lugar desse saber em meio às mudanças 
estruturais que afetavam a universidade alemã (RINGER 2000, p. 281-284; 
BAMBACH 1995, p. 108-112). Do mesmo modo, os critérios que organizam a 
seleção e a organização das vertentes historiográficas narradas por José Honório 
Rodrigues, assim como a sua própria opção por investir, a partir determinado 
momento de sua trajetória, em uma história da historiografia brasileira, só 
ganham inteligibilidade quando associadas ao processo de delimitação das 
fronteiras disciplinares ocorridas no Brasil a partir de 1940 (FREIXO 2011). 

A consolidação do gênero esteve inserida, portanto, em diferentes 
processos de institucionalização da disciplina histórica, respondendo a demandas 
específicas de mediação da identidade disciplinar, seja com a literatura, com 
a filosofia, com a antropologia ou com a sociologia. Não por acaso, talvez seja 
possível perceber nos momentos iniciais de institucionalização e nos momentos 
de crise a tendência a uma maior intensidade de produção da história da 
historiografia. As características que definem o gênero, os enunciados 
sedimentados em sua forma, se atualizam a partir e em função de lutas de 
definição e orientação disciplinar, ao mesmo tempo em que as possibilitam. 
A forma, portanto, como tradição materializada, no mesmo movimento que 
permite a vivência de experiências, é por estas transformada, caracterizando 
a própria historicidade do gênero. 

Os critérios específicos que regem a forma, os princípios constitutivos que 
evidenciam a unidade de seu objeto (“ressurreição do passado”, “individualidade 
evolutiva”, “representação da verdade”, “crítica documental”, “compreensão dos 
atos humanos” etc.), em suas distintas generalidades e (im)precisões, variam 
de acordo com cada obra, na medida justamente em que elas se inserem na 
tradição do gênero produzindo novas “respostas” a essa tradição e atualizam-na 

10 Algo que chama a atenção sobre as funções de orientação que a história da historiografia exerce, e que 
mereceria ser melhor investigado, é essa relação, em um grau inexistente em outras disciplinas – cujas 
definições se dão, comumente, a partir de justificativas eminentemente epistemológicas –, entre as “crises” 
de legitimação da história e a busca de sua resolução pelo reordenamento narrativo de seu passado.
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a partir de debates específicos, em diferentes contextos intelectuais.11 O gênero 
faz valer em sua narrativa valores e virtudes epistêmicas que permitem definir, 
frente a outros interlocutores, uma orientação/normatividade da escrita da 
história – o que não deixa de implicar, justamente por definir-se na relação com 
interlocutores no presente e demandar um posionamento frente ao passado, a 
possibilidade de sua crítica. Para além dos enfoques metodológicos adotados em 
cada obra (história das ideias, crítica ideológica, análise de discurso etc.), mas 
não deles desvinculados, os constrangimentos do gênero se fazem presentes. 
A forma, assim, vincula-se a uma prática que qualifica o seu lugar dentro da 
disciplina histórica e o qual diferentes locutores ocupam a partir de disposições 
distintas configuradas em cada campo historiográfico. Desse modo, é importante 
ressaltar como a história da historiografia, no mesmo movimento em que 
elabora uma narrativa sobre as formas de “escrita da história” expressas em 
diferentes momentos do passado, se inscreve ela mesma como uma prática de 
temporalização no e do presente (BLOCKER; HADADD 2006, p. 165).   

Outra questão a investigar, para além da formação do gênero, é em que 
medida a sedimentação destes enunciados formais da história da historiografia 
durante o processo de institucionalização da disciplina histórica é capaz de 
responder a novas demandas representadas por objetos e problemas não 
previstos em sua forma. Como já mencionado, desde a década de 1980 a 
história da historiografia passou a ser objeto de uma nova atenção teórica, 
em parte como tentativa de abarcar uma variedade de novos enunciados de 
conteúdo. A interrogação sobre os lugares sociais de sua produção (BOER 1998), 
a inclusão de temas como o de gênero (SMITH 2000), a preocupação acerca 
de suas conformações textuais e retóricas (WHITE 1987); o questionamento 
acerca das narrativas ocidentais singulares, homogêneas e universalizantes 
(WOOLF 2011; SETH 2010); a abertura para uma investigação comparativa ou 
mesmo “cruzada” dos processos históricos e, especificamente, das disciplinas 
e das formas de representação do passado (WERNER 2004; LORENZ 2004); 
a reflexão epistemológica acerca de sua distinção/identidade frente às outras 
ciências sociais ou à literatura (FORNEL; PASSERON 2002; ANNALES 2010); são 
apenas algumas das linhas de interrogação que alimentam a reflexão teórica 
atual sobre a história da historiografia. 

Como ressaltou Horst Blanke em seu artigo, estes novos (ou não tão 
novos) problemas estão longe de ofertar uma nova estabilidade ao gênero, 
constituindo antes desafios a serem enfrentados (BLANKE 2006, p. 53). 
Em que medida a busca de uma história da historiografia global, como 
vêm propondo Iggers e Woolf, que abarque culturas para as quais se torna 
problemática a própria evidenciação do termo “história”, pode ser realizada 
e quais seus efeitos na redefinição de seu próprio objeto? Em que medida as 
questões da temporalidade e da historicidade se encerram em uma dimensão 
eminentemente “historiográfica”, distinta das preocupações que há tempos, 

11 É importante frisar que a noção de diálogo aqui distingue-se da concepção gadameriana, que promove 
certa hipostasiação da tradição. Se esta noção de diálogo tem sua validade, deve-se notar o seu caráter 
essencialmente assimétrico (THOUARD 2012, p. 137).  
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e ainda hoje, guiam pesquisas sociológicas e antropológicas (HUBERT 
1909; GELL 2001; ROSA 2010)? A ambição de delimitação de um princípio 
constitutivo capaz de cercar a natureza ou a autenticidade dos objetos e 
dos problemas historiográficos, engendrando o trabalho retrospectivo 
de costura da identidade e da diferença, parece tornar-se cada vez mais 
problemática, na medida em que o alargamento e a abertura dos conteúdos 
de experiência representados por essas linhas de investigação desafiam 
os enunciados sedimentados do gênero. Responder a esses desafios, sem 
reduzi-los ou anulá-los sob o peso da tradição e sua reprodução, correndo 
o risco de um fechamento em si mesmo, implicaria enfrentar e explorar as 
possibilidades e os limites do gênero, abrindo-o ao diálogo e ao confronto 
com outras formas e suas tradições disciplinares. Afinal, o problema não está 
na pluralidade de linguagens teóricas e metodológicas, que é uma condição 
inerente às ciências humanas (PASSERON 1995), mas na reificação das 
categorias, dos problemas e dos objetos em nome de fronteiras disciplinares 
e suas raízes oitocentistas.12

O que procurei problematizar aqui, neste breve ensaio, para além das 
questões propriamente metodológicas que envolvem os debates sobre a história 
da historiografia, é em que medida os constrangimentos sedimentados em sua 
forma não exercem uma espécie de veto ou, como afirmou Blanke, desafios 
à abertura indicada por aqueles novos enunciados de conteúdo. Ou seja: em 
que medida a história da historiografia pode incluir esses novos conteúdos sem 
problematizar a si própria, enfrentando aqueles enunciados de base previstos 
em sua forma? De que modo pode (ou deve) ainda a historia da historiografia 
ambicionar ocupar a função de “consciência” da disciplina, ofertando-lhe uma 
identidade normativa, sem que essa função, legada pela tradição do gênero, 
condicione o processo mesmo de elaboração de seus problemas de pesquisa? Para 
responder a essas questões, seria preciso investigar – o que não será realizado 
aqui - de que modo as tentativas mais recentes de história da historiografia têm 
respondido, reagido ou reproduzido esses enunciados previstos pela tradição. 

De todo modo, o que se procurou sugerir, ainda que de forma bastante 
incipiente, é o fato de que os historiadores não podem ignorar os efeitos que sua 
tradição, tornada presente no próprio gênero história da historiografia, exerce 
sobre sua atividade, ao mesmo tempo possibilitando e limitando as questões 
e as narrativas sobre o passado de um objeto que, cada vez mais, tem sua 
evidência e unidade colocadas em questão. Toda história da historiografia, nesse 
sentido, assim como toda hermenêutica, deve levar a uma postura crítica. Uma 
crítica, deve-se ressaltar, que não se entende como simples negação dessa 

12 Nesse sentido, podemos endossar – somando ao estético, o historiográfico – a conclusão de Franco 
Moretti acerca de um gênero similar, mas não idêntico, a história da literatura: “uma história das formas 
retóricas levada à sua conclusão lógica provocará, muito provavelmente, o desmembramento do campo 
estético [historiográfico]. E esse desmembramento não assumirá mais a forma historicista de eliminar as 
peculiaridades técnicas das obras para fundi-las num ‘Espírito de Época’ genérico. Em vez disso, é exatamente 
da concretude da sua forma que a crítica deduzirá a necessidade teórica de ‘soltar’ as histórias da arte e da 
literatura [e da historiografia], e reescrevê-las como mero componente de uma história dos valores, das 
estruturas de pensamento nas quais esses valores se organizam e das instituições criadas para promovê-los” 
(MORETTI 2007, p. 31). Conferir também PERKINS 1992. 
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tradição, mas sim como um esforço de reconhecimento dos seus impasses, 
possibilitando, com isso, que a reflexão sobre a historicidade das formas de 
representação do passado e das disciplinas torne-se menos refém dos vetos e 
das disposições impostas por esta mesma tradição. Nesse sentido, a reflexão 
sobre a memória disciplinar e a história da historiografia também não deixa 
de ser entendida – novamente como a concebia Manoel Salgado – como um 
trabalho de anamnese, mas na qual importa mais refletir sobre as formas e 
os mecanismos de produção da identidade e da diferença, através das quais 
o passado se faz presente e a sociedade (e a disciplina) pode ser pensada, do 
que o seu simples rearranjo em novas ordenações narrativas engendradas por 
aqueles mesmos mecanismos formais historicamente sedimentados. Esta, me 
parece, pode ser igualmente a distinção entre a configuração da história da 
historiografia como um lugar de domesticação e de singularização ou, então, de 
estranhamento e de liberação em relação a esse passado, passo fundamental 
não apenas para sua compreensão crítica, como também para a abertura e o 
desenho de novos horizontes no presente. Se, como afirma Szondi, tudo que é 
formal traz dentro de si, como possibilidade, sua futura tradição, a elaboração 
de novas formas depende não apenas da resolução da crise do gênero em si, 
mas do enfrentamento da própria tradição enquanto tal (SZONDI 2006, p. 155). 
Ou, como sintetizou esse dilema Heinz Wismann: “Até onde podemos jogar 
com a instituição, contra ela? Esta é uma questão que não é fácil de resolver” 
(WISMANN 2012, p. 136).13 
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Resumo
Ao propor certas divisões entre o passado e o presente, a escrita da história na modernidade 
também articula várias maneiras de fazer conexões entre o real e o que não é real. Uma possível 
abordagem historiográfica é exatamente o estudo sobre a forma como essas conexões são 
constituídas e legitimadas. Portanto, este artigo é uma abordagem historiográfica sobre os usos 
do passado na cultura histórica vivida por Gustavo Barroso, a partir das proposições teóricas 
e metodológicas de Manoel Luiz Salgado Guimarães. Relacionando a escrita de Barroso com 
a produção de outros intelectuais, percebe-se o importante papel da cultura material para a 
construção de certas formas de dar sentido ao passado, através das transformações de marcas e 
traços em vestígios da passagem do tempo.
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Abstract
By proposing certain divisions between past and present, modern history writing also articulates 
various connections between what is real and what is not real. A viable historiographical approach is 
exactly the study of the way these connections are structured and legitimized. Therefore, this article 
investigates the uses of the past in historical culture as experienced by Gustavo Barroso. Based 
on theoretical and methodological insights by Manoel Luiz Salgado Guimarães, it relates Barroso’s 
writing to the production of other intellectuals. The paper aims at illustrating the significant role 
material culture has in the shaping of certain ways of giving meaning to the past, more specifically 
through the transformation of marks and traces into vestiges of the passage of time.

Keywords
History writing; Narratives; Material culture.

Recebido em: 16/7/2013
Aprovado em: 8/9/2013

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________



97

A lição da pedra_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 96-113 • doi: 10.15848/hh.v0i13.679

O que parece construir esta possibilidade da representação, no caso 
da História, é a absoluta consciência de uma perda, de uma ausência 
insubstituível e incontornável, aquela do próprio passado como 
experiência, que despertara nas sociedades do século XIX uma paixão 
pela História em suas mais diversas formas (GUIMARÃES 2010, p. 48).

A pátina do tempo
José de Alencar escreveu que, diante das ruínas de Olinda, “interrogava 

os muros do convento, como para arrancar-lhes o segredo de algum fato 
interessante de que se perdera a tradição”. A vida, afinal, não passava para 
sempre, deixava marcas e marcos: “Era justamente essa crônica do coração, 
esquecida pelos analistas do tempo, que eu pedia àquelas ruínas” (ALENCAR 
1953, p. 238).

A pedra era tanto a presença de uma ausência, quanto a ausência de uma 
presença. Ao contrário do que pode parecer, não é simplesmente um jogo de 
palavras. Para ser sentida, a ausência deve dar conta de alguma existência anterior. 
A reverência diante do antigo vem desse sentimento: ali há muitas ausências, 
sobrepostas e repostas. Sem imaginar que por ali muitas coisas se passaram, 
perde-se o elo fundante da saudade. Não propriamente uma saudade de ausentes 
conhecidos, mas a falta de algo que não se sabe bem o quê. Uma indefinição 
propícia à imaginação. Daí a necessidade dessa presença radical de um existente 
que não existe mais. Daí a necessidade de ver o aparentemente invisível.

Alencar pedia, perguntava, implorava, mas a matéria permanecia calada: 
“os muros, lavados pela chuva e pelo vento, estavam descarnados; as pedras 
já não conservavam os vestígios da mão do homem”. Os vestígios estavam 
mudos e mutilados: “Quantas vezes não sondei esses destroços de alvenaria, 
essas paredes nuas, procurando, nem sei o quê, uma memória, um nome, uma 
inscrição, uma frase que me revelasse algum mistério, que me dissesse o epílogo 
de alguma lenda que a imaginação completaria!” (ALENCAR 1953, p. 238).   

Pedra boa era pedra riscada, ou melhor, acrescida por algum tipo de grafia. 
Alencar procurava aquilo que Victor Hugo havia encontrado em uma parede de 
uma catedral do medievo: uma inscrição. ´AN´ ATKH – foi essa a palavra que 
fez Victor Hugo meditar, como ele mesmo escreveria depois: “Estas maiúsculas 
gregas, enegrecidas pelo tempo e profundamente gravadas na pedra [...] 
impressionaram vivamente o autor”. Daí, o romancista encontrou a sua matéria- 
-prima, no mesmo dispositivo de criação que Alencar tentava pôr em prática: 
a faculdade de imaginar a partir de indícios enigmáticos. Ali, diante das letras, 
ele perguntou a si mesmo “qual teria sido a alma aflita, que não tinha querido 
abandonar este mundo sem deixar aquele estigma do crime ou da desgraça na 
fronte da velha igreja” (HUGO 2011, p. 6).

Diferentemente dos muros “lavados” onde Alencar buscava seu romance, 
a Notre Dame tinha aquele pormenor significativo, que se via, por exemplo, nas 
grafias em baixo relevo. Aqueles pequenos resíduos, lentamente entranhados 
no sulco da letra, davam à pedra aquilo que somente o tempo poderia dar: 
a impureza das camadas, a mistura das poeiras pacientes. Nada como esses 
sedimentos que irritam o nariz: insistentes, as partículas vão fazendo a tintura 
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da impressão, regadas pela umidade das estações que se repetem a cada 
ano. Para um romântico, isto não é menor. Daí é que a letra ganha força para 
transcender a sua imobilidade ancestral. Do cisco no olho, em ventanias de 
séculos e séculos, pode vir a escrita que os românticos idealizam. 

Sempre será possível imitar uma pedra antiga, mas nunca a idade da pedra. 
Era nesse aforismo que o tempo ganhava espessura. Victor Hugo observou isso 
no mínimo detalhe. Ele chegou a fazer um esquema explicativo para dar conta 
das avarias que Notre Dame vinha passando desde a sua origem. Eram três as 
causas: o tempo, as revoluções e a moda. Para ele, a pior e a mais danosa era a 
última. A primeira, como era de se esperar, se mostrou ambígua. O tempo, afinal, 
também construía: “[...] talvez o tempo tenha acrescentado mais à igreja do que 
subtraído, pois expandiu sobre essa fachada a sóbria cor dos séculos, que faz da 
velhice dos monumentos a idade de sua beleza” (HUGO 2011, p. 147).

A palavra ́ AN´ ATKH, vale destacar, não foi o único motor do livro que seria 
gerado. Sua literatura, além de tudo, seria uma denúncia: “Depois a parede foi 
rebocada ou raspada (não sei qual das coisas foi), e a inscrição desapareceu. É 
assim que se pratica há quase duzentos anos com as maravilhosas igrejas da 
idade média. As mutilações vem [sic] de todos os lados” (HUGO 2011, p. 6).

Não é inadequado, portanto, avaliar o papel da ficção em um estudo sobre a 
história do patrimônio, como fez Dominique Poulot, pondo em relevo os escritos 
de Victor Hugo e Balzac na composição de novos sentidos para a valorização da 
ideia de preservação na França. Poulot considera a ficção algo central no cultivo de 
sentimentos afeitos à conservação e à composição de conexões entre o “antigo” e 
o “belo”. Daí a sua preocupação em incluir no decorrer dos argumentos algumas 
ponderações sobre a “eficácia da literatura na patrimonialização” (POULOT 2009, 
p. 161). Nessa linha de raciocínio, não seria um despropósito inserir José de 
Alencar numa história do patrimônio ou da historiografia. 

Alencar tem sua matéria-prima no tempo, apropriada e recomposta em 
proposições que, em cada romance, seguem vias mais ou menos específicas, 
mas sempre atreladas a uma preocupação com a legitimidade do passado. 
Enquanto a sua História do Ceará começa nos “verdes mares”, com Martim e seu 
filho se despedindo de Iracema, a sua história do Rio de Janeiro começaria em 
um ponto mais delimitado, tanto no tempo quanto no espaço. O relato iniciaria 
no “momento em que se lançou a primeira pedra da construção da cidade”. O 
projeto previa o uso da imaginação historicamente fundamentada e, por isso, o 
seu Rio de Janeiro no decorrer do tempo seria mais real: “Talvez me censurem 
por isto e julguem que desci da verdade à poesia; tenho porém a consciência de 
que a imaginação aí não faz mais do que dar um corpo aos objetos que o espírito 
vê com os olhos d’alma, e ligar os diversos fragmentos que se encontram nos 
livros”. “Demais sou historiador à minha maneira”, conclui Alencar (1981, p. 
111). Alencar historiador? Ao seu modo, sim (PELOGGIO 2004, p. 83). Mas 
o que significa “ao seu modo”? Em princípio, completar o que faltava com a 
imaginação. Sem imaginação, nada poderia ser escrito. Mas, sem pesquisa, 
tudo seria falso. A verdade da ficção, no final das contas, vinha da imagem 
pesquisada no tempo. 
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Alencar não fazia hierarquia entre as fontes. Tanto a tradição oral quanto 
a escrita tinha o mesmo peso. A arqueologia, a botânica, a história, nada disso 
poderia ser descartado. Tudo em nome do romance, que, para Alencar, seria a 
única escrita capaz de juntar os fragmentos e compor a verdadeira imagem do 
passado, exatamente porque a ficção sabia como e por que imaginar, com critérios 
confiáveis e comoventes. Daí a importância da pedra no seu projeto para uma 
História do Rio de Janeiro: ora fonte que sustenta a existência do fato, ora desafio 
que induz a criação da fábula. “Vou folheando”, explica Alencar, “uma a uma as 
páginas desse álbum de pedra [...]; no qual o tempo, esse sublime arquiteto 
de ruínas, elevou umas sobre as outras estas diversas gerações de casas, sob 
cujos tetos desapareceram outras tantas gerações de homens”. Conclusão: “[...] 
não estranhe se algumas vezes me arrogo o título pomposo de historiador; uso 
desta palavra, como quem diria, simples e fiel narrador daquilo que leu e ouviu” 
(ALENCAR 1981, p. 112). Já que a escrita da história não se dava em um campo 
bem definido, Alencar aproveitou as brechas para dizer que seu ofício de escritor 
englobava, de alguma maneira, o trabalho de um historiador.  

O passado em ruínas e outros vestígios
Século XIX: “esse é o século da história no sentido da profissionalização da 

prática histórica que se dota, por toda parte na Europa, de um programa para 
seu ensino, de regras metodológicas, e que rompe com a literatura para voar 
com asas próprias”. A avaliação é de François Dosse (2010, p. 15). Mas, a rigor, 
trata-se de uma espécie de senso comum que foi se estabelecendo no âmbito 
da historiografia ou da história da historiografia. Obviamente uma conclusão 
tão geral não poderia ser um consenso. Entre as ponderações que podem 
rever a solidez desse edifício interpretativo, dou destaque a duas. Primeira: a 
memória disciplinar da história científica, que vai desqualificar tanto o século 
XVIII iluminista quanto as tradições da sensibilidade antiquária, em nome de 
uma superioridade do próprio fechamento disciplinar. Segunda: a formação do 
campo disciplinar da história não se conclui no século XIX, nem pode ser tomada 
como um fenômeno que segue certos passos predeterminados. No Brasil do 
século XX, a escrita da história não se divorcia completamente da ficção, não dá 
fim aos procedimentos do romantismo, nem elimina a sensibilidade antiquária. 
Em outros termos: a voz da pedra continua a ter vez em zonas de contato entre 
história e literatura. Se no século anterior Alencar foi destaque, no seguinte uma 
das referências será Gustavo Barroso. 

“Além da história”, escreve Barroso, “as pedras testemunham a arte”. 
Isso quer dizer que acumulam sentimentos de épocas extintas e, portanto, 
também afetam a pele do estudioso: “Não somente nossos olhos se agradam 
em ver o lavrado nas pedras antigas; nossas mãos se prazem em acariciar 
uma moldura, uma arrecada, um rendilhado que o cinzel carinhosamente abriu 
na matéria bruta ao sopro duma inspiração superior”. O trecho é de um relato 
de viagem a Portugal e se refere, mais especificamente, às suas visitas aos 
castelos medievais em 1940. Sua ida à “pátria lusitana” deveu-se à função de 
representante do Brasil, encarregado de montar um dos setores da “Exposição 
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dos Centenários”, com o acervo que ele mesmo selecionou no Museu Histórico 
Nacional, onde ele ocupava o cargo de diretor e, além disso, o honroso título 
de fundador da instituição. Daí surgiu o livro Portugal, semente de impérios. 
Embora tendo o integralismo como fase já finda em sua vida, o próprio título do 
relato já indica que sua admiração por Salazar não era pequena. Conhecê-lo foi 
comovente, sem dúvida. Mas nada se comparou ao encerramento dos desfiles 
e dos espetáculos ao redor do velho castelo de Guimarães, lugar em que se 
reafirmava na narrativa patriótica como o começo de Portugal:

E de todos os pontos do castelo, e de todos os ângulos da vasta praça 
fronteira desabrocaram fogos de artifício, enchendo o céu noturno 
de flores e de estrelas de ouro, de prata, de rubi, de ametista e de 
esmeralda. Quando tudo se apagou na noite negra e profunda, somente 
o velho castelo ficou iluminado como um Sonho de Pedra.
Passando rente a mim, Antônio Ferro bateu-me no ombro e perguntou:
— Que tal?
Maurício Maeterlinck, que o acompanhava, repetiu a pergunta, 
acrescentando:
— “Je suis ravi”!
— Foram precisos oito séculos para se preparar isto! (BARROSO 1943, 
p. 20).

O espaço até pode ser copiado; o tempo, não. É nessa constatação que as 
ruínas assumem um papel completamente insubstituível. Em outros termos: é 
possível fazer com perfeição a cópia de uma casa de 300 anos, mas a cópia será 
apenas do espaço. Jamais se terá a imitação dos 300 anos. O antigo só pode 
ser atributo de um objeto se o tempo passa. Nunca será possível construir um 
artefato de 300 anos em três dias. O romantismo lida com essa massa temporal, 
adquirida em ritmo próprio, por tudo aquilo que envelhece. 

Isso, na teoria. Na prática, a história é outra, porque foi nos primórdios 
do romantismo que se espalhou o gosto pela reprodução de objetos históricos, 
incluindo as próprias ruínas. A partir do século XVIII, não faltou criatividade 
para quem quisesse ter a sua própria ruína, no lugar que desejasse. Alguns 
arquitetos orientavam, por exemplo, que a melhor maneira era fazer construções 
“medievais” com material de maior fragilidade, assim logo começariam a cair. 
Outros já colocavam pedaços de muro cuidadosamente espalhados em um 
jardim, à espera de lodo ou coisa parecida. Havia, também, os mais cuidadosos: 
arrancavam pedaços de construções antigas e depositava-os no terreno a ser 
decorado com o pretérito. Por fim, os radicais: erguiam castelos e, logo em seguida, 
bombardeava-os. Da explosão é que surgiriam as ruínas projetadas. Como era 
de se esperar, o artifício foi logo denunciado como artificialidade de mau gosto. 
Na França, levantou-se a voz de Delille: “Aproveitem esses restos venerados de 
capelas, fortalezas ou abadias respeitáveis ou comoventes, profanos ou sagrados; 
mas mantenham-se afastados desses monumentos cuja fingida ruína imita mal a 
inimitável marca do tempo...” (CARENA 1984, p. 199-120).

Em 1931, quando visitou Paris, Barroso fez algumas anotações sobre seu 
deslumbre diante da fachada monumental de Notre Dame, misturando descrições 
de detalhes da arquitetura, vistos no calor da hora, com divagações a respeito 
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de datas e fatos relativos ao lugar. E, como era do seu feitio, ele polemizou, 
exatamente para mostrar o caráter específico de uma pedra memorável:

Lembro-me, então, terem os jornais parisienses anunciado que um 
milionário ianque, apaixonado pela beleza da catedral de Notre Dame, 
sabendo estarem essas torres inconclusas desde o século XIII, procurara 
o Arcebispo de Paris e lhe entregara um cheque em branco para que 
terminasse aquela obra. Não sei o que lhe respondeu o Arcebispo, mas 
sei que, se fosse ele, teria dito ao generoso norte-americano o seguinte:
— Permita que use este cheque em benefício de hospitais e orfanatos. 
Quanto às torres da catedral, devem ficar e ficarão como se acham. 
Nem todo o ouro do mundo será bastante para concluí-las. Isto só seria 
possível com os artistas e artesãos do século XIII, com a mentalidade 
daquela época. Não se compra o passado como se compram melões ou 
consciências... Se meu alvitre não lhe apraz, leve de volta seu cheque. A 
igreja de Notre Dame é um patrimônio sagrado, não somente da França, 
mas da humanidade. Pedreiros modernos com instrumentos modernos, 
se lhe tocarem, a conspurcarão. Toda a sua grandeza está na sua idade, 
no que ela nos diz como expressão dum tempo que se foi e nunca mais 
voltará (BARROSO 1946, p. 180).

Até onde? Até quando? Como parar uma construção que passou boa 
parte da sua vida em reformas, reconstruções e reparos? Nem Victor Hugo 
nem Barroso ignoravam a impureza do monumento. Sabiam que era impossível 
marcar com precisão uma data de conclusão do templo, para daí estabelecer a 
essência da estrutura. Não se deve, entretanto, procurar uma coerência nesse 
sentido, porque não há nem poderia haver esse ordenamento esquemático do 
tempo. O modo pelo qual os dois autores lidavam com o tempo pressupunha 
tais camadas de acréscimos e perdas, ora lamentadas, ora louvadas, a depender 
da circunstância. O vigor com que eles defendiam a preservação diante das 
“modas” era radical, mas a degradação inevitável da matéria era conhecida e 
reconhecida. Para o futuro distante, somente a literatura poderia salvar esses 
monumentos. Primeiro, porque saberia evidenciar a “alma” que os sustentavam. 
Segundo, porque o livro poderia ser reimpresso, e assim resistiria à passagem 
dos séculos. Daí a ânsia pelo registro escrito, tanto em relatos de viagem, quanto 
em romances. Daí, por exemplo, as quase intermináveis descrições de Victor 
Hugo no meio da narrativa, revelando não somente o tempo no qual ocorre a 
trama, mas sempre se reportando aos séculos anteriores, para mostrar algum 
detalhe da “antiga Paris”, que o tempo havia levado.

Compunha a prática da escrita romântica a junção entre o lamento e a 
revolta, entre contemplação e intervenção. Não é de se estranhar, portanto, as 
divagações filosóficas de Barroso sobre o espírito sensível ao tempo incrustrado na 
pedra. Nos seus escritos, vale destacar, o romantismo não era apenas assumido, 
mas também se tornava matéria de reflexão e de combate aos que não sabiam 
sentir. No meio das pedras veneráveis de Guimarães, em busca das imagens que 
apareciam pela infusão do ambiente, ele pensou: “A semente do romantismo é a 
mais difícil de extirpar do coração humano. Dentro do nosso coração canta sempre 
uma balada. [...] E desgraçados de nós se assim não fosse, se só tivéssemos o 
senso objetivo da triste e dura realidade” (BARROSO 1943, p. 104).
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Não é o caso, obviamente, de concordar com Barroso sobre o sentido 
quase atemporal dos sentimentos românticos. O que interessa é pensar sobre 
a relação entre disciplinarização da escrita da história e o funcionamento dessa 
sensibilidade que ora vem como saudade, ora como melancolia. Ora como porta 
de entrada para o passado, ora como vontade de vasculhar a terra para ver, pelo 
menos em parte, as raízes do presente.

Em certa medida, esse apego à pedra polida pelo tempo não é invenção dos 
românticos. O desgaste da matéria também fazia parte dos valores de um tipo 
de uso do passado que hoje pode ser chamado de sensibilidade antiquária — um 
uso do passado que foi posto em posição inferior pela concepção científica do 
século XIX, criando certos estereótipos que passaram a fazer parte da memória 
disciplinar da história. 

Os estereótipos diante dos antiquários, que os colocam na qualidade de 
conhecimento desarranjado e desconexo, movimentam-se no meio de uma 
“derrota da erudição” e em nome da filosofia da história, que vai dar um sentido 
de utilidade prática ao saber sobre o pretérito. Como bem ressalta Manoel 
Luiz Salgado, “estavam sendo postos em marcha dispositivos intelectuais que 
transformarão progressivamente este conjunto material em ‘fontes’ para a 
escrita da História” (GUIMARÃES 2008, p. 48).

A pedra domesticada na Casa do Brasil
No Museu Histórico Nacional, a “Casa do Brasil” para Gustavo Barroso, 

também se recorreu à pedra como meio de acesso ao passado. Recolhida na 
terra, entre escombros de edificações destruídas ou em ruínas desenganadas, foi 
objeto e suporte para uma escrita da história não convencional, tridimensional, 
que articulou disciplinarização de um campo do saber e sensibilidade antiquária. 
Nesse casamento, escrevia-se a história pátria dos considerados grandes eventos 
políticos e militares, lançando mão da cultura antiquária, fundamental para a 
seleção e interpretação dos vestígios materiais que comprovariam a existência 
dos acontecimentos e para a valoração desses objetos como relíquias para o 
“culto da saudade” (BARROSO 1997). Nessa perspectiva, recorria-se a duas 
raízes da cultura clássica para fabricar o passado nacional no interior do antigo 
Arsenal de Guerra da Corte: uma história à moda Tucidideana e uma prática de 
pesquisa antiquária. (MOMIGLIANO 2004) Ambas também retomadas no século 
XIX formando as bases da História, disciplina que tenta tomar para si o domínio 
sobre o passado, sendo que, neste caso, o casamento não foi tão harmonioso 
como pareceu no museu. Assim mostra Guimarães:

Ao se distanciarem dessa tradição, apontando os seus limites, mas 
também formulando uma maneira própria de incorporá-la pela via das 
“ciências auxiliares da história”, os historiadores da geração romântica 
pretendem para o exercício do ofício um novo estatuto, novas regras e 
procedimentos [...] (GUIMARÃES 2011, p. 104).

A existência de uma “Arcada das pedras”, entre os espaços da exposição 
permanente do Museu Histórico Nacional de 1924, descrito no Catálogo geral 
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da Primeira Seção – Arqueologia e História (MHN 1924, p. 36-40), é no mínimo 
instigante. Pois o nome não remete o visitante a nenhum fato consagrado 
pela historiografia oficial, nem a personagem algum tornado herói, mas sim 
a uma coleção muito específica que, no catálogo abrange “todas as épocas”.  
Trata-se de um espaço dedicado aos restos. Entre os 43 itens, em sua maioria, 
fragmentos de construção, duas pedras que encimavam a entrada de parte 
do Antigo Arsenal de Guerra da Corte. Uma com a inscrição “1822” e a outra 
“1835”. Foram recolhidas pelo Museu Histórico Nacional em 1922, quando 
o conjunto arquitetônico que desde então o abriga deixava para trás suas 
funções militares para as quais fora construído, e se vestia no estilo neocolonial 
para abrigar o Pavilhão das Grandes Indústrias da monumental Exposição 
Internacional Comemorativa do Centenário da Independência. Nessa reforma 
de embelezamento e de definição de novas funções para as edificações da 
Ponta do Calabouço, as duas pedras perdiam sentido na fachada do prédio 
do antigo Arsenal. Não diziam mais sobre o que havia no lugar, estavam 
deslocadas no tempo e no espaço. Por isso, retiradas, transformadas em 
fragmentos, parte de um todo a ser constituído pelo trabalho da imaginação, 
da memória ou da história. 

A modernidade que se desejava para a cidade do Rio de Janeiro, suas 
ruas e edificações não sustentava determinadas pedras. Por isso elas rolaram 
do antigo Arsenal e também do Morro do Castelo, desmontado no mesmo 
ano de 1922, e foram parar na “Casa do Brasil”. A nação centenária desejava 
o progresso e domesticava pedras como forma de reter uma espécie da 
autenticidade do que se perdia. E assim, azulejos e frontal que restaram do 
antigo Convento dos Jesuítas, bem como o friso do portão do velho forte 
que ficava lá no alto, com suas inscrições de 1713, podiam testemunhar a 
existência do Morro do Castelo. Com sua mudez, falar de um Rio de Janeiro 
colonial que a República não queria mais. 

Na “Arcada das Pedras” se observava outros fragmentos que deixavam de 
fazer sentido em seus lugares de origem. Portas e portões que perderam suas 
funções de abrir e fechar, placas que deixaram de informar ou simbolizar, grades 
e tantas outras pedras. Objetos que, ao serem retirados do seu lugar, perderam 
a sua vida útil e passaram a ter apenas a vida simbólica, a vida que os visitantes 
do museu passaram a imaginar que tiveram um dia.

Tratava-se de um exercício de supervalorização dos objetos como 
possibilidade de contato com o passado. Não estava em questão a constituição 
de um texto temático ou cronológico, nem mesmo o auxílio da palavra nesse 
espaço como forma de contextualização. Mas sim a possibilidade de preencher 
o espaço com vestígios do pretérito, de modo que o visitante fosse envolvido 
pelas épocas representadas e a ele não restasse dúvidas da existência dessas 
épocas findas, simplesmente ao ver ou inalar o cheiro do que não mais estava 
no seu cotidiano. Os objetos, carregados de marcas da passagem do tempo, 
bastavam-se em si para essa experiência de trazer o passado ao presente 
através dos sentidos.
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Esta cultura antiquária revela-se como uma cultura do objeto, uma 
valorização por excelência dos procedimentos da autópsia, com a 
consequente valorização da visão em detrimento do escrito. Trata-se, 
na verdade, da disputa entre procedimentos que ainda têm na escrita a 
fonte para o conhecimento dos objetos dispostos ao olhar e aqueles que 
buscam uma autonomia do objeto em relação ao escrito (GUIMARÃES 
2007, p. 23).

 
Nessa disputa, a escrita teve papel fundamental como forma de mostrar 

como os objetos podiam ter autonomia para falarem por si. Era através dela que 
se divulgava a operação (CERTEAU 1982) realizada para alcance desse objetivo, 
tendo os Anais da instituição como principal veículo de publicação dessa escrita. 
Assim mostrou artigo de autoria de Luís Marques Poliano sobre uma pedra 
brasonada encontrada, em 1941, nas escavações feitas para a construção de 
um edifício, em terreno na rua Senadora Dantas, número 20, onde em 1911 
havia sido demolido parte do Convento d’ Ajuda, construção de meados do 
século XVIII que também ocupava parte da atual Praça Floriano Peixoto, 
conhecida como Cinelândia. O Conservador do MHN começa seus estudos com 
algumas interrogações, a partir da observação das inscrições gravadas na 
pedra. Tratava-se de um brasão português antigo: “Que historia nos contaria 
ela, a que fidalgo pertencera, qual a sua época exata, que casa ornamentara 
e enobrecera?” (POLIANO 1947, p. 159). Após essas interrogações, Poliano 
nos mostra o caminho percorrido para fazer a pedra falar. Foram pesquisas 
heráldicas, genealógicas e arqueológicas. Leitura de documentos, relatos de 
cronistas e historiadores sobre a cidade. Ao final de toda essa operação a pedra 
falou que ornamentou a fachada da casa de um fidalgo em princípio do século 
XVIII. Chamado Marcos da Costa Fonseca, certamente nascido na cidade do Rio 
de Janeiro, foi Capitão da Fortaleza de Santo Antônio da Praia da Barge. Depois 
que seu imóvel passou para as mãos das freiras do Convento d’Ajuda, a pedra 
foi retirada. Afinal, como o próprio Poliano argumentou “ela era uma marca de 
posse que não mais se justificava”. Seu fim mais provável foi ter servido de 
entulho para a abertura da rua Senador Dantas (POLIANO 1947, p. 171-172).

Nesse sentido, as pedras falavam no Museu Histórico Nacional. E não 
apenas as pedras do Arsenal e do Morro do Castelo, mas aquelas também 
vindas de outras cidades, outros lugares onde o progresso as fez virarem restos 
de edificações derrubadas. Foi o caso da pia de água benta em mármore, da antiga 
Sé da Bahia recolhida em 1934, após sua demolição.  Seria mais um vestígio do 
passado a virar escombro, mas que, ao ser coletado para integrar uma coleção 
museológica, recebeu outra finalidade, outro valor e tornou-se testemunha de 
mais uma construção colonial varrida pelas demandas da modernidade. Tornou-se 
testemunha também desse distanciamento cada vez maior entre o espaço de 
experiência e os horizontes de expectativa na forma de conceber a passagem do 
tempo (Cf. KOSELLECK 2006). Sua preservação junto a tantos outros vestígios 
de construções desaparecidas parecia contribuir para uma dupla realização do 
luto: pela perda irreparável do passado como experiência (GUIMARÃES 2011, 
p. 100) e pela perda irremediável de seus referenciais na paisagem urbana 
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que se modificava rapidamente, gerando incertezas e angústias. Sensações 
perante a vida que talvez pudessem ser amenizadas diante de contatos com o 
que restava desses tempos findos, acumulados em lugares de memória criados 
especialmente para isso, como salientou Pierre Nora, para que a memória 
sobrevivesse de alguma forma, já que não estava mais presente na sua forma 
espontânea (NORA 1993, p. 13).

Mas, intelectuais como Gustavo Barroso, José Mariano Filho, Mário de 
Andrade e Alceu Amoroso Lima, entre tantos outros, reagiam à avalanche 
modernizadora e não se contentavam com pedras em museus. Lutavam 
pela preservação das pedras em seus lugares, nas edificações, nas cidades. 
Escreveram a respeito de cidades ditas “históricas”, especialmente Ouro Preto, 
cidade encravada entre montanhas no interior de Minas Gerais, onde, segundo 
seus escritos, o progresso ainda não havia chegado para deturpar suas feições, 
mas onde o tempo e o abandono ameaçavam a integridade das construções 
que poderiam ainda dizer sobre o Brasil de outrora. Não por acaso a antiga 
Vila Rica, a partir da década de 1920 será o centro das atenções para assuntos 
preservacionistas, até se tornar a nossa Roma (BITTENCOURT 2007). Em 1933, 
foi a primeira cidade elevada a monumento nacional.

Imagens de pedras: entre a Cidade Sagrada e a Casa do Brasil

Ouro Preto é uma Cidade Sagrada pela história, pela arte, pela tradição 
e pela lenda. É um nobre patrimônio que se não pode perder (BARROSO 
1944, p. 14).

 
Ao disparar artigos nos jornais clamando pela preservação de Ouro Preto, 

Barroso recorria às suas vivências na cidade como forma de sensibilizar seus 
leitores e, em especial, as autoridades públicas. Demonstrava assim, seu 
fascínio pelas pedras com sua pátina a exibir sua história: “vi o maravilhoso 
templo do Rosário […] enegrecido pelo mugre dos centenários, ferido do raio, 
abandonado dos homens, solene e mudo sob a bênção do luar e o lume trêmulo 
das estrelas” (BARROSO 1944, p. 10). Fascinava-o a pedra esculpida pelos 
homens, mas também ferida pelos fenômenos da natureza. Suas marcas da 
passagem do tempo falariam do passado do lugar, mas também do passado 
nacional e apreensível aos sentidos: “Ouro Preto me atrai e me fascina, porque 
ali não é somente o passado que sinto, palpo e respiro, porém, o passado de 
minha terra, o passado de minha raça e o passado de minha língua” (BARROSO 
1944, p. 12).

Sentir, palpar e respirar o passado era o que alimentava a imaginação. A 
descrição de seu passeio pela cidade mostrava o quanto a atmosfera do lugar 
podia nos reportar, a qualquer momento, para o século XVIII e colocar-nos 
em contato com personagens e fatos da história. Assim ele narrava: “e ainda 
sobrou tempo para rondar a Casa dos Contos, à espera de ver com os olhos 
da minha imaginação superexcitada os vultos dos Inconfidentes, os juízes da 
Alçada, a gente dos quintos do ouro e, na sua casaca de veludo azul, [...] o 
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próprio Visconde de Barbacena...” (BARROSO 1944, p. 11). A preservação das 
construções ouropretanas parecia fundamental para alimentar essa imaginação, 
por isso, urgente! Por essa razão, quando as pedras de Ouro Preto foram tocadas 
pela Inspetoria de Monumentos Nacionais, repartição que funcionou como um 
departamento do Museu Histórico Nacional entre 1934 e 1937, tiveram outro 
destino. A equipe comandada por Barroso e pelo engenheiro Epaminondas 
de Macedo elegeu igrejas, pontes e chafarizes da cidade mineira para serem 
restaurados e, mais do que isso, revitalizados.

Procurando seguir os princípios de restauração depois sistematizados no 
livro Introdução às técnicas de museus, Barroso distinguia monumentos vivos 
dos monumentos mortos. Considerava que eram “vivos quando conservam o 
destino primitivo e podem sofrer certas modificações de acordo com as exigências 
modernas que os não afetem ou desfigurem” (BARROSO 1951, p. 90). Os mortos 
eram aqueles que tinham perdido seu destino original, recebendo outro. As 
ruínas não se enquadravam nessa distinção, por terem perdido a sua utilidade. 

O que estava em jogo em Ouro Preto não eram as transformações da 
modernidade. Para o progresso, a República destinou uma cidade novinha em 
folha que assumiria a partir de 1897 as funções de centro administrativo de 
Minas Gerais: Belo Horizonte. Restava à antiga capital salvar-se das ruínas e do 
abandono de que era alvo de denúncias na imprensa. A Inspetoria estava ali para 
contribuir com essa tarefa. Entretanto, mais do que preservar suas edificações, 
buscava-se torná-la um monumento vivo. Por isso, cada pedra assumiria seu 
lugar nas construções e, as que estivessem faltando seriam reconduzidas, o 
mais próximo possível do que já fora um dia ou do que se imaginou ter sido 
um dia, como demonstravam os contratos de obras da época da construção, 
consultados pela equipe. Bem ao estilo Violet Le Duc (2000).

Sobre as obras que foram realizadas na gestão do prefeito Melo Vianna 
antes da implantação da Inspetoria de Monumentos Nacionais e antes 
mesmo de o próprio ter sido convidado pelo governo do Estado de Minas 
para fiscalizar, em 1928, Barroso tecia críticas contundentes. Reclamava que 
as restaurações feitas na igreja de São Francisco de Assis não respeitaram a 
autenticidade do monumento. 

As obras executadas nesse maravilhoso templo alevantado por Aleijadinho, 
infelizmente, não foram confiadas a um conhecedor do assunto ou a um 
homem de gosto e saber. Assim, meteram no corpo da igreja um rodapé 
de ladrilhos brancos modernos. É sabido que as igrejas de Minas, com 
exceção do Carmo, de Ouro Preto, não têm azulejos. A cerâmica nos 
tempos coloniais raramente passou do litoral para o interior devido às 
dificuldades de transporte, todo ele em lombo de burro ou em carros de 
bois. Além do grande peso, estava sujeita a quebrar-se facilmente. Apesar 
dos ladrilhos nesse rodapé defenderem bastante as partes inferiores das 
referidas paredes, seria melhor deixá-las como sempre foram. Que ao 
menos tivessem escolhido azulejos de estilo colonial – há tantos! –, e 
não esses de leiteria ou café suburbano. As portas eram verdes, como de 
uso nas igrejas antigas. Pintaram-nas de castanho e fingindo madeira. A 
mesma coisa fizeram com todas as grades e balaustradas de jacarandá. 
Horrível! (BARROSO 1944, p. 6-7).
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No caso dos chafarizes, por exemplo, foram utilizadas pedras retiradas do 
Itacolomi, chamadas itacolomito – as mesmas utilizadas para a construção de 
pontes no período colonial. Acreditava-se que com a reconstituição feita com 
materiais originais mantinha-se a autenticidade do bem restaurado. Sobre esse 
aspecto, Epaminondas de Macedo, responsável pelas obras, relatava a Barroso, 
em um de seus relatórios semanais: 

Examinada a massa branca que ligava as paredes do tanque, viu-se que 
se compõe de cal preta magra. A análise foi feita pela Escola de Minas. Em 
procura da cantaria necessária aos serviços, estive na aba do Itacolomi, 
no local em que foi explorada a pedreira para as obras que se fizeram 
antigamente em Ouro Preto e ali encontrei dispersos cerca de 10 m2 de 
lajes de itacolomito, devidamente aparelhadas. Essa cantaria será em 
breve transportada para a cidade. O achado nos deu material idêntico ao 
dos monumentos em via de restauração e preparado pelos seus próprios 
construtores (MACEDO 1944, p. 132, grifo nosso).

Agia-se dessa maneira como se fosse possível fazer o passado presente 
da maneira mais real possível. As intervenções nos monumentos realizadas 
pela Inspetoria tentaram fazer com que eles voltassem a ter a vida que tiveram 
quando foram construídos, torná-los “monumentos vivos”. Para tanto, um 
trabalho de pesquisa nos moldes da cultura antiquária foi realizado pela equipe 
da Inspetoria, como demonstra Macedo em relatório enviado a Barroso em 24 
de novembro de 1935, quando trata das obras no Chafariz dos Contos:

Aberta a parede do lado esquerdo para pesquisar o paredão em esquadro a 
que se referem os documentos da época. Se bem que seja real ter existido, 
nada se poderá fazer, porque do lado presumido se acha o prédio do Banco 
do Comércio, construído em 1889. O chafariz foi levantado em 1765. Há 
vestígios da antiga casa de Manuel Rodrigues no fundo do Banco.
Descobriu-se o antigo encanamento de água, em telhas, através do 
paredão de frente, bem como a pia de distribuição para as bicas, que 
se desentupiram, levantando-se a pia, de modo que agora a água está 
jorrando como outrora! (MACEDO 1944, p. 132).

Foi feita a relação entre documentos escritos, preservados em arquivos oficiais 
e a investigação arqueológica. Alguns limites foram encontrados nesse trabalho 
porque a cidade é uma sobreposição de camadas temporais. Um prédio do século 
XIX impedia a identificação de uma construção citada na documentação escrita. 
Mesmo assim, foi possível realizar a obra desejada. Não estava em jogo dotar os 
monumentos de novos sentidos para o presente, mas devolver os usos e significados 
que tiveram quando foram construídos. Nessa perspectiva, os chafarizes voltaram 
a jorrar água, os bancos das pontes restauradas voltaram a receber pessoas para 
descansar e prosear entre um trajeto e outro... Barroso, desta forma, agiu como 
um taxidermista, que intervia nos corpos já mortos, de modo que parecessem vivos 
(BANN 1984). Os corpos seriam os monumentos, que dotados da vitalidade das 
intervenções, até conseguiam passar essa imagem de vida. Entretanto, o século XVIII 
que se tentava ressuscitar nessa operação, ficava a cargo da imaginação de cada 
habitante, de cada visitante na vivência cotidiana com o espaço urbano revitalizado. 
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Neste caso, não se pretendia colecionar pedras mortas em vitrines de um 
museu, mas tornar a própria cidade uma coleção de pedras vivas, tornando 
presente um passado longínquo.  Aos moradores e visitantes seria possibilitado 
viver como se vivia no século XVIII, ideia tão cara ao denominado turismo 
cultural contemporâneo que vende sonhos de uma viagem no tempo.

E as pedras ouropretanas – porque valoradas como históricas – não 
rolaram... mas também foram parar no museu em tintas e aquarelas produzidas 
por artistas como Alfredo Norfini, Hans Nobauer, José Washt Rodrigues, para 
serem vistas e admiradas em suas galerias. Obras encomendadas pelo próprio 
Barroso estampam monumentos e paisagens de Ouro Preto para deleite daqueles 
que visitavam o Museu, viabilizando uma relação entre o visível e o invisível, 
neste caso a cidade, distante espacialmente da capital federal. As imagens junto 
com outros objetos trazidos da cidade, como esculturas de Aleijadinho, banco 
da Casa dos Contos etc, contribuíam para inserção de Ouro Preto no projeto 
de construção da identidade nacional. Enfatizava-se não apenas o valor de 
antiguidade e artístico das edificações selecionadas para a perenidade em cores, 
como a “lenda negra de Santa Efigênia, onde os cajus de pedra dos púlpitos são 
um dos raros documentos da estilização de nossas coisas pelos nossos artistas 
de antanho [e] os chafarizes com seu latim e seus motivos variados dentro do 
mesmo estilo vigoso [sic]” (BARROSO 1944, p. 11). Mas, exaltava-se também 
o valor histórico (Cf. RIEGL 2013) de lugares como a Casa dos Contos e a 
antiga Casa de Câmara e Cadeia – atual Museu da Inconfidência – construções 
relacionadas à história da Inconfidência mineira.

Memória da viagem, viagem da memória
De sua viagem à Europa, José Lins do Rego também deixou um livro, 

publicado pouco depois de Portugal, semente de impérios. Sobre Sintra, ele 
registrou: “Lá para cima há vestígios de pedras que os mouros deixaram. Mas 
o que fala dos mouros em Sintra não são as pedras antigas, são os homens 
trigueiros, é a cantiga carnal que cantam no fado e geme nas guitarras” (REGO 
2004, p. 191). Não é a mesma coisa de Barroso. Aliás, até se percebe uma certa 
contraposição. Para José Lins, a carne diz mais e melhor. Por outro lado, ele 
acaba cedendo aos apelos das ruínas, não em Portugal, mas em outro país: “As 
pedras que sobraram das invasões funestas estão vivas, bem mais vivas que as 
casas modernas da cidade nova. [...] Não há necessidade de guias falantes para 
compreendermos a grandeza do Partenon” (REGO 2004, p. 227). 

Pode-se até argumentar que aí a pedra é mesmo irresistível: apela tanto 
que se torna audível. Mas o certo mesmo é que a matéria não se torna comovente 
à toa. Afinal não é o passado, sozinho, que se dirige ao presente. A Grécia, no 
decorrer do século XIX, foi se afirmando como “lugar do passado”, propício a 
esse exercício de compor imagens da história, dotando-as de valor especial e 
legítimo, como bem ressalta Manoel Luiz Salgado Guimarães, em sua análise 
sobre uma carta que Freud escreveu ao poeta Romain Rolland em 1936. A carta 
chegou ao destinatário com um texto intitulado “Uma perturbação da lembrança 
sobre a Acrópolis”, relatando a visita à Atenas em 1904. Mais especificamente, 
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o relato a respeito das expectativas que antecederam a viagem e, depois, o 
impacto marcante de contemplar o cenário, que o fez concluir: “Então existia 
mesmo tudo aquilo, da maneira como aprendêramos na escola”. Nesse vislumbre, 
tido no calor da hora e registrado três décadas depois, Manoel Luiz Salgado 
percebe uma via de acesso para se pensar a relação entre escrita da história e a 
sistematização de certos usos do passado que passara a vigorar, de modo mais 
decisivo, a partir do século XIX, inclusive na própria constituição da psicanálise: 

a interpretação freudiana para sua própria experiência, misturando 
deslumbramentos e incredulidade, aponta para sua história familiar, na qual 
busca os nexos explicativos para os sentimentos despertados pela visão 
daquilo a que só tivera acesso através dos livros: a Atenas que povoara a 
imaginação e a formação de inúmeras gerações de estudantes dos ginásios 
de língua e cultura alemã no século XIX (GUIMARÃES 2010, p. 34).

 
Um passado que, por ser finito, estava finado. Mas, contraditoriamente, 

continuava presente: “a mesma Grécia e Atenas, que no século anterior haviam 
sido o objeto privilegiado das reflexões de Winckelmann, que as torna assim 
significativas para a cultura alemã”. A visão diante da pedra desgastada dava 
ao próprio passado uma legitimidade concreta, mais tangível do que o próprio 
texto de história: 

a visão, conforme a experiência vivenciada por Freud do alto da Acrópolis, 
parecia assegurar a realidade efetiva da própria História na forma em que 
era ensinada e que ele aprendera. Visão e escrita pareciam completar-se 
na tarefa de tornar o passado uma evidência, uma certeza e, por isso, 
objeto passível de um conhecimento (GUIMARÃES 2010, p. 34). 

A pedra, nisso tudo, ocupa lugar de destaque: seu testemunho pode ser 
mais antigo devido à sua própria durabilidade. Além disso, ou subjacente a 
isso, há outro fator: a ruína chega à visão carregando uma certa ambiguidade 
a respeito da sua própria condição de matéria-prima, talhada pela mão e pelo 
tempo. Natureza e cultura: matéria bruta e burilada. Burilada não só pelo labor 
da humanidade ancestral, mas também pela mão da natureza, tão inumana 
quanto a própria matéria da pedra: a sequência incessante de intempéries, em 
seu destino imponderável que vai marcando aos poucos, tanto na corrosão, 
quanto na tintura que se acumula em sulcos e detalhes. Daí a ênfase que Victor 
Hugo dá ao “enegrecido” das letras esculpidas, cujo desaparecimento lhe fez 
indignado e inspirado (palavras que, para ele, não poderiam ser desatadas):

Assim, além da frágil lembrança que lhe consagra o autor deste livro, 
hoje já nada mais existe da palavra misteriosa gravada na sóbria torre 
de Nossa Senhora de Paris, nada do fim desconhecido que ela tão 
melancolicamente resumia. O homem que escreveu aquela palavra 
naquela parede desapareceu, há muitos séculos, do meio das gerações, 
a palavra, por sua vez, já desapareceu da igreja, e a própria igreja talvez 
que bem cedo desapareça também da terra. Foi sobre essa palavra, que 
este livro foi escrito. Fevereiro de 1831 (HUGO 2011, p. 5).
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A luta de Victor Hugo para deter o “martelo que mutila” passou a ser 
amplamente reconhecida, sobretudo no final do século XX, em sua ânsia pela 
“preservação da memória”. Afinal, a sensibilidade contemporânea tornou-se 
reverente ao pioneirismo do romancista em 1825, em seu apelo para que 
houvesse uma lei (“apenas uma”, ele ressalta) para impedir a destruição de 
edifícios históricos, com o devido estabelecimento de restrições ao direito de 
propriedade (CHOAY 2001, p. 149). Não é propriamente isso que aqui se põe 
em destaque, e sim algo que se relaciona a um uso mais impreciso do passado: 
a pedra como testemunha do transcorrer dos séculos. O que Victor Hugo escreve 
sobre seu achado no pé da torre diz respeito a um passado sobre o qual nada 
se sabe, mas está ali. 

Mas não se tratava de lidar com o fato já revelado ou ainda oculto, como 
seria normal no pensamento de um historiador de então. O mistério incrustrado 
na pedra seria o tônus da pena que percorre o papel, dando ao leitor a impressão 
nítida de um passado real, retirado da matéria, não como se retira o cadáver 
de um túmulo, mas como oração ao morto. Lápide ambulante, capaz de figurar 
na reprodução do milagre tipográfico, que os livreiros colocavam em circulação. 

Em termos usados por Michel de Certeau (1982) para caracterizar a escrita 
da história, os protocolos regiam-se por uma ausência radical, aquela que só 
a morte traria. Diante do vazio fragmentado, cortante, pontiagudo: a escrita 
que junta pedaços, costura e cicatriza. O passado por escrito seria, então, essa 
lápide que identifica e faz a homenagem necessária e apaziguadora, para que 
haja mais espaço para os que já e ainda estão vivos. É claro que a influência da 
psicanálise nessa conclusão de Certeau é nítida. Mas, vale ressaltar, a elaboração 
também se inspirou no romantismo de Michelet, em sua recorrente referência 
ao trabalho do historiador como dever piedoso diante dos sepultados. Victor 
Hugo e Alencar estão, nesse sentido, no mesmo barco, porém acreditam que o 
fato deve ser tratado de uma maneira específica, ou melhor, em outra medida. 
Qualquer descuido pode estragar a lápide: o romance se transforma em relato, 
a forma se corrompe na fórmula, a excitação cai na explicação, e o sentimento 
vira apenas sentido.

Uma antiga inscrição misteriosa destruída para sempre. Diante disso, 
lamento, revolta, reverência, denúncia, homenagem. Tudo isso se envolve, 
então, numa espécie de narrativa da perda duplicada: o próprio romance. Daí 
tentativa de compor na ficção uma realidade perene, substrato que a pedra 
não conseguiu dar à inscrição (que significa FATALIDADE, conforme o leitor 
fica sabendo mais ou menos na metade do livro, já que a palavra em grego 
não aparece somente na nota introdutória, entrando também na trama da 
narrativa). A inscrição marcava a existência de algo, cuja mensagem tornava-se 
praticamente indecifrável, mas o indício estava ali, como prova concreta do que 
não mais existia. O escritor, nesse e em outros escritos, lutava pela preservação 
de traços dos ausentes. Somente desse modo, os ausentes ganhariam lugar no 
presente e no futuro, continuariam a mostrar que o tempo era denso: presente, 
passado e futuro, em camadas interativas. Com o desaparecimento do rastro, 
desapareceria a perda, deixando a vida na superficie. Assim pensando, o escritor 
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partilhava uma experiência que pode ser tomada como basilar na própria 
constituição da história no século XIX.

É por isso que Manoel Luiz Salgado relaciona a formação da escrita da 
história com o texto de Freud sobre a diferença entre o “trabalho de luto” e 
a “melancolia”. O que vai lhe interessar não é a “melancolia”, que, em certa 
medida e em certo sentido, pode ser associada à sensibilidade dos românticos. 
Na análise que Manoel Luiz faz da perspectiva freudiana, o que vai chamar 
mais atenção é o “trabalho de luto”: “... a experiência da perda de sentido do 
mundo, que demanda um trabalho de reconfiguração de sentidos para a vida 
neste mundo abalado pela dor da perda. Movimento, portanto para a vida, para 
o mundo e para os outros, ainda que a partir de uma experiência da dor e da 
consciência da finitude” (GUIMARÃES 2010, p. 48). 

O luto, portanto, é um esforço direcionado, necessariamente envolvido no 
“trabalho consciente”. Se o texto analisado é de 1917, não escapa a Manoel Luiz 
um comentário preciso e decisivo sobre o atrelamento da escrita de Freud com 
a perplexidade vivida pelo mundo de então: “Momento especialmente tenso 
da história da humanidade, a vivência de uma primeira conflagração de ordem 
mundial, parece ser o pano de fundo importante para compreendermos as 
reflexões de Freud a este respeito e suas implicações, portanto, com a própria 
História”. Numa interpretação que lembra Michel de Certeau, Manoel compôs 
uma tessitura que, para findar, recomeça, dando ao leitor a medida justa e 
imponderável da multiplicidade do tempo: 

Voltemos ao lugar de onde partimos: a lembrança que parece recorrente a 
Freud de sua experiência sobre a Acrópolis, uma experiência que envolve 
uma relação com o passado, não apenas sua, mas a de uma cultura 
que se funda na tradição histórica oitocentista por ele partilhada. Essa 
lembrança parece ganhar força num momento em que para o próprio 
Freud a consciência do limite e da aproximação de uma perda definitiva 
– para um homem de oitenta anos – se fazem mais presentes. E esta 
consciência, transformada em elaboração textual, é o presente escolhido 
para homenagear o amigo por mais um ano de vida: uma afirmação 
da vida e do outro a partir de sentidos reconfigurados. É esta mesma 
consciência da perda, que torna tão necessárias estas imagens e figuras 
do passado diante dos nossos olhos, ajudando-nos a reconfigurar o 
mundo da existência presente, produzindo a vida pela história. Os 
inúmeros projetos da cultura histórica oitocentista, como por exemplo, o 
dos museus históricos nacionais, aponta neste sentido, para que também 
possamos, como Freud do alto da Acrópolis de Atenas, exclamar: “Então 
existia mesmo tudo aquilo, da maneira como aprendêramos na escola” 
(GUIMARÃES 2010, p. 48).

Está aí, portanto, uma lição que a pedra pode dar: “então, existiu”. A 
mesma pedagogia da história em seu “trabalho de luto”? Em certo sentido, sim, 
na medida em que estão em jogo maneiras de tornar o tempo compressível e 
minimamente aceitável. Contudo, se o foco é especificamente as pedras aqui 
expostas, a partir de diferentes dispositivos de escritas sobre o passado, seja a 
escrita literária, a musológica ou a de preservação do patrimônio arquitetônico, 
o que parece prevalecer, a depender da circunstância, é a “melancolia”. Há, 
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enfim, uma espécie de tempo da natureza, responsável pela carga de tempo 
que um artefato passa a ter. Sol, chuva, neve, vento, tudo isso conta, além da 
própria marcação das intervenções humanas. São essas camadas de tempo que 
fascinam escritores como Alencar, Barroso, José Lins ou Victor Hugo. 
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Resumo
Procuro justapor as perspectivas de dois autores que, com pouco mais de um século de distância, 
apresentaram distintas preocupações quanto ao conhecimento do Brasil e a escrita de sua história: 
Henrique de Beaurepaire-Rohan (1812-1894) e Manoel Luiz Salgado Guimarães (1952-2010). 
Para o primeiro, conhecer o país, seu território e sua formação era necessário à construção da 
nacionalidade, considerando a relação entre o passado, o estudo do presente e as perspectivas de 
futuro então abertas à jovem nação. Para o segundo, fundamental era o estudo dos procedimentos 
historiográficos e o acompanhamento das discussões que envolveram a escrita da história de 
um “ponto de vista nacional” no Brasil do século XIX. Trata-se, portanto, de um exercício de 
aproximação (e afastamento) entre os objetivos do historiador de hoje, dedicado ao estudo de 
textos fundacionais em circulação no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB); e os 
propósitos do historiador oitocentista, revelando, de certo modo, os caminhos do conhecimento 
histórico entre nós.
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Abstract
In this paper, I try to juxtapose the historiographical perspectives of two authors – Henrique 
de Beaurepaire-Rohan (1812-1894) and Manoel Luiz Salgado Guimarães (1952-2010). In spite 
of being intellectuals whose lives were separated by more than a century, both had strong 
interests on knowledge about the writing Brazil’s history. For Beaurepaire-Rohan, cultivating 
knowledge of Brazil’s geographical and historical constitution was needed for the larger task of 
constructing the nation. Guimarães, on his side, used to dedicate special attention to the study of 
historiographical procedures and to understanding the debates around the issue of how to write 
history from a “national point of view” in nineteenth-century Brazil. The paper is thus an exercise 
in approaching and distancing the aims of today’s historians to/from those of their nineteenth- 
-century counterparts. 
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Habitamos um país ainda pouco conhecido do estrangeiro, e que nós mesmos 
mal conhecemos. É dever nosso estudá-lo com a dedicação que inspira o 
patriotismo, e revelar ao mundo seus preciosos dotes. Com a simples e 
verídica exposição dos factos destruiremos certos preconceitos nascidos da 
ignorância, e que a má fé de escritores sem consciência tem propalado em 
nosso detrimento (BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 159).

A presente coletânea oferece um conjunto de textos produzidos no Brasil 
ao longo do século XIX, apresentando os modelos de escrita adequados à 
narrativa do passado necessário às demandas do presente. Tais demandas 
eram articuladas ao projeto de afirmação do Estado nacional sob a forma 
monárquica no Brasil. Publicados nas páginas da Revista do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, importante espaço de formulação de projetos para a 
nação em construção, muitos deles não foram reeditados. O conjunto aqui 
apresentado nos permite visualizar uma interessante disputa em torno do 
passado desejado para a nação brasileira e das formas necessárias para 
uma adequada escrita da história nacional (GUIMARÃES 2010, p. 10).

O reconhecimento de diferentes aspectos que possibilitam pensar o Brasil, 
incluindo a consideração do contorno geográfico que o conforma como país/
paisagem e contém suas inúmeras outras paisagens identitárias – litorâneas 
e interiores –, constituiu elemento importante em movimentos realizados por 
intelectuais brasileiros do século XIX em seus projetos de conhecimento do país 
e de formulação de sua história, ou de suas histórias, bem como dos diferentes 
modos pelos quais se daria a conhecer e reconhecer a nacionalidade. Interesses 
que tinham por base tanto o mapeamento do solo em seus inúmeros acidentes 
geográficos, como a avaliação de potencialidades que poderiam ser colocadas no 
horizonte do novo país/nação. Ou seja, a idealização e visualização de possibilidades 
para a realização de projetos vinculava-se, ao menos em parte, à cartografia 
e ao mapeamento dos recursos físicos e humanos do passado e do presente, 
tendo em vista a construção sistemática de saberes que constituíssem memória 
e possibilitassem perspectivar e projetar o futuro, a partir do conhecimento do 
passado e da compreensão do presente em linha de continuidade.

Um segundo movimento, que ganhou consistência nas últimas décadas do 
século XX, pode ser reconhecido no interesse crescente pela reflexão e exploração 
dos mecanismos de memória e escrita – ou seja, de narrativas historiográficas 
com a potência de se inscreverem na memória coletiva –, não somente da 
história do Brasil em suas diferentes formas, mas dos caminhos percorridos 
para a sua consecução, ou seja, da sua historiografia. Em ambos podemos 
reconhecer, ainda que com perspectivas bastante diferenciadas, um interesse 
comum pela história de forma geral e pela história do Brasil, em específico.

Procuro colocar em diálogo, no sentido acima enunciado, reflexões que 
confluem no duplo investimento de ampliação do conhecimento: sobre o Brasil e 
sobre a escrita de sua história. Separadas por aproximadamente um século e, me 
parece, podendo ser aproximadas pela preocupação que lhes é central no que diz 
respeito à história. O texto de Henrique de Beaurepaire-Rohan (1812-1894), Estudos 
acerca da organização da carta geográfica e da história física e politica do Brasil, 



116

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 114-129 • doi: 10.15848/hh.v0i13.662

_________________________________________________________________________________Marcia Naxara

publicado em 1877,1 recentemente reproduzido como documento, com comentários 
esclarecedores, no volume Livro de fontes de historiografia brasileira, organizado por 
Manoel Luiz Salgado Guimarães (1952-2010), com publicação póstuma em 2010,2 
além de colocações centrais do autor sobre a área de estudos historiográficos.

Caminhos reflexivos que, na sua historicidade, somam e se inserem no 
fazer contínuo da história e da sua escrita em processo de permanente revisão. 
Colaboram para a reinscrição do conhecimento em formas de representar e 
reinventar o passado (RICOEUR 2000/2007, p. 9-39). Recortam e rearranjam 
fragmentos, ao “recopiar, transcrever ou fotografar”, de forma a construir e 
atribuir lugares e significados (CERTEAU 1975/2002, p. 81), em operações 
historiográficas que vinculam, continuamente, presente e passado. 

Penso que podemos tomar os escritos de ambos como projetos – Beaurepaire- 
-Rohan e Manoel Salgado Guimarães – que guardam relação, em que pese o seu 
distanciamento no tempo e nos procedimentos que os informam. Têm em comum a 
preocupação e proposta de elaboração e ampliação do conhecimento sobre o Brasil: 
no primeiro caso, Beaurepaire-Rohan tomava em consideração o vasto território da 
nova nação que então se formava, na perspectiva de formulação de uma “Carta 
Geral do Império”, ampla, que ambicionava constituir um abrangente tratado sobre o 
país, para o que propunha um esboço em forma de projeto; no segundo, Guimarães 
tencionava a reunião e divulgação, em leitura crítica, de reflexões produzidas sobre 
o Brasil no século XIX, ou seja, de documentos que alimentaram os caminhos – na 
ocasião iniciais – de formulação de uma história para o Brasil, num momento em 
que se ambicionava a definição de modelos e métodos fundantes para a escrita 
da(s) história(s), que possibilitasse(m) conformar a nacionalidade brasileira e uma 
memória coletiva nacional. Alguns bastante conhecidos hoje; outros, retomados 
por Guimarães em seus estudos. Do volume constam nove documentos, redigidos 
por membros do IHGB – Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, entre 1839 e 
1894, numa proposta de leitura do passado que, segundo Guimarães, possibilita 
acompanhar o debate que então se travava em termos das proposições para a 
conformação da história, por meio de suas memórias, lembranças e articulação dos 
argumentos que garantiria a coerência do todo. Vale a pena enumerar datas e títulos 
dos textos que foram apresentados no espaço criado pelo IHGB, como sabemos, sob 
os auspícios do Imperador Pedro II, de forma a conferir visualidade à centralidade da 
nação no bojo das preocupações que movimentaram os homens naquele momento:

1839 Discurso no ato de estatuir-se o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
   Januário da Cunha Barbosa

1841
Quais os meios de que se deve lançar mão para obter o maior número possível de 

documentos relativos à história e geografia do Brasil? 
   Rodrigo de Souza da Silva Pontes

1 Texto publicado em 1877, pela Tipografia Nacional e, na forma de artigo na Revista do Instituto Politécnico 
Brasileiro, vol. 8, p. 1-36 (GUIMARÃES 2010, p. 188).
2 O presente volume constituiu parte de projeto amplo na perspectiva dos estudos de Guimarães, que visavam 
a ampliação das reflexões de ordem historiográfica no presente e do conhecimento sobre a historiografia do 
século XIX, como demonstra o conjunto de sua produção. 
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1843 Como se deve escrever a história do Brasil 
   Karl Friederich Phillipe (sic) von Martius / Carlos Frederico Ph. de Martius

1843 Memória sobre o melhor plano de se escrever a história antiga e moderna do Brasil.
   Henrique Julio de Walenstein

1847
Parecer acerca das memórias sobre o modo pelo qual se deve escrever a 

 história do Brasil 
   Comissão: Francisco Freyre Allemão; Monsenhor Joaquim da Silveira; Dr. Thomaz

   Gomes dos Santos

1863
Dissertação acerca do sistema de se escrever a história antiga e moderna do Império 

do Brasil 
   Raimundo José da Cunha Matos

1877
Estudos acerca da organização da carta geográfica e da história física e política do 

Brasil
   Henrique de Beaurepaire-Rohan

1884 Programa de história do Brasil 
   João Capistrano de Abreu

1894 Indicações sobre a história nacional 
   Tristão de Alencar Araripe

Títulos que nos mostram a preocupação com o conhecimento do passado 
e do presente – história e geografia do Brasil; história do Brasil; história 
antiga e moderna do Brasil; história física e política do Brasil; história nacional 
– com duração no tempo quanto à compreensão do que fosse a história 
do Brasil em sua configuração nacional, capaz de expressar sua unidade: 
espacial, material, histórica e cultural – também visível nas propostas: 
quais os meios; como se deve; o melhor plano; organização; programa; 
indicações sobre. Enfim, procura dos melhores meios e da melhor forma 
para o esforço de síntese que proporcionasse a apreensão e compreensão do 
país/nação, conferindo-lhe historicidade e presença. Revelam sintonia com 
relação ao domínio das sensibilidades – em que as questões relacionadas 
à con-formação da nação passavam pela configuração geográfica, que 
envia a uma cartografia e a delineamentos precisos, importantes para o 
desencadeamento dos sentidos caros à constituição e elaboração do Brasil 
– pelos sentimentos de pertencimento a um lugar, uma região, um país, 
uma nação – de nascimento ou adoção. E, também, à construção de uma 
história, capaz de fornecer, por sua vez, sentidos de continuidade e vínculo 
entre passado, presente e futuro.  

 Em 2007, Manoel Salgado Guimarães havia publicado uma fina análise 
dos textos de Januário da Cunha Barbosa (1780-1846), Rodrigo de Souza 
da Silva Pontes (1799-1855) e Raimundo José da Cunha Matos (1776-
1839),3 antecedida das considerações que impulsionavam seus estudos e a 

3 Memória lida em 1838 e publicada, postumamente, em 1863 (GUIMARÃES 2007, p. 114).
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escolha desses três autores como fundantes de uma historiografia que se 
pretendia nacional e que, ao constatar o desconhecimento do passado do 
país, procurava definir modelos, localizar lacunas e construir os indicativos 
necessários à construção do passado e do presente, promovendo a 
institucionalização da história como conhecimento. Análises que se somavam 
aos seus trabalhos anteriores como o artigo “Nação e civilização nos trópicos: 
o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o projeto de uma história 
nacional”, de 1988, que antecedeu a tradução, também póstuma, de seu 
doutorado Historiografia e nação no Brasil: 1838-1857, de 1987, publicado 
em 2011. O conjunto de seus textos – outros poderiam ser somados – 
contribui para a visualização de como Guimarães procurou conformar o 
campo historiográfico do Brasil no século XIX e, simultaneamente, refletir 
sobre o crescente interesse pela historiografia como área de estudos, já não 
tão recente, entre os historiadores.

Textos e escolhas que aproximam de forma indelével espaço, natureza, 
gentes, tempos e temporalidades na expectativa de conformar saberes – 
históricos e historiográficos – que possibilitam pensar a história. Projetos – 
ambiciosos – de constituição e construção do conhecimento.

História e escrita da história
Beaurepaire-Rohan, como Presidente da Comissão da Carta Geral 

do Império, dirige-se ao Ministro e Secretario de Estado dos Negócios da 
Agricultura, Comércio e Obras Públicas, em 1877, para apresentar a Memória 
[monografia] – “Organização da Carta Geográfica e da História física e politica 
do Brasil”. Cabe lembrar que ele era membro da SAIN – Sociedade Amigos da 
Indústria Nacional (1828), locus de fundação, em 1838, do IHGB – Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, além de ter perfilado na SCI – Sociedade 
Central de Imigração, fundada em 1883. Entre outros escritos, apresentou ao 
mesmo Ministério da Agricultura, no ano seguinte, a Memória [monografia] 
“O futuro da grande lavoura e da grande propriedade no Brasil” (Congresso 
Agrícola 1878). O conjunto de seus escritos, a meu ver, possibilita visualizar um 
Projeto de Brasil, a partir da preocupação com a delimitação de seus diferentes 
espaços, contornos e acidentes geográficos – meio físico; da sua ocupação 
pelo trabalho e pela produção de novos conhecimentos possibilitados pelo 
desenvolvimento da ciência de então, levando a uma crescente percepção dos 
espaços que conformavam o Brasil como território nacional de que decorria a 
necessidade, pelos homens da época, de sua afirmação e ocupação como tal 
(GUIMARÃES 2010, p. 16).

Soma, nas palavras de Guimarães, com o movimento diverso e 
diferenciado de “produção de sentido e significado para o passado” 
(GUIMARÃES 2010, p. 9), constituindo um dos elementos no cenário de 
disputas e tensões que foram conformando e afirmando o Brasil como país 
e nação e a monarquia como regime político. Colaborador no esforço de 
procura e produção de documentos e da organização de evidências para o 
estabelecimento de um conhecimento confiável sobre o Brasil – documentos 
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fundadores, com que se buscava alicerçar a sustentação do todo unitário, 
simultaneamente reconhecido em sua unidade e em suas diferenças. 
Recuperação importante, na perspectiva de conhecer os elementos do 
debate e as formas que foi tomando em processos de afirmação do passado 
e, por consequência, da nacionalidade.

Beaurepaire-Rohan, logo na “Parte Primeira – Da Carta Geográfica” 
– afirma a intenção de “bem representar o Brasil, tanto gráfica, como 
descritivamente” (BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 159). Por comparação 
com a França, aponta as dificuldades técnicas para a aplicação da geodesia 
para a confecção da Carta do Império, tendo em vista o fato do Brasil ser 
inculto e desconhecido na maior parte de sua grande extensão. Afirma a 
necessidade da reunião de documentos que sejam dignos de confiança – 
referindo-se à Carta que havia sido preparada para a Exposição Nacional 
de 1875 e para a Internacional da Filadélfia de 1876 – elaborada a partir 
de documentos “autênticos”, fornecidos pelo Sr. Barão da Ponte-Ribeiro” 
(BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 161) – com ênfase na perspectiva e 
necessidade da reunião de documentos que pudessem dizer do passado e 
do presente do Brasil. Nesse sentido, indica como necessário o envio de 
modelo a todas as províncias, com procedimentos a serem observados, tendo 
em vista a coleta de novas informações, bem como a correção de possíveis 
enganos encontrados naquelas já existentes, de forma a crescentemente 
aperfeiçoar o conhecimento e alcançar a Carta Geral do Império, ainda que, 
dadas as limitações técnicas, não fosse possível construí-la com precisão. 

Em publicação recente, de 2012 – A cartografia impressa do Brasil –, 
Max Justo Guedes reuniu o que considera “os 100 mapas mais influentes” do 
Brasil entre os anos de 1506 e 1922. Nele consta, além da Carta de 1875, 
uma segunda, também elaborada sob a Presidência do General Henrique 
de Beaurepaire-Rohan, datada de 1883. Guedes observa que a primeira 
delas abrange “parte dos países com os quais [o Brasil] faz fronteira”, 
incluindo “trecho do Oceano Pacífico”, além de “representação de relevo e 
localização de grupos indígenas” (GUEDES 2012, p. 85). A segunda contém 
“a designação das ferrovias, colônias, engenhos centrais, linhas telegráficas 
e de navegação a vapor” (GUEDES 2012, p. 87), também elaborada por 
solicitação do Ministério da Agricultura, demonstrando o empenho quanto ao 
esquadrinhamento da terra brasileira e de seus recursos. Os recortes a seguir 
possibilitam avaliar os resultados do investimento e o nível de detalhe em 
termos da cartografia brasileira efetivada para o conhecimento do território 
e de seu potencial.4

4 Os mapas podem ser vistos com maior detalhe no volume A cartografia impressa do Brasil – 1506-1922. A 
partir da delimitação de 100 mapas para a composição do volume, o autor escolheu os mapas impressos tendo 
em vista sua maior circulação e, portanto, influência na divulgação do conhecimento neles condensados. Na 
afirmação de Pedro Correa do Lago, foram mapas que “realmente fizeram diferença no conhecimento ampliado 
do delineamento da costa brasileira e na identificação progressiva dos principais acidentes geográficos do 
interior” (LAGO 2012, p. 10).
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Figura 1 – Detalhe da Carta do Império 
do Brasil [1875]  

 Figura 2 – Detalhe da Carta do Império 
do Brasil [1883]

http://www.geheugenvannederland.nl/?/
en/collecties/planos

http://www.4shared.com/all-images/0fu_
apOV/Mapas.html

Desse esforço, pode-se concluir, resulta uma busca mais do presente que 
do passado, pautada pela procura do que se considerava necessário para se 
perspectivar o futuro: delimitar o Império em termos de sua geografia, descrevê-
lo e representá-lo graficamente em seus inúmeros detalhes; explicitar suas 
características por meio de códigos, traçados e dispositivos simbólicos. Reunir 
elementos para avaliar possibilidades, conferindo organicidade e visualidade a 
conhecimentos que se encontravam dispersos. Visualidade efetivada pela síntese 
de conjunto proporcionada pelo mapa, cartografia que desenha e compõe o 
traçado/contorno da paisagem Brasil, fundamental para definir a nação, alimentar 
os sentimentos pátrios e estreitar os vínculos com a terra, para uns de nascimento, 
para outros de adoção: o traçado delineia a costa e sugere as fronteiras interiores 
por regiões menos conhecidas, realça a malha hídrica e demais acidentes notáveis 
da sua topografia, destaca o conjunto da natureza e, também, as realizações que 
resultam de sua ocupação pelos homens: áreas trabalhadas pela agricultura e 
outras atividades, riquezas naturais, caminhos de ferro que comungam com os rios, 
os recortes caprichosos de seu imenso litoral. No conjunto, representam imagem 
que remete, na figuração e na imaginação, para a pátria que se quer nação, no 
momento de tais investimentos. Entre outros conhecimentos, contribuiriam para 
mobilizar sentimentos que vinculam a paisagem em seus inúmeros detalhes ao 
país e nação a que se procura dar visibilidade pela cartografia. Imagens que se 
formam a partir da vinculação pátria, país e paisagem, a que a Carta Geral do 
Império confere unidade, suscitando o que Catroga (CATROGA 2008) denominou 
“sentimentos quentes”, tendo em vista a mobilização de afetos pátrios, de forma 
que o Brasil – com seu imenso e diferenciado território – torna-se perceptível pela 
construção visível do contorno geográfico que lhe dá concretude e possibilita que 
a imaginação seja lançada longe em termos de representações e, mesmo, da 
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dicotomia que acompanha o “conhecimento e exploração de seu território, marcado 
de forma forte pela litoraneidade, por uma ocupação que se fez pelas beiradas, 
deixando uma enorme quantidade de terras interiores por conhecer e dominar: 
naturezas e povos selvagens, indígenas, sertões” (NAXARA 2013).

As indicações dos trabalhos que informaram e possibilitaram a realização da 
Carta Geral do Império de 1875 foram publicadas pelo Barão da Ponte Ribeiro, que 
reuniu, também para a Exposição Nacional de 1875, significativo número de “trabalhos 
históricos, geográficos e hidrográficos”, considerando a conveniência de “oferecer 
ao publico uma exposição, ainda que resumida, desses trabalhos”. Escolheu fazê-lo 
utilizando a ordem cronológica, tendo por ponto de partida o extremo setentrional do 
Império – “Planta do rio Oiapoque até o Forte de S. Luiz, [...], que em 1794 levantou...”, 
informando possuir a “planta e o respectivo relatório”. Dá continuidade com relatos 
sucintos e claros de cada um dos documentos e, desta forma, indica o objetivo da soma 
de informações que possibilitaram a elaboração da Carta, ainda que com deficiências: 
da “Parte Setentrional” (1-85 documentos), segue para a “Parte Ocidental” (86-128), 
“Parte Meridional” (129-173), “Parte Oriental” (174-289) e “Parte Central” (290-306), 
a que acrescentou as “Cartas que representam território compreendido em mais de 
uma das cinco precedentes divisões” (307-321) e, ainda, “Cartas que compreendem 
todo o Brasil” (322-330) (RIBEIRO 1876). Esclarece, ao final, que a existência de tantos 
mapas antigos no Arquivo Militar se devia à notícia, que chegara à Corte em 1811, 
de “estar em Santarém o General Massena com um exercito destinado a consumar 
a conquista de Portugal”, o que levou à emissão de ordens aos “Governadores do 
Reino para remeterem todos os Mapas Geográficos, planos topográficos, e plantas de 
fortalezas, e as respectivas memorias, que estivessem nos Arquivos de Lisboa, afim 
de evitar que caíssem no poder dos Franceses” (RIBEIRO 1876, p. 90). A quantidade 
de documentos por região só vem comprovar o enorme desconhecimento do Brasil 
interior, ainda que, ao olhar, impressionem pelo traçado – firme ao longo do litoral e 
somente sugerido nas fronteiras interiores – e pelos detalhes.

Figura 3 – Detalhe da Carta do Império do Brasil [1883]

http://www.4shared.com/all-images/0fu_apOV/Mapas.html
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Para dar continuidade à perspectiva do projeto que propõe, na “Parte 
Segunda – Da História Física e Política do Brasil”, Beaurepaire-Rohan procede a 
uma seleção historiográfica, nomeando quatro autores no que afirmou constituir, 
como espectro de escolha, “numerosa plêiade de historiadores e geógrafos”: 
Pero Vaz de Caminha, Pero de Magalhães Gandavo, Gabriel Soares de Souza e 
Manoel Ayres do Casal. Parte da Carta de Caminha como “primeira página da 
história do Brasil”, que teve a sorte de “ter tido um historiador no mesmo dia 
de sua descoberta” (BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 167-168),5 com as 
primeiras informações das terras e das gentes.

Na sequência indica a publicação de 1576, em Lisboa, da História da 
Província de Santa Cruz, por Magalhães Gandavo. Na sua afirmação, em que 
pesem as notícias que o autor traz sobre a terra, demonstrando o interesse 
por melhor conhecê-la, os indicativos de sua localização constituem “a prova 
à mais peremptória da ignorância naqueles tempos sobre a verdadeira posição 
e extensão do Brasil”, apresentado como alcançando “as altíssimas serras dos 
Andes e fraldas do Peru” a ocidente. Soares de Souza, em 1587, no Roteiro geral 
com largas informações de toda a costa do Brasil, teria cometido os mesmos erros 
de Gandavo quanto aos limites sul e norte; teria, no entanto, se “acautelado” no 
que diz respeito às terras a ocidente, sobre as quais, de acordo com Beaurepaire-
Rohan, guardou silêncio. Elogia e assinala a importância da “minuciosa descrição” 
que o autor faz da costa oriental, pelo reconhecimento de “baias, enseadas, 
ancoradouros e rios”. Reconhece em ambos, Gandavo e Soares de Souza – 
como qualidade – as referências aos recursos naturais e à população aborígene 
(BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 170-171). Os indígenas aparecem como 
preocupação quanto à sua localização no mapeamento geográfico e, também 
como objeto de estudo nas menções realizadas pelos primeiros historiadores das 
coisas do Brasil. Cabe lembrar que o Imperador havia encomendado ao General 
Couto de Magalhães, para a mesma Exposição Universal da Filadélfia, um estudo 
sobre as populações indígenas, de que resultou O selvagem, texto em que Couto 
de Magalhães propôs pensar as formas de aproveitamento do selvagem e das 
terras por eles ocupadas. No conjunto, verifica-se que a população indígena 
constituía horizonte de preocupação política e intelectual no período: questão 
que, como analisa Rodrigo Turin, aparecia como “enigma” do ponto de vista 
da história, de forma que o historiador do Brasil naquele momento precisaria, 
também, ser etnógrafo, tendo em vista decifrar a possibilidade de uma história 
indígena, cercada pela “obscuridade”. Ou seja, como conferir historicidade e, 
mesmo, compreender o presente, de grupos étnicos cujo passado permanecia 
nas sombras, constituía debate em construção no interior do IHGB, sem um 
juízo definitivo quanto ao fato de que teriam vivido desde sempre “no estado 
de natureza” em que foram encontrados, ou se constituíam formas “decaídas”, 
“degeneradas”6 de civilizações anteriores (TURIN 2006). De todo modo, não 

5 Beaurepaire-Rohan chama a atenção para a utilização, por Caminha, do “calendário juliano, que vigorava 
no seu tempo”, de forma que o dia 22 de abril corresponderia, no calendário gregoriano, ao dia 3 de maio 
(BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 169).
6 Questão que aparece de forma bastante interessante no romance de Martius Frey Apollonio: um romance 
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teriam tido atenção privilegiada ao longo do século no IHGB e nas páginas 
de sua Revista, como nos informa o minucioso estudo de Lúcia Guimarães 
(GUIMARÃES 1995, p. 575-576). À população indígena somava-se o grande 
número de escravos e seus descendentes,7 marcados por silêncio mais gritante 
ainda, além da dificuldade de enfrentamento do mestiçamento frente a um 
horizonte modelado pela meta civilizacional europeia.

Beaurepaire-Rohan assinala, já em 1817, a Corografia Brasílica de Ayres do 
Casal, indicando que, ainda que contivesse muitos e “lamentáveis” erros, entre os 
quais a ampliação do território brasileiro pela anexação de não pequenas extensões 
então pertencentes à Coroa espanhola, empenhava-se em “se aproximar o mais 
possível da verdade”. Tem importância marcante. No entanto, não altera o seu 
juízo quanto à necessidade de construir um conhecimento atualizado sobre o país 
que havia, até aquele momento, conhecido grande desenvolvimento nos mais 
variados aspectos e continuava constituindo, em grande parte, um enigma por 
decifrar (BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p.171-172).

Acrescenta e finaliza pela referência à publicação mais recente à época, do 
volume O Império do Brasil na Exposição Universal de 1876 em Philadelphia, 
de 1875, com autoria do Visconde do Bom Retiro. Do seu ponto de vista, a obra 
supria somente até certo ponto o conhecimento sobre o Brasil, permanecendo 
a necessidade de uma corografia, ou seja, não havia uma “descrição completa 
do Brasil, em relação ao seu estado atual”. E é nesse sentido que Beaurepaire- 
-Rohan indica sua proposta, a ser encaminhada como um trabalho coletivo, 
pela aplicação do princípio da “divisão do trabalho”, sentido em que se dirige 
ao Governo, lembrando iniciativa anterior, pelo reconhecimento da necessidade 
de apoio oficial para a possibilidade de consecução do ambicioso projeto, a ser 
realizado com “tantos colaboradores quantos forem necessários” (BEAUREPAIRE- 
-ROHAN 1877/2010, p. 172-173).

O “Programa”, que então propõe, definia a “Corografia ou História física e 
política do Brasil” em duas secções, como segue:

A primeira será a descrição geral do Império;
A segunda a do Município da Corte e das Províncias.
A descrição geral do Império terá por base o plano junto, o qual, com as 
necessárias restrições, servirá também para a descrição do Município da 
Corte e das Províncias.
Acompanhará a obra uma carta geral do Império
(BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 173).

Indica as instruções quanto aos procedimentos que os correspondentes 
colaboradores deveriam seguir, apontando a necessidade de prazos para a 
apresentação de trabalhos parciais, bem como os indicativos necessários à 
finalização dos textos, que seriam aceitos somente após rigorosa revisão, além 
de prescrever que deveriam ser “escritos em papel almasso [sic] pautado, com 

do Brasil, escrito em 1831 e publicado somente na segunda metade do século XX, com tradução publicada no 
Brasil, pela Brasiliense, em 1992 (NAXARA 1994, p. 251 et seq.). 
7 Lucia Paschoal Guimarães assinala que ao longo da segunda metade do século XIX, foram publicados na 
Revista do IHGB “somente três textos que faziam menção ao elemento negro” (GUIMARÃES 1995, p. 575).
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o numero de ordem na parte inferior da página. O verso da página ficará em 
branco” (BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 174). 

No conjunto de prescrições, não há como não chamar a atenção para os 
indicativos quanto à inclusão de elementos que procurassem cativar o leitor, ou 
seja, pela ideia de que a história ensinaria o amor da pátria e colaboraria para a 
produção de vínculos de pertencimento:

Em todas as descrições, até mesmo nas de ordem meramente física, 
procurarão os colaboradores disfarçar a aridez do assunto por meio de 
notícias curiosas sobre os acidentes e produções naturais, a paisagem, 
a historia local e outras circunstâncias que possam interessar o leitor 
(BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 174).

Na sequência, o Plano da Obra, bastante minucioso, tem início pelo 
“Prólogo” e pela “Descrição geral do Brasil”, seguido do “Capitulo I”, que, com 
diversos itens, constituiria a “Descrição física” do país. Na sequência, o “Capitulo 
II”, com a “Descrição política”, que teria início com a sua “História”, seguida de 
diferentes itens sobre a população e as atividades econômicas, que incluiriam as 
riquezas naturais, as atividades extrativas, as artes mecânicas, as belas artes, 
a literatura e as ciências, não deixando de chamar a atenção o fato de que 
tais temas aparecem antes de todo o aparato administrativo que lhe segue 
(BEAUREPAIRE-ROHAN 1877/2010, p. 175-187).

Projeto abrangente que, como vimos, perfilou com outros produzidos ao 
longo do século XIX, na perspectiva de pensar o Brasil e reunir informações 
verdadeiras e confiáveis que, sistematizadas, teriam a abrangência indicada no 
detalhado plano da obra. Tanto o país como o seu passado ganhariam forma e 
visibilidade no presente: imagens e textos; modos de interpretação que, num 
conjunto de contribuições e não sem debate e confronto, como afirma Manoel 
Salgado Guimarães para nomeá-los “textos de fundação”, constituiriam uma 
“forma peculiar de escrita, a escrita da história do ponto de vista nacional” 
e, também, da emergência do historiador no mundo das letras (GUIMARÃES 
2012, p. 12). Textos que encontraram espaço de existência e debate no IHGB e 
divulgação por meio de sua revista, representando investimentos historiográficos 
que buscaram o estabelecimento de uma cronologia com sentido – fundante 
para a demarcação da existência da nação e da nacionalidade – ou seja, a 
construção da cronologia de uma fundação nacional.

Esforço de aprofundamento com relação à construção de conhecimentos 
sobre o Brasil que, sabemos, ultrapassou os limites do IHGB, tendo-se pautado não 
somente pela reunião de saberes técnicos e científicos, mas pelo cruzamento entre 
“razão e sensibilidade, objetividade e subjetividade” não só no desvendamento, 
como na criação de representações e imagens do mundo natural, das sociedades e 
da sua interação. Posicionamento romântico, marcado por sensibilidades e intuições 
“que alimentaram a construção de representações que incorporaram, em maior 
ou menor grau, a imaginação” (NAXARA 2004, p. 79), agudizando a consciência 
histórica, ou seja, a percepção de que a civilização era resultado do tempo, ou seja, 
materializava-se na história. Perspectiva alimentada pelos contrastes marcantes 
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da terra brasileira, na perspectiva dual de suas representações entre os opostos 
civilização e barbárie e subsequentes formulações de seus litorais e sertões; 
fatores explicativos importantes para a compreensão de suas singularidades e 
peculiaridades, em especial dos povos que a habitavam. 

Numa visão de conjunto, na perspectiva apontada por Guimarães, bem 
como no regime de historicidade preponderante no século XIX (GUIMARÃES 
2010; HARTOG 2006), tratava-se de assegurar a escrita da história no presente 
em perspectiva de seu significado para o futuro, tendo em vista a busca de 
um lugar na história universal para o Brasil, ou seja, um lugar no concerto das 
nações civilizadas. Não é desconhecida, da parte de Pedro II e daqueles que o 
cercavam no IHGB, a preocupação com a memória que deixariam para o futuro, 
ou seja, preocupação com a construção e gestão de uma memória coletiva. 

Como indicado de início, a historiografia constitui-se como área de conhecimento 
interessada na produção não só de saberes em história, mas também na reflexão 
sobre o trabalho e procedimentos do historiador. Perspectiva que foi central à escolha 
dos textos que compõem a coletânea, tendo em vista a intenção de Guimarães 
de recuperar os elementos que estavam em questão no decorrer do século XIX, 
alimentando o desejo de elaboração de uma história nacional, no caso, para o Brasil. 
Momento, compartilhado no Ocidente, de escrita das variadas histórias nacionais, 
que buscaram os caracteres identitários capazes de definir as especificidades e as 
formas de compreensão e entendimento diferenciado de cada país no concerto 
das nações. No caso do Brasil, a definição do início e dos eventos que lhe deram 
continuidade, marcando sua individualidade e expressão como nação valendo-se 
da escrita de sua história. Como lembram Paulo Knauss e Temístocles Cezar a partir 
de Ricoeur, “a origem é mítica e o começo é histórico” (KNAUSS; CEZAR 2011, 
p. 11). Ambos, início e continuidade, me parece, ganham existência a partir de 
um lugar: um território, um país, um delineamento, inúmeras paisagens. Várias 
as interpretações e formas de ver e dimensionar o espaço que se constitui país/
paisagem com seus inúmeros outros espaços e paisagens interiores. Diferentes 
relações que se instituem no tempo, criando vínculos, embora sempre transitórios 
– ainda que com duração e razoável estabilidade –, entre presente e passado, por 
olhares que se materializam em diferentes suportes e configurações, que tocam 
não somente a consciência, como a sensibilidade, pela coesão de sentimentos que 
convergem para a constituição da nacionalidade. Pertencimento que coloca, de 
forma forte, a relação meio natural e meio social (NAXARA 2013). 

O século XIX como século da história (GUIMARÃES 2002, p. 184), a que 
se poderia acrescentar, da biologia, ou mesmo das intrínsecas aproximações 
que podem ser estabelecidas entre os dois campos do conhecimento no que diz 
respeito às interpretações do mundo, pelo desenvolvimento de caminhos que 
possibilitassem perscrutar o passado – com método – produzindo explicações 
e entendimentos decorrentes do movimento temporal. Movimento que, por sua 
vez, têm existência na história e, por seu lado, mobiliza “interesses políticos e de 
conhecimento numa rede complexa em que, se o saber pode significar poder, é 
também do lugar do poder que se tecem saberes a respeito dos tempos pretéritos” 
(GUIMARÃES 2002, p. 184), em especial se a composição de uma história nacional 
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ocorre a partir de um lugar que conquista e ocupa o direito de fala, mesmo que as 
falas tenham sido múltiplas e a disputa interior ao IHGB possa ter tido dimensão 
significativa. Lucia Paschoal Guimarães (GUIMARÃES 1995) acompanhou, extensa 
e intensamente, a documentação do Instituto, procurando realçar temáticas e 
debates, exercícios de memória, silenciamento, denegação e esquecimento no 
desenrolar dos esforços de pesquisa, estabelecimento documental e escrita da 
história em seu interior: vaidades, interesses, deficiências e debilidades no que 
diz respeito às possibilidades quanto aos objetivos perseguidos de construção 
de uma história nacional, continuamente debatido em termos de modelos que 
pudessem servir à sua consecução. 

Conhecer e refletir sobre o desenrolar de tal empreitada foi interesse 
central ao trabalho de Manoel Salgado Guimarães, no deslindar e acompanhar, 
colocando presente e passado em relação, os passos iniciais da historiografia 
praticada no Brasil, referenciada nas formas de conhecimento histórico – teoria 
e método – vigentes e em construção no século XIX. Interesse especial para com 
os procedimentos daqueles que iniciaram os estudos históricos, contribuindo, 
simultaneamente, para a sua constituição como disciplina e ciência e, também, 
para a pesquisa histórica e definição dos caminhos de formulação de uma história 
para o Brasil: “Reconstruir o passado que se deseja narrar é a tarefa dessa 
primeira geração de escritores e literatos que igualmente vão se construindo, 
por meio da escrita que propõem, como os primeiros historiadores do Brasil” 
(GUIMARÃES 2010, p. 14-15), em processo praticamente sem fim e, também 
marcado pelos debates intelectuais e políticos de seu tempo.

A história como parte de uma cultura histórica, na afirmação de Guimarães – 
penso que característica, talvez, ao mundo ocidental – “que supõe inúmeros outros 
dispositivos coletivos de produção de sentido e significado para o passado” e que 
se interroga, “de modo sistemático, sobre as diferentes formas de transformar 
o passado” em objeto de investigação (GUIMARÃES 2010, p. 9).  Para o autor é 
questão que foi adquirindo consistência e relevância no Brasil nas últimas décadas 
do século XX, podendo-se reconhecer movimentos crescentes de reflexão sobre 
a própria disciplina, ou seja, sobre o próprio fazer do historiador. Na esteira de 
Pierre Nora, considera que a “uma percepção cada vez mais acelerada do tempo, 
a uma velocidade que parece condenar o próprio presente a um esquecimento, os 
esforços sociais para a ‘preservação’ do passado assumem cada vez mais sentido” 
(GUIMARÃES 2007, p. 95-96). A compreensão dessa busca e/ou percepção de 
sentido do conhecimento o levou, de forma consequente, aos primeiros gestos 
de construção de uma história nacional para o Brasil, a partir do estudo de textos 
que, como já apontado, considerava fundantes, uma vez que são articulados, em 
proveito da formulação de uma escrita coerente para o passado, ou melhor, para 
a escrita do/sobre o passado, no caso, do Brasil. Afirma valer-se das “sugestões 
valiosas de Aleida Assmann” para estabelecer “clara distinção entre os textos e 
restos/vestígios do passado”, demarcando as diferentes formas de sua apreensão 
e, também, o percurso de seu próprio trabalho interessado no estudo das 
complexas relações que “enredam história e memória”, a partir de textos que 
elaboraram reflexões sobre a história e sobre o momento vivido, na tentativa de 
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apreensão do passado e formulação de uma história, de modo que “a produção 
de conhecimento sobre o passado não deve ser percebida sem suas articulações 
com o presente em que se realiza” (GUIMARÃES 2007, p. 98-100).

Manoel Salgado Guimarães tem por horizonte, sempre, a tensão constitutiva 
do trabalho do historiador, “entre uma escrita que busca ordenar, submeter a uma 
gramática e a uma sintaxe aquilo que por natureza é movediço, sinuoso, tortuoso 
e corrosivo – as experiências humanas vividas” e a possibilidade da novidade e 
do inesperado que o trabalho do historiador comporta (GUIMARÃES 2007, p. 15). 
Aberturas, portanto, para um passado que jamais se cristaliza num conhecimento 
definitivo, mas que entra na série infinita de reinscrições possíveis.

Retomo o exercício de diálogo dos dois autores em questão – Beaurepaire- 
-Rohan e Manoel Salgado Guimarães –, com realce para o fato de que ambos 
possuíam, em momentos e situações diversas, propósitos e projetos vislumbrados 
em termos da produção de conhecimento sobre o Brasil e reflexão sobre o já 
produzido. Projetos de dimensionamento do já conhecido e das formas que 
possibilitam pensar o presente em sua relação com o passado. Beaurepaire- 
-Rohan não se pretende historiador, no entanto, consoante ao século XIX em 
que viveu, escreve para propor perspectivas futuras, realçando a necessidade de 
ampliação do conhecimento existente sobre a terra brasileira, em sentido amplo, 
sistêmico e enciclopédico – para o que retomou aspectos e informações, tanto do 
passado como do presente. Seu olhar, no entanto, dirige-se projetivamente para 
o futuro, para o que visualiza como possibilidades de efetiva construção da nação. 
Guimarães, historiador, para quem o “labor historiográfico” é “nossa profissão” e, 
também, “nossa maneira de estar no mundo” (GUIMARÃES 2007, p. 16), por seu 
lado, procurou ampliar o conhecimento das formas como se pensou a história, a 
história das nações e a história do Brasil no século XIX, de forma instigante e a 
instigar, em ampla conexão com as reflexões sobre o fazer historiográfico, mais do 
que o conhecimento da história, o fazer do historiador – seu métier – no sentido da 
indagação frequentemente lembrada de Certeau (que nos faz lembrar Marc Bloch): 
“O que fabrica o historiador quando ‘faz história’?” (CERTEAU 1975/2002, p. 65) 
realçando, na operação historiográfica o lugar de onde fala o historiador. 

Ao encerrar penso que cabe lembrar a aproximação que nos é tão cara, da 
dimensão e importância da escrita da história, na forma como abordada por Ricoeur 
(RICOEUR 2000/2007, p. 250-260), em especial quando se tem por foco central 
uma produção que se faz arquivo de como se pensou a história e o conhecimento 
não somente da história, mas também de sua trajetória em termos de produção de 
conhecimento. A escrita que elabora narrativas, para o autor, não somente lhe é central, 
como está presente em todos os momentos e atividades que compõem a operação 
historiográfica: do registro no arquivo à produção do texto do historiador. Produção 
essa que entra na mesma cadeia que vincula passado e presente e, por sua vez, se 
faz, também, documento. Parece interessante, considerando a trajetória de espaços 
que inventam paisagens, geográficas e mentais; espaços que são temporalizados e se 
fazem histórias, encerrar pela símile de Certeau que aproxima os relatos, ou seja, a 
escrita – não somente da história –, a itinerários que organizam lugares, caminhos e 
trajetórias (CERTEAU 1990/1994), para pensar a leitura, também, das Cartas Gerais 
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do Império que, desenhando cartografias absolutamente necessárias para a orientação 
pelos caminhos e lugares, uma vez que mapeiam o território de forma a conduzir o 
leitor por suas veredas – para colocá-la em paralelo com a forma poética que Knauss 
e Cezar (KNAUSS; CEZAR 2011) utilizaram ao redigir o Prefácio de Historiografia e 
nação no Brasil, a que deram o título “O historiador e o viajante: itinerário do Rio de 
Janeiro a Jerusalém”, onde realçam, por sua vez, os caminhos percorridos por Manoel 
Salgado Guimarães, em sua forte e consistente produção sobre o ofício do historiador.
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Resumo
Em um de seus últimos trabalhos, Manoel Luiz Salgado Guimarães abordou as tensões e os 
paradoxos das relações entre a escrita e o ensino da história, entendendo ambas as operações 
como marcas distintivas de duas dimensões indissociáveis, da construção do conhecimento 
histórico e do próprio ofício do historiador. No presente artigo, proponho um retorno a textos por 
ele publicados a partir do final dos anos 1990, através dos quais apontarei alguns dos problemas 
teóricos que perpassaram as suas reflexões em torno da história escrita e da história ensinada 
como formas de configuração de sentido e de usos do passado. O objetivo é situar as proposições 
de Manoel Salgado acerca do ensino da história nos desdobramentos de suas proposições teóricas 
sobre a historiografia.
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Abstract
In one of his last published texts, Manoel Luiz Salgado Guimarães addressed the tensions and 
paradoxes involved in the relationship between history writing and history teaching, and presented 
both operations as constitutive of two inseparable dimensions of the construction of historical 
knowledge and the historian’s craft. This article aims at revisiting the texts Guimarães published 
from the late 1990s on, pointing to some of the theoretical problems that have permeated his 
reflections on history education and writing as forms of meaning making, as well as ways of using 
the past. My purpose is to show that Guimarães’ considerations on history teaching is one of the 
unfoldings of his theoretical propositions about historiography.
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[...] atemorizados por uma barbárie cada vez mais presente em nossos 
cotidianos, repensar a história e seu ensino pode nos ajudar a refazer 
nossa humanidade esgarçada, tornando o passado não o lugar seguro 
para as respostas que nos angustiam, mas a fonte [...] para a nossa ação 
no mundo (GUIMARÃES 2009, p. 50).

Com as palavras acima, Manoel Luiz Salgado Guimarães encerrava 
a conferência de abertura do Seminário Ensino da História: Memória e 
Historiografia, na Universidade Federal Fluminense em 2008, legando-nos uma 
instigante reflexão acerca das relações entre a escrita e o ensino da história 
na contemporaneidade.1 Naquele momento, o tema do ensino já vinha sendo 
explorado como objeto profícuo de pesquisa entre os historiadores, o que se 
confirma com a multiplicidade de trabalhos acadêmicos e eventos a ele dedicados 
no Brasil, nos últimos anos. Por conseguinte, mais do que assunto de relevância 
incontestável, não poderíamos pensar, inspirando-nos nos argumentos de 
François Hartog, que a evidência da história, para além de denotar a consagração 
institucional de suas ambições disciplinares científicas, não se atestaria nos 
modos como ela, além de “relatada, escrita e feita” (HARTOG 2011, p. 11), 
também passou a ser ensinada? 

O debate em torno da história como matéria escolar, sob muitos aspectos, 
sempre esteve associado à constatação de uma defasagem entre o conhecimento 
histórico produzido segundo as regras da pesquisa científica, especializada e 
acadêmica e os seus “resultados” difundidos pelo sistema de ensino ou através 
da circulação pública e massiva, visando certos fins pedagógicos e, de modo 
mais explícito, as demandas sociais do tempo presente.2 Afirmando não ter a 
pretensão de adentrar no problema das relações entre a história escrita, em 
grande parte fabricada no âmbito da universidade, e a história ensinada nas 
escolas, Manoel Salgado explora as tensões e os paradoxos entre ambas a 
partir de uma indagação sobre as condições que tornaram possível a própria 
constituição da história como objeto de uma pedagogia escolar, isto é, como 
“matéria efetivamente organizada sob um sistema que prevê seu ensinamento, 
sua transmissão” (GUIMARÃES 2009, p. 36). Sob tal perspectiva, pensar o 
ensino do saber histórico implica que já estejamos situados em um momento 
particular da própria história da história, quando ela se apresenta instituída 
como disciplina científica para a qual as sociedades modernas dirigem demandas 
específicas. Portanto, é no conjunto dessas demandas que acompanham a sua 
constituição disciplinar que também se situa a configuração da história como 
objeto pedagógico e componente obrigatório do currículo escolar (GUIMARÃES 
2009, p. 37). 

Como tema pouco associado à obra de Manoel Salgado, interessa-me neste 

1 O Seminário Ensino da História: Memória e Historiografia ocorreu entre 2 e 4 de junho de 2008, como parte 
das atividades do projeto Culturas políticas e Usos do passado – Memória, Historiografia e Ensino de História, 
que reuniu um grupo de professores de diferentes universidades do Rio de Janeiro. O evento deu origem ao 
livro A escrita da história escolar: memória e historiografia, que reúne os trabalhos então apresentados, entre 
eles, a conferência de abertura de Manoel Salgado (ROCHA; MAGALHÃES; GONTIJO 2009).
2 Nas palavras de Beatriz Sarlo, a história não acadêmica, mesmo aquela praticada por profissionais da área, 
“escuta os sentidos comuns ao presente, atende as crenças de seu público e se orienta em função delas”, 
conectando-se ao “imaginário social contemporâneo” (SARLO 2005, p. 15).
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artigo identificar os percursos que o levaram a refletir acerca da história escrita e 
da história ensinada, situando tais reflexões no desdobramento das abordagens 
sobre historiografia e memória, que marcaram as suas contribuições seminais 
como pesquisador da cultura histórica oitocentista. O que proponho, portanto, é 
um ensaio de leitura de artigos publicados entre o final da década de 1990 e início 
dos anos 2000, nos quais despontam proposições, escolhas teóricas e, sobretudo 
inquietações próprias de um professor-historiador no exercício de seu ofício.

Caminhos para a historiografia em tempos de crise

Como então não postular a incômoda, mas indispensável pergunta acerca 
da relação que nosso texto mantém com este conjunto de eventos e 
experiências passadas? E como não ver aí um caminho para se pensar 
diferentemente a historiografia, entendida enquanto escrita da história, 
agora percebida como atividade mais complexa e nada simplista, como 
se escrever sobre o passado fosse apenas o ato de expressar num texto 
uma realidade existente fora dele? (GUIMARÃES 1998, p. 15).

Dez anos após a publicação do artigo “Nação e civilização nos trópicos”, 
Manoel Salgado apresenta aquelas que seriam as suas primeiras reflexões sobre 
a historiografia, em dois textos publicados em 1998 e 2000 respectivamente, 
apontando os caminhos e as abordagens possíveis para uma delimitação 
renovada das especificidades dessa área entre os estudos históricos.3 Escrito no 
final do milênio, “Repensando os domínios de Clio: as angústias e ansiedades de 
uma disciplina” (1998) sugere, em seu próprio título, o diagnóstico geral de um 
período de dúvidas e incertezas no âmbito disciplinar, mas que, potencialmente, 
também se apresentava como oportunidade para os historiadores repensarem o 
próprio campo e o exercício de seu ofício. No segundo artigo, “Usos da história: 
refletindo sobre identidade e sentido” (2000a), a referência ao contexto das 
celebrações dos 500 anos da chegada dos portugueses ao Brasil, serve como 
ponto de partida para o aprofundamento da análise das relações entre história 
e memória nos processos de fabricação simbólica dos laços de identidade 
coletivos, tema apenas esboçado no texto anterior.4 Considero relevante mapear 
os percursos argumentativos registrados nesses textos, de modo a pontuar 
algumas das escolhas teóricas que se delinearam a partir do trabalho sistemático 
e reflexivo que Manoel Salgado dedicou ao problema da historiografia.

Com a expressão “crise da história” que resumia difusamente o contexto 
historiográfico na França dos anos 1980/1990, também se poderia denotar o 
“tempo dos retornos” (da narrativa, do acontecimento, do político e do biográfico), 
o momento de “reviravolta epistemológica” geral no campo das ciências sociais, 
ou ainda a “virada crítica”, alusão direta ao título do editorial de 1988 da revista 
dos Annales, escrito como reação propositiva frente aos debates em torno das 

3 Publicado no primeiro volume da Revista Estudos Históricos, em 1988, como parte do dossiê “Caminhos 
da historiografia”, “Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o projeto 
de uma história nacional” tornou-se um texto paradigmático e de ampla recepção para os estudos da escrita 
histórica brasileira, consistindo no resumo dos argumentos da tese Historiografia e nação no Brasil (1838-1857), 
defendida por Manoel Salgado no ano anterior, na Universidade de Berlim, sob a orientação de Hagen Schulze. 
4 Para uma relação completa da produção bibliográfica de Manoel Salgado, ver GUIMARÃES 2011, p. 277-280.



133

Historiografia, memória e ensino de história_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 130-143 • doi: 10.15848/hh.v0i13.697

capacidades explicativas da história e da sua escrita (DELACROIX 2012, p. 
338).  No artigo de 1998, Manoel Salgado dialoga diretamente com autores que, 
naquela década, reconheciam uma guinada reflexiva entre os historiadores, 
como efeito dos questionamentos a certo modelo de ciência histórica, sobretudo 
ao projeto de escrita da história fundado em grandes unidades de identificação, 
como a nação moderna, e nos princípios aglutinadores implícitos na ideia 
de progresso (GUIMARÃES 1998, p. 6). Ainda na introdução do texto, duas 
referências servem para demarcar a linha de reflexão proposta: a primeira delas 
é Pierre Nora e, mais especificamente, a constatação de que a história atingira 
uma era epistemológica, com o advento de uma preocupação historiográfica 
no interior da disciplina o que, de modo particular, se consubstanciava nos 
trabalhos que compunham a obra coletiva Les Lieux de mémoire, dirigida pelo 
historiador francês. Nora reaparecerá na parte final do artigo, como um dos 
autores chave para se pensar novas possibilidades de abordagem para o estudo 
da historiografia. 

Outro autor que também fornece os argumentos iniciais do texto é Jörn 
Rüsen. Segundo a leitura de Manoel Salgado, na proposta de uma tipologia das 
formas de historiografia ou modos de escrita histórica, o historiador alemão 
alçava a reflexão acerca do que fazemos quando escrevemos história ao estatuto 
de problema teórico fundamental, remetendo a uma investigação acerca dos 
processos de constituição de sentido e significado para o passado. Isso porque 
o exercício teórico acerca do fazer historiográfico pressupunha, antes de tudo, 
considerar a escrita da história em sua “condição fundamental de historicidade, 
o seu lugar no tempo e entre os homens, sua contingência”, o que significava 
não esquecer que o nosso ofício não se situa para além ou fora desta história 
(GUIMARÃES 1998, p. 7). E o primeiro passo neste sentido seria reconhecer 
as condições históricas dessa constituição disciplinar, indelevelmente marcada 
pela convicção no progresso como um dado inerente e distintivo da experiência 
humana e das sociedades ocidentais contemporâneas. Assim, “nossa disciplina 
institucionalizada e definida como campo autônomo de saber no auge desta 
crença no século XIX, parece ter se transformado na memória deste mesmo 
progresso, como uma escrita que reafirmasse a cada passo uma natureza 
intrínseca que se desvelasse a cada novo período histórico” (GUIMARÃES 1998, 
p. 8). Sabe-se, contudo, que tal projeto de ciência, fundado na confiança das 
potencialidades explicativas do conhecimento histórico, não permaneceu infenso 
a questionamentos críticos que, pelo menos desde o final dos Oitocentos, 
puseram em xeque certas expectativas e demandas sociais dirigidas à função 
pedagógica e emancipadora da história.

Mas, levando em conta que, no final dos anos de 1990, a palavra “crise” 
aglutinava experiências que extrapolavam as inquietações peculiares e exclusivas 
do campo disciplinar, quais seriam os caminhos possíveis para a renovação da 
historiografia como campo efetivo de pesquisa? Como reivindicar a legitimidade 
e a relevância dos estudos dessa natureza? De imediato, Manoel Salgado 
reconhecia na historiografia uma área de estudos pouco valorizada no interior 
da disciplina histórica, nas suas palavras, “uma ‘prima pobre’, marcada por uma 
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forte tradição positivista que se contentava em elaborar catálogos de autores e 
obras” (GUIMARÃES 1998, p. 10-11). Ademais, a escassa inovação desses estudos 
decorreria de um procedimento que se tornara comum nos trabalhos historiográficos 
e nos modos de se conceber a história da disciplina, segundo o qual

o simples ato de identificação de um autor e seu contexto de produção 
dariam conta suficiente da inteligibilidade da história produzida, sem que 
uma problematização da obra enquanto ato de criação e construção de um 
passado estivesse na pauta destas investigações (GUIMARÃES 1998,  p. 11).

No caso brasileiro, era necessário reconhecer nos trabalhos de José Honório 
Rodrigues, ainda na década de 1950, o caráter pioneiro e sintomático do advento 
de certa preocupação historiográfica em nossos meios acadêmicos, a despeito do 
seu compromisso com uma visão cronológico-evolutiva da ciência histórica como 
princípio subjacente à seleção e canonização dos historiadores e suas obras. É 
importante destacar que, no artigo de 1998, os dois únicos e breves parágrafos 
dedicados ao autor de A pesquisa histórica no Brasil servem para delimitar o 
que se configurava como “tradição” no campo dos estudos historiográficos, ou 
seja, a confecção de repertórios e balanços críticos, frente a qual era possível 
contrapor outras perspectivas de abordagem, cuja novidade estava em tomar 
“a escrita da história como objeto da própria história, constituindo-a, portanto, 
enquanto ‘problema’” (GUIMARÃES 1998, p. 12).5 

Sete anos mais tarde, o argumento reaparece no artigo “Historiografia e 
cultura histórica: notas para um debate” (GUIMARÃES 2005). Nele, a contribuição 
de José Honório será objeto não apenas de avaliação mais detida e aprofundada, 
mas igualmente de uma problematização acerca de alguns pressupostos do seu 
empreendimento historiográfico. Neste sentido, vale a pena nos desviarmos do 
artigo de 1998, abrindo espaço para a passagem extraída do texto posterior, no qual 
se evidencia uma inflexão importante nas análises de Manoel Salgado, na medida 
em que ele reavalia a confecção de repertórios historiográficos, enfatizando, de 
modo mais incisivo, o seu papel na construção da memória disciplinar:

Se a organização sistemática destes catálogos não deve ser confundida com 
o trabalho de historiografia, são inegáveis a sua utilidade e necessidade 
como forma de organização de repertórios a serem trabalhados pela 
pesquisa historiográfica. Por outro lado, não podemos descuidar de nos 
interrogar acerca do olhar que empreende estes mesmos repertórios, 
num movimento em que ao mesmo tempo em que os apresenta, os 
apreende segundo certa chave de leitura, constituindo a partir daí uma 
memória acerca destes autores e obras. Portanto, o catálogo, longe de 
ser uma atitude neutra do pesquisador-compilador, sugere um conjunto 
de procedimentos e dispositivos de leitura e compreensão de autores e 
obras segundo uma memória que se quer objetiva (GUIMARÃES 2005, p. 
37, grifos meus).6

5 Poderíamos acrescentar, a propósito, que essa tradição de estudos historiográficos, tal como assinalada 
por Manoel Salgado, forjou-se a partir de escolhas que, de certa forma, pareciam contrariar as advertências 
formuladas em 1914 pelo autor de um clássico das pesquisas do gênero, Eduard Fueter, quando postulou que 
uma história da historiografia deveria ser “outra coisa do que um léxico de historiadores” (FUETER 1914, p.II).
6 Neste sentido, na proposta de ultrapassar a confecção de catálogos e balanços bibliográficos que, 
tradicionalmente, se confundiram com os estudos de historiografia, se era imprescindível a demarcação dos 
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Quando retomamos a leitura do artigo “Repensando os domínios de Clio” 
(1998), é possível perceber, em sua segunda parte, a mobilização de autores 
que, naquele momento, ofereciam elementos para que a historiografia se alçasse 
a um patamar diverso e distinto da “tradição dos catálogos de autores e obras”, 
convertendo a escrita da história e o próprio trabalho do historiador em objetos 
de um novo olhar historiográfico. No conjunto dessas referências, o primeiro 
nome que sugeria possibilidades de renovação do trabalho com a historiografia 
era o de Michel de Certeau, cujas formulações tornavam incontornáveis a 
compreensão do texto dos historiadores como resultado de uma fabricação e 
a abordagem do discurso histórico como prática social submetida a regras e 
disposições históricas, contingentes e, portanto, sujeitas à temporalidade.7 

Por uma perspectiva diversa, a desnaturalização da escrita da história e o 
questionamento do modelo cientificista do conhecimento histórico também se 
apresentavam como contribuições decisivas advindas, por um lado, dos debates 
em torno da narrativa, iniciados no começo dos anos de 1970 e, por outro, da 
chamada virada linguística, deflagrada no âmbito da filosofia analítica anglo-saxã, 
a partir da qual a linguagem deixaria de ser concebida como um meio mais ou 
menos transparente para a representação de uma realidade “objetiva” e externa 
a ela mesma.8 Nesse contexto, a Meta-história, de Hayden White, publicada em 
1973 e editada pela primeira vez no Brasil em 1992, mantinha-se como uma 
referência obrigatória e, sob muitos aspectos, complementar às reflexões de 
Certeau, apresentando-se como uma segunda via de abordagem renovada 
para a historiografia, a despeito do caráter provocativo e polêmico da tese do 
historiador norte-americano acerca da dimensão ficcional do texto historiográfico 
e, por conseguinte, da difícil recepção e escasso reconhecimento entre os seus 
pares. Com as proposições de White, despertava-se do nobre sonho rankiano 
que postulava o realismo como meta e marca distintiva do texto histórico. Em 
decorrência disso, “a dimensão textual da produção do historiador passa[va] 
a ser o centro da análise historiográfica, a partir das regras próprias à sua 
elaboração e dos modelos disponíveis em uma determinada cultura para a 
representação textual do mundo” (GUIMARÃES 1998, p. 15).

Ainda no elenco de referências assinaladas por Manoel Salgado, destacam-se 
as reverberações da polêmica narrativista para além do contexto francês e anglo- 
-saxão. A primeira, no ambiente acadêmico alemão, entre o final dos anos de 
1970 e início de 1980, reunira um grupo de historiadores no evento sobre “Formas 
de escrita da história”, resultando na publicação homônima, sob a organização 
de Reinhart Koselleck, Heinrich Lutz e Jörn Rüsen. Outra recepção não menos 

seus objetos, a formulação de problemas e de pautas específicas de investigação, igualmente se fazia necessário 
o trabalho de edição crítica e comentada de textos como forma de se constituir um corpus de fontes possíveis 
de pesquisa. Essa preocupação estava na base de um dos importantes projetos de Manoel Salgado, que se 
concretizou postumamente com a publicação do Livro de fontes de historiografia brasileira, composto por 
discursos, dissertações e memórias, publicados na revista do IHGB, ao longo do século XIX, transcritos em sua 
ortografia e pontuação originais e acrescidos de elucidativas notas do seu organizador (GUIMARÃES 2011).
7 O texto de Certeau, citado por Manoel Salgado, corresponde à primeira versão, incluída na edição brasileira 
da obra organizada por Jacques Le Goff e Pierre Nora, História: novos problemas, em 1976, dois anos após 
a publicação no original francês Faire de l’histoire.  O estudo, revisto e ampliado, reapareceu sob o título “A 
operação historiográfica”, no livro L’Écriture de l’histoire, de 1975, cuja primeira edição no Brasil data de 1982.
8 Para uma análise do impacto teórico da virada linguística na história intelectual, ver PALTI 2012, p. 19-167.



136

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 130-143 • doi: 10.15848/hh.v0i13.697

_________________________________________________________________________________Maria da Glória de Oliveira

significativa do debate, desta vez em solo brasileiro, estaria no colóquio com 
especialistas de diferentes campos de pesquisa em torno do tema Narrativa, 
Ficção e História, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, em 1987.9

Em seu conjunto, todas essas indicações assinalavam uma espécie de fim 
de uma “idade da inocência” das abordagens da historiografia e da própria 
escrita da história, que passava a ser compreendida, a partir de então, como 
ato de configuração de sentido. Portanto, para além de buscar o seu sentido 
em um “contexto”, procedimento tão familiar ao historiador, “o próprio texto de 
história ganha[va] uma identidade própria, não bastando uma mera referência 
a elementos extratextuais que guardariam a razão última de ser do próprio 
texto do historiador para a sua explicação” (GUIMARÃES 1998, p. 17). 

Na conclusão do artigo de 1998, a retomada da referência a Pierre Nora 
deixa em aberto, ainda de forma difusa e bastante abreviada, aquela que seria a 
terceira indicação para uma abordagem renovada dos estudos de historiografia. 
Na leitura de Manoel Salgado, o conceito de “lugares de memória” fornecia uma 
chave operatória promissora como modo de abordar o texto historiográfico, 
entendido como resultado de uma operação discursiva, entre tantas outras 
práticas sociais e, portanto, não mais percebido apenas como discurso dotado 
das prerrogativas de neutralidade e cientificidade, mas como objeto que, 
saturado de uma dimensão simbólica por fazer parte do imaginário social, 
também poderia ser submetido à dessacralização.

As relações entre memória e historiografia se constituíram em um dos 
eixos cruciais e mais profícuos das reflexões de Manoel Salgado desenvolvidas 
em seus trabalhos posteriores. É nesta direção que, cinco anos mais tarde, ele 
será incisivo em argumentar que “uma tarefa desmistificadora por excelência” 
estava reservada à historiografia como campo de reflexão, na medida em uma 
história da história, menos do que reconstituir mitos, pressupunha perceber a 
escrita da história como sendo ela também “vítima das construções da memória” 
(GUIMARÃES 2003, p. 22). Por essa perspectiva, chegava-se a uma circunscrição 
mais abrangente para a historiografia, definida por ele como “investigação 
sistemática acerca das condições de emergência dos diferentes discursos sobre 
o passado”, o que significava reconhecer não somente a historicidade do próprio 
ato da escrita histórica, mas igualmente percebê-la como resultado de disputas 
entre memórias e como parte das lutas travadas nas sociedades pela atribuição 
de sentido ao passado (GUIMARÃES 2003, p. 23).

Contudo, se na usual construção sistemática de balanços e inventários 
historiográficos era possível detectá-la de modo mais explícito como um princípio 
ordenador da seleção e canonização de autores e obras, como pensar o papel da 
memória e do seu trabalho paciente e tantas vezes insidioso, no âmbito dessa 
nova forma de abordar a historiografia, delimitada a partir de uma démarche 
diversa, na qual os textos de história deixavam de ser meros pretextos para 

9 O Colóquio, promovido pelo Instituto de Letras da UERJ, com coordenação de Dirce Cortes Riedel, consistia em 
exposições de trabalhos, acompanhadas por comentários e debates. Entre os participantes estavam Benedito 
Nunes, Bento Prado Júnior, Luiz Costa Lima, Ricardo Benzaquen, Nicolau Sevcenko, Francisco Iglésias e José 
Américo Motta Pessanha. Os textos completos do evento foram reunidos em RIEDEL 1988. 
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se converterem em objetos centrais de investigação de problemas e questões 
acerca das elaborações de sentido para o passado?

Quebrando o espelho da memória disciplinar    
   

É preciso que a própria escrita da história se submeta ao rigor do exame 
crítico como forma de dessacralizarmos uma memória construída acerca 
desta mesma escrita. Reconheço não ser este um esforço simples, uma 
vez que implica em repensar os fortes traços narcísicos que marcaram a 
constituição da disciplina, e a tarefa de quebrar o espelho implica em um 
doloroso repensar dos rumos de nosso ofício (GUIMARÃES 2000a, p. 22, 
grifos meus).

De um modo talvez surpreendente, no desfecho do artigo de 1998, 
Manoel Salgado sugere que uma história da história poderia contribuir para a 
disciplina “enfrentar as angústias decorrentes de sua forte dimensão narcísica...” 
(GUIMARÃES 1998, p. 20). A digressão, deixada em suspenso naquele texto, será 
retomada dois anos depois, quando ele volta a mobilizar a metáfora psicanalítica, 
grifada na passagem em epígrafe acima, desta vez deixando mais explícita a 
analogia entre o narcisismo, momento basilar do processo de estruturação 
psíquica dos indivíduos, e os processos que marcaram não somente a conquista 
da autonomia da história como disciplina no Oitocentos, mas as condições para 
a afirmação de sua proeminência entre as ciências humanas e sociais, ao longo 
do século seguinte.10         

O contexto de publicação do artigo sobre os usos da história, no ano 
2000 – começo do novo milênio que coincidia com as celebrações dos 500 
anos do Brasil – não poderia ser mais oportuno para abordar as intrincadas 
relações entre as construções da memória e a história, operação intelectual 
privilegiada para investigar criticamente essas construções em sua historicidade 
(GUIMARÃES 2000a, p. 21).11 No entanto, mais do que enfatizar as pretensões 
dos historiadores em “retirar dos altares” os objetos que a memória celebra e 
reverencia, tornava-se necessário interrogar as relações entre a história e a vida 
social e, sobretudo os significados políticos de certos usos da disciplina. 

         Se, desde o final dos anos 1990, uma tomada de consciência se 
evidenciava na postura reflexiva dos historiadores acerca de suas operações e 
pressupostos de escrita e pesquisa, também tornava necessária, nas palavras 
de Manoel Salgado, “a tarefa de quebrar o espelho” e, sobretudo desnaturalizar 
a imagem de uma história-ciência que, tal como no mito narcísico, permanecera 

10 Na elucidação dessa metáfora, vale retomar o conceito lapidar da teoria psicanalítica freudiana, tal como 
formulado em Totem e Tabu [1913], onde Freud afirma que o narcisismo não é meramente um estágio 
passageiro na história libidinal do sujeito, e sim uma estrutura permanente que continua a existir apesar das 
reestruturações libidinais posteriores (FREUD 2006, p. 92). No conjunto de trabalhos de Manoel Salgado, uma 
apropriação mais direta de textos do criador da psicanálise, como Totem e Tabu e Moisés e o monoteísmo, 
encontra-se em uma parte do capítulo “O presente passado: as artes de Clio em tempos de memória”, quando 
analisa o papel da evocação e da lembrança ritualizada como atos constitutivos e fundadores da vida coletiva 
(GUIMARÃES 2007, p. 32-34).
11 Cabe destacar que, além do texto referido, ainda no ano 2000, Manoel Salgado publicou dois artigos que 
se tornaram referências primorosas e seminais para a pesquisa em história da historiografia: “Reinventando 
a tradição: sobre antiquariato e escrita da história” (2000b) e “História e natureza em von Martius: 
esquadrinhando o Brasil para construir a nação” (2000c).
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seduzida e subjugada pela memória de sua própria potência institucional e 
triunfo disciplinar. Impunha-se, então, um conjunto de interrogações, a começar 
pela historicidade da própria disciplina e “dos entrelaçamentos entre projetos de 
escrita sistemática das lembranças do passado e a produção da memória social” 
e, sobretudo, sobre os usos e sentidos políticos do conhecimento fabricado pelos 
historiadores (GUIMARÃES 2000a, p. 22-23).

Já assinalada no artigo de 1998, a abordagem crítica dos “mitos de fundação” 
da ciência histórica e de sua subsequente hegemonia, desde o século XIX, entre 
as demais ciências sociais, consistiria no primeiro passo para dessacralizar 
certa memória construída em torno da disciplina. No entanto, o que se formula 
de modo mais consistente no texto de 2000 é a constatação de que tal tarefa 
implicava necessariamente a ampliação do escopo reflexivo para além do âmbito 
das questões endógenas ao campo disciplinar, ou seja, uma história da história 
não poderia deixar de ser pensada também como uma crítica da cultura.12

E será a partir desta perspectiva que, no texto de 2000, Manoel Salgado 
retomará as contundentes objeções dirigidas à história e aos seus usos políticos, 
formuladas por Paul Valèry no contexto entre guerras do século XX. Antes dele, 
despontando como um dos primeiros críticos do historicismo, Nietzsche desferira 
o seu ataque contra o fardo incômodo de uma cultura impregnada pelos excessos 
da consciência histórica, como parte das suas considerações intempestivas. Cerca 
de meio século mais tarde, em 1932, com a célebre frase na qual se referia ao 
“produto mais perigoso já elaborado pela química do intelecto”, coube ao escritor 
francês expressar a postura que, naquele momento, se situava em contraponto à 
imagem dominante acerca da história e de seu papel hegemônico nos processos 
de produção de sentido, questionando a sua capacidade explicativa do presente 
e de projeção do futuro (GUIMARÃES 2000a, p. 23-29). A perigosa química, de 
que falava Valèry, consistia na combinação entre a história escrita sob um ponto 
de vista nacional, capaz de oferecer as suturas simbólicas necessárias à tessitura 
dos laços identitários coletivos, mas que, concomitantemente, pretendia ser 
conhecimento alicerçado em bases realistas, objetivas e científicas. Assim, como 
parte dessa cultura histórica, articulada ao quadro amplo das transformações 
das sociedades ocidentais desde a segunda metade do século XVIII, herdamos 
um modo de nos relacionar com o passado, por meio do qual passamos a evocá- 
-lo como fonte primordial de explicação e lugar de construção de sentido para o 
presente e projeções futuras. Nesse contexto, 

o esforço sistemático de lembrar o passado torna-se uma política de Estado, 
acionando um conjunto diversificado de estratégias rememorativas: as 
comemorações e ritualizações do passado, compreendendo os feitos 
e os grandes homens de uma coletividade nacional; uma escrita da 

12 A esse respeito, é possível identificar uma aproximação das reflexões de Manoel Salgado daquelas formuladas 
anteriormente por Afonso Carlos Marques dos Santos. Em artigo publicado em 1986, já assinalando uma 
recepção dos argumentos de Pierre Nora, Santos questionava o papel da memória no debate teórico acerca de 
uma historiografia que se pretendia crítica e renovadora e concluía que uma abordagem da produção histórica 
ultrapassava o território específico dos historiadores, devendo se inscrever em um estudo crítico mais amplo 
sobre a cultura (SANTOS 2007, p. 94). Para uma análise e avaliação da contribuição dos artigos de Afonso 
Carlos na constituição da área de pesquisa em história da historiografia no Brasil, ver ARAUJO 2012. 
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História nacional assim como os dispositivos disciplinares capazes de 
torná-la ensinável, matéria de uma pedagogia do novo cidadão nacional 
(GUIMARÃES 2000a, p. 27, grifos meus).

Com a passagem acima, chega-se a uma pista importante acerca tema do 
ensino, na medida em que as condições que conformam a história como matéria 
pedagógica também se definem no próprio momento de sua constituição como 
ciência e disciplina. Antes de avançar sobre esse ponto, outro aspecto que 
merece ser assinalado no artigo diz respeito mais diretamente à forma com que 
Manoel Salgado amplia os seus argumentos em torno da historiografia como 
objeto e campo de pesquisa. Se, no artigo de 1998, a referência à noção de 
“lugares de memória” de Pierre Nora prenunciava uma possível chave de leitura 
para a renovação dos estudos historiográficos, no texto de 2000, a menção 
ao conceito de memória cultural, cunhado por Jan Assmann, em um estudo 
publicado na Alemanha no ano anterior, serve de aporte teórico para demarcar o 
afastamento definitivo da historiografia como campo de pesquisa das “tentações 
positivistas ou da tradição que associava a reflexão historiográfica à confecção 
de um minucioso catálogo de autores e obras” (GUIMARÃES 2000a, p. 32). 
O abandono da concepção naturalizada da história como dotada de evidência 
própria, assegurada pela existência mesma do passado, implicava considerá-la 
como parte dos processos sociais e coletivos de elaboração da experiência da 
passagem do tempo. 

O passado só pode efetivamente emergir como resultado, portanto, de 
uma relação que as diferentes sociedades estabelecem com o tempo. Se 
esta relação é ela mesma histórica, o que significa afirmar ser diversa 
para cada sociedade no tempo, cabe a uma historiografia como disciplina 
investigar estas diferentes e diversas maneiras de constituição do passado, 
e neste sentido, podemos pensá-la como integrando os estudos em torno 
da memória cultural (GUIMARÃES 2000a, p. 32)

Tratava-se, portanto, de circunscrever um inventário sistemático de problemas 
e questões envolvidos nessa elaboração da experiência dos tempos pretéritos. Para 
torná-la efetiva em seus objetivos, concluía Manoel Salgado, a historiografia como 
área de pesquisa deveria necessariamente dialogar com uma história da cultura 
como condição indispensável “para cumprir sua tarefa de crítica às memórias 
construídas e, por vezes, naturalizadas” (GUIMARÃES 2000a, p. 34).

É importante perceber como, sete anos mais tarde, a noção de cultura 
histórica se apresenta como eixo crucial para os estudos de historiografia tal 
como os concebia Manoel Salgado. Também formulada por Assmann, no sentido 
de uma “cultura da lembrança”, a noção abarcava as diferentes representações 
acerca do tempo, “figurado para as sociedades que o experimentam segundo 
os significados, eles mesmos temporalmente produzidos” e, nesta chave, era 
possível compreender a historiografia em seu sentido mais ampliado como “forma 
de elaboração do conhecimento sobre o passado por meio de uma narrativa 
metodologicamente controlada” (GUIMARÃES 2007, p. 36). Naquele momento, 
os investimentos sociais nas tarefas da memória, que já se evidenciavam nas 
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práticas disseminadas de patrimonialização e musealização do passado, como 
parte das demandas políticas do tempo presente, também faziam pensar em 
uma sobrevalorização do exercício da lembrança e da recordação em detrimento 
da produção de conhecimento e, por conseguinte, de uma compreensão crítica 
das experiências históricas. Em 2007, Manoel Salgado incluía tais questões na 
pauta de um projeto de história da historiografia que, segundo ele, deveria 
necessariamente articular as noções de cultura histórica, memória e usos do 
passado. E assinalava, no desdobramento dessa discussão, o tema das relações 
entre a produção do passado em sua forma acadêmica e como objeto da 
pedagogia escolar.

História escrita, história ensinada

Qual o sentido, nos tempos que correm, do exercício deste ofício, tão 
recente em termos disciplinares, mas tão antigo como gênero de escrita, 
uma vez que seu nascimento pode ser situado entre os gregos da polis 
democrática no século V antes de Cristo? E, sobretudo como pensá-lo, 
hoje, como prática pedagógica escolar e universitária? (GUIMARÃES 
2000a, p. 34).

O ensino da história será o objeto central da conferência proferida em 
2008, cujas palavras de encerramento serviram de epígrafe inicial para este 
artigo. A discussão, segundo Manoel Salgado, adquiria relevância, na medida 
em que ultrapassava o âmbito das preocupações restritas aos especialistas 
em construir narrativas históricas, tornando-se premente como reflexão mais 
ampla acerca das demandas por orientação no tempo presente, implícitas na 
tarefa da elaboração crítica do passado. Nesta perspectiva, formulava-se a 
questão acerca das relações entre a escrita da história como parte do ofício 
específico do historiador e essa escrita como parte do processo de formação 
pedagógica (GUIMARÃES 2009, p. 36). 

A estratégia de abordagem escolhida partia da interrogação acerca do que 
poderia estar implícito na ideia de ensino de história, para pensá-lo “como parte 
de um uso que se procura dar, entre tantos outros possíveis e historicamente 
articulados, à tarefa de escrever a história” (GUIMARÃES 2009, p. 37). Portanto, 
a discussão acerca do seu ensino, advertia Manoel Salgado, não podia ser 
desvinculada de “uma reflexão mais geral acerca dos problemas de uma escrita 
da história, portanto, de uma reflexão em torno da historiografia e teoria da 
história” (GUIMARÃES 2009, p. 38, grifos do autor).

Como argumento desenvolvido neste sentido, menos do que enfatizar as 
diferenças, os distanciamentos ou uma hierarquia segundo critérios de maior 
ou menor importância entre ambos, tornava-se imprescindível compreender 
ensino e escrita como instâncias articuladas em um mesmo processo de 
produção do conhecimento histórico. Pois, continuar a pensá-los como campos 
autonomizados, argumentava Manoel Salgado, implicaria enormes prejuízos para 
a história como campo disciplinar, cujos impasses se manifestariam, sobretudo 
por “uma percepção da falência do ensino de história, do desprestígio do papel 
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do professor, mesmo nos espaços sagrados da academia...” (GUIMARÃES 2009, 
p. 38). Mas, como integrar a discussão acerca do ensino da história ao horizonte 
de preocupações do exercício do nosso ofício?

Através de uma primeira chave de leitura, era possível situar o ensino da 
história entre os usos sociais do passado, considerando também a dimensão 
política sobjacente a esses usos, bem como as suas vinculações ao trabalho da 
memória coletiva e aos mecanismos da sua reprodução. Deste modo, a reflexão 
em torno do ensino compartilharia dos mesmos pressupostos e procedimentos 
da investigação acerca da historiografia, no sentido de privilegiar a interrogação 
sobre a historicidade e os fundamentos das suas práticas. Contudo, a questão a 
ser enfrentada era precisamente acerca do papel do ensino de história em meio 
a uma cultura da memória, entendida como sintoma do que François Hartog 
chamou de um “regime presentista de historicidade”. 

É perceptível, na conferência de 2008, a retomada de uma abordagem 
reflexiva acerca das relações entre historiografia, memória e usos do passado, 
já sistematicamente desenvolvida por Manoel Salgado, mas, por outro lado, 
também se torna evidente que o tema do ensino o leva a mobilizar um conjunto 
de argumentos que não se explicitavam de modo tão claro em textos anteriores, 
entre os quais é possível identificar a apropriação de elementos da teoria da 
didática da história de Jörn Rüsen.13  

A história, desse ponto de vista, não deve e não pode confundir-se com 
o simples aprendizado de conteúdos, mas deve perseguir a possibilidade 
de adquirir competências específicas capazes de fundamentar uma 
reelaboração incessante da experiência temporal com relação às 
experiências passadas. Mais do que transmitir conteúdos através de 
uma boa didática, esta teria que dar condições de criar as bases para 
o estabelecimento de relações com o passado que são necessariamente 
distintas segundo os presentes vividos (GUIMARÃES 2009, p. 49).

Ainda nas páginas finais do capítulo, a evocação do polissêmico conceito 
alemão de Bildung serviria para reintroduzir a ideia de formação, como paideia 
humanista moderna, permitindo pensar o ensino e a aprendizagem da história 
em uma dimensão mais abrangente, isto é, como processos inscritos entre os 
fenômenos da cultura.14 Para além de sua forte conotação pedagógica, – o termo, 
em seu sentido de “dar forma e expressividade”, também poderia sugerir uma 
particularidade no modo se conceber a própria história e a sua escrita, fazendo-nos 
recuperar, quem sabe, a ambiguidade de seu estatuto, já percebida por Leopold 
von Ranke, quando assinalou que o traço distintivo da história estava em ser, 
simultaneamente, ciência e arte (GUIMARÃES 2009, p. 44).          

Quinze anos passados após as primeiras formulações de Manoel Salgado 
para uma abordagem renovada dos estudos historiográficos, a posterior profusão 
de pesquisas no campo da história da historiografia e da teoria da história no 

13 A esse respeito, ver RÜSEN 2007, p. 85-94. Sobre a recepção da teoria da educação histórica do historiador 
alemão no Brasil, ver SCHMIDT; BARCA; MARTINS 2010, p. 11-21.
14 Para uma discussão da noção de Bildung como conceito aglutinador das ciências do espírito no século XIX, 
ver GADAMER 2004, p. 44-55.
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ambiente acadêmico brasileiro talvez já possa deixar de ser compreendida como 
mero sintoma circunstancial da entrada da história em uma era epistemológica. 
No entanto, caberia ainda indagar, teria essa consciência historiográfica dissolvido 
as fronteiras tão fortemente sacralizadas, através do trabalho contumaz de certa 
memória disciplinar, entre um historiador que se reivindica artesão e, em nome 
do ofício, evita sempre ceder às tentações da epistemologia e um historiador 
que faz da reflexão teórica o fundamento de sua práxis, não se limitando a 
lançar mão da postura reflexiva apenas em tempos de incerteza?  

Na leitura dos escritos de Manoel Salgado, é possível perceber que, no 
fechamento de seus textos, não despontam respostas definitivas ou conclusões 
prescritivas, mas, muitas vezes, emergem indagações que funcionam como o 
motor para um sistemático e laborioso exercício de reflexão que se vislumbra ao 
longo de sua produção bibliográfica. E, por isso, não seria despropositado lembrar 
que, no desempenho do ofício de historiador, entre o artesão e o epistemólogo, 
um dos traços mais evidentes e memoráveis em sua trajetória talvez tenha sido 
a atuação como professor de história.    
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Resumo
Texto de homenagem, ele trata de situar a importância da obra e do trabalho acadêmico de Manoel 
Luiz Salgado Guimarães, historiador brasileiro falecido em 2010, para a consolidação do campo dos 
estudos de historiografia na Universidade brasileira. Definindo-o como um mestre, e um mestre de 
rigor, o texto procura avaliar os aspectos inovadores do trabalho desenvolvido pelo professor Manoel 
Luiz Salgado Guimarães, bem como indicar os caminhos que foram abertos pela sua militância nos 
campos do ensino e da pesquisa. Aborda as inúmeras facetas de seu trabalho e se esforça para 
traçar um perfil, não só do acadêmico, mas do homem público, do cidadão, e porque não do amigo 
que foi fundamental com seus escritos, com suas aulas, com suas atividades de orientação, para a 
obra e a vida dos muitos que lhe conheceram. Este é um texto que busca fazer o luto, da melhor 
maneira que é possível, fazendo da morte de alguém o estímulo para a vida, para a continuidade 
de uma herança, instaurando a responsabilidade naqueles que ficaram de seguir a obra inacabada, 
refundindo vida naquele que nos deixou vivo uma importante parte de si mesmo: o pensamento. 
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Abstract
Text of homage, it tries to situate the importance of the opus and the academic work of Manoel 
Guimarães Luiz Salgado, Brazilian historian who died in 2010, to the consolidation of the field of studies 
in the historiography of the Brazilian University. Defining him as a master, and a master of rigor, the 
text seeks to evaluate the innovative aspects of the work developed by Professor Manoel Luiz Salgado 
Guimarães as well as indicating the paths that were opened by his activism in the fields of teaching and 
research. It addresses the many facets of his work and strives to draw a profile, not only the academic, 
but the public man, the citizen, and why not, of the friend who was fundamental in his writings, with 
their classes, with their orientation activities, for the work and lives of many who knew him. This is 
a text that seeks to mourn, as best it is possible, making the death of someone stimulus for life, for 
the continuity of an inheritance, providing responsibility on those who are supposed to continue the 
unfinished work, recasting life in that who left us alive an important part of himself: his thought.
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Paul Ricoeur dedicou uma seção de seu livro A Memória, A História e O 
Esquecimento àqueles que ele nomeou de mestres de rigor: Michel Foucault, 
Michel de Certeau e Norbert Elias (RICOEUR 2007, p. 210-219). Eles são assim 
denominados, segundo Ricoeur, por terem, cada um a seu modo, radicalizado 
a exigência de rigor por parte do discurso dos historiadores profissionais, 
tornando-os rebeldes à modelização em voga na escola dos Annales. Esta 
cobrança de um maior rigor por parte daqueles que produzem história teria 
se dado mediante a problematização, em grande medida ainda inédita, da 
própria escrita da história, daquilo que Michel de Certeau chamou de “operação 
historiográfica” (CERTEAU 2002, p. 65-122). Estes autores teriam deslocado 
o olhar da crítica das fases documental e da explicação/compreensão para a 
fase da representação historiadora, onde a própria capacidade de explicação 
e de compreensão dos eventos, por parte dos historiadores, se materializava. 
Abandonam-se as discussões intermináveis em torno de qual seria o documento 
mais raro, mais legítimo, mais verdadeiro, mais fidedigno; abandonam-se as 
diatribes em torno do melhor método, da mais adequada metodologia, do aparato 
conceitual infalível que levaria a correta interpretação dos acontecimentos, para 
pensar a “operação historiográfica” como o momento em que a fabricação do 
arquivo, a escolha de recursos de interpretação se encontram e se materializam 
no que seria a terceira fase do processo: a escritura. Partindo do já escrito, 
analisando o discurso historiográfico como um acontecimento, Michel Foucault 
se propõe a fazer, como de resto com os demais discursos das ciências humanas, 
a sua arqueologia: numa regressão, parte do discurso para encontrar as regras, 
as práticas discursivas e não-discursivas que presidem seu aparecimento,  o 
não dito que permite e possibilita o que foi dito (FOUCAULT 1986, p. 153-222). 
Norbert Elias convoca a se encontrar para além dos discursos historiográficos, 
para além dos eventos tais como narrados pelos historiadores, eventos vistos 
como singulares, irrepetíveis e excepcionais, a regularidade da formação social 
que lhes serviu de solo e de húmus (ELIAS 1975). Michel de Certeau, ao mesmo 
tempo em que toma a prática historiadora como um trabalho, como uma 
operação produtora de sentido para o outro que é o passado e seus sujeitos, 
este outro que embora morto ainda nos interpela, propõe que percebamos que 
o discurso historiográfico é antecedido, permitido e fabricado a partir de um 
lugar social: o lugar de historiador, que não é um lugar neutro ou vazio, mas 
é um lugar que implica a observância de um conjunto de códigos e de regras, 
exige uma disciplina,  que repercute sobre aquilo que esse profissional escreve 
sobre o passado. Escrita que também obedece a modelos culturalmente válidos, 
em uma dada época e que lança mão de recursos literários e ficcionais sem os 
quais a produção do relato sobre o passado, sua invenção seria impossível.

Estamos aqui hoje para lembrar aquele que pode ser chamado o nosso 
mestre de rigor. Aquele que, assim como Foucault, Certeau e Elias – companhias 
das quais partilhou ao longo de incontáveis dias de leituras, escrita e ensino –, 
contribuiu para que os historiadores, notadamente os historiadores brasileiros, 
perdessem a inocência diante daquilo que fazem, prestassem maior atenção ao 
trabalho com a linguagem que realizam. Manoel Luiz Salgado Guimarães tem 
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a mesma importância para uma maior exigência de rigor por parte daqueles 
que produzem historiografia no Brasil que aqueles que foram seus mestres 
para a historiografia ocidental contemporânea. Se Paul Ricouer, outra presença 
constante na produção acadêmica  do mestre brasileiro, tivesse conhecido, como 
nós conhecemos, o Manoel Salgado professor de cursos de graduação e de pós- 
-graduação, o orientador de monografias, dissertações e teses, o autor de textos 
meticulosamente escritos, eruditos, embasados em intermináveis horas de 
leitura e anotações, escritos e reescritos com a insaciável busca da perfeição, não 
hesitaria em colocá-lo na companhia da tríade que nomeou de mestres de rigor. 

Manoel Luiz Salgado Guimarães é reconhecidamente um dos responsáveis 
principais pela afirmação do campo dos estudos de historiografia no Brasil. 
Ele, com muito afinco e apesar de muitos o aconselharem a fazer “história 
mesmo”, “história de verdade”, se empenhou na consolidação de um campo 
de pesquisa em torno daquelas problematizações que foram colocadas para os 
historiadores pelas obras não só de Foucault, Certeau, Elias, mas do próprio 
Ricoeur, de François Hartog, de Hayden White, de Roland Barthes, de Reinhart 
Koselleck, entre outros, que inquiriam o fazer história lá onde ela se materializa: 
na produção do texto, na narrativa, na escrita.  

Suas pesquisas acadêmicas se debruçaram sobre a historicidade das 
formas de se escrever a história no Brasil, o que implicou pensar também, 
assim como fizeram seus mestres, na racionalidade que presidia essa prática 
em um dado momento, na historicidade das próprias regras que presidiram 
a disciplina em nosso país, em pensar a história das instituições em que 
essas obras de história foram produzidas, em tratar das diferentes condições 
históricas que possibilitaram e convocaram dadas maneiras de se escrever a 
história entre nós, em abordar os contextos de recepção dessas obras, que 
estratégias políticas e narrativas as presidiram. A obra do Manoel Salgado, 
desde o texto sobre a historiografia produzida pelos membros do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, que o tornou conhecido no mundo acadêmico 
(GUIMARÃES 1988) – texto exaustivamente citado e até plagiado entre seus 
pares, que se relacionava com o tema de sua Tese de Doutorado, escrita em 
alemão, que permaneceu inédita durante tanto tempo e que finalmente ganhou 
o formato de livro (GUIMARÃES 2011) –, foi sempre uma interrogação sobre 
os autores que fizeram a historiografia brasileira, sobre os lugares sociais e 
institucionais dessa produção, mas, principalmente, sua interrogação foi sobre 
a que usos políticos serviu a escrita da história em nosso país (GUIMARÃES 
1989). Ao contrário do que fazia crer dadas críticas que recebia, a obra do 
Manoel foi uma obra radicalmente política, ela foi uma interrogação constante 
sobre o gesto político que marca o escrever a história, a dimensão política, mas 
também a dimensão ética e estética que está implicada no fazer historiográfico, 
daí porque gostasse tanto dos mestres citados por Ricoeur e do próprio Ricoeur, 
cujas reflexões sobre a historiografia também articulam essas três dimensões, 
sem deixar de ser, também, a pergunta pelo tipo de racionalidade que preside 
o texto em análise. Quem o conheceu sabe que, embora fosse uma pessoa 
bastante afetiva, sensível e emotiva, aspectos que não separava em sua vida 
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de uma racionalidade e uma lucidez marcantes, em seus escritos predomina o 
Manoel Salgado racional, o homem das luzes, que não cessou de se interrogar 
sobre as repercussões desse movimento de ideias sobre a escrita da história. 

Tanto em suas pesquisas, como em suas aulas, Manoel Salgado foi 
responsável por questionar a forma simplista com que alunos e pesquisadores 
do campo da história viam a relação entre linguagem e eventos do passado. 
Talvez por sua formação alemã, o mestre de rigor que ele veio a se constituir não 
se conformava com a ingenuidade daqueles que ainda pensavam a linguagem 
como um espelho, como dotada de uma transparência que permitia, com ela, 
dizer-se com certa dose de certeza a realidade do passado. Embora formado 
historiador na pátria do historicismo, no país de Leopold Von Ranke, talvez por 
isso mesmo, por também ser a pátria da hermenêutica moderna, por também 
ser a pátria daqueles nomeados por François Dosse de mestres da suspeita: 
Nietzsche, Freud e Marx, por ser a pátria de Heidegger e de Koselleck, Manoel 
Salgado tenha retornado ao Brasil disposto a por em suspeita, a questionar a 
persistência do historicismo e do positivismo no interior de nossa historiografia, 
mesmo naquela cujas inspirações foram a escola dos Annales e o marxismo. 
Para isso, tal como faz Foucault, utiliza-se da própria história, não da história das 
ideias, mas da história das regras de produção dos discursos sobre a história do 
Brasil, pondo em questão, com seus estudos, tal como Elias, a própria formação 
social brasileira, ao interrogar-se sobre o laço inextricável entre a produção do 
passado, as diversas formas de produção da memória e as condições históricas 
particulares de nosso país, que as possibilitaram. Ao invés de uma história da 
história no Brasil, marcada pela pergunta acerca das influências externas, pelas 
ideias fora e no lugar, pela indagação sobre a ideologia que a informou, a obra do 
Manoel se debruça sobre os próprios textos dos historiadores e questiona como 
foram fabricados, que operações e situações os tornaram possíveis. Seu trabalho 
nos ensinou a deslocar nosso olhar do que estava fora do texto para prestarmos 
atenção no próprio texto. Ele sempre convocou a todos, portanto, a uma atitude 
básica: a da leitura, prática de que tanto gostava. Temístocles Cezar atribui a 
proporcionalmente pequena obra deixada pelo Manoel, se comparada a outros de 
autores de sua geração, a sua paixão pela leitura.1 Mas não era qualquer leitura 
que ele requeria, era uma leitura meticulosa, rigorosa, detida. Assim como seus 
mestres, Manoel se debruçava sobre os textos, dava uma enorme atenção a eles 
não apenas por causa daquilo de que falam, os textos não eram para ele apenas 
uma via de acesso ao que estava para além deles, mas se debruçava sobre os 
textos vendo-os como aquilo que são: acontecimentos. Os textos não apenas 
falam ou remetem a acontecimentos, mas eles próprios são eventos, são marcas 
e restos deixados por uma dada temporalidade. Os textos vindos do passado o 
fascinavam, não apenas por falarem do passado, mas por serem em si mesmos 
o que, quase sempre, restou do passado e chegou até nossos dias. Quem foi seu 
aluno, orientando ou acompanhou de perto seu trabalho sabe do rigor que exigia 
para si e para os outros quando da leitura de um texto. 

1 Esta afirmação foi feita em conversa com o autor do texto. 
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Essa atitude, só ela, talvez já justifique chamá-lo de mestre. Quem teve o 
privilégio de conhecê-lo bem sabe o quanto ele fez por merecer este título, essa 
honraria que talvez tenha sido a única que sempre procurou. Homem modesto e 
recatado, embora vaidoso como todos de nossa condição profissional, o Manoel 
foi um mestre nos vários sentidos dessa palavra: ele dominou como ninguém as 
artes de seu ofício, em todos os seus aspectos, como alguém que se debruçou 
criticamente sobre as implicações políticas, éticas e estéticas do que fazia, 
conseguiu aprimorar-se e atingir um grau de excelência em tudo que fazia, 
como poucos conseguiram entre nós; ele fez da arte de ensinar o centro de sua 
vida e de sua profissão, se não deixou uma obra escrita volumosa em formato de 
artigos e livros, deixou uma obra monumental em formato de horas e horas de 
aulas rigorosamente preparadas e brilhantemente executadas, nas conversas e 
palestras sempre educativas e formadoras, nas meticulosas e eruditas arguições 
que realizou em inúmeras bancas de avaliação de trabalhos de pós-graduação,  
e nas horas e horas dedicadas a orientação. Se considerarmos como sendo 
parte de sua obra, contra o que com certeza protestaria, todos os trabalhos 
que orientou, poderemos dimensionar corretamente o efeito Manoel Salgado 
para a historiografia brasileira. Embora em sua modéstia não se considerasse 
superior a ninguém, ele esteve à frente e acima de muitos de seu tempo, não 
apenas pelo seu saber, mas por suas atitudes, amparadas numa retidão ética 
inatacável. O Manoel foi um mestre não apenas naquilo que escrevia ou dizia, 
mas em como vivia, em como praticava sua profissão, em como se comportava 
em tudo aquilo que fazia, ele foi um mestre do viver. Ele em si mesmo servia 
de ensinamento. Todos aprendemos com ele, não apenas lendo os seus textos, 
ouvindo suas conferências, assistindo suas aulas, mas convivendo com ele. Com 
ele aprendi, por exemplo, o que é ser amigo, o que é ser companheiro, o que 
significa a amizade, o que significa gostar do outro apesar e por causa das 
diferenças. Como todo mestre, o Manoel serviu de guia para muitos, talvez por 
isso ainda hoje estejamos meio perdidos desde que ele partiu. Mas mestres não 
morrem, porque seus exemplos quedam imorredouros na memória daqueles 
que tiveram a sorte de serem seus aprendizes.

Dedicado como foi à arte de ensinar, o Manoel foi sempre um interessado 
nas discussões em torno do ensino da história e do gesto pedagógico envolvido 
na própria escrita da história (GUIMARÃES 2003b). Sua liderança política e 
acadêmica entre os historiadores brasileiros deveu-se a sua disposição em 
discutir não apenas a escrita da história, mas o ensino da história. Ensino onde 
também fazia-se presente o mestre de rigor que ele se tornou. Quem foi seu 
aluno sabe que essa era uma exigência constante e permanente do mestre, 
assim como também viria a cobrar daqueles que se tornariam, mais tarde, seus 
colegas de profissão. O rigor naquilo que se ensinava, a atenção para o detalhe, o 
combate a negligência ou a leniência que alguns queriam que fosse uma atitude 
típica da terra brasilis. Acima de tudo, tal como aprendeu com seus mestres, 
o rigor conceitual, a precisão histórica e de sentido no uso de cada conceito, a 
correção na análise das condições históricas em que cada texto foi produzido, 
a interrogação sobre a pertinência de cada afirmação feita. Embora simpático 
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e generoso com seus alunos, um mestre que sempre se colocou ao lado e 
não acima de seus pupilos, o Manoel sempre emulou aqueles que o procurava 
no sentido de buscarem fazer formulações precisas, informadas e pertinentes 
sobre o que se estava discutindo. Embora recepcionasse bem a criatividade e a 
irreverência, exigia que elas fossem embasadas em sólidas informações e em 
pesquisa documental exaustiva.

A paixão pelo arquivo era outro traço que definia esse nosso mestre de 
rigor (GUIMARÃES 2010). Acusado por muitos de fazer um trabalho fácil, de 
gabinete, sem contato com a poeira e as traças indispensáveis para o batismo e 
reconhecimento do profissional da história, o Manoel foi também, nesse aspecto, 
um pioneiro, um fundador de práticas, além de fundador de discursividades. 
Lembro com que satisfação me anunciou que após frequentar os arquivos 
portugueses voltara ao país munido de uma preciosa documentação, que iria 
sustentar suas análises sobre as formas e práticas historiográficas do século 
XIX no Brasil, permitindo o cotejo com as tradições narrativas, com os modelos 
historiográficos, com o pensamento sobre a história correntes na península 
ibérica naquele século. Se dava enorme valor à biblioteca, a sua biblioteca, 
de onde saía material e inspiração para seus escritos sobre a história da 
historiografia brasileira, o Manoel também soube fazer do arquivo não só um 
lugar de frequentação e pesquisa, como um objeto de reflexão (GUIMARÃES 
2001). Assim como seu mestre Paul Ricoeur, deu destaque às reflexões em 
torno da construção do arquivo por parte dos historiadores. Sua militância, no 
entanto, também se dirigiu para as próprias políticas públicas, ou para a ausência 
delas, no que tange a constituição, preservação e acesso aos arquivos em nosso 
país. Embora não fizesse “história mesmo”, o Manoel também padeceu do mal 
de arquivo, também se deixou fascinar por esses lugares onde muitos jazem 
arquivados, muitas vezes jazem enterrados, silenciados, a espera e a espreita 
que um olhar e uma voz historiadora venham lhes tirar do esquecimento. 

O Manoel em sua obra refletiu todo tempo sobre os gestos memoráveis e 
de memorização, sobre os fascínios e perigos das memórias, sobre os impasses 
do lembrar (GUIMARÃES 2003a; 2007a). Tendo vivido numa Alemanha ainda 
marcada pelo trauma da Segunda Guerra Mundial, num país que tinha que 
encarar e trabalhar com a monstruosa memória do holocausto, o Manoel 
parece ter se dado conta não só do caráter político da memória, mas do caráter 
existencial e ético do lembrar e do esquecer. Alguns de seus textos refletem 
sobre os dilemas contemporâneos em torno das memórias, em torno dos usos 
políticos a que elas são submetidas, em torno dos múltiplos significados dos 
lugares e das práticas de memória, sobre os conflitos e tensões que cercam 
a definição do que se deve ou não lembrar. Ao me sentar para escrever um 
texto para esse dossiê, me pus a pensar justamente sobre as armadilhas da 
memória. Reflexões que sempre o acompanharam. Me vi na condição de alguém 
que tem que fazer escolhas na hora que é convocado a lembrar. O que, no 
espaço deste texto e nos limites estabelecidos para sua escritura, eu poderia e 
deveria lembrar entre todos os gestos, ações, práticas, escritos ligados ao nome 
de Manoel Luiz Salgado Guimarães. Ele que por vezes recordo como nome de 
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autor, como persona pública, mas que por vezes me vem como o nome de uma 
pessoa, na intimidade da vida privada, na afetividade de relações fraternas. 
Me pus a pensar que Manoel Salgado eu desenharia para vocês leitores, que 
perfil eu delinearia dele, que narrativa eu faria desse sujeito, que omissões 
seriam inevitáveis ou imperdoáveis, que outros Manoéis possíveis seria preciso 
dizer aqui. Preferi fazer a escolha por aquele Manoel que para mim teve não 
apenas uma importância privada, uma importância fraterna muito grande, mas 
uma importância pública, política, ética, o Manoel Salgado mestre de rigor, o 
historiador que desempenhou um papel central e decisivo no desenvolvimento 
dos estudos de historiografia entre nós.

Desculpem se termino este texto com um rapidíssimo ensaio de ego- 
-história. Conheci o Manoel Salgado em um Simpósio Nacional de História 
realizado no Recife, no ano de 2001. A Associação Nacional de História, sempre 
a ANPUH-Brasil, a nos aproximar daqueles de quem acompanhamos o trabalho 
de longe. Eu havia introduzido a disciplina de historiografia brasileira numa 
reforma curricular feita no curso de graduação em historia da Universidade 
Federal da Paraíba – Campus de Campina Grande e garimpando textos nacionais 
que tratassem do assunto, que fossem além dos clássicos de José Honório 
Rodrigues, Otávio Tarquínio de Souza, Nelson Werneck Sodré, José Roberto 
do Amaral Lapa, Francisco Falcon e Nilo Odália, o que na época, anos oitenta, 
era muito difícil, li fascinado o texto que nasceu clássico do Manoel Salgado 
sobre a historiografia feita no IHGB. Em 2001, em pleno meio dia, no intervalo 
para o almoço, encontro no estacionamento em frente ao prédio do Centro de 
Filosofia e Ciências Humanas da UFPE, um grande amigo sergipano, professor 
da Universidade Federal de Sergipe, Francisco José Alves, que havia conhecido 
no Simpósio da ANPUH ocorrido em Belém, quando nosso interesse comum 
por teoria da história nos levou a cursar um minicurso proferido pelo professor 
Arno Wehling. O Francisco estava acompanhado por mais duas pessoas, que me 
apresentou, uma delas era o Manoel Salgado. Entre constrangido e fascinado por 
ter minha bibliografia ali em frente, aceitei o convite para almoçarmos juntos. 
O que logo me chamou atenção no Manoel foi, além de sua beleza física, de seu 
apurado senso de humor, aspecto que logo nos identificou, pois sua fina ironia 
levou ao almoço logo se tornar um momento de muita descontração, onde a 
presença do riso foi uma constante, foram seus modos refinados, sua figura 
de gentil homem, de cavalheiro, sua educação refinada, o que costumamos 
chamar na Paraíba, de sua finura. Mas, também me impressionou sua erudição, 
seu domínio de autores e ideias, seu conhecimento de uma bibliografia da qual, 
com muito esforço, vinha também tentando me aproximar. Nasceu ali uma 
amizade para a vida toda, uma amizade na vida e nas ideias, uma amizade 
que foi marcada pela criação em conjunto de espaços de discussão de ideias 
e de afirmação do campo dos estudos historiográficos no Brasil. Ele com sua 
generosidade me deu essa oportunidade insubstituível de conviver com um 
mestre e com muitos de seus amigos e discípulos, com os quais muito aprendi, 
com os quais continuo aprendendo e dos quais me tornei amigo. Embora o rigor 
talvez não seja propriamente o que me caracterize como historiador, tenho talvez 



151

Um Mestre de Rigor_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 144-153 • doi: 10.15848/hh.v0i13.681

uma mente mais indisciplinada para isso, minha indisciplina meio freyreana 
me leva até a desconfiar de dados rigorismos, por paralisantes da criação que 
podem ser – e eu sempre me perguntei até que ponto o Manoel partilhava das 
minhas viagens, embora tenha tido nele um constante ouvinte e interlocutor, 
além de um prefaciador generoso (GUIMARÃES 2007b) –, ele sempre soube 
da importância que mais do que seus escritos, suas palavras, suas avaliações 
e opiniões sempre tiveram para mim. Ele foi também o meu mestre de rigor. 
Embora tenha, assim como seus mestres de rigor, apontado para a escrita da 
história como o momento decisivo de nossa prática historiadora, o Manoel não 
deixou de dar bastante ênfase no que seria o segundo momento da “operação 
historiográfica”, ou seja, a fase da disciplina, para Michel de Certeau, ou a fase da 
explicação/compreensão, para Ricoeur. Eu talvez enfatize em demasia a terceira 
fase, embora não deixe de ter preocupações disciplinares e de ordem teórico- 
-metodológica. Se isso agradava meu mestre, infelizmente não mais saberei. 

Descendente de portugueses, talvez o Manoel tenha sempre querido fazer 
jus ao seu nome. Como nos lembra Temístocles Cezar (GUIMARÃES 2011), 
tal como seus antepassados, o Manoel foi um viajante, um homem salgado 
pelas travessias dos mares. Manoel em suas viagens, sempre dirigidas por 
todos os instrumentos de orientação possível, uniu espaços de pensamento que 
estiveram apartados, nos abriu os olhos e os portos para outros navegantes e 
outras ideias que velejavam em outros mares. Uniu a tradição historiográfica 
alemã, na qual foi formado, à tradição da historiografia francesa, sem descurar 
do aporte de outras culturas historiográficas. A obra do Manoel significou uma 
lufada de ar fresco, a chegada de uma nau trazendo boas novas. Como um 
viajante, um migrante na vida e no pensamento – talvez por isso tenha feito 
do Ceará e dos cearenses sua terra e conterrâneos eletivos, tenha encontrado 
nos paus-de-arara seus parentes de viagem, seus amigos de mar, sol e sal –, o 
Manoel nos proporcionou como professor, como palestrante, como orientador, 
numa simples conversa, viagens inesquecíveis para o mundo do pensamento, 
do passado e dos sentimentos. Quem o conheceu sabe como gostava de contar 
sobre suas viagens, como gostava de escutar sobre as viagens alheias, mesmo 
que fosse uma acidentada viagem ao deserto do Jalapão. Viajava nos textos que 
lia, convidava para viajarmos nos textos que escrevia, transformava as aulas que 
ministrava numa viagem sem alucinógenos. Manoel nos ensinou que é possível 
rigor na viagem, método na pescaria e na caça em textos alheios, meticulosidade 
nas travessias. Ninguém assume o nome Salgado impunemente, ele se destina 
a dar saber e sabor as vidas das quais fala e com as quais convive. Ser o sal da 
terra, da nossa terra, em termos de estudos historiográficos, foi a grande obra e 
tarefa do mestre Manoel Luiz Salgado Guimarães. Aquele que acima de tudo, foi 
tempero e alimento em nossas vidas. Aquele que não recusava o convite para 
um bom repasto, que não resistia aos atrativos de um prato, de um doce, de um 
salgado, sabia que o sabor é fundamental em tudo o que se faz, que a escrita da 
história pode ser alimento para paladares rigorosos e refinados como o seu, mas 
que pode também desandar em gororobas intragáveis. Se ele foi um mestre 
de rigor, isso não implicou numa obra e numa vida insípida e sensaborona. 
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Seus escritos, suas palavras, suas ideias, roliças de tanto serem lapidadas, 
rolavam acicatando nossas papilas gustativas cerebrais, provocando que novas 
ideias fossem salivadas, que saíssemos de sua escuta umedecidos e em estado 
interessante, prontos para dar vida a novos escritos e a novos saberes.  

Termino convidando a que todos façamos jus a nosso mestre de rigor. 
Que continuemos a obra que ele iniciou, essa é a dívida que temos para 
com ele. Afinal, como chama atenção Certeau, um dos seus mestres de 
rigor, o historiador é alguém sempre em dívida com os mortos, com aqueles 
que se foram e hoje já se dizem no passado. Se temos uma dívida com o 
Manoel, por tudo que ele significou para nós, em nossas vidas e em nossas 
obras, que a resgatemos, continuando por ele a obra que iniciou, trilhando o 
caminho do rigor e do respeito pelo outro, pelo diferente, pelo discrepante, 
pelo distinto, que sempre foi a sua marca. Façamos do campo dos estudos 
de historiografia não apenas um lugar de viagem, mas também um lugar de 
encontro, de partilhamento, tal como ele construiu em vida. Quem viaja pode 
fazê-lo para fugir, mas também para encontrar, para se encontrar. As viagens 
historiográficas do Manoel fizeram a historiografia brasileira encontrar um lugar 
próprio, colocar-se entre as demais historiografias com um estatuto singular, fez 
com que superássemos, também nesse campo, nosso complexo de vira-latas e 
víssemos o que fomos e somos capazes de produzir, a contribuição original ou 
não que pudemos dar, dimensionando e redimensionando a nossa contribuição, 
estando essa submetida ou não a um rigor na forma e no conteúdo. Mas acima 
de tudo, lembrarmos que, além do rigor que o notabilizava, o Manoel sabia rir, 
sabia rir de si mesmo, atitude de máxima sabedoria, pois evita o pedantismo 
e a arrogância e mantém a humildade e a simplicidade necessárias para que 
se continue ouvindo, respeitando e aprendendo com os demais; sabia rir das 
situações que enfrentava; com aqueles com quem convivia; daquilo de muito 
sério com que se ocupava; pois como proposto por Hayden White, a ironia é 
o tropos que caracteriza o trabalho historiográfico em nossos dias, e o próprio 
trabalho no campo da historiografia poder-se-ia dizer irônico, já que o texto de 
historiografia visa por em suspeição e em suspenso às regras que produziram 
dada escrita da história, ele visa suspender a adesão imediata, por em questão 
a evidência do texto do historiador. O campo dos estudos de historiografia, do 
qual ele foi um pioneiro, afirma-se à medida mesmo que se adota uma atitude 
de distanciamento, de retorno irônico sobre aquilo que fazem os historiadores, 
em dada época, em dada sociedade, em dado regime de historicidade (HARTOG 
2013). O fato de ter sido um amante do riso talvez nos permita concluir que a 
sua melhor definição poderia ser: Manoel Salgado, um mestre do ri(r)gor.
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Resumen
Este artículo es un comentario de Últimos días coloniales en el Alto Perú (1896-1901), del 
historiador boliviano Gabriel René Moreno (1836-1908) y su objetivo, inscribir el libro en la 
historia de la interpretación republicana americana en el siglo XIX. Aspiro a demostrar que su obra 
trascendió el paradigma historiográfico americano del siglo XIX – el de las historias republicanas 
monumentales – y que por su actitud ante el tema y ante la misma escritura de la historia, Moreno 
superó a su tiempo y abrió nuevos horizontes a la interpretación americana. Explico esta libertad 
intempestiva, adelantada a su tiempo, con la lectura detallada de la obra y con recurso a su 
biografía, marcada por el desarraigo patriótico. 
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Abstract
This paper is a commentary on Últimos días coloniales en el Alto Perú (1896/1901), a work by 
the Bolivian historian Gabriel René Moreno (1836-1908). Its aim is to situate this historical text in 
the context of nineteenth-century Latin American historiography. I set out to show that this work 
transcended then prevalent historiographical paradigm – that of monumental republican histories 
– and that, due to his  attitude toward both his subject matter (clearly forwarded in the book 
title) and historical writing in general, Moreno went ahead of his own time,  thus opening new 
horizons to republican interpretations of Latin American history. I interpret the work’s insightful 
and untimely freedom with by means of a close-reading of Últimos días and with recourse to the 
author’s biography, which was marked by patriotic distance.
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Sostengo en estas páginas que con la obra de Gabriel René Moreno (Santa 
Cruz de la Sierra, Bolivia, 1836 – Valparaíso, Chile, 1908) terminan un siglo y 
un modo de la interpretación americana. Su obra fue intempestiva, fuera de 
tiempo y sazón; su modo, la ironía; su método, la zapa erudita, con la que minó 
las certidumbres patrióticas de su siglo. Su libro Últimos días coloniales en el 
Alto Perú, fue obra adelantada a su tiempo (MORENO 1896).1 Por la época en 
que Bartolomé Mitre completaba su biografía de Manuel Belgrano, y con ella el 
decálogo gratificante, excesivo y serísimo del patriotismo argentino, y cuando 
Barros Arana aun no daba largada a sus 16 volúmenes sobre el broncíneo orden 
chileno, Moreno escribía un libro irónico y crítico en el que miraba a América con 
ojos nuevos. 

Apunto a comprender su libro en la historia de la interpretación americana, 
a la que me he referido con la expresión historicismo americano (MEJÍA 2007; 
2009). No hablo de la historia del concepto de América, ni de la búsqueda de 
ideas americanas a la manera de los americanistas, sino de la escritura sobre 
América que proliferó desde el siglo XVI y que a lo largo del siglo XIX sirvió 
para ordenar, desde Canadá hasta la Argentina, pasando por Haití y el Brasil, el 
patrimonio histórico de las nuevas repúblicas. En el anaquel decimonónico de la 
biblioteca americana, Últimos días ocupa el lugar finisecular y trascendental, en 
el sentido de camino al porvenir. 

El colombiano Germán Colmenares sostuvo en 1987 que los historiadores 
americanos del siglo XIX suscribieron en sus obras convenciones historiográficas 
opuestas a la cultura (COLMENARES 1987).2 Quiso decir que adoptaron 
convenciones europeas, con lo que omitieron observar de primera mano sus propias 
sociedades. Colmenares pierde de vista un hecho fundamental: esas convenciones 
historiográficas evolucionaron durante siglos, incluso milenios, en comunidades 
letradas; en ciudades-estado, imperios, cortes, iglesias y escuelas; y en diversos 
momentos y lugares muy anteriores a los desarrollos europeos modernos. Con 
la consolidación del mundo atlántico, las convenciones tradicionales siguieron su 
evolución tanto en Europa como en América. No eran otras que la prosa narrativa 
cronológica; el comentario moral de los hechos; la invocación de alguna forma de 
justicia; y la dedicatoria a un poder de este mundo.

El argumento de Colmenares, si bien lúcido, padece de una enfermedad 
cultural común en las culturas escritas americanas: la inseguridad con respecto 
a nuestro lugar en el mundo. Ello explica las repetidas salidas en falso en la 
búsqueda de referentes culturales. Colmenares dedica las últimas páginas de 
Convenciones al libro de Moreno. A diferencia de sus comentarios sobre las 
historias de José Manuel Restrepo, Bartolomé Mitre y Diego Barros Arana, por 
ejemplo – en cada una de las cuales expone  una “convención contra la cultura” –, 
de Últimos días solo pondera el lenguaje rico y  matizado. No percibe diferencias 

1 Moreno reunió y trascribió documentos inéditos que publicó en un segundo volumen (MORENO 1901). 
Las cuatro quintas partes del libro fueron publicadas por entregas entre 1876 y 1898 en los Anales de la 
Universidad de Chile, la Revista Chilena y la Revista de Artes y Letras, las tres de Santiago de Chile. 
2 En este estudio Colmenares solo tuvo en cuenta a una selección de historias suramericanas, con exclusión 
de haitianas, otras caribeñas, brasileñas, centroamericanas, mexicanas y norteamericanas.
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entre Últimos días y las otras historias que comenta. De hacerlo, acaso habría 
cerrado su ensayo con una contradicción de términos. 

No está de más una nota de aviso al lector. Moreno fue un gran escritor, 
y los grandes escritores deben ser comentados con cierta humildad, pero sin 
reverencia. El comentador haría un esfuerzo improductivo si acallara su voz. 
Así pues, ilustro con riqueza y sistemáticamente la prosa histórica de Moreno, 
verdadero tema de este artículo: una prosa que fue resultado de su particular 
comprensión de la escritura histórica y de una sensibilidad entonces nueva ante la 
devoción y el deber patrióticos. Le pido al lector que acepte la citación sistemática 
(ordenada analíticamente por mí), pues es la prosa de Últimos días la que ubico 
en la evolución histórica del historicismo americano. Es decir, en la larga y plural 
tradición de interpretación y comentario sobre las repúblicas en América.

Este artículo es un avance del penúltimo capítulo de un libro en preparación 
sobre la historia, entre las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del 
XX, de lo que he llamado el historicismo americano. El capítulo sobre Moreno 
vendrá precedido por un estudio sobre la Historia jeneral de Chile (1884-1902) 
de Diego Barros Arana y, en particular, sobre la actitud melancólica del autor 
al cabo de un trabajo de veinte años, pues Barros Arana alcanzó a comprender 
que la suya sería la última historia monumental americana escrita para contener 
toda la historia relevante de una república. El capítulo subsecuente y final será 
un estudio sobre la figuración de la república entre los poetas modernistas, que 
ya no será histórica, monumental y adusta, sino breve, crítica y pronunciada 
desde las  alturas del Parnaso de la poesía.     

Lo que se ha escrito sobre Moreno y su obra
En 1988 José Luis Roca constataba la existencia de morenistas -los que han 

estudiado a Moreno-, y morenianos -los que se vieron influenciados por él – (ROCA 
1988), a los que deben agregarse las “morenadas”, volúmenes enteros dedicados 
a comentar su vida y obra, todos útiles, todos algo redundantes.3 También en 
1988, Josep Barnadas revisó los estudios acumulados sobre Moreno y los dividió 
en tres épocas: a los publicados entre 1907 y 1933 los llamó impresionistas; 
entre 1933 y 1954, revisionistas; y entre 1954 y 1985, eruditos (BARNADAS 
1988). Dio largada a los impresionistas Jaime Mendoza con el recuerdo de la 
visita que hizo a Moreno en Santiago en 1907 (MENDOZA 1937). Siguieron 
diccionaristas de la literatura nacional, quienes reservaron alguna entrada para 
Moreno.4 Comentarios revisionistas abundaron luego de que en las legislaturas 
de 1933 y 1934 se debatió la edición de sus obras a costas del erario público, 
compuerta a opositores y defensores. En 1936 Humberto Vásquez Machicado 
asentó carrera de morenista con una justificación de la sociología de Moreno (su 
explicación racial de la historia boliviana), y en 1954 publicó un estudio general 
introductorio de los Estudios de Literatura Boliviana, compilación de sueltos de 

3 Otras morenadas útiles, son las siguientes: MENDOZA 1951; SANABRIA FERNÁNDEZ 1961; SILES GUEVARA 
1979; OVANDO SANZ 1996.
4 Barnadas omite el “impresionista” estudio de Emilio Finot, con anotaciones biográficas y el comentario a 
pincel ligero de veinte de sus publicaciones (FINOT 1910).
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Moreno (VÁSQUEZ MACHICADO 1955). Revisionista fue Carlos Medinacelli, quien 
reconoció la calidad de la pluma del cruceño, pero insistió en ver en él a un escritor 
español, dolorida encrucijada de los estudios bolivianos, todavía inseguros sobre 
qué es Bolivia y qué letras son suyas (MEDINACELLI 1946). 

En cuanto a la época erudita (1954-1988), de 1971 data su biografía por 
Ramiro Condarco (CONDARCO MORALES 1971), de 1967 la bibliografía por Juan 
Siles Guevara (SILES GUEVARA 1967) y desde 1962 se acumulan estudios por 
extranjeros como Charles Arnade, Gertrude Yeager y Marie Demelas. En 1988 
se abre un periodo nuevo, que llamo de morenadas. Al compendio de Barnadas 
se suman los de Guillermo Ovando Sanz y José Luis Roca, el primero con la 
mejor bibliografía de Moreno disponible (OVANDO SANZ 1996, p. 177-386). 
Tres morenadas colectivas resultan de gran utilidad: la primera, con ocasión 
del sesquicentenario de su natalicio, reúne estudios sobre el hombre (VARIOS 
AUTORES 1986). La segunda, en el centenario de la publicación de Últimos días, 
es una selección de comentarios breves sobre la obra (VARIOS AUTORES 1996). 
La tercera, Gabriel René Moreno íntimo, editado por José Luis Roca, con cartas y 
testimonios reveladores sobre el hombre (ROCA 1986). Desde 2005 Bolivia vive 
el Pachakuti, presidido por Evo Morales. Está por verse qué apropiación se haga 
en los años por venir de un escritor camba e irónico del siglo XIX. El ambiente no 
está para morenadas, y sus libros hoy sirven como obras de consulta (OVANDO 
SANZ 1996): Últimos días coloniales en el Alto Perú, entre los estudiosos de 
la independencia (ROCA 1998); el Catálogo de Mojos y Chiquitos, entre los 
del oriente boliviano. La Biblioteca Boliviana y la Biblioteca Peruana, son obras 
fundamentales de referencia,  índices elaborados por Arze Aguirre. 

Mi contribución apunta a incluir la obra del historiador y erudito en un 
estudio general de la historiografía republicana americana del siglo XIX. En 
América aun no contamos con una reflexión general sobre la historiografía 
republicana aparte del mencionado ensayo de Germán Colmenares. Si bien es 
crítico, sugerente y por momentos profundo, Convenciones contra la cultura 
no alcanza a sugerir la extensión y el ámbito propiamente americanos de la 
historiografía republicana del siglo XIX. No fueron únicamente los nuevos 
regímenes hispanoamericanos los que demandaron con urgencia la reflexión 
histórica, sino también el de los Estados Unidos, el haitiano, el brasileño 
(aunque su forma fue monárquica, era su emancipación la que demandaba 
la narración y la justificación históricas), e incluso el canadiense, aunque sus 
provincias permaneciesen leales al rey. Colmenares tampoco logra comentar 
la evolución histórica del género mayor en la interpretación republicana en 
el siglo XIX – el de las historias monumentales – y su libro es una suma 
de ensayos monográficos sobre historias sudamericanas. Cierto que extrae 
de su estudio una conclusión general: esas historias funcionaron como 
“convenciones contra la cultura”, pues simplificaron la complejidad social de 
las nuevas repúblicas en aras de producir discursos “nacionales”. En justicia, 
es necesario decir que Colmenares intuyó la importancia de estas historias 
monumentales y llamó a su estudio, que él mismo comenzó de una manera 
amplia y ecuménica.
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Antes de Colmenares teníamos inventarios y periodizaciones genéricas, 
y luego de él hemos visto progresar los estudios “historiográficos” en todos 
los países, en unos más que en otros. Por lo general se ha progresado hasta 
monografías críticas sobre historiadores e historias, y en el caso de unos pocos 
países reflexiones sobre periodos, “escuelas” y épocas historiográficas. Igual 
ha sucedido con los comentadores norteamericanos y sudamericanos de sus 
propias historiografías republicanas. Pero aun nos hace falta una historia de 
las historias americanas del siglo XIX, que deberá dar lugar a la historia de 
la reflexión sobre las repúblicas americanas. América no inventó la república, 
pero sí se la apropió, y hecho esto las élites letradas de las nuevas repúblicas 
se obligaron a la reflexión continuada sobre ella, sus virtudes, sus vicios, sus 
dificultades y sus logros. El núcleo fuerte de la biblioteca americana en el siglo 
XIX (con extensión hasta el XVIII en los Estados Unidos y hasta el XX en el 
Caribe) es su anaquel de historias monumentales republicanas. No hemos tenido 
una expresión o concepto que las denote y permita disponerlas para su estudio 
histórico con amplitud y de manera orgánica. Para ello he propuesto la noción 
de historicismo americano, que permite construir un campo de estudio en el 
que caben las historias republicanas escritas en los cuatro idiomas coloniales 
americanos y que hace posible la comprensión de su evolución histórica, su 
lugar central de referencia en las culturas escritas de la región y su análisis por 
encima de la limitada perspectiva nacional. De esta manera se puede comprender, 
por ejemplo, el libro crítico, breve y acotado en su tema que fue Últimos días 
coloniales en el Alto Perú como una evolución intelectual, una nueva solución, 
más allá de la monumental Historia jeneral de Chile de Diego Barros Arana, y de 
sus hermanas en el paradigma de las historias monumentales y canónicas. Más 
aun, se puede comprender a Últimos días en el contexto cultural más amplio de 
una nueva sensibilidad, enemiga de la devoción patriótica, de la narración épica 
y del ánimo de exhaustividad patria. Una sensibilidad modernista. Es lo que 
ilustro y sugiero en este artículo.    

Procedo a explicar la estructura argumentativa de Últimos días con 
el fin de inventariar los rasgos que la diferencian de historias precedentes y 
contemporáneas. En la segunda parte correlaciono la novedad de la obra con 
la libertad, la autonomía y el desarraigo patriótico que fueron la marca de la 
vida de su autor. En la conclusión, sugiero el lugar que Últimos días ocupa en 
la evolución del historicismo americano; es decir, de la historia de la reflexión 
republicana en América.

Ironía intempestiva en Últimos días coloniales en el Alto Perú
La profesión de Moreno fue la de crítico y su modo, la ironía. Antepuso 

en su evolución como escritor el comentario de lo ajeno a la creación de lo 
propio, y llevó sus comentarios hasta la risa moral, la ironía. Pulió su pluma 
comentando poetas, luego historiadores, más tarde impresos y en la madurez  
manuscritos. Últimos días coloniales en el Alto Perú es una serie de comentarios 
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de manuscritos, elaborados en una historia. Sentenciados los poetas,5 pasó al 
comentario de historias con el libro de Manuel José Cortés, de 1861 (MORENO 
1861. t. V, p. 219-231 y 385-401).6 Picado de erudición, se dedicó a la colección 
de impresos, y a comentarlos. De ahí su Biblioteca Boliviana y su Biblioteca 
Peruana. De ahí también sus Últimos días coloniales en el Alto Perú, comentario 
de sus manuscritos de Chuquisaca. 

Una pregunta preside sobre el libro: ¿cómo surgió, y cuándo exactamente, 
en la leguleya y remota Chuquisaca de los últimos años coloniales, el pensamiento 
exorbitante de la revolución? Moreno no se dijo “voy a escribir la historia de 
Bolivia”, como, en sus países se lo propusieron Mitre o Varnhagen. Si ellos 
narraron siglos y murieron convencidos de haber escrito las historias generales 
de sus repúblicas o las historias canónicas de sus revoluciones, Moreno, 
cubrió en Últimos días cuatro años, que consideró bastantes para establecer 
demostraciones según sus exigentes criterios sobre la historia.

Practicó el establecimiento documental, la lectura densa y la conclusión 
irónica. Cabe llamar la atención sobre dos facetas de la ironía, ambas presentes 
en la prosa de Moreno. Una es la ironía pionera, que anuncia el resquebrajamiento 
de antiguas certidumbres, propia de críticos sin poder. La otra es moderna 
tardía, propia de quienes ya gozan de poder. La primera ha sido estudiada 
con iluminación respecto al Siglo de Oro por Bruce Wardropper en un artículo 
clásico sobre los orígenes de la novela y los precedentes historiográficos de El 
Quijote (WARDROPPER 1965). La segunda, por Hayden White a propósito de 
artistas e historiadores de finales del siglo XIX, orgullosos en el pináculo de su 
siglo y cercanos al abismo por el que se despeñarán las últimas certidumbres 
(WHITE 1973). Wardropper recuerda el afán de Cervantes por presentar su 
historia del Quijote como verídica, tomada de documentos auténticos por el 
historiador Cide Hamete Benengeli, y llama la atención sobre la fiebre de falsas 
historias publicadas en la España de entonces. Entre historia y ficción, explica 
Wardropper la naturaleza de la novela:

Cervantes es consciente de la aporía de la historia y comprende que debe 
manejar su pretensión de verdad y exactitud con grandes dosis de ironía 
[…] Los hombres, no escogemos entre el bien y el mal, como lo exige 
el moralista, sino entre mayores y menores bienes y entre mayores y 
menores males […] Todo en la condición humana es un asunto de matices 
y El Quijote es, entre otras muchas cosas, una tremenda protesta contra 
el dogmatismo moral imperante en la España de la Contrarreforma 
(WARDROPPER 1965, p. 5-10).

Moreno miró con sonrisa cervantina a su Chuquisaca de los últimos años 
coloniales y supo ver los grises de la condición humana. Otra faceta de la ironía 

5 La primera publicación de Moreno vio la luz en Sucre en 1856, cuando tenía veinte años, en el periódico 
La Nueva Era: se trató de un comentario a la biografía de Antonio José de Sucre que ese mismo año publicó 
el neogranadino Manuel Ancízar. Publicó comentarios sobre  la poetisa María Josefa Mujía, Daniel Calvo, 
Manuel José Tovar, Ricardo Bustamante, Mariano Ramallo, Néstor Galindo y de su amigo neogranadino Arcesio 
Escobar, traductor de Byron.
6 Moreno saluda este primer intento de historia de Bolivia, luego de las memorias sueltas de los protagonistas 
de la independencia; se opone a la sentencia de Cortés, “los pueblos esclavos no tienen historia”; y llama al 
estudio de la historia colonial. Existe reedición de este comentario en: MORENO 1955-1956, vol. 2, p. 177-216.
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es la que mira hacia el pasado. La de los modernos consumados, convencidos de 
la superioridad de su tiempo sobre tiempos pasados. Hayden White la estudió en 
Jakob Burckhardt, el suizo finisecular tan enamorado del Renacimiento italiano 
como convencido de la desencantada superioridad de su propio tiempo de trenes 
y filosofía positiva, cumbre gris desde la que observó a sus coloridos condotieros 
de coraza de lata y sus terribles proyectos de dominio comarcano en la Italia 
del Cinquecento. Moreno comprendió así a su arzobispo Moxó, a sus detestados 
doctores silogistas de Chuquisaca y hurgó en los entresijos de la cultura colonial. 

Estructura y función en Últimos días coloniales en el Alto Perú 
Concebido como un estudio de las causas de las revoluciones de Chuquisaca 

y de La Paz, Últimos días se interrumpe en noviembre de 1808. Este fue su primer 
atentado contra el atavismo de las historias monumentales. Moreno comprendió 
que los libros presentados por sus contemporáneos como historias completas 
de sus repúblicas eran ficciones. Últimos días fue, en cambio, pesquisa ceñida 
a documentos sobre un tema particular y restringido. Por otra parte, reflexión 
sobre una inquietud general ante la historia republicana de Bolivia. Fue su 
empeño comprender

[…] acontecimientos [que] se agruparon para sucederse con una 
inmediación que les dio el viso de simultáneos, se verificaron en consorcio de 
circunstancias lejanas o externas singularmente extraordinarias, y trajeron 
consigo en el Alto Perú mudanzas tan vastas, radicales y duraderas, que, 
si por causas notorias no fueron únicas ni exclusivas en aquesta colonia de 
América, fueron tales como los veinte y cinco mil habitantes de La Plata 
jamás las pudieron entonces imaginarse ni soñar (MORENO 1896, p. 4).

En cuanto a la mayor inquietud de Moreno, ella se lee en las palabras que 
cierran su libro:

Ha sido de este modo cómo, frecuentando desde un principio la escuela 
pública del disimulo y las simulaciones, un pueblo sano i varonil haya 
acabado por amar la adulación sistemática de sus políticos i sus escritores, 
i por aborrecer a quien quiera que le diga la verdad sobre sus faltas ante los 
peligros de muerte que le rodean. Que rodean esa existencia cuyo prístino 
oriente singular estábamos arriba señalando (MORENO 1896, p. 472).

Como las mejores historias, Últimos días es un libro a dos niveles: una 
susceptible de demostración con documentos y pruebas, y que debe restringirse 
a un periodo breve y una pregunta clara. Y otro tema mayor, de impronta en 
la cultura y la política, sobre el que concluye: en Charcas existió una sociedad 
educada y floreciente, pero los caudillos de Bolivia la han sometido a la vergüenza 
y al miedo. Moreno previó tres partes que tituló “Arzobispo nuevo”, “Rei nuevo” y 
“Presidente nuevo”, de las que escribió solo las primeras dos. En ellas despliega las 
interacciones de cinco grupos de personajes de la Chuquisaca colonial, “cuádruple 
corte eclesiástica, forense, literaria y social” (MORENO 1896, p. 4). Del gremio 
eclesiástico toma al arzobispo Benito María Moxó y Francolí; de la Audiencia, a 
su presidente, Ramón García León de Pizarro; a sus primeros contendores, los 
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oidores; a los doctores de Chuquisaca, criollos “doscaras”. Y suma un quinto 
malo, el diputado de la Junta de Sevilla,  José Manuel de Goyeneche, quien sirve 
de vínculo con la política europea en la coyuntura de 1808. Moreno describe en 
diez pinceladas la ciudad de La Plata o Chuquisaca, “corte encerradísima” y pone 
en escena a Moxó (MORENO 1896, p. 11). Con su llegada y saludos, explica 
Moreno, la ciudad desató su lengua en clave nueva y fluida: 

Desde la llegada del Arzobispo se dio allá en la flor de hablar entre 
estudiantes i letrados contra el silogismo, i que cuando alguno se 
descuidaba argumentando en la antigua forma, ‘no se enrede, amigo, en 
esas vejeces (le gritaban), i razone de corrido como el señor Arzobispo’ 
(MORENO 1896, p. 44).

Luego entra el presidente septuagenario, Ramón García León de Pizarro, 
“hombre manso y de trato llano”, “escaso de luces, apacible en la modestia i 
sensato”, otro entrañable de Moreno: 

Moxó conoció en una ojeada que Pizarro era un septuagenario timorato, mui 
injenuo i bueno de carácter, de intención recta i limitado entendimiento, 
dócil al consejo i susceptible de ser dirijido. Era, por lo demás, un amigo 
útil, por cuanto ejercía el real vice-patronato en todo el Alto Perú (MORENO 
1896, p. 126).

Introduce Moreno a la Audiencia de Charcas durante el régimen de 
intendencias, lo que le quitó sus principales facultades y la redujo “al carácter 
de corte de alzadas o tribunal supremo de justicia”:

La prepotencia del rejio tribunal de Charcas durante más de dos siglos 
es un hecho histórico, rico en abusos i arbitrariedades de toda especie…  
Desde su retiro, o por mejor decir jubilación política i administrativa, el 
rejio tribunal lidiaba por ser, si cuando más no fuese en apariencias, lo 
que ya no era. Hubiérase dicho que había perdido la apostura severa i 
desenvuelta de la virilidad, i que mostraba su decrepitud entre contorsiones 
de altivez e impaciencia (MORENO 1896, p. 127-128).

Para introducir a los doctores de Chuquisaca, Moreno ha puesto a sus 
lectores en antecedentes sobre vocabularios y caramillos:

Llamábase entre los criollos vocabulario al cuentista, al parecer simplemente 
indiscreto, que no callaba lo que debiera i sí más bien revelaba lo que supo, 
o malició o atisbó… Malquistar el barrio, dividir las familias, promover, si 
fuera posible, algunos alborotos, eran, por aquel entonces, tarea poca 
injeniosa o medianamente burda i hasta trivial en ciertos pueblos i aldeas… 
El caramillo era un chismógrafo de aptitudes aventajadas para sembrar con 
mano invisible la cizaña de calidad fina i trascendente, i para cultivarla a 
oscuras con paciencia entre individuos destinados a llevarse en intimidad o 
en armonía (MORENO 1896, p. 121-122).

El primer caramillo en la escena de los Últimos días es el asesor del virrey, 
Pedro Vicente Cañete, que aunque paraguayo no se quedaba a la zaga de los 
mejores de Charcas:
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Por agosto de 1804 había venido a residir en Chuquisaca, con el carácter 
de asesor interino de la presidencia, un letrado que a la suma de 
conocimientos propios de un doctor in utroque, juntaba una destreza 
poco común para manejar con talento la lengua i la pluma (MORENO 
1896, p. 135-136).

Con las noticias de Bayona, se supo en Charcas de la “formación en Sevilla 
de una junta de gobierno titulada suprema i soberana de España e Indias, i 
el arribo a Buenos Aires de un representante suyo en estos virreinatos, José 
Manuel de Goyeneche”. Luego de su paso disociador por Montevideo, y Buenos 
Aires, en noviembre de 1808 llegaba Goyeneche a Chuquisaca: 

Ignoraban los ministros que el ajente de la junta sevillana por Fernando 
VII,  había tenido a la vez conveniencias con Murat para venir en servicio de 
José Bonaparte a estas provincias. Ignoraban que traía pliegos seductivos 
de Doña Carlota del Brasil, infanta de España; pliegos mandados recabar 
por él secretamente a Río de Janeiro, infanta que pretendía suplantar a 
su hermano en estos dominios (MORENO 1896, p. 254).

Un sexto “personaje” reúne en colectivo a los anteriores y a sus circunstantes:

Se llamaba Asistencia. Formábalo el concurso resultante de hallarse 
congregados aparatosamente, es decir, en traje de ceremonia i en orden 
jerárquico, los individuos de las diversas secciones del servicio público 
i de las instituciones civiles i religiosas del país…. De repente todo el 
mundo se detiene en la calle, se descubre, se inclina: ¡silencio!, pasa la 
Asistencia (MORENO 1896, p. 257).

Moreno procede a desentrañar la madeja de actos y motivos. Empieza con 
Moxó, su bien amado y blanco mayor de su ironía. De “rostro casi femenino por 
la blancura imberbe de su tez, la suavidad de sus perfiles, la gracias de sus labios 
breves y rojos, el abultamiento terso de sus carrillos y la negra cabellera echada 
en bucles tras la oreja”, saca del todos los colores de su paleta (MORENO 1896, p. 
37-38).7 Sobre su llegada al “desmantelado palacio de los arzobispos”, cascarón 
legado por el frugal San Alberto, comenta Moreno que si el rey Yugurta reconvino 
a los romanos con aquella sentencia, “¡Qué frías están vuestras estufas!”, Moxó, 
por su parte, increpó al mayordomo con un no menos sonoro “¡Todo esto no sirve 
para nada!” Y recabó de las provincias “vajilla de Potosí, petates de Mojos, vaqueta 
cochabambina, tejidos finísimos de chinchilla y vicuña, bujías en cera colorida de 
Chiquitos, alfombras de Clisa, ramilletes de plumas tropicales de Santa Cruz, 
cazoleta de las monjas carmelitas de la ciudad”. 

En cuanto al presidente Pizarro, su buena índole se agriará en querellas 
de preminencia con los oidores. El caramillo Cañete le dirá que abusan de su 
buena índole. “Eran brasas que echaron llamas dentro del edificio colonial […] Lo 
cierto es que aquella lava, con todo de ser materia nimia i pueril, había dejado 
carcomidos i desintegrados los corazones, con ancha cavida para zañas i desquites 

7 Moreno utiliza para esta descripción un retrato al óleo que colgaba en la Sala Capitular de la Catedral 
Metropolitana de Chuquisaca.
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revolvedores” (MORENO 1896, p. 144-145). Cierra la obertura: “Así se ve que 
una conmoción local i casi imprevista tenía raíces i tuvo ramificaciones dignas de 
la historia.” Dignas, pero no por heroicas, sino por ruidosas. Llegan las infaustas 
noticias de Aranjuez y poco después las nefastas de Bayona, inverosímiles: el 
rey y el delfín abdicando, Napoleón artífice. Los oidores propusieron “callar y no 
innovar”, pero, como dijo Cañete, era más fácil parar las aguas del Pilcomayo 
con empalizadas. Los oidores percibieron la tramoya de Goyeneche, solo para 
caer en la trampa de los doctores, y no esperaron la locuacidad del arzobispo: 

Con patética elocuencia acertaba a expresar sentimientos patrióticos, 
no siempre oportunos de expresarse en aquellos momentos entre los 
vasallos de la colonia. Porque es lo cierto que cuando él entendía estar 
sirviendo con esta parla los intereses de la metrópoli, sembraba por otra 
la consternación con el espectáculo de las ruinas de España y pérdida de 
sus colonias, y provocaba con esto cavilaciones y quién sabe qué otras 
cosas en el espíritu de los oyentes (MORENO 1896, p. 166).

Moxó ordenó una colecta patriótica en las provincias altas. Los oidores 
vieron en ello un desacato contra su política de callar y no innovar. Moreno 
concluye que fue entonces cuando “penetró claramente en el intelecto de la 
plebe de Chuquisaca la idea cívica, por no darle otro nombre, sobre la existencia 
de ciertos motivos que debían unir en comunidad jeneral esta provincia con 
las demás del Alto Perú” (MORENO 1896, p. 233). Explica Moreno que los 
doctores criollos observaban la madeja de la crisis mientras hacían aspavientos 
de lealtad a Fernando VII. Entonces entro Goyeneche en la ciudad, y cuando  
presentó sus pliegos el oidor regente, Antonio Boeto, objetó la legitimidad del 
“gobierno provincial tumultuario que los había espedido” (MORENO 1896, p. 
450). Goyeneche increpó que “andarse enredando en leyes” era rayano en 
infidencia, a lo cual el regente se disparó en protestas a la voz de “¡Yo traidor, 
yo traidor!” Goyeneche aclaró que tenía facultad de hacer presos y requirió la 
guardia. Intervino el arzobispo para restituir la calma y entonces Goyeneche 
entregó las cartas de Carlota Joaquina para Pizarro y Moxó. Con esta explosiva 
reunión Moreno cierra su libro. Quedan pendientes las intrigas de los doctores 
criollos y los movimientos populares de mayo en Chuquisaca y de julio en La 
Paz. Si bien no las narra, Moreno dedica a las intrigas de los doctores “doscaras” 
los comentarios finales del libro:

Los instigadores de la raza no necesitarán de más para sus planes, tan 
solapados como los de Goyeneche […] Sub fallacia regina, quis non 
fallitur et fallit? Engañar i ser engañado: he ahí el medio social dónde i 
cómo deben llevarse a cabo las más grandes cosas en el reino del engaño 
[...] Falacia así en el cimiento como en el coronamiento del edificio de la 
independencia (MORENO 1896, p. 471-472).

Si en 1809 hizo efecto el grito doctoral “Nos quieren vender al Portugal”, 
en 1824, serán criollos de la misma laya quienes se plegarán al invasor. En el 
imperio de la mentira, ¿quién no es engañado y engaña? Doctores caramillos 
retornarán en 1824 para enquistarse en la historia de Bolivia, pues fue…   
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[…] una lisonja pusilánime de los “doscaras” [la que] hará que al nuevo 
estado se den el nombre i la paternidad ¿de quién? Del que nada especial 
por dicho Estado había hecho jamás, que antes al contrario oponiéndose 
estaba a su existencia aparte, i que dejó deforme esta soberanía, vacilante, 
combatida desde sus primeros pasos, por no haber pensado él sino en 
tenerla uncida al carro de su dictadura en el Perú (MORENO 1896, p. 472).

Se refiere a Bolívar. Fue así como “frecuentando desde un principio la 
escuela pública del disimulo y las simulaciones, un pueblo sano i varonil haya 
acabado por amar la adulación sistemática de sus políticos i sus escritores, i por 
aborrecer a quien quiera que le diga la verdad sobre sus faltas ante los peligros 
de muerte que le rodean” (MORENO 1896, p. 472). ¿Cómo explicar tanta 
habilidad entre los doctores? Con ironía cervantina, Moreno se finge sorprendido 
de que en el rutinario estudio que los criollos hacían en la Suma Teológica (y 
política) de Santo Tomás alguno en efecto la entendiera, cosa notable si se tiene 
en cuenta que aun no disponían de “sus dos más luminosos comentadores: la 
revolución francesa i la democracia norteamericana” (MORENO 1896, p. 261). 
¿Cómo se explica que Charcas se hubiera convertido en un tinglado de caudillos? 
Moreno les pinta la cara a los hombres de la independencia. ¿Cómo más podría 
ser, si fue entonces cuando su mal carácter sacudió la rienda colonial y tomó la 
dirigencia? “Momento jeneral será la pérdida de España; momento para todas 
las osadías, todas las impunidades, todos los atentados, todos los ideales de la 
ambición” (MORENO 1896, p. 472-473). Es decir, miserias humanas en lugar de 
héroes y modelos. 

Desarraigo, lucidez y libertad – Vida y obra de Gabriel René Moreno 
No sostengo que Moreno nos haya dado la mejor explicación de la 

revolución boliviana. La historiografía y la interpretación americanas han 
avanzado de maneras que Moreno no pudo imaginar. Sus explicaciones siguen 
siendo ad hominem, pues ignora el hecho social. Medio siglo correrá hasta que 
la interpretación americana se beneficie del análisis social moderno y, antes que 
nuevos historiadores, serán poetas modernistas quienes tomarán el relevo. El 
método de Moreno no es el nuestro, mas sus resultados ya son útiles. Su obra 
no es edificante, sino demoledora; su prosa no enaltece, denuncia; su tono 
no acaricia, golpea; sus ideas no halagan, ponen en alerta. Otro tanto harán 
los poetas modernistas que sucedieron a los historiadores republicanos en la 
historia de la interpretación americana. ¿Cómo rompió Moreno el cascarón de 
precauciones que protegía el blando retoño republicano contra interpretaciones 
duras, contra el atentado de la ironía?  

Para empezar, Moreno fue hijo legítimo de hija natural.8 Su propio estatus 
no sufrió menoscabo por ello, pues también fue hijo de magistrado de la 
Corte Suprema de Justicia, de hombre a quien “no le causaron jamás, ni en 
la epidermis, el más leve rasguño las gacetas” (PRÓLOGO 1886, p. IV). Con 

8 Sinforosa del Rivero, su madre, fue hija de Juan Rivero y “de padre no conocido”, como se lee en su partida 
de bautismo publicada por Hernando Sanabria (Cf., ROCA 1988, p. 42-43). 
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su padre correspondió desde Chile, y sintió mucho no verlo más, pues murió 
antes de su primer retorno a casa. A su madre, Sinforosa del Rivero, la vio en 
Santa Cruz luego de quince años de ausencia. A los quince años dejó Santa 
Cruz, la patria que más quiso, y a los veinte su país, sobre el que escribió hasta 
su muerte. Su extranjería se convirtió en exilio cuando quiso servir a su país 
de la peor manera, como agente diplomático durante la Guerra del Pacífico. 
Moreno fue portador de la propuesta chilena al presidente Hilarión Daza, en 
que se ofrecía a Bolivia cambiar de bando. Saltó el escándalo cuando Daza 
hizo públicas las llamadas “bases chilenas”, y Moreno fue acusado de traición. 
Tenía cuarenta y tres años.9 Su intervención diplomática debió figurársele, con 
el tiempo, similar a los desbarres del arzobispo Moxó: picado de diplomático, 
salió con el rabo entre las patas. Hasta su muerte, Moreno vivió al margen de 
cargos, obediencias, aspiraciones y honores, libre de negociaciones patrióticas. 
Testigo del arrebatado nacionalismo chileno, ajeno a la carrera de honores y 
cargos e ignorado en Bolivia, escribió su obra mientras cuidaba los libros de los 
bachilleres de Chile.

La bostoniana Mercy Otis Warren, historiadora de la revolución 
norteamericana, fue hija, esposa y anfitriona de los principales patriotas de 
Boston: James Otis, James Warren y John Adams. El colombiano José Manuel 
Restrepo fue secretario del dictador antioqueño Del Corral, luego constituyente, 
después ministro de Colombia y entonces historiador. El haitiano Thomas Madiou 
fue secretario personal de Inginac; ministro de Estado de Boyer; rector del 
Lycée National d’Haiti; director del periódico oficial del régimen de Soulouque, 
Le Moniteur; ministro de educación en el régimen de Geffrard desde 1866. 
Gustavo Adolpho Varnhagen fue cortesano de Dom Pedro II, miembro del 
Instituto Histórico Geográphico Brasileiro e investido Vizconde de Porto Seguro 
en el Imperio. En fin, el argentino Bartolomé Mitre fue presidente, el ecuatoriano 
Federico González Suárez arzobispo y Barros Arana perito de límites, rector de 
la universidad y eminencia gris de sucesivos regímenes. Moreno fue, como él 
mismo decía, carga-papeles. 

Fue nombrado bibliotecario interino de la Biblioteca del Instituto Nacional 
de Chile en 1868, luego de la renuncia del titular (Mss. GRM 146, F.1). Interinos 
fueron sus nombramientos como profesor de literatura en el Instituto Nacional 
en julio de 1887 y en enero de 1888 (Mss. GRM 146, F.3). En febrero de 1892, 
luego de la guerra civil que terminó con el suicidio del presidente José Manuel 
Balmaceda, Amunátegui Solar publicaba en El Heraldo de Santiago una defensa 
de la Biblioteca del Instituto y de su director (Mss. GRM 149). Afirmaba que “pocos 
literatos americanos hai que conozcan más a fondo la vida social y política de estas 
repúblicas y que fueran más capaces de narrarla con imparcialidad y elevación 
de miras”. Como profesor, Moreno escribió un Manual de literatura preceptiva 
que en 1892 era comentado por E. M. Hostos en el periódico La libertad electoral 
como libro de “gran libertad y personalidad” (Mss. GRM 150). De su cátedra de 
literatura en el Instituto Nacional, Moreno dijo que era el mayor logro y promoción 

9 El asunto dio lugar a un folleto suyo contra el presidente boliviano: MORENO 1881.
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que había alcanzado en su vida. Con sus estudiantes leía y comentaba tragedias 
de Eurípides, La Vida es Sueño de Calderón, Los Persas de Esquilo, Hécuba de 
Eurípides y Atalia de Racine, entre otros clásicos (Mss. GRM 126).

Celibato, soledad y flirteos con la muerte
Su soledad íntima puede vislumbrarse en los recuerdos de Rosalía Calvo 

Cruchaga, hija de una familia santiaguina que lo acogió en su fundo, donde el 
bibliotecario pasaba temporadas de descanso.10 Recordaba Calvo que Moreno era 
retraído, mas “consecuente y leal con los que llamaba sus amigos”, y que no era 
buen jinete, lo que indica que no era amigo de asociaciones masculinas gregarias. 
Les propuso matrimonio a Flora y a Lucía, hermanas de Rosalía, quienes lo 
rechazaron. En las veladas con la familia hablaba mucho sobre Santa Cruz, a la 
que se refería como “allá”. Y “le causaba placer pisar las bellotas en los paseos”, 
lo que sugiere el disfrute en solitario. A quienes lo conminaron a casarse o lo 
reconvinieron por su soltería, les contestó en el prólogo de su Biblioteca boliviana:

 “Algunas personas amigas han dado en la flor de preguntar al autor de 
este catálogo, ¿por qué no se casa?”… He acometido el presente inventario 
penetrado de una modestia infinita, llevándolo a cabo con heroica paciencia 
i en mitad de los más grandes conflictos… Irá a parar a manos de un 
centenar de coleccionistas i a las catacumbas de otras tantas bibliotecas. 
Irá también a poder de las treinta i cinco personas, según cuentas, que 
se han servido deplorar de algún tiempo a esta parte el no haberme visto 
casado i con hijos. Un respetable amigo de esta ciudad, diputado, gran 
aconsejador de que se casen, enjendrador mui prolífico (once lejítimos en 9 
años), i que gasta mui mala ortografía, al hojear este catálogo, volviéndose 
hacia mí con una mirada terriblemente injenua, me preguntó: “¿I para qué 
sirve todo esto?”. ¡Ah! Mi catálogo no será, no, tan simple ni tan humilde 
que vaya a buscarle (MORENO 1879, p. V).

El coleccionista recibió un golpe grande con la noticia del incendio de su 
biblioteca en 1881, cuando se hallaba ausente de Chile y su biblioteca embalada 
en casa de su amigo el químico Daniel Vives. Según Luis Montt, quien se hizo cargo 
de la recuperación de las cajas afectadas, el daño en los libros fue mínimo, pero 
considerable en los manuscritos. Cuando aun no conocía la extensión del daño, y 
acaso juzgándola mayor, Moreno escribió a Vives las siguientes palabras reveladoras:

[…] aquello era el único jirón de patria, la sola familia, el último refugio. 
Representaba toda la herramienta y el material acumulado durante diez 
años para un trabajo que comenzaba cuando estalló la guerra. Según esto 
y en vista de lo salvado, ¿significa el desastre un perjuicio o una ruina? 
Porque en verdad, si equivaliese a esto último, el desastre con él y con lo 
que en la misma vía llevo padecido en otras partes, tengo ya lo suficiente 
para notificarme del desahucio… Apelo a un pleno conocimiento de causa 
antes de adoptar una solución definitiva (VARIOS AUTORES 1986, p.115).11

10 Carta de Rosalía Calvo Cruchaga de Aldunate Valdés a Julio Salmón, Santiago, ene. 1932, publicada por 
VÁSQUEZ MACHICADO 1937.
11 Carta de Gabriel René Moreno a Daniel R. Vives, Buenos Aires, 8 de febrero de 1882, compilación e 
introducción de José Luis Roca.
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El daño no fue catastrófico y el trabajo pudo seguir su curso. Luego, Moreno 
sufrió una recaída y decidió interrumpir Últimos días, lo que no le impidió publicar 
lo escrito y en 1901 un volumen de documentos. Tras su muerte, su hermano 
Aristides recibía en Iquique las 81 cajas embaladas que contenían su biblioteca, 
vendida al Estado boliviano (Mss. GRM 165).

Moreno intempestivo: el historicismo americano acoge la ironía 
contemporánea

Moreno escribió en Santiago de Chile, durante las últimas tres décadas del 
siglo XIX, sobre la Audiencia de Charcas de los últimos años coloniales. Es decir, 
desde una de las ciudades más modernas y pujantes de la América republicana, 
y sobre la esquina más mediterránea y “colonial” del Imperio Español. En Chile, 
sin voz ni voto, debió guardarse sus opiniones políticas, y en sus últimos años 
fue testigo del estéril parlamentarismo chileno y de los continuados estertores 
de Bolivia, regímenes cada vez más férreamente controlados por oligarquías 
clientes. Moreno se formó escéptico ante ficciones patrióticas y sobornos de la 
conciencia, rechazó las opiniones convencionales de las mayorías y poseyó el 
fuego secreto de la libertad. 

Moreno publicó Últimos días dos años después de que saliera de las 
prensas de Rafael Jover, en Santiago, el décimo tercer volumen de la Historia 
jeneral de Chile, de Diego Barros Arana (que completaría sus 16 volúmenes en 
1902, un año después de la publicación del volumen de documentos que Moreno 
decidió agregar a su obra). Hacía décadas que la mayor parte de las historias 
monumentales de las repúblicas americanas había sido escritas, habían llegado 
a ser canónicas en la cultura escrita y habían dado lugar a historias temáticas 
y, en los últimos años, a trabajos de erudición bibliográfica, como los del mismo 
Moreno, los del mexicano Joaquín García Icazbalceta, de los venezolanos José 
Félix Blanco y Ramón Azpurúa, del chileno José Toribio Medina o del colombiano 
Eduardo Posada. Por entonces eran venerables historias de las revoluciones de 
independencia como las de Carlos María Bustamante en México, José Manuel 
Restrepo en Colombia o  David Ramsay y Mercy Otis Warren en Estados Unidos. 
También lo eran las historias generales de Haití por Thomas Madiou, de Brasil 
por Francisco Adolpho Varnhagen, de Estados Unidos por George Bancroft o de 
Ecuador por Federico González Suárez. 

En fin, surgían por entonces las rimas y sones de una nueva sensibilidad. 
En Chile, el hijo del presidente Balmaceda, Pedro, era anfitrión en la Moneda de 
Rubén Darío y seguidor convencido de la estética de Azul, que el nicaragüense 
había publicado en 1888. En Colombia, en 1896, año de publicación de Últimos 
días, se suicidaba José Asunción Silva dejando inédita su novela De Sobremesa, sin 
duda obra de catarsis en que el poeta imaginó la libertad moderna en la república. 
En Montevideo, Rodó publicaba su Ariel cuando Moreno preparaba el volumen de 
documentos que acompañó a Últimos días. En fin, no en vano Moreno era profesor 
de literatura en el Instituto Nacional, y autor de una “preceptiva” sobre la materia. 

El oficio de Moreno fue el de historiador, su fuerte la erudición y su 
sensibilidad la del poeta. Vivió a plenitud la escritura histórica de su siglo y 
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la llevó más lejos. En sus Últimos días coloniales en el Alto Perú entregó el 
relevo de la interpretación americana a los poetas modernistas. Les dio la 
irreverencia, la preferencia del amor a la verdad sobre el amor a la patria, la 
ironía y la experimentación con el lenguaje. En su libro, Moreno trascendió las 
convenciones de la historia tradicional, y antes de que las ciencias sociales 
maduraran su nueva guisa, trajo a la interpretación de las repúblicas americanas 
la actitud crítica de un librepensador y de un ciudadano moderno; la fuerza 
argumentativa de la erudición a toda prueba; y el lenguaje y la sensibilidad 
que ya sonaban en boca de los poetas parnasianos y modernistas. Pero este 
último es tema de otro estudio. 
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Resumo
Este artigo concentra-se sobre a teoria da interpretação de Johann G. Droysen a fim de elucidar 
alguns importantes aspectos de sua teoria da história (Historik). Procuraremos demonstrar como 
a teoria da causalidade aristotélica, além de estruturar a segunda grande parte da Historik, a 
Sistemática (Systematik) – onde encontramos “o modo histórico de existência”, nas palavras de 
Hayden White –, pode ser relacionada às quatro etapas da teoria da interpretação droyseana. 
Assim, ilustraremos como a filosofia metafísica de Aristóteles fundamenta uma singular 
compreensão do pensamento histórico que, sem negar a sua qualidade representativa, abarca 
o notório presentismo droyseano. Por fim, indicaremos como esta filosofia afina-se à proposta 
formulada por Droysen ao longo da Historik de fundar a História na Ética.
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Abstract
This article focuses on Johann G. Droysen’s theory of interpretation in order to elucidate some 
important aspects of his theory of history (Historik). More specifically, it intends to show how the 
Aristotelian theory of causality structures the second half of the Historik, the Systematik – where 
we find the “historical mode of existence”, as defined by Hayden White –, and how it connects to 
the four stages of Droysen’s theory of interpretation. It will be shown how Aristotle’s metaphysical 
philosophy inspires a singular understanding of historical thinking, which without denying it as 
a mode of representation also encompasses Droysen’s openly professed presentism. Finally, it 
will be pointed out that this philosophy provides the main support for Droysen’s idea that History 
should be founded upon Ethics.
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Introdução: A Historik, uma ética historicista
Ao dar início às suas aulas de teoria da história, Droysen nota, sem deixar 

de demonstrar certa surpresa, que se os gregos deram origem a uma Ética, a 
uma Política e a uma Poética, é incompreensível que não tenham dado origem a 
uma teoria da história (Historik) (DROYSEN 1977, p. 45). Em seguida, Droysen 
nos oferece um breve histórico da disciplina buscando assim definir de maneira 
historicista - pela história da teoria da história - os seus contornos. Aristóteles teria 
lavrado o terreno sobre o qual seria construída a Historik, nos diz Droysen. Após 
algumas contribuições importantes – como, por exemplo, a crítica de Valla à doação 
de Constantino – Kant ergue as estruturas da disciplina que seria a partir de então 
edificada com certa constância: Herder, Schiller e Humboldt são os nomes citados 
por Droysen (DROYSEN 1977, p. 50). Contudo, nesta edificação segura, apenas 
no trabalho de Humboldt Droysen reconhece os contornos de uma disciplina que, 
apesar de sua caudalosa produção e significância política, encontrava-se em estado 
de grande confusão epistemológica (DROYSEN 1977, p. 53).

Embora seja possível traduzir o termo como “histórica” optamos com 
frequência pela expressão “teoria da história”. Adotada por nomes como 
Gadamer, Koselleck e Rüsen, a Historik busca responder “o que significa pensar 
historicamente?”.1 Se em Verdade e método (Wahrheit und Methode, 1960), 
Gadamer inclui Droysen entre os historicistas adeptos do método empático, em 
um artigo isolado, publicado “após a segunda guerra mundial”, nota Hayden 
White, “Gadamer exaltou (hailed) Droysen como o fundador de uma hermenêutica 
distintivamente moderna, diferente daquela de Schleiermacher, Hegel e Dilthey, 
e como antecipador do pensamento de Martin Heidegger” (WHITE 1987, p. 84).2

A hermenêutica droyseana, entre o historicismo adepto do método empático 
e “uma hermenêutica distintivamente moderna”, apresenta uma aparente 
contradição que, contudo guarda a sua especificidade. Tendo em vista essa 
especificidade, propomos analisar neste artigo a “Sistemática” (Systematik) - a 
segunda grande parte da Historik - na qual a teoria da interpretação histórica 
droyseana é apresentada. Se Droysen não limitou-se ao método empático, 
desenvolvendo ainda os pormenores de uma elaborada interpretação das idéias, 
ele jamais deixou de reconhecer a validez da representação histórica e a sua 
relação com a verdade.

1 “[A] tarefa dos estudos históricos consiste em que se aprenda a pensar historicamente”. No original: “die 
Aufgabe der historischen Studien ist, dass man historisch denken gelernt hat” (DROYSEN 1977, p. 5). As 
demais traduções ao longo do artigo são, quando não indicadas, de nossa autoria. Para uma ampla discussão 
sobre a questão cf. CALDAS 2004.
2 Como não deixa de notar Pedro Caldas: “a pretensão de dissolução do sujeito no objeto levaria, segundo 
Gadamer, o historista a cometer os mesmos equívocos do iluminismo. A crítica ao racionalismo feita pelos 
autores historistas não seria suficiente para encobrir o mesmo pressuposto de ambas as tendências de 
conceitualizar a história, a saber: desconsiderar a temporalidade como produtora de sentido, buscando a 
empatia ou a norma como ferramentas que superariam o fosso entre as épocas” (CALDAS 2006, p. 145). 
Buscando dar conta da especificidade do pensamento de Droysen, Caldas propôs ultrapassar os “limites do 
historismo” adotando o conceito de Bildung para a análise que faz da obra de Droysen (Cf. CALDAS 2006, 
p. 139). A proposta é interessante, pois a Bildung, por ser “inconclusiva e potencialmente ativa” (CALDAS 
2006, p. 149), traduz com propriedade a dimensão formativa da hermenêutica droyseana e o presentismo de 
sua teoria. Como nota Caldas, Gadamer reduz a consciência histórica do século XIX ao historicismo adepto 
de método empático (Einfühlung) conduzindo assim Droysen à obscuridade. Obscuridade esta mantida e 
propagada por pesquisadores contemporâneos importantes como, por exemplo, Frank Ankersmit. Cf. 
ANKERSMIT 2005, p. 193-241. Sobre a inesperada aproximação de Droysen a Heidegger cf. GADAMER 1976, 
p. 48 apud WHITE 1987, p. 84.
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Aristóteles e Kant serão interlocutores privilegiados nesta análise: o 
primeiro por ter dado origem à teoria da história, como nos indica Droysen, além 
se ser um dos autores mais citados – senão o mais citado – por Droysen durante 
suas preleções, e o segundo por ser aquele que deu o impulso necessário ao 
ressurgimento da Historik após séculos de inação. Veremos como a filosofia 
metafísica de Aristóteles será associada à revolução kantiana – uma revolução 
copernicana às avessas - a partir da qual os objetos passam a girar ao redor 
do sujeito. Isto é, se Droysen manterá em sua teoria da história estrutura 
semelhante à kantiana, ele fará uso da teoria da causalidade aristotélica a fim 
de estabelecer os fundamentos e por conseguinte os limites da representação 
histórica. Mas não avancemos a letra do artigo. Como desafio à leitura da 
Historik podemos já indicar a maneira aparentemente contraditória pela qual o 
declarado presentismo de Droysen - em última instância, um relativismo – não 
deixa de reconhecer uma constante capaz de exercer a coesão necessária ao 
pensamento histórico. Assim compreendemos a célebre proposta droyseana de 
fundar a Historik na ética.3 Essa notória sugestão – “a ética seria a verdadeira 
filosofia da história” –, encontrada ao início da Historik, rejeita toda a tradição 
que por concentrar-se sobre a abstração filosófica ou sobre o puro empirismo 
deixa de compreender a relação entre o geral e o particular, entre o mundo 
natural e o mundo espiritual como verdadeiro desafio posto à reflexão histórica.

A teoria da história droyseana pode ser ainda identificada na maneira como o 
autor adjetiva a natureza humana: “sensório-espiritual” (geistig-sinnliche Natur). 
Desta maneira, Droysen busca superar o debate tão fortemente vivenciado em 
sua época entre os discípulos de Hegel – Heinrich Leo em particular – e a Escola 
Crítica rankeana, apontando para uma dualidade intrínseca ao homem que o 
coloca em contato direto e simultâneo com a experiência sensível e o pensamento 
abstrato. A filosofia da história ética droyseana é dotada de um aspecto trágico 
que pode ser sentido tanto na definição de natureza humana que propõe – 
sensório-espiritual – quanto na maneira como evitará a resolução do conflito 
que identifica entre as sabedorias prática e filosófica. Afinal, a manutenção 
do conflito não apenas caracteriza, mas motiva a representação histórica. Na 
manutenção do pensamento trágico em sua ética indissociavelmente relacionada 
à dupla natureza humana reside toda a beleza da Historik.

Ao reconhecer Kant como o moderno iniciador de sua Historik, Droysen 
contudo rejeita o dogmatismo de sua moral. É por isso que devemos distinguir na 
tradução da Historik a moral kantiana da Sittlichkeit (eticidade) à qual Droysen 
se refere ao descrever as esferas de atuação humana (sittliche Kreise). De fato, 
há uma distinção fundamental a ser feita entre a ética antiga e a moral moderna, 

3 Pedro Caldas, em um artigo recente dedicado à hermenêutica droyseana, reconheceu nas quatro formas de 
interpretação identificadas por Droysen pretensões de sentido distintas - empírico, lógico, empático e ideal. Como 
Caldas nota na introdução deste mesmo artigo, a hermenêutica droyseana nos coloca o desafio de relacioná-la 
à ética. Em última instância nos caberia investigar como hermenêutica e Bildung se relacionam (CALDAS 2011, 
p. 1). Desenvolvemos aqui o argumento de A. Assis que sublinha a manutenção de uma dimensão prática da 
história na teoria droyseana, embora Droysen não mais opere com a concepção exemplar da história (Cf. ASSIS 
2009, p. 22). Vale notar já de início que as quatro modalidades de interpretação identificadas por Droysen 
podem perfeitamente coexistir sem que estabeleçam entre si uma relação de hierarquia, embora Droysen não 
deixe de reconhecer o caráter criativo e portanto a distinção da interpretação das idéias.
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distinção esta à qual Droysen era sensível: a ética em sua versão droyseana não é 
dogmática, antes mantém a maleabilidade de sua homônima antiga.4 Se é possível 
identificar à luz da Terceira crítica certa flexibilidade na filosofia crítica kantiana, 
reconhecer que o enlace entre o sensível e o suprassensível não determina a 
experiência, tampouco seus fins,5 esse não parece ter sido o caminho escolhido 
por Droysen que permanece crítico à rigidez determinante da moral kantiana.

Como reflexo deste conflito irresolúvel entre o geral e o particular, entre a 
natureza espiritual e a natureza sensória, Droysen identifica dois sujeitos que tornam 
a representação histórica possível: um Eu empírico, temporalmente limitado, o ser- 
-Eu (Ichsein) ao qual Droysen atribui a experiência sensível, e um Eu geral e abstrato 
capaz de dotar a experiência individual de universalidade, o Eu da humanidade 
(Ich der Menschheit). A relação entre os dois de mútua projeção e referência tem 
como fim comum, nos diz Droysen, o lógos, que em termos droyseanos pode ser 
compreendido como certa racionalidade intrínseca à história.

Mas há uma ressalva a ser feita: o sujeito droyseano que interpreta é 
também inconstante, um produto da história, e, portanto o conceito de fim 
(Zweckbegriff) que elabora, que rende universal, é também variável. Se a 
referência à representação histórica não pode ser encontrada nas leis que regem 
o mundo natural, tampouco o sujeito, maleável e inconstante pode oferecer a 
referência necessária à coesão histórica. Como seria então possível o pensamento 
histórico? Onde estariam guardadas as suas referências? Se ao reconhecer a 
historicidade do sujeito Droysen dá origem ao problema da referência, ele não 
deixará de estabelecer uma coesão possível para o pensamento histórico. É 
neste sentido que devemos compreender a teoria da interpretação droyseana 
contemplada à luz da teoria da causalidade aristotélica: se o sujeito que 
interpreta é diverso no tempo, ele jamais deixará de lidar com as aporias da 
representação histórica.

A teoria da causalidade e a sistemática (Systematik) da verdade histórica
Para os antigos gregos a particularidade do homem, o que o distinguia do 

mundo natural, era a sua mortalidade. É esta condição que possibilita alcançar 
a excelência por grandes feitos memoráveis.6 Na época moderna, a história 
compreendida como processo, capaz de estender-se infinitamente em direções 
opostas, ao passado e ao futuro, de maneira a assumir a perenidade da natureza 
antiga é construída pelo contínuo trabalho da humanidade: “A humanidade” nos 
diz Droysen, “alcança o cosmos do mundo ético pelo trabalho dos indivíduos 

4 “Com, efeito”, diz Aristóteles em sua Ética a Nicômaco, “essa é a razão porque não são todas as coisas 
determinadas pela lei; pelo fato de haver alguns casos [e situações] em relação aos quais e impossível 
estabelecer uma lei, é necessária a existência de um decreto especial; pois aquilo que é ele próprio indefinido 
só pode ser medido por um padrão indefinido, como a régua plúmbea usada pelos construtores de Lesbos; tal 
como essa régua não é rígida, podendo ser flexibilizada ao formato da pedra, um decreto especial é feito para 
se ajustar às circunstâncias do caso” (Aristóteles, Ética a Nicômaco 1137b, 29-34).
5 Sobre a “flexibilidade” da filosofia crítica kantiana cf. “A faculdade de julgar, em geral, é a faculdade de 
pensar o particular como compreendido no universal. Se o universal (a regra, o princípio, a lei) é dado, então 
a faculdade de julgar que nele subsume o particular [...] é determinante. Se contudo, apenas o particular é 
dado e ela deve encontrar o universal, então a faculdade de julgar é apenas de reflexão” (KANT 1790, B XX 
VI). Tradução de Luiz Costa Lima apud COSTA LIMA 2000, p. 47.
6 Sobre a concepção grega do tempo Cf. ARENDT 1992. Assim escreve Hannah Arendt: “a humanidade 
descobre [na história] a imortalidade potencial da espécie humana” (ARENDT 1992, p. 109).
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que o formam e constroem” (DROYSEN 1977, p. 436).7 Ainda, “a nossa ciência”, 
lembra, não é a história, “mas a istorie (a investigação) do que está posto neste 
cosmos” (DROYSEN 1977, p. 28). Há algo paradoxal na reflexão droyseana que 
identifica o mundo ético-histórico como um cosmos simultaneamente limitado e 
infinito. Se neste cosmos o novo pode surgir, as forças éticas (sittliche Mächte), 
substrato comum à espécie, funcionam como constantes capazes de elucidar as 
mais diversas formas da história. Em uma de suas passagens mais expressivas, 
Droysen diz, citando Aristóteles, que, enquanto os animais e as plantas podem 
ter seus semelhantes reunidos sob uma forma comum, capaz de definir assim 
o seu gênero, a característica capaz de reunir a humanidade sob um mesmo 
gênero é a história. O que faz da história o “conceito de gênero” (Gattungsbegriff) 
da humanidade (DROYSEN 1977, p. 16-17). Ter a história como “conceito de 
gênero” é sofrer a ação das “forças éticas” e reagir reproduzindo-as de maneira 
distinta. Assim, o cosmos que abarca o movimento incessante das “forças éticas” 
funciona como referência móvel, historicamente cambiante.

Se a humanidade é o agente que em seu trabalho dá forma e conserva 
este cosmos, o historiador é aquele que busca compreender as suas causas. Na 
abertura da Metafísica, Aristóteles reconhece “que há mais saber e conhecimento 
na arte do que na experiência, e consideramos os homens de arte mais sábios 
que os empíricos” (Aristóteles, Metafísica I, 1.7). A razão apresentada para tal 
distinção é de fato simples: “Com efeito”, continua Aristóteles, “os empíricos 
sabem o ‘quê’, mas não o ‘porquê’; ao passo que os outros sabem o ‘porquê’ 
e a causa” (Aristóteles, Metafísica I, 1.7). As causas (aition) são respostas às 
perguntas iniciadas por um “por que”, i.e. às indagações sobre como o mundo e 
seus fenômenos (phainomena) vem-a-ser.

Aristóteles continua com um histórico da teoria da causalidade notando uma 
falha nesta tradição: a redução da teoria da causalidade à teoria dos princípios. 
Isto é, a teoria dos princípios reduziria a complexa relação entre as quatro 
grandes causas à primeira causa material. “Ora”, diz Aristóteles, “causa diz-se 
em quatro sentidos”. Sob as quatro aitia – material, formal, eficiente e final –, 
Aristóteles busca organizar todas as maneiras de dizer o porquê.8 “Aristóteles 

7 Droysen identifica no “cosmos do mundo ético” (der Kosmos der sittlichen Welt) o objeto do historiador. Seria 
este mundo ético-histórico um universo fechado, onde, apesar de sua historicidade, é possível identificar certa 
constância, uma referência imutável – fundada na natureza política, sensório-espiritual, do homem dotado de 
lógos – para a filosofia política exposta na Historik? Devemos notar que o reconhecimento do mundo ético- 
-histórico como um cosmos é incompatível com a interpretação que faz O. G. Oexle do historismo de Droysen. 
Reconhecendo nesse movimento a coexistência de ciências cujo objeto constitui um cosmos, e de ciências como 
pesquisa que, iniciadas sobretudo com a “revolução kantiana” que inverte a relação do conhecimento – “da 
razão aos objetos e não mais dos objetos à razão” –, Oexle vê no positivismo, no materialismo e no idealismo 
histórico ciências fechadas em um cosmos, pois lidam com um objeto finito. Já Droysen e Weber, por exemplo, 
teriam seguido a tradição kantiana e reconhecido que a ciência como pesquisa jamais alcança sua conclusão 
reinventando sans cesse seus próprios objetos (OEXLE 2001, p. 9). Buscaremos ressaltar o kantismo moderado 
de Droysen indicando na apropriação que faz da teoria da causalidade aristotélica uma possível definição do 
campo do historiador, i.e., a referência que estará à base do próprio pensamento histórico.
8 to dia ti Cf. VLASTOS 1969, p. 294. G. Vlastos nota ainda que aition (em inglês “cause”) deveria ser 
traduzido como “because”, pois respondem as perguntas iniciadas por um “por que”. Manteremos a tradução 
já proposta de aition como “causas” uma vez que Droysen segue esta direção (Ursache). Inserindo-se na 
tradição platônica de investigação do mundo natural tais questões podem ser assim exemplificadas: “por que 
passam as coisas a existir? Por que deixam de existir? Por que existem?” (Platão, Phaedo 96a, 6-10). Mas 
Platão teria atentado apenas para as causas material e formal, segundo Aristóteles (Metafísica I, VI, 7). Cf. 
VLASTOS 1969, p. 293.
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reconhece quatro princípios (arkhaí) ou categorias”, nota Droysen, “pelas quais 
tudo que através de causas (Ursachen) é (e não através de si, como o que é 
divino) deve ser considerado” (DROYSEN 1977, p. 30).

Apenas o primeiro “porquê” – a primeira causa – é causa e princípio 
(Aristóteles, Metafísica I, 3.1-2). O exame da tradição que o precede, nota 
o estagirita, permitirá tanto “descobrir uma outra espécie de causas”, ou dar 
“mais crédito às que acabamos de enumerar” (Aristóteles, Metafísica I, 3.1-2). 
Assim Aristóteles dedica ao menos dois livros às teorias de Tales, Empédocles e 
Anaxágoras de Clagômenes. A descrição não é exaustiva, pois visa distinguir a 
metafísica aristotélica de sua tradição pela substituição da discussão a propósito 
dos princípios por uma teoria da causalidade:

Com efeito, ainda que toda a geração e toda a corrupção procedam de um 
único princípio, ou de vários, por que é que isso acontece e qual a causa? Não 
é seguramente o sujeito o autor das suas próprias mudanças: por exemplo, 
nem a madeira, nem o bronze são a causa das próprias modificações, pois 
não é a madeira que faz a cama, ou o bronze a estátua, mas alguma outra 
coisa é a causa da mudança (Aristóteles Metafísica I, 3.9).

Ser, segundo a Metafísica aristotélica, não é apenas o que existe em ato, mas 
é também o que pode vir-a-ser, a potência. A doutrina do ato-potência aristotélica 
é vinculada na Metafísica a uma teoria da causalidade segundo a qual “causa” é 
tudo o que contribui para a realidade de um ser. Inserida na tradição platônica, a 
metafísica aristotélica pode ainda ser compreendida como uma crítica à Sofística. 
Mas se Aristóteles não abrirá mão do questionamento sobre o ser ou sobre a 
substância (ousía), ele reconhecerá a insuficiência da teoria platônica diante das 
múltiplas facetas de seu objeto. Droysen lembra o exemplo fornecido pelo próprio 
Aristóteles da feitura da estátua de um deus para o templo. Se na alma do artista 
está a imagem – Michelangelo dizia bastar retirar dos blocos de mármore tudo o 
que não era imagem – ele precisa da matéria na qual essa imagem será gravada. 
A qualidade desta matéria – bronze, mármore, madeira – por sua vez condicionará 
a imagem presente no artista: “sua concepção será diferenciada conforme se leve 
a cabo no bronze, no mármore, na madeira” (DROYSEN 1977, p. 29). Pensamento 
e matéria encontram-se aqui unidos, nota Droysen, dando origem a uma síntese 
que será refletida na qualidade da obra. “Mas o artista (aquele que move)”, 
continua Droysen, “não gravaria na pedra a forma que vive em seu pensamento 
se a finalidade não o impulsionar para a ação: os objetos históricos seriam como o 
espelho do acaso e do arbitrário se neles não se reconhecessem as determinações 
de fim, que os move” (DROYSEN 1977, p. 30).

Ao contrário da interpretação tradicional inclinada a “platonizar” Aristóteles, 
que vê a Metafísica como o tratado onde os primeiros princípios alcançam a 
sua plenitude, buscaremos atentar para a sua fecundidade nela identificando 
além de uma teoria dos princípios, uma original teoria da causalidade. Isto 
é, os princípios cravados na ordem natural não mais limitam as causas do 
ser tampouco satisfazem as perguntas que suscita. Assim compreendemos 
também a interpretação droyseana da teoria da causalidade aristotélica: se o 
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conhecimento empírico-indutivo é parte da construção de sentido histórico, a 
ontologia não se deixa dominar pela epistemologia.

Assim como Aristóteles repudia a tradição anterior que busca na rigidez 
dos princípios a origem de tudo o que é, Droysen notará que no conhecimento 
histórico, para além de seus materiais, há interpretação e há finalidade – ser é 
ato e potência.9 Se a ideia de fim contida nos sujeitos-intérpretes ou eficientes 
não é parte da realidade fenomênica e, portanto, não pode contribuir para o 
seu conhecimento objetivo, Droysen proporá, a partir da teoria da causalidade 
aristotélica, uma teoria da interpretação histórica onde a realidade não-fenomênica 
será incluída, onde coexistirão métodos tão diversos quanto o empírico, o 
dedutivo, o empático e a interpretação das ideias.

Hayden White notou sobre a teoria bipartida de Droysen que, se na sua primeira 
grande parte, na Methodik, encontramos o “modo histórico de pensar” (historical mode 
of thinking), na Systematik encontramos o “modo histórico de existência” (historical 
mode of existence) (WHITE 1992, p. 90). Droysen nos apresenta a Systematik como 
o “cosmos do historicamente investigável”, como a tentativa de sistematização de 
um conhecimento reconhecidamente fluido e inconstante. O “homem politico dotado 
de lógos” aristotélico surge logo ao início desta segunda grande parte. Se o homem é 
um animal político, está em sua natureza viver politicamente (ton physei i pólis estí), 
a sua finalidade é o exercício desta natureza (physis télos estí) (DROYSEN 1977, p. 
288). A afirmação aristotélica que encontra-se à base de sua Política (“o homem é um 
animal político dotado de lógos”) e de sua Ética (“a finalidade do homem é o lógos”) 
fundamentará também a Systematik de Droysen. É esta definição de homem que 
permitirá identificar a emergência das “comunidades naturais”, “práticas” e “ideais” 
e suas respectivas “esferas éticas”: o “mundo ético-histórico”.

São quatro as formas a partir das quais podemos observar historicamente 
o mundo ético, nos diz Droysen: “(1) de acordo com a matéria (Stoff), na 
qual ele se forma (2) de acordo com as formas (Formen), nas quais ele se 
constitui; (3) de acordo com os trabalhadores (Arbeiter), através dos quais 
ele se constrói; e (4) de acordo com os fins (Zwecke) que, através de seu 
movimento, se concretizam” (DROYSEN 1977, p. 435-43).10

9 Dada a importância da reflexão aristotélica para a teoria da história de Droysen, cito a passagem em sua 
integridade: “causa significa (1) aquilo do que, enquanto material imanente, algo vem a ser, e.g. o bronze é a 
causa da estátua e a prata a causa da travessa, [...]. (2) A forma ou a configuração, i.e. a definição da essência, 
[...] (3) aquilo do qual a mudança ou a manutenção se inicia; e.g. o conselheiro é a causa da ação, e o pai a 
causa da criança, e, em geral aquele que faz a causa do que foi feito e aquele que induz a mudança. (4) O fim, 
i.e., aquilo pelo qual algo é; e.g. saúde é a causa da caminhada, Para a pergunta “porque alguém caminha?” 
respondemos, “para que tenha saúde”; e assim falando pensamos ter dado a causa. A mesma coisa é verdadeira 
para todos os meios que intervenham antes de um fim, quando alguma outra coisa colocou o processo em 
movimento, [...]” (Metafísica V, 2). Uma versão semelhante pode ser encontrada na Física (II, 3).
10 As edições da Historik divergem quanto à subdivisão da Systematik. Na edição mais abreviada de 1983 a 
Systematik é dividida segundo as quatro causas aristotélicas: “o mundo ético (sittlich) dever ser observado 
historicamente: (1) de acordo com a matéria, na qual ele forma; (2) de acordo com as formas, nas quais ele 
se constitui, (3) de acordo com os trabalhadores, através dos quais ele se constrói, (4) de acordo com os fins 
que, através de seu movimento, se concretizam”. Esta divisão está também presente no Compêndio de 1882 
sob o qual nos concentraremos. Já na mais recente edição de Leyh, 1977 (reconstituição do manuscrito de 
1857), as três comunidades – naturais, práticas e ideais – dividem a primeira parte da Systematik – “As forças 
éticas (sittliche Mächte)” - sendo a segunda e última parte – “o homem e a humanidade”. As comunidades 
naturais, práticas e ideais que representam os estágios da dialética que se estabelece entre indivíduo e mundo 
ético-histórico, entre necessidade e liberdade, e dão à história seu movimento surgem na edição de 1936 
como partes de “(2) [o mundo ético] de acordo com as formas, nas quais ele se constitui”. Seguiremos aqui 
o compêndio de 1882.
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A apropriação que faz Droysen das quatro causas aristotélicas – material, 
formal, eficiente e final – teria levado White a reconhecer em sua teoria da história 
um embourgeoisement da Ética e da Política aristotélicas (WHITE 1992, p. 97). Ao 
introduzir a Systematik – “uma visão ordenada sobre o campo do historiador” – 
Droysen nota que oferecer um resumo da história universal tal qual compreendida 
até então trairia a proposta da Historik. De fato, como poderia delimitar o campo 
do historiador pela apresentação de uma história já constituída se acabara de notar 
e mesmo de explicitar, na parte dedicada à metodologia, que o conhecimento 
histórico não possui limites definíveis e imutáveis? Mas a Systematik vai além da 
simples confirmação de suas teses anteriores: “Podemos dizer que esta segunda 
parte contém o sistema coordenado da verdade histórica, i.e. ela deve nos dar a 
Systematik, pela qual a verdade histórica se mostra (auseinanderlegen)” (DROYSEN 
1977, p. 285). A partir da teoria da causalidade aristotélica é possível dizer que 
a “sistemática da verdade história” busca conhecer as causas do mundo ético- 
-histórico. Mas a teoria da causalidade aristotélica-droyseana é de uma metafísica 
singular que reconhece tanto a parcialidade – não apenas inevitável, mas desejável 
– do sujeito quanto a objetividade do conhecimento histórico. Certamente a 
objetividade droyseana distingue-se da objetividade rankeana que o mesmo 
Droysen caracterizou como eunuca. Se a objetividade é possível, ela incorpora 
a interpretação do sujeito evitando tombar em campo infértil ou perder-se em 
abstrações a-históricas. De maneira semelhante, a metafísica aristotélica criticou o 
reducionismo materialista de seus antecessores sem contudo adotar acriticamente 
a teoria platônica das formas. Vejamos como a teoria da interpretação droyseana 
trata esta aparente contradição.

Teoria da causalidade e teoria da interpretação
A primeira grande parte da Historik, a Methodik, é dividida em quatro 

partes, a (1) Heurística (Heuristik), (2) a Crítica (Kritik), (3) a Interpretação 
(Interpretation) e a (4) Exposição (Darstellung). Droysen nos indica que a segunda 
grande parte da Historik, a Systematik, divide-se também em quatro partes que 
resultam “diretamente” (unmittelbar) das quatro partes apresentadas na Methodik 
(DROYSEN 1977, p. 60). Se a Systematik pode ser dividida (nos compêndios de 
1857-1858 e 1882) segundo (1) “seus materiais”, (2) “suas formas”, (3) “seus 
agentes” e (4) “seus fins”, é possível traçar um paralelo entre as duas grandes 
partes da Historik relacionando-as às quatro causas aristotélicas:

As 4 causas 
aristotélicas Methodik Systematik

Material Heurística A história segundo seus 
materiais

Formal Crítica ... suas formas

Eficiente Interpretação ... seus agentes

Final Exposição ... seus fins
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Note-se que o “modo histórico de pensar” (Methodik) e o “modo histórico 
de ser” (Systematik), para não deixar de lembrar os termos de White, passam 
a ser à luz da teoria da causalidade aristotélica indissociáveis. Logo, se a 
heurística lida com os materiais provenientes do passado [fontes (Quellen), 
restos (Überreste) e monumentos (Denkmale)] aos quais dirigimos a “questão 
histórica” (historische Frage), a crítica lhes dará a sua forma, i.e., dirá quem 
veio antes e quem veio depois, distinguirá o falso do verdadeiro. A interpretação 
colocará em jogo o sujeito - aquele que interpreta - expondo assim o seu ser 
historicamente devido e a exposição lidará com a finalidade da reflexão histórica, 
questionará a possibilidade de manutenção ou de reformulação das formas 
presentes do mundo ético-histórico que “sendo não [são] como deveria[m] ser” 
(DROYSEN 1977, p. 328). A crítica é uma técnica - semelhante à técnica que 
põe em prática o escultor – necessária para que conduzamos o material à forma 
imaginada (à interpretação). Logo a pergunta histórica surge do confronto entre 
os materiais da história e o sujeito eficiente. Nesse está a forma – ou a imagem 
– e a técnica para que determinado fim seja alcançado.

Droysen reservará à interpretação posição privilegiada em sua teoria da 
história lembrando que: “O caráter da investigação histórica é compreender 
investigando, é a interpretação” (DROYSEN 1977, p. 22).11 Droysen reserva ainda 
à interpretação – e não à crítica – a indagação sobre os começos. Ao introduzir o 
seu capítulo sobre interpretação, lembra que, embora possamos descamar nosso 
objeto como uma cebola (wie bei einem Zwiebel) é duvidoso que identifiquemos 
desta maneira a sua origem. Droysen descarta a discussão ao redor dos começos 
possíveis por considerá-la infrutífera, uma entediante contenda ao redor do ovo 
e da galinha. A adoção de “começos relativos” (relative Anfänge) deve servir 
a concepção historiográfica que os estabelece: “cada consideração histórica 
compreende apenas trechos de um encadeamento sem fim” (DROYSEN 1977, 
p. 161). Começos não encerram a história, tampouco princípios são capazes de 
satisfazer as questões sobre o ser. Lembremos aqui o pouco apreço que Droysen 
tinha pela Escola Crítica que, a seu ver, limitava-se cegamente ao exame das 
fontes. “A prática da Escola Crítica”, nota, “é incomparavelmente melhor que a 
sua teoria” (DROYSEN 1977, p. 146).

Droysen reconhece quatro tipos de interpretação histórica: 1) A interpretação 
pragmática (pragmatische Interpretation), 2) a interpretação das condições 
(Interpretation der Bedingungen), 3) a interpretação psicológica (psychologische 
Interpretation), e, 4) a Interpretação das idéias (Interpretation der Ideen). 
“Fechar o círculo da compreensão” é considerar as quatro etapas acima como 
etapas complementares, mesmo sucessivas, deste processo (DROYSEN 1977, p. 
166). Embora Droysen não o faça explicitamente, é possível considerar também 
estas quatro etapas à luz da teoria da causalidade aristotélica.

Sabemos que a primeira causa aristotélica é a causa material. A interpretação 
pragmática droyseana lida diretamente com “a simples existência do material 
histórico tal como se encontra ordenado pela crítica” (DROYSEN 1983, p. 185). A 

11 No original: “das Wesen der geschichtlichen Methode ist forschend zu verstehen, ist die Interpretation”.
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esta ordem pré-estabelecida, a interpretação pragmática oferece um complemento 
ordenando as fontes por analogia ou por comparação. Como não deixa de notar 
Caldas, a intepretação pragmática é capaz de estabelecer um conhecimento 
objetivo a partir de um método empírico-indutivo, algo que Droysen não deixa 
de reconhecer como parte constitutiva do conhecimento histórico (CALDAS 2011, 
p. 3). A interpretação das condições droyseana busca a forma, as condições de 
determinados “presentes passados” (vergangene Gegenwarten) que circundam 
as fontes, os restos e os monumentos. Deduzir circunstâncias a partir desses 
vestígios é conhecer a sua forma, seu locus, poderíamos ainda dizer, em um 
determinado tempo e em um determinado espaço. A terceira causa aristotélica, 
a causa eficiente, expõe as forças que iniciam o movimento que dão forma ao 
material. Ao identificar um indivíduo “condutor” buscaremos compreender seu 
modo de agir fazendo uso da interpretação psicológica. A interpretação psicológica, 
contudo, possui seus limites: é válida apenas enquanto capaz de mostrar como 
certo indivíduo ilumina as esferas éticas de seu tempo contradizendo-as ou 
confirmando-as. O valor deste indivíduo para nós, lembra Droysen, não se deve à 
sua personalidade, mas ao seu significado histórico adquirido.12

O “círculo da compreensão”, nota Droysen, fecha-se apenas com a 
interpretação das idéias que, por estar voltada às “grandes potências éticas” 
que nos movem, a nossas “idéias”, aproxima-se da quarta causa aristotélica, a 
causa final. Assim é possível ultrapassar a nossa presença “individual e efêmera” 
(individuelles und ephemeres Dasein), participando de maneira ativa da 
“configuração das grandes potências éticas”. Logo a interpretação das idéias pode 
ser também identificada como “interpretação das potências éticas” (DROYSEN 
1983, p. 187). Através destas “potências” ou “idéias”, temos a oportunidade de 
liberar-nos de nosso “pequeno eu”, indica Droysen, e participar ativamente das 
comunidades éticas. Nesta última etapa da interpretação o sujeito é criador, 
com sua interpretação traz algo novo ao mundo.

Se há dúvidas quanto a possibilidade de associar as quatro formas de 
interpretação catalogadas por Droysen às quatro causas aristotélicas, vale lembrar 
um exemplo, elaborado pelo próprio Droysen, a fim de explicar a seus alunos como 
complementam-se as etapas da interpretação. Para que possamos caminhar, diz 
Droysen, é necessário que tenhamos: 1) os membros associados uns aos outros 
segundo um mecanismo específico, 2) a correta reação de nossos músculos aos 
desníveis do solo ou às suas lacunas, enfim, às suas condições, 3) vontade de nos 
mover (potência) e 4) a finalidade, a idéia de fim que nos leva a nos mover.

Se Kant nos mostrou como o objeto gira ao redor do sujeito – e não o sujeito 
ao redor do objeto –, subordinando assim o objeto ao sujeito, é importante que 
nos perguntemos se Droysen, ao recuperar a filosofia metafísica de Aristóteles 

12 Cf. DROYSEN 1977, p. 205-08; CALDAS 2004, p. 131. Assim, para recuperar aqui o exemplo citato por 
Droysen, Georg von Podiebrad defendeu o direito de Estado face às pretensões da Igreja, conquistando ainda 
a independência nacional da Boêmia. Nele encontram-se, lembra Droysen, as idéias de Estado, Igreja e nação. 
Contudo, a compreensão de seu presente passado só podemos alcançar ao identificar o “ponto histórico” onde 
se encontra. Este “ponto” encontramos apenas ao cruzar a linha de seu presente com a linha das configurações 
posteriores de Estado, nação e Igreja. Este mundo presente, conhecido, o mundo ético (sittlich) em sua mais 
recente configuração, é o que nos auxiliará a formular a “pergunta histórica” (historische Frage) e assim 
encontrar o “ponto histórico” a partir do qual poderemos, através de nossa interpretação produzir novo sentido.
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após reconhecer-se moderadamente kantiano não busca uma referência ao 
conhecimento histórico exterior ao sujeito, mas também ao mundo natural, uma 
referência móvel e cambiante que abarque ambos. É sintomático neste sentido 
que Droysen insista no conhecimento da história pela história, ou de maneira 
mais geral, do lógos pelo lógos. Desta maneira, ao subsumir o sujeito à história, 
Droysen aloca o referente necessário à construção do pensamento histórico 
não mais neste sujeito incerto e variável, mas na própria história. Pensamento 
histórico e existência histórica se entrelaçam caracterizando assim a filosofia 
ética da história droyseana. Deste modo, o lógos cambiante funcionará como 
um fundo de semelhança identificável não apenas na ordem natural, mas na 
maneira como os homens concebem a própria natureza. 

Causa final e filosofia ética da história
Na teoria da causalidade aristotélica, as causas formal, eficiente e final 

coincidem com frequência. Se entre as plantas e os animais, a finalidade é a 
perpetuação da forma, a finalidade de um tigre é vir-a-ser um tigre – “forma, 
agente e telos coincidem” (Física 198a25) –, a fonte natural de mudança, a 
causa eficiente, é “a forma da coisa, ou o que é, pois essa é sua finalidade” 
(Física 198b3). Se a forma do homem é a história – este é seu conceito de 
gênero (Gattungsbegriff) –, a sua finalidade, o que o move, é também a história. 
À luz da ética aristotélica poderíamos ainda dizer ser a característica comum aos 
homens, o lógos que os diferencia dos demais animais, também a sua finalidade. 
Aspirar ao lógos pelo lógos, este é, afinal, o tema da Ética a Nicômaco. São 
conhecidos os exemplos de Aristóteles: a finalidade de um flautista é tocar bem 
a flauta e a do sapateiro é fazer bons sapatos (Aristóteles, Ética a Nicômaco 
1097b25). Deste modo a finalidade do homem – esse animal político dotado de 
lógos – é bem exercitar o lógos. A versão droyseana da teoria da causalidade 
aristotélica aproxima-se da Ética ao reconhecer no lógos a finalidade da história: 
“a finalidade da humanidade, o lógos, realiza-se construindo” (DROYSEN 1977, 
p. 389). Assim reconhecemos no lógos, além da finalidade, o material da história: 
O lógos, “que se quer cumprir e que se cumpre”, termina por constituir a própria 
história, o “mundo ético em movimento” (DROYSEN 1977, p. 385).13

Deste modo, Droysen fecha o cosmos do mundo ético: nesta sucessão 
de fins alcançados apresenta-se a história, tem o historiador o seu material. 
Droysen estabelece assim uma relação de circularidade para a teoria da 
causalidade aristotélica, semelhante à circularidade das deliberações éticas onde 
fins alcançados tornam-se meios para novos fins.14 Caldas já identificou um 

13 Embora a aproximação do lógos droyseano ao lógos aristotélico seja possível – e sugerida pelo próprio Droysen 
-, vale lembrar as dificuldades que Dr. Fausto encontrara ao início do “Evangelho segundo João” – “No princípio 
era o Verbo”. O lógos, na versão grega do evangelho, seria o Verbo, o Senso, a Potência ou a Ação? (GOETHE, 
Faust IV, 1). Como veremos mais adiante, na teoria da história de Droysen, Deus, o sujeito da história, limita, 
por estar oculto, o conhecimento do homem “por uma diferença ontológica” (CALDAS 2008, p. 115). Deste 
modo é possível reconhecer uma ética historicista de inspiração antiga na teoria da história droyseana.
14 Um exemplo de como a metodologia estabelecida por Droysen para a história pode funcionar como uma 
deliberação ética pode ser encontrado no comentário de Carlo Antoni sobre a obra de Droysen: “[...]; é por isso 
que ele reverte o julgamento tradicional sobre Demóstenes, sobre Felipe da Macedônia e sobre a civilização 
helênica – [...]. Demóstenes, diz ele, teria inutilmente patronado a defesa das liberdades atenienses, pois 
a poeira de pequenos estados gregos, com sua política fechada, não teria chance alguma de sair vitoriosa 
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“fio solto” no pensamento droyseano: se “o presente é a dimensão privilegiada 
do conhecimento histórico”, como interpretar as “frases referentes ao aspecto 
teológico, frequentemente encontráveis nas páginas de sua Historik?” (CALDAS 
2008, p. 114). Neste caso, como podemos associar a circularidade da 
interpretação droyseana, onde meios tornam-se fins, sem uma filosofia da 
finalidade que oriente estas isoladas deliberações? Para Caldas, “o sujeito da 
história (Deus) fica de tal forma oculto, que o conhecimento do homem [...] 
é sempre limitado por uma diferença ontológica” (CALDAS 2008, p. 115). Se 
a teoria da história droyseana não rompe com uma concepção teleológica 
da história, ao fundá-la na ética, Droysen permite que o indivíduo coloque-se 
ativamente sobre a história. Assim, a finalidade da história, embora não deixe 
de atuar de maneira oculta, será pontualmente definida pelos “trabalhadores 
da história” (DROYSEN 1977, p. 13). Como não retornar assim à centralidade 
do sujeito que há pouco havíamos questionado? Afinal ele guarda a finalidade, 
ainda que momentânea, da história.

Se no sistema kantiano a vontade livre encontra-se submetida à lei moral 
- o que terminaria por conceder ao indivíduo a sua autonomia - em Droysen 
a vontade livre retira do mundo público a sua motivação: “[do mundo ético] 
definimos nossos fins” (DROYSEN 1977, p. 34). Nos mantemos aqui próximos 
à arquitetura da Primeira Crítica e de seus juízos determinantes por ser esta 
a leitura que faz Droysen de Kant: “as abstrações, tanto as materialistas 
quanto as dogmáticas e as lógicas, são sempre formas de consideração” 
(Betrachtungsformen) (DROYSEN 1977, p. 34), escreve Droysen criticamente. E, 
desta maneira, é possível extrair uma constante: “está na natureza humana que 
esta se comporte eticamente, e isso foi assim em todos os tempos” (DROYSEN 
1977, p. 34). Sua referência portanto está na heteronomia do mundo público, na 
ética em seu sentido antigo, no reconhecimento de que “formas de consideração” 
serão infinitamente reformadas guardando contudo uma constante: o modo 
ético-histórico de ser humano.

A metodologia droyseana pode ser assim compreendida como uma peça 
deliberativa – da identificação do material à exposição – ao interior de sua 
teoria da história. Mas a finalidade de sua ética não é dogmaticamente forjada 
por um fim que lhe é exterior. Seus fins são dotados de história, são a própria 
história, testemunham o enlace momentâneo entre a experiência sensível e 
o universal. Assim, a história faz-se objeto de si mesma. A circularidade da 
teoria da interpretação droyseana não apenas a aproxima de uma ética, mas 
desestabiliza as categorias de sujeito e objeto subsumindo o conhecimento 

do grande duelo com o Oriente asiático. Pertenceria apenas à monarquia macedônica, monarquia militar, de 
conquistar a Ásia e de transformar a civilização grega, ainda estreitamente municipal, em uma civilização 
universal. Droysen fez da época alexandrina até então considerada como uma era de decadência e corrupção, 
a grande época, a época decisiva para a história do mundo, aquela que possibilitou o encontro e a fusão 
da civilização grega com a civilização asiática. A força, no caso, teria sido o instrumento indispensável da 
cultura. É assim que a Prússia de Potsdam oferecia seus serviços à Alemanha de Weimar, aquela dos poetas 
e dos filósofos. Em sua apologia à monarquia macedônica, Droysen não esquecera de louvar o corpo dos 
oficiais macedônicos, tão ricamente providos do sentido de honra, instrumento da cultura grega no Oriente; 
ele inaugurara assim esta aliança entre o corpo de professores e aquele dos oficiais, tão característica da 
Alemanha oficial até a primeira grande guerra” (ANTONI 1963, p. 80).
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histórico à própria história. Como nos diz Droysen, “também a finalidade, a 
idéia de humanidade, presente em cada alma, encontra-se em movimento” 
(DROYSEN 1977, p. 386).

Podemos ainda levantar a hipótese de que, como as formas de interpretação 
são complementares e ainda gradativas, também as formas expositivas se 
iniciam com a “mimesis da pesquisa” para culminar na “exposição discursiva” ou 
“deliberativa” (Erörterung). Esta seria a mais nobre dentre as formas expositivas 
e a finalidade do trabalho historiográfico. De fato, a exposição historiográfica 
voltada ao debate público conclui o projeto droyseano de fazer da historiografia 
uma ética. Seu intuito era reabilitar a historiografia segundo o espírito dos 
sofistas: muito mais “vida científica e movimento” (wissenschaftliches Leben 
und Bewegung) pode ser encontrado no “boca a boca” (Mund zu Mund) do que 
nos livros, diz (DROYSEN 1977, p. 258).

Conclusão: coesão ética
Como pensar a história sem subsumi-la à objetividade eunuca ou condicioná- 

-la às múltiplas interpretações? Se podemos compreender a sistemática “pela 
qual a verdade histórica se mostra”, sob a forma de quatro indagações sobre 
o ser, é possível estabelecer assim uma coesão para a história que não seja 
historicista ou presentista?

Droysen reconhece que a finalidade da formação ética é uma formação 
inconclusa – i.e. a solução do conflito não é a sua resolução mas o seu 
reconhecimento – na qual as sabedorias prática e filosófica coexistem. O 
reconhecimento da limitação presente da compreensão humana (Dasein und 
Jetztsein) não impede que valores gerais possam ser evocados. “Estas ideias 
[éticas]”, nota ainda Droysen, “não são o próprio Absoluto, mas são absolutos 
relativos, o Absoluto, como nós o conhecemos e apreendemos até aqui” 
(DROYSEN 1977, p. 39). “A verdade”, continua, “não está no “desenvolvimento 
permanente de uma lei natural que se transforma ao conservar-se, mas [n]
a dialética de algo em si contraditório, que se conserva ao se transformar 
sem descanso” (DROYSEN 1977, p. 295, grifo meu). Este seria o “verdadeiro 
dualismo” tal qual nos aponta Droysen. O dualismo próprio às ciências naturais 
e à filosofia, que busca estabelecer leis gerais é, quando aplicado à história, 
falso (falscher Dualismus) (DROYSEN 1977, p. 41). Esse “falso dualismo” é, diz 
ainda Droysen, aético (unsittlich), pois não considera a contribuição do indivíduo 
enquanto “totalidade relativa” ao movimento da história.

A rejeição do falso dualismo e o reconhecimento de um dualismo 
fundamental e insuperável capaz de pôr em movimento o mundo ético – conservá- 
-lo ao transformá-lo – nos permite estabelecer um “encadeamento ético” para 
a história. E assim conclui Droysen sem deixar de citar Schiller: “apenas neste 
encadeamento ético está correto quando diz o poeta que a história do mundo é 
o tribunal do mundo” (DROYSEN 1977, p. 41).15

15 No original: “Nur in diesem ethischen Zusammenhang ist es richtig, wenn der Dichter sagt, daß die 
Weltgeschichte das Weltgericht sei“.
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 Ao interpretar a frase de Schiller tornada célebre por Hegel à luz do 
encadeamento ético, Droysen oferece um contraponto ao reconhecidamente 
inevitável – por Droysen mesmo recomendado – presentismo. Isto é, a 
contingência não pode ser erigida como verdade sem ser antes confrontada a 
uma perspectiva universal. Esta seria de fato condição necessária à permanência 
do pensamento histórico, do questionamento incessante que move a “dialética 
do contraditório” droyseana. O encadeamento ético ou a coesão ética funcionará 
assim como uma constante que, segundo a teoria da história de Droysen, está 
à base do pensamento histórico. “O resultado desta consideração é de natureza 
muito prática”, nota Droysen,

Certamente, a manutenção do direito, a administração do Estado [...] 
têm lados completamente técnicos em si. Mas quem elas integra, busca 
compreendê-las pela sua profunda conexão, [vê que] não há nelas outra 
coisa senão sua coesão ética (ethischer Zusammenhang), sobre a qual 
quer projetar idéias vivas e em constante devir (lebende und werdende 
Ideen), e o caminho a esta compreensão é o método histórico que é para 
o mundo intelectual a ferramenta (Organon) assim como o método físico 
é para o matemático (DROYSEN 1977, p. 39).

 Qualquer tentativa de reconhecer no presentismo droyseano ou em 
sua exigência pela parcialidade do historiador os antecedentes do decisionismo 
pós-historicista seria frustrada, pois em sua teoria da história, presentista e 
antropocêntrica, é mantida a possibilidade de um encadeamento ético. Assim, 
não apenas o Estado, o direito e as demais esferas éticas de atuação humana 
surgem como objeto para o historiador, mas também – e sobretudo – a coesão 
ética que as mantém, i.e. o seu fundamento humano que, apesar das variações 
das formas sob as quais se apresenta, permanece constante. Esta constante 
mutável, fruto da “dialética de algo em si contraditório, que se conserva ao se 
transformar sem descanso”, servirá como referência comum ao pensamento 
histórico. Se a limitação da ética aristotélica é a ausência de uma reflexão 
sobre a história, Droysen, ao contrário colocará a história ao centro de sua 
ética estabelecendo assim uma possibilidade de coesão para as experiências do 
homem no tempo.

Ter a ética como filosofia da história, significa reconhecer um modelo 
de racionalidade próprio à história, inconcluso, em deslocamento constante, 
incapaz de limitar-se ao geral ou ao particular. A teoria da causalidade aristotélica 
por questionar o ser desdobrando-o em causas distintas – não sucessivas, 
contudo complementares – oferece um interessante pano de fundo à teoria da 
interpretação droyseana. Essa deve ser compreendida como atividade inconclusa 
não apenas por ser incapaz de abarcar seus objetos definitivamente, mas por 
ser sua função o autoexame e o autoquestionamento incessantes.

Se os antigos nunca deixaram de se questionar sobre a relação entre a 
excelência humana e a ordem natural – mesmo uma ética antropocêntrica como 
a aristotélica não se abstém desta indagação –, o rompimento moderno com 
esta tradição imporia gradualmente limitações ao pensamento histórico. Afinal, 
como é possível estabelecer critérios imutáveis de verdade capazes de abarcar a 
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variedade de interpretações que multiplica-se à medida que adentram o mundo 
novos indivíduos? Droysen estabelece no cosmos do mundo ético-histórico uma 
constante inconstante que fundamentará o incessante questionamento sobre 
a história. O indivíduo não é descartado de sua teoria da interpretação, mas 
um oximoro o define como “totalidade relativa”. Se Gadamer viu em Droysen 
indícios da filosofia heideggeriana, vale notar que, se era objetivo de Heidegger 
romper com a tradição metafísica ocidental, Droysen, ao contrário, busca 
recriá-la. De fato, a representação, embora não limitada a um princípio, objeto 
ou sujeito, permanece indispensável ao pensamento histórico. Droysen encontra 
na metafísica de Aristóteles a teoria necessária ao questionamento do que é 
naturalmente diverso e inconcluso. A referência para o pensamento histórico, 
a sua condição de existência, não se deixa encerrar sob forma alguma. Seja o 
mundo ético em movimento ou o ser do lógos no mundo, o objeto da história não 
se deixa controlar. É este o fundamento trágico desta disciplina que a aproxima 
da ética antiga: a variabilidade de seu objeto não impede o seu questionamento.
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Resumo
Neste estudo, pretendemos demonstrar que as ideias teóricas de Fernand Braudel acerca da noção 
de temporalidade se desenvolveram por oposição a algumas teorias da descontinuidade temporal 
existentes no cenário filosófico francês da década de 1950. Embora tenha usado como exemplo 
de apologia da descontinuidade o livro La Dialétique de la Durée (1936) de Gaston Bachelard, 
Braudel esboça também uma crítica às noções de descontinuidade de Georges Gurvitch. Um 
autor que estará nos bastidores deste breve estudo é o historiador Gaston Roupnel, que é citado 
de modo elogioso tanto por Braudel quanto por Bachelard. À primeira vista, a rejeição das ideias 
acerca da descontinuidade temporal por parte de Braudel parece ter sido antes o resultado de 
uma atitude política do que a tradução de um consenso entre os historiadores do período.
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Abstract
This study argues that Fernand Braudel’s theoretical ideas regarding temporality were developed 
in contradistinction to a few theories of temporal discontinuity that were available in the French 
philosophical landscape of the 1950s. Braudel mainly opposed Gaston Bachelard’s eulogy of 
the discontinuity, as conveyed in La Dialétique de la Durée (1936), but also criticized Georges 
Gurvitch’s notions of discontinuity. An author who will be behind the scenes of this short study 
is the historian Gaston Roupnel, who is quoted, in a laudatory way, both by Braudel and by 
Bachelard. At first sight, Braudel’s rejection of the notions of discontinuity seems to have resulted 
rather from his own political attitude than from a historiographical consensus on the issue.
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Braudel e Bachelard: um encontro incidental
Iniciaremos nosso breve estudo a partir de um encontro incidental: aquele 

entre o historiador Fernand Braudel e o filósofo Gaston Bachelard. A referência 
mais conhecida que cruza os dois nomes está no célebre artigo de Braudel a 
respeito da “longa duração” – publicado em 1958 na revista Annales – no qual faz 
a instigante diferenciação entre o “tempo do historiador” e o “tempo do sociólogo”:

Para o historiador, tudo começa, tudo acaba pelo tempo, um tempo 
matemático e demiúrgico, do qual seria fácil sorrir, tempo como que 
exterior aos homens,[...]
Os sociólogos, é claro, não aceitam essa noção muito simples. Estão muito 
mais próximos da Dialectique de la durée, tal como a apresenta Gaston 
Bachelard. O tempo social é simplesmente uma dimensão particular de 
determinada realidade social que contemplo (BRAUDEL 2007, p. 72).

Passagem pouco lembrada e pouco celebrada atualmente pelos historiadores 
– em comparação às sempre repetidas explicações sobre as três abordagens do 
tempo, englobando estrutura, conjuntura e evento –, esta assertiva de Braudel 
demarca os contornos de um acirrado debate que envolveu, em momentos 
das décadas de 1940 e 1950, duas concepções de temporalidade na escrita 
historiadora: de um lado, a primazia das longas durações das estruturas mentais, 
em harmonia com as conjunturas sociais e os eventos políticos; de outro, a 
afirmação da descontinuidade como natureza do tempo e da história.

Destarte, queremos acompanhar os movimentos pelos quais Braudel 
operacionaliza um complexo jogo de referências intelectuais para delinear seu 
quadro teórico de pensamento acerca da “longa duração”, rejeitando as teses da 
descontinuidade. Trataremos, nestas páginas, de dois autores pouco conhecidos 
nos dias atuais, os quais levantaram teses acerca da descontinuidade: Gaston 
Roupnel (1871-1946) – cuja obra teria inspirado a “história estrutural” de 
Braudel – e Georges Gurvitch (1894-1965), sociólogo/filósofo que discute a 
descontinuidade temporal em história e em sociologia – e com quem Braudel 
estabelece um debate na década de 1950, em alguns artigos da revista Annales. 

Embora compreendamos que esta questão não está apartada de uma 
ampla discussão sobre a continuidade/descontinuidade temporal (ocorrida 
sobretudo no meio acadêmico francês),1 da mesma forma como há uma extensa 
bibliografia que trata do pensamento de Fernand Braudel em comparação com 
outros autores,2 resolvemos adotar um caminho pouco ortodoxo em nosso 
estudo: fazer dialogar os textos de Braudel com os de um número restrito de 
autores pouco conhecidos e divulgados no meio acadêmico brasileiro, de modo 
a entendê-los como acontecimentos singulares e distintos, a partir dos quais 
as tradicionais noções de “revisão bibliográfica”, “contexto” ou mesmo “obra” 
parecem-nos pouco adequadas. Se colocarmos esta questão em um amplo 
contexto ou no interior da obra de um autor, torna-se mais difícil notar as disputas 

1 Acerca do tema dos embates teórico-metodológicos mais relacionados ao meio acadêmico francês, ver: 
REVEL 2010.
2  No meio acadêmico brasileiro há uma considerável bibliografia que discute o tema. Ver: LOPES 2008; REIS 
1994; 2004; 2008; RODRIGUES 2009; BARROS 2011.
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e decisões realizadas pelos autores aqui mencionados, na medida em que as 
inserimos em linhas pretensamente contínuas e previsíveis de pensamento. 
Esta questão nos parece bem mais tortuosa do que gostaríamos de admitir, e a 
própria escrita deste breve estudo pretende acompanhar as torções e minúcias 
de uma discussão pontual pouco divulgada em nosso meio.

Mais uma observação é importante de início: não nos cabe fazer aqui, 
de maneira unívoca, uma definição de continuidade ou de descontinuidade 
temporal, pois cada autor comentado em nosso estudo trata estes conceitos de 
maneira singular. Tomar uma referência única de cada conceito seria, a nosso ver, 
simplificar o problema de modo binário, sem considerar as diversas concepções 
de continuidade e de descontinuidade entre os autores em discussão. As diversas 
nuanças de pensamento entre eles colocadas em debate é, portanto, a riqueza 
deste tema. 

Cabe a nós, destarte, julgar qual é a melhor perspectiva de temporalidade? 
Não acreditamos que julgamentos façam parte de nosso métier. Entretanto, 
nosso intuito aqui é tornar visível como a rejeição das teses da descontinuidade 
por Braudel pertence muito mais a uma relação de saber/poder muito singular no 
interior de sua obra, a qual se torna praticamente invisível quando submetemos 
as decisões pontuais de um autor à longevidade de sua biografia.

Roupnel e Bachelard: a descontinuidade
Feitos os devidos esclarecimentos, começaremos nossa investigação com a 

obra de Gaston Roupnel. Historiador francês, contemporâneo e amigo de Gaston 
Bachelard, Roupnel escreveu vários livros ao longo de sua vida, englobando 
diferentes assuntos. Em sua obra, podemos ressaltar a importância de dois livros: 
Siloë – publicado em 1927 e revisado sob o título de La Nouvelle Siloë em 1945 
(ROUPNEL 1945) – e Histoire et Destin, publicado em 1943 (ROUPNEL 1943). 
O primeiro serviu de inspiração para um livro de Gaston Bachelard, intitulado 
L’Intuition de l’Instant (BACHELARD 2007), no qual elogia a concepção roupneliana 
de tempo, centralizada no instante e na descontinuidade, complementado pelo 
livro La Dialectique de la Durée, em 1936 (BACHELARD 1988). O segundo livro 
foi objeto de uma cuidadosa resenha que Braudel escreve e publica na revista 
Mélanges d´histoire sociale em 1944, admirando sua concepção de tempo longo 
e de “história estrutural” (BRAUDEL 1944).

Neste momento, parece-nos que há uma grave contradição: como seria 
possível que a obra de um mesmo autor inspirasse duas concepções de tempo 
tão distintas? Como seria possível conviver, nos escritos de um mesmo autor, 
a longa continuidade das durações lentas e o instante descontínuo? É a partir 
desta curiosa questão que iniciaremos nosso trabalho.

Em primeiro lugar, tomados por uma tradição interpretativa que sempre 
teve necessidade de julgar o passado pela coerência entre autor, obra e época, 
lemos os dois livros de Roupnel, no intuito de compreender e de, quem sabe, 
restituir uma verdade acerca de sua obra. Tentação comum, mas sempre vã.

Conseguiríamos, ao restituir o caráter de um autor a partir de sua obra, 
encontrar qual dos dois teria interpretado mal seus escritos? Teríamos, no 
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tribunal da história, um culpado pelo mau uso de um autor? Certamente, não 
é esse nosso intento. Da mesma forma, seria muito cômodo, a nosso ver, 
encontrar uma contradição na obra de um autor pouco conhecido para absolver 
dois autores reconhecidos da possibilidade de má compreensão ou mesmo de 
má fé. Longe disso.

Preferimos, por outro lado, entender estas duas leituras da obra de Gaston 
Roupnel como dois acontecimentos distintos, entrecruzados no debate acerca da 
temporalidade no meio acadêmico francês de meados do século XX. Comecemos, 
então, pelo trabalho de Bachelard a respeito do livro Siloë, de Roupnel. Embora 
já tenhamos tratado repetidamente, em nossos estudos anteriores, da minuciosa 
análise que Bachelard faz do livro de Roupnel, mudaremos um pouco o foco de 
nossas investigações sobre o tema.3

Elogio firme às considerações roupnelianas acerca da natureza do tempo, 
A Intuição do Instante é um marco na obra bachelardiana. É nele que o autor 
estabelece uma ideia mais precisa de sua crítica ao conceito de duração, 
presente nos estudos de Henri Bergson. Ao invés de compreender a natureza 
do tempo em durações, formando grandes continuidades indivisíveis, Bachelard 
defende que a natureza do tempo fundamenta-se em instantes, em relação 
de descontinuidade entre eles (BACHELARD 2007). Entretanto, seu trabalho a 
respeito da ideia de descontinuidade temporal não se iniciou somente a partir 
de sua leitura da obra de Roupnel. Em sua tese de doutorado, intitulada Ensaio 
sobre o conhecimento aproximado (BACHELARD 2004) – defendida em 1927 
na França – já apresenta argumentos que questionam a tese da continuidade, 
sobretudo em sua crítica pontual ao pragmatismo de William James.

Embora concorde com a tese de James no que concerne à descontinuidade 
conceptual – na qual afirma que “os conceitos formam um sistema 
essencialmente descontínuo e transpõem o progresso de nossas percepções 
sensíveis” (BACHELARD 2004, p. 30) –, Bachelard discorda da forma como o 
autor concebe a continuidade metafórica da relação cognitiva. Se James, por um 
lado, acredita haver experiências cognitivas intermediárias que se desenvolvem 
em movimento contínuo até atingir a percepção sensível do objeto, Bachelard, 
por outro, não acredita haver encadeamento contínuo, pois “sob o descontínuo 
dos atos, está subentendido o contínuo do possível. A verificação, ao fazer 
passar o possível do ato, não pode trazer a continuidade” (BACHELARD 2004, 
p. 269). De qualquer maneira, Bachelard adota como perspectiva a separação 
entre verdade e realidade, cara ao pragmatismo de James, como uma de suas 
referências intelectuais de base para sua teoria da descontinuidade na história 
das ciências.

Assim, ao ler o livro Siloë, de Gaston Roupnel, não inicia ali seus estudos 
acerca da descontinuidade, mas ganha nele um reforço, sobretudo em sua 
diferença teórica às teses de Bergson que dizem respeito às relações entre 
tempo e espaço. De um lado, em Duração e Simultaneidade (1922), Bergson 

3 Já tratamos deste assunto em outros estudos de modo mais detalhado, publicados entre 2010 e 2012 
(VOIGT 2010; 2011; 2012).
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afirma que “o tempo real não poderia portanto fornecer o instante; este provém 
do ponto matemático, isto é, do espaço. E, no entanto, sem o tempo real, o 
ponto não seria mais que o ponto, não haveria instante” (BERGSON 2006, p. 
62). De outro, Bachelard afirma, com base nos escritos de Roupnel: “a tese 
de Roupnel realiza, portanto, a aritmetização mais completa e mais franca do 
tempo. A duração não passa de um número cuja unidade é o instante. […] 
Roupnel diz que ‘o Espaço e o Tempo só nos parecem infintos quando não 
existem’” (BACHELARD 2007, p. 42).

Após ter lido sobretudo o capítulo do livro de Roupnel acerca das relações 
entre tempo e espaço, Bachelard encontra uma forma de responder à leitura 
que Bergson faz da teoria da relatividade einsteiniana. Não há tempo sem 
acontecimentos, não há um tempo vazio e infinito, no qual o espaço deve se 
adequar. Somente há tempo com seu espaço correspondente, o qual converge 
no instante como elemento-chave da relação entre ambos. Portanto, o instante 
torna-se, para Bachelard, o centro de sua fenomenologia temporal.4

Roupnel escreve, em Siloë, que é apenas do presente que temos 
consciência, e que a duração é uma construção artificial, uma trama feita de 
atos descontínuos (ROUPNEL 1945, p. 147-149). Dessa forma, do ponto de vista 
da consciência, não é possível demonstrar a duração bergsoniana, mas apenas 
o instante descontínuo. Assim, Bachelard encontra elementos para sofisticar 
sua teoria da descontinuidade temporal, situando-a não somente no interior 
da história das ciências, mas também em relação à memória, à consciência e à 
criação artística.

Entretanto, em seu elogio a Roupnel, Bachelard faz questão de lembrar o 
ofício de seu amigo: o de historiador.

Roupnel, como historiador minucioso, não podia ignorar que cada ação, por 
simples que seja, rompe necessariamente a continuidade do devir vital. 
Se observarmos a história da vida em seus pormenores, veremos que 
ela é uma história como as outras, cheias de repetições desnecessárias, 
anacronismos, esboços, fracassos e recomeços (BACHELARD 2007, p. 28).

Seria esta uma provocação aos historiadores que defendem a continuidade? 
Talvez. Mas ela foi recebida com silêncio durante muito tempo.

Braudel e Roupnel: história e filosofia? 
Como já afirmamos anteriormente, Gaston Roupnel publica seu último livro 

em 1943, intitulado Histoire et Destin. Livro de cunho eminentemente teórico, 
no qual o autor esboça suas considerações acerca da história, da multiplicidade 
temporal e do valor dos acontecimentos. Ao ser publicado, é lido com interesse 
por alguns historiadores em sua época. Citaremos apenas dois: Lucien Febvre 
e Fernand Braudel.

Febvre tinha inicialmente a intenção de fazer a resenha do livro, mas 
Braudel – que o estava lendo durante sua prisão – perguntou a Febvre sobre 

4 Ver, para maiores informações, artigos anteriormente publicados acerca do tema (VOIGT 2010; 2011; 2012).
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a possibilidade de fazer-lhe a resenha (FEBVRE; ROUPNEL 1947, p. 479-481). 
Febvre aceitou e Braudel publicou a resenha em 1944 na Mélanges de histoire 
sociale, intitulada Faillité de l’histoire, triomphe du destin?. Nela, Braudel faz um 
interessante movimento. Na primeira parte, elogia francamente a parte do livro 
que o agradou:

[…] Mas a maior satisfação que me traz este livro são ainda as páginas 
densas, inteligentes, que põem em causa uma história de profundeza e 
das massas: ela se intitula, mui honrosamente, de ‘história estrutural’.
A história de um povo, escreve ele, determina-se não pelos atos políticos 
ou militares, mas ao nível do solo, da vida simples. A figura pública e 
social de um país desenha suas feições sobre a imagem material dos 
campos e da terra! (BRAUDEL 1944, p. 72).

Coincidentemente ou não, Braudel escreverá em sua tese, concluída 
em 1946, de uma história “quase imóvel” – relacionada ao meio, à terra, às 
lentas transformações geográficas – distinta de uma história “tradicional”, dos 
acontecimentos políticos e relacionada aos indivíduos (BRAUDEL 1995, p. 25). 
Influência dos escritos de Roupnel? Não podemos afirmar com certeza.

Mas nem só de elogios é feita a resenha do livro de Roupnel. A maior parte 
de seu texto, contudo, é o esboço de uma crítica às afirmações acerca do papel 
do destino nos acontecimentos da história humana:

O Destino, ‘esta respiração do mundo’, Gaston Roupnel se compraz, ao fim 
de sua investigação, ao lhe dizer a importância e os triunfos. Ora, o que 
é isto, este Destino implacável, que dá um sentido à vida ‘dos humanos’, 
das sociedades e dos povos, que é o mais pesado, o mais profundo, o mais 
original de milhões de peripécias e de existências? (BRAUDEL 1944, p. 75).

Braudel complementa sua crítica mais adiante:

Gaston Roupnel quer nos persuadir, apesar de tudo, que pensemos mais 
ou menos como ele, nós que buscamos as leis, as explicações, as filosofias 
da história do mundo, ou que cremos em um Progresso da humanidade, 
ou em um ideal dominante, nós todos que, de formas diversas, não 
aceitamos no domínio do humano o reino sem divisão do Acaso […]. É 
um perigo de conciliar os inconciliáveis. Mas Gaston Roupnel não queria 
escapar. Teria ele nos convencido? Esta é uma outra questão.
Quer-se bem acreditar, com ele, que os acontecimentos e os grandes 
homens deslocam mal o Destino – estes, na estreita medida em que 
usam seu livre arbítrio […] Eu sou bastante levado, reconheço, a não 
superestimar a história acontecimental (BRAUDEL 1944, p. 76).

Ao longo de sua resenha, Braudel deixa escapar um tom ácido e mesmo 
de desdém às ideias do autor, a despeito de seu elogio à “história estrutural”. 
Aponta em Roupnel uma tendência teológica e mesmo romântica de história, 
que procura explicar o mundo das ações humanas pelo deus ex machina do 
destino. Exatamente no momento em que o autor trata dos acontecimentos e 
do papel do destino na história, Braudel responde esta questão restringindo o 
pensamento do autor à data de sua escrita: o difícil ano de 1943 que, segundo 
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o resenhista, “explica o livro apaixonado de Gaston Roupnel”: “é à ocasião dos 
acontecimentos atuais, sob seu choque, que Gaston Roupnel cedeu à necessidade 
de explicar a si mesmo e de nos explicar seu ofício, o de historiador” (BRAUDEL 
1944, p. 71).

Diante disso, surgem pelo menos duas indagações. Em primeiro lugar, 
seria possível explicar alguma publicação apenas a partir de sua relação com a 
época em que foi escrita? Em segundo plano, mas não menos importante: por 
que as páginas de Histoire et destin a respeito da “história estrutural” não são 
também resultado do calor do momento, das atribulações dos acontecimentos 
de sua época? Não nos arriscaremos a responder agora estas difíceis perguntas.

Após o falecimento de Roupnel, em 1946, surgem várias homenagens a 
ele em alguns periódicos francófonos. Em 1947, a revista Annales publicou uma 
homenagem ao autor, escrita pelo próprio editor, Lucien Febvre. Neste texto, 
foi publicada a carta particular que Roupnel escreveu a Braudel, explicitando a 
característica de seu livro Histoire et destin. Curiosamente, Febvre destaca no 
conteúdo da carta aquilo que, segundo ele, interessaria aos historiadores que 
leram a resenha de Braudel, sobretudo no que tange à relação entre a escrita do 
livro e sua época. Roupnel, em carta de agradecimento, concorda com Braudel 
que seu livro tem também uma história: foi escrito entre os anos de 1940 e 
1942, tomado pelo pânico de ver a França tomada pela Alemanha, 

Aqueles dias atrozes!... Sobre meus velhos dias, aos infortúnios 
irremediáveis da vida privada, aliou-se o sentimento do infortúnio público 
nacional […]
Por cólera e despeito comecei a escrever esta primeira parte, cujo 
tom panfletário e a maneira crítica foram frequentemente ofendidos e 
desiludidos (FEBVRE; ROUPNEL 1947, p. 481).

Entretanto, em meio a própria imprevisibilidade dos acontecimentos da 
Segunda Guerra, Roupnel muda o tom do livro:

A entrada da Rússia na guerra trouxe-me súbita esperança. O milagre não 
atendido havia chegado. E é um outro homem que escreveu a segunda 
e terceira – e última – partes do livro. O Sr. se espantaria que ele sentiu 
inclinar-se sobre si e os outros uma ‘Providência’ protetora dos destinos 
humanos? (FEBVRE; ROUPNEL 1947, p. 481)

E, por último, dá a Braudel uma humilde resposta à acusação de querer 
“conciliar os inconciliáveis”: “E, a despeito do que pude escrever ou pensar, 
sinto-me perto daqueles que acreditam no esforço humano. Se os céus têm seu 
mistério, a desértica sequidão terrestre tem sua estoica grandeza. E continuo 
a pensar que os ‘inconciliáveis’ ocultam nossa sabedoria” (FEBVRE; ROUPNEL 
1947, p. 481).

Parece-nos, aqui, que Roupnel não poderia descartar os acontecimentos 
e sua imprevisibilidade na escrita de seu livro – poderia alguém se situar em 
uma temporalidade “fora do tempo” para escrever um livro? Entretanto, vemos 
que as atribulações de uma época não são o recurso interpretativo utilizado 
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para analisar outros livros de Roupnel, sobretudo aqueles que mais agradam ao 
espírito dos Annales. Roupnel foi lembrado, em vários necrológios publicados 
entre 1946 e 1949 – sobretudo o escrito por Lucien Febvre – como o historiador 
que escreveu Histoire de la Campagne Française (1932), dedicado a uma 
abordagem criteriosa de história social, que fez Febvre sentir “um tal perfume de 
bosques e de campinas de terras recentemente remexidas e de vinhas em flor” 
(FEBVRE; ROUPNEL 1947, p. 479), logicamente associando-o a uma escrita de 
história ligada às longas durações da terra – e não ao acaso e à descontinuidade 
dos acontecimentos.

Como Febvre considera, então, a narrativa acerca do tempo descontínuo 
escrita por Roupnel em Siloë? Na categoria de “livros filosóficos” (FEBVRE; 
ROUPNEL 1947, p. 480), isto é, realizando uma separação entre o “trabalho de 
historiador” e o “trabalho de filósofo” na obra de Roupnel. Considerando que, 
para nosso estudo, é pouco elucidativa a caracterização de uma unidade da obra 
deste historiador, não seria possível, por outro lado, concordar com Febvre que 
a interpretação da obra de Roupnel se dá mediante uma clara distinção entre os 
“livros de história” e os “livros filosóficos”. Esta separação realizada por Febvre 
é um acontecimento à parte da obra de Roupnel. Independentemente do escopo 
de sua obra, a interpretação realizada pelo então editor da revista Annales é um 
movimento que não pertence à obra de Roupnel, mas à consolidação de uma 
visão de história defendida pelos historiadores ligados ao conhecido periódico 
francês. Portanto, ousamos afirmar que a franca apologia às continuidades 
e longas durações como características sine qua non do ofício de historiador, 
relegando ao trabalho do filósofo a análise dos acontecimentos a partir da 
descontinuidade temporal, é apenas um posicionamento muito específico de 
Braudel e Febvre, o qual não deve ser objeto de generalizações apressadas por 
parte dos historiadores.

Após o necrológio escrito por Febvre, repete-se, curiosamente, esta chave 
interpretativa para a obra roupneliana. Vejamos um exemplo. No ano de 1949, 
na Revue belge de philologie et d’histoire, Bartier publica uma homenagem 
a Roupnel (BARTIER 1949, p. 553-554), na qual o autor é lembrado como 
aquele que, ao escrever Histoire et Destin, combateu vigorosamente a “história 
historizante” e o estudo do acontecimento, demonstrando ser um defensor da 
“história estrutural” (BARTIER 1949, p. 553). Ademais, elogia seus trabalhos 
históricos como a Histoire de la Campagne Française, e afirma que “Gaston 
Roupnel não brilhou somente como historiador. Ele fez obras de romancista com 
Nono e Le Vieux Garain, e de filósofo com Siloë e La Nouvelle Siloë” (BARTIER 
1949, p. 554).

Novamente, a obra de Gaston Roupnel foi devidamente selecionada nas 
partes que são mais condizentes com o espírito de um grupo de pesquisadores, 
os quais elogiam Histoire et destin apenas como uma obra dedicada à “história 
estrutural”, além de delimitar obras como Siloë e La Nouvelle Siloë como 
trabalhos de filosofia.

Entretanto, quando a obra de Gaston Roupnel é relembrada nos anos 
seguintes, há uma retomada da polêmica acerca de sua abordagem dos 
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acontecimentos e das descontinuidades. Em 1966, Jacques Le Goff escreve 
uma homenagem a Ferdinand Lot – um historiador que foi considerado um dos 
inspiradores dos editores da revista Annales, desde 1929. Neste artigo, um 
curioso trecho retoma a polêmica acerca da obra de Roupnel:

Ferdinand Lot raramente exprimiu sob a forma de princípios sua 
concepção de história, e quando ele esteve o mais próximo de fazê-la, 
por exemplo, em sua resenha do livro de Roupnel, Histoire et Destin, 
fê-la por insistir sobre a importância do quadro cronológico constituído 
pelos ‘acontecimentos’, sobre o papel dos indivíduos marcantes, criadores 
de ‘descontinuidades’, – ideias as quais não tem um lugar de escolha no 
espírito dos Annales.
Meu objetivo não é nem o de tomar emprestado Ferdinand Lot para os 
Annales, para fazer dele um membro insuspeitado e inconsciente de 
seu grupo – essas conversões póstumas e forçadas sempre são muito 
desagradáveis – nem o de julgar a obra de Ferdinand Lot  pela medida 
dos Annales, erguida no padrão do valor histórico. É só o de observar 
determinados encontros, algumas convergências, que permitam melhor 
destacar aspectos essenciais do legado científico de Ferdinand Lot (LE 
GOFF 1966, p. 1180-1181).

Notamos aqui, mais uma vez, um movimento típico dos membros deste 
renomado periódico francês. Ao reconhecer a obra de um historiador, há um 
cuidado minucioso para selecionar quais são os pontos de convergência que 
o colocam à imagem e semelhança dos Annales, e há, do mesmo modo, um 
significativo empenho em deixar bem claros os limites que o distanciam do 
grupo, sobretudo quando sua perspectiva de história considera eminentemente 
o papel dos acontecimentos e das descontinuidades. É importante esclarecer 
que Ferdinand Lot publicou boa parte de sua obra durante as últimas décadas 
do século XIX e as primeiras do século XX, fato que o distancia sobremaneira 
do debate mais acalorado acerca do papel da descontinuidade temporal, como o 
estabelecido pela leitura que Bachelard realiza de aspectos da obra de Roupnel. 

Enfim, quando Lot considerou a possibilidade de publicar na revista Annales 
um artigo/resenha de Histoire et destin como uma homenagem a Marc Bloch 
– cuja intenção era colocar Bloch lado a lado com Roupnel, em uma apologia 
à relevância dos acontecimentos e das descontinuidades na história –, Lucien 
Febvre informa a Ferdinand Lot, em uma carta datada de 24 de janeiro de 1945, 
que esta resenha já teria sido escrita por Fernand Braudel para a revista. Na 
mesma carta, Febvre teve o cuidado de explicar as divergências entre Marc 
Bloch e Roupnel, afirmando que “Bloch detestava a história de Roupnel” (LE 
GOFF 1966, p. 1180, nota 3).

Além das observações colocadas aqui, podemos inferir um dado precioso 
acerca da leitura da obra de Roupnel entre os historiadores: não havia um 
consenso acerca de seu trabalho. Se ele foi realizado, deve-se à perpetuação 
da leitura efetuada pelos principais historiadores ligados à revista Annales, que 
dividiu a obra roupneliana em duas partes bem precisas: a) em seus livros “de 
história”, Roupnel figura como um exemplo de abordagem dentro da história 
social – relacionada às longas durações e à materialidade geográfica; b) 
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suas palavras em defesa da descontinuidade e do papel dos acontecimentos 
pertencem, por outro lado, a seus livros “de filosofia”.

Braudel e Gurvitch: história e sociologia
O empenho dos historiadores dos Annales em apagar quaisquer rastros de 

uma interpretação de Roupnel como um historiador que elogia a descontinuidade 
temporal e o acaso dos acontecimentos foi, digamos, bem-sucedido. Fica mais 
fácil agora notarmos por que, em seu famoso artigo de 1958 sobre a “longa 
duração”, Braudel está novamente preocupado em demarcar a distância entre 
o “tempo do historiador” e o “tempo do sociólogo”, citando como exemplo do 
segundo o livro A dialética da duração, de Bachelard – desta vez, contra os 
estudos de Georges Gurvitch.

Por que Braudel não cita o livro A intuição do instante, de Bachelard? 
Talvez porque encontraríamos nele um Gaston Roupnel pouco afeito às longas 
durações? Quiçá porque veríamos nele uma provocação aos historiadores que 
defendem os tempos longos? Mais perguntas para as quais não ousaríamos dar 
uma resposta definitiva.

De qualquer maneira, Braudel toma A dialética da duração de Bachelard 
como exemplo de temporalidade, desta vez para os sociólogos, como resposta à 
tese de Georges Gurvitch sobre a descontinuidade. É importante esclarecer, de 
início, que Gurvitch não foi um discípulo de Bachelard, mas sim, um pensador 
que estava em um círculo de intelectuais europeus que trabalhavam aspectos da 
fenomenologia alemã.5 Talvez seja possível aproximar o pensamento de Bachelard 
e o de Gurvitch pelo interesse comum pela fenomenologia e, obviamente, pela 
questão da descontinuidade. Entretanto, também não há registros de um eventual 
diálogo intelectual entre ambos ou mesmo de que se conheceram.

O interesse de Braudel em realizar um estudo sobre Gurvitch aparece 
pela primeira vez em 1953, quando publica o artigo “Georges Gurvitch ou la 
discontinuité du social na revista Annales”, no qual critica aspectos do livro 
Vocation actuelle de la sociologie, publicado em 1950. Nele, Braudel expressa 
inicialmente um juízo de valor que tenta resumir o trabalho de Gurvitch: “Georges 
Gurvitch adora destruir. Ele o faz com uma espécie de entusiasmo” (BRAUDEL 
1953, p. 348). Mais adiante, Braudel expõe claramente seu combate contra a 
noção de descontinuidade apontada por Gurvitch:

Ora, se a história é assim descontínua, fragmentada, todas as ciências 
sociais preocupadas em compreender o atual sentem, depois deste 
instante presente que elas observam, tantas rupturas e falhas precedentes 
que elas são como que isoladas na breve realidade viva... Enclausuradas. 
Prisioneiras. O presente é uma realidade quase autônoma. Todo um anti- 
-historicismo vigia e castiga as ciências sociais. Estão na impossibilidade 
de utilizar o passado, de se alimentar dele (BRAUDEL 1953, p. 349).

5 Podemos destacar um de seus trabalhos, Les tendances actuelles de la philosophie allemande: E. Husserl, M. 
Scheler, E. Lask, N. Hartmann, M. Heidegger, publicado em Paris no ano de 1930, o qual foi prefaciado pelo 
filósofo Léon Brunschvicg, com quem Gaston Bachelard mantinha constantes diálogos intelectuais. Disponível 
em: http://www.worldcat.org/title/tendances-actuelles-de-la-philosophie-allemande-e-husserl-m-scheler-e-
lask-n-hartmann-m-heidegger/oclc/491101532. Acesso em: 21 set. 2012.
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Talvez Braudel tenha exagerado em sua crítica. A descontinuidade temporal 
não significa, nem para Bachelard e nem para Gurvitch, o estabelecimento 
de um reinado absoluto do presente ou a constatação da impossibilidade 
de usar o passado. Parece-nos que a descontinuidade seria – pelo menos 
nos trabalhos de história das ciências escritos por Bachelard – um modo de 
pensar os acontecimentos em sua singularidade, em sua espacialidade própria, 
considerando os eventos anteriores não como causas que lhe expliquem, mas 
como obstáculos que precisaram ser superados, retificados (BACHELARD 2004). 
Quanto à ideia de descontinuidade em Gurvitch, trataremos dela mais adiante, 
ainda neste artigo.

Antes, é importante trazermos aqui a resposta que Braudel dá às teses da 
descontinuidade, demonstrando que não vê a sociedade e a história de modo unilinear:

Na verdade, o que afirma Georges Gurvitch, após quaisquer outros – 
dizemos após Marx como após Proudhon ou Harriou – é que a sociedade 
não é unilinear, de uma só e simples torrente […] Do mesmo modo, 
pensamos, a história não é unilinear. Isso é o que já havia ensaiado, por 
minha conta, de dizer e de apreender falando da história semi-imóvel, 
da história lenta, da história acontecimental, ou melhor, de superfície. 
O que traduzi, nada menos que geometria no espaço, a inquietação de 
movimentos de duração diferentes. […] Portanto, a história, ela não mais, 
não nos aparece como unidimensional (BRAUDEL 1953, p. 354-355).

O famoso historiador dos Annales não entende, portanto, a sociedade e 
a história como unilineares. Contudo, em sua divisão temporal em três níveis, 
não é possível vislumbrar – a partir dos próprios argumentos do autor – uma 
perspectiva de unificação de todos os três no tempo longo, encravado na 
superfície da terra, “quase fora do tempo” (BRAUDEL 1995, p. 25), tocando 
na eternidade? Esta visão difere muito, destarte, da ideia de descontinuidade 
levantada por outros autores.

Vamos, enfim, à visão de Gurvtich. Em artigo publicado na revista Annales 
em 1957, intitulado Continuité et discontinuité en histoire et en sociologie, 
o autor publica o artigo – oriundo de uma conferência – na seção Débats et 
combats do periódico, em que expõe sua interpretação acerca do assunto. De 
um modo bem distinto da afirmação levantada por Braudel, a argumentação 
de Gurvitch parece bem cuidadosa. Em primeiro lugar, afirma que não se trata 
de colocar, de modo simplista, que a história deva ser descontínua e tratar dos 
acontecimentos e que a sociologia deva ser contínua e abordar as instituições. 
Isto seria colocar uma alternativa falsa, pois história e sociologia possuem, para 
o autor, o mesmo domínio, isto é, o que chama de fenômenos sociais totais – 
um conceito central para a tese de Gurvitch (GURVITCH 1957, p. 73-74). Para 
o autor, estes fenômenos são sempre “vulcânicos”, “ao lhes examinar a todos 
os seus patamares em profundidade e sob todos seus aspectos e escalas, e 
aos quais participam os homens totais, cuja divisão em homens econômicos, 
políticos, morais, religiosos, etc., não faz sentido” (GURVITCH 1957, p. 73-74).

Ora, se a história e a sociologia têm o mesmo domínio, a diferença entre 
ambas estaria, a princípio, no método. O autor explica esta diferença:
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O método da sociologia é tipológico, o da história é individualizante: 
[…] Do ponto de vista do método, a sociologia é obrigada a acentuar a 
descontinuidade dos tipos, das escalas e, finalmente, das relações entre os 
fenômenos sociais totais e suas estruturas, sem falar da descontinuidade 
das temporalidades e das escalas de tempo. A história, ao contrário, sob 
o ângulo do método, é conduzida a preencher as rupturas, a juntar os 
pontos entre os tipos sociais que ela singulariza e individualiza ao limite, 
a passar sem solução de continuidade das estruturas globais aos próprios 
fenômenos sociais globais, reconstruindo a continuidade do tempo. Do 
ponto de vista do método pode-se afirmar, portanto, que a história é bem 
mais continuista que a sociologia, e a tese mais ou menos admitida deve 
ser invertida (GURVITCH 1957, p. 74).

Todavia, além das diferenças de método, Gurvitch vê entre a história e a 
sociologia, diferenças entre a realidade histórica e a realidade social:

O paradoxo é o seguinte: se o método e objeto da história, segundo 
nossa característica, parecem mais continuistas que os da sociologia, a 
realidade histórica, ao contrário, parece se revelar mais descontínua que 
a realidade social. […] Bem entendido, trata-se de pôr fim a esta confusão 
abusiva entre historiografia (ou ciência da história) e realidade histórica, 
confusão a qual se tornam responsáveis tanto historiadores, os quais vêm 
direta ou indiretamente de Comte ou de Hegel (GURVITCH 1957, p. 75).

Vejamos, mais adiante, como o autor observa esta questão entre 
Comte e Hegel:

Comte identificou a realidade histórica com o desenvolvimento, com 
a evolução, com o progresso unilinear e ao mesmo tempo espiritual e 
material; estudando esta realidade histórica, a sociologia foi identificada 
com a filosofia positiva que põe em relevo este processo e lhe dá um 
sentido consciente e um método.  De seu lado, Hegel identificou a realidade 
histórica com o Estado, o Destino, o advento do Espírito absoluto, por 
intermédio do espírito objetivo e subjetivo, dando à realidade histórica 
um sentido ao mesmo tempo mais místico e mais dramático que Comte, 
mas, como ele, fazendo surgir o método da história tanto quanto ciência 
da realidade histórica, cujo resultado é a filosofia de Hegel que torna 
consciente o sentido da história (GURVITCH 1957, p. 75-76).

E conclui:

Nos dois casos, estamos na presença da identificação da história como 
realidade e da história como historiografia à base de uma filosofia 
dogmática da história, que conhece por antecipação seu próprio sentido. 
Mas a filosofia da história se mostra a pior inimiga da realidade histórica 
quanto da ciência da história e das duas combinadas, destruindo seu 
fundamento e retirando toda significação tanto do estudo histórico quanto 
da própria realidade histórica (GURVITCH 1957, p. 76).

Após estas longas citações que fizemos de Georges Gurvitch, fica 
evidente que o autor estabelece uma distinção clara entre realidade histórica 
e historiografia. Neste interstício, aponta uma operação que os historiadores 
não costumam reconhecer em seus ofícios: a de construir um relato contínuo 
a partir de uma realidade descontínua, anacrônica, destituída de um sentido a 
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priori. Embora também seja evidente que as argumentações de Bachelard e de 
Gurvitch são distintas, podemos aproximá-las cuidadosamente em um ponto 
em que tratamos no início de nosso estudo, a saber: quando Bachelard faz um 
elogio ao Roupnel de Siloë, afirmando que a história de uma vida, olhada de 
perto, é cheia de “repetições desnecessárias, anacronismos, esboços, fracassos 
e recomeços”. Em outros termos, pode-se perceber em ambos uma diferença 
entre a realidade histórica descontínua e a forma pela qual os historiadores 
traçam, artificialmente, uma linha de corte na descontinuidade dos eventos, 
construindo-lhes um sentido. Entretanto, Gurvitch faz uma crítica direta à 
filosofia hegeliana da história, que antecipa o sentido da história, procurando 
igualar realidade histórica e historiografia em uma mesma trama, atribuindo-lhe 
o caráter de verdade dogmática na organicidade do tempo.

Braudel, que não destrona o tempo – mesmo que geografizado – como 
noção unificadora da experiência e do sentido, também rejeita a tese de Gurvitch, 
atribuindo-lhe o caráter de destruidor e anti-historicista. O historiador dos 
Annales chega a ser tão cuidadoso em neutralizar os argumentos de seu opositor 
que faz uma introdução ao artigo de Gurvitch, colocando seu posicionamento de 
antemão. Vamos reproduzir aqui um trecho curioso:

Faz-se necessário dizer: nem Lucien Febvre, nem eu estamos 
completamente de acordo com nosso simpático colega. Os historiadores 
compartilharão, sem dúvida, do nosso ponto de vista. Onde Georges 
Gurvitch procura as diferenças, os desacordos, nós vemos sempre as 
analogias, os encontros e um trabalho em comum. História e Sociologia 
não são, para nós, o avesso e o reverso de uma mesma matéria, mas esta 
matéria em toda a sua espessura e em todos os seus delineamentos... 
(BRAUDEL in GURVITCH 1957, p. 73).

O que mais chama a atenção na afirmação de Braudel é o seu apelo direto 
aos historiadores: que todos concordem com ele, rejeitando de antemão os 
argumentos de Gurvitch! Seria este um desesperado recurso ao argumento 
de autoridade? Não saberíamos dar, novamente, uma resposta direta a tão 
constrangedora pergunta.

Um possível reencontro entre Braudel e Bachelard
No caloroso debate entre a continuidade e a descontinuidade em 

história, o editor da revista Annales disputou, milímetro a milímetro, seu 
posicionamento a favor das longas durações, do tempo encravado na 
superfície da terra e do mar, tentando neutralizar a todo custo opositores 
de grande mérito acadêmico, como Roupnel, Bachelard, Ferdinand Lot 
e, posteriormente, Georges Gurvitch. Não é à toa que, em seu texto 
eminentemente político sobre a longa duração, Braudel trata dos argumentos 
de Gurvitch em tom professoral e mesmo indulgente, certo de que o silêncio 
seria estabelecido definitivamente entre os historiadores que defendem 
a descontinuidade temporal. Por isso, vemos que o breve encontro entre 
Gaston Bachelard e Fernand Braudel foi tão somente uma luta indireta, 
difusa pela luz de outros opositores. 
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Como pudemos perceber, não há, portanto, um confronto direto entre o 
professor de história das ciências de Sorbonne e o editor da revista Annales, 
mas uma breve citação que é o marco de uma verdadeira maquinaria discursiva: 
a reivindicação da continuidade temporal como característica eminente do ofício 
de historiador contra as várias constatações da descontinuidade como realidade 
do tempo e da história. De um modo geral, parece-nos que, após a operação 
discursiva dos Annales, pouco foi publicado entre os historiadores acerca da 
descontinuidade. Contudo, é possível ver, no longínquo horizonte da filosofia, 
um novo lampejo de defesa da descontinuidade, contra as longas durações.

Apesar dos trabalhos de Georges Canguilhem realizados durante as décadas 
de 1940 e 1950, nos quais questiona a continuidade dos conceitos científicos,6 
será a partir de uma crítica à abordagem dedicada às longas durações, realizada 
por Michel Foucault em A Arqueologia do Saber (1969), que se põe novamente 
em ênfase a questão da descontinuidade entre a história e a filosofia, pela via 
da história das ciências. Em meio aos argumentos de Foucault, vemos uma 
referência pelo menos intrigante: ele retoma, entre outras referências acerca 
da descontinuidade, os conceitos de atos e liminares epistemológicos, retirados 
da obra epistemológica de Bachelard, para fundamentar sua tese sobre a 
descontinuidade na história das ciências e dos saberes (FOUCAULT 2004, p. 4). 

Terminamos nosso estudo voltando, curiosamente, ao início. Braudel 
e Bachelard, em seu fortuito e pouco comentado encontro em 1958, entram 
novamente no caloroso debate entre a continuidade e a descontinuidade em 
1969, mas, desta vez, em meio às brumas da escrita de um autor que causará 
mais impacto entre os historiadores, apesar de sua designação geral de “filósofo”.
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Resumo
O objetivo deste artigo é analisar de que forma o romance Terra Sonâmbula (1992), do escritor 
moçambicano Mia Couto, constitui-se como versão alternativa à historiografia a partir da própria 
história que o romance conta e sobre a qual ele silencia. Para tanto, considero que a narrativa 
coutiana assume um viés testemunhal, pois exprimiria a necessidade da “fala” por parte do autor 
após dezesseis anos de guerra civil em Moçambique (1976-1992). Assim, interessa-me saber 
a que leitor (que aqui substitui o ouvinte) o autor dirige sua narrativa para compreender os 
meandros da história que ele escreve, levando também em consideração a posição ocupada por 
Mia Couto na realidade de seu país. Percebo que o autor escreve sua versão da história a partir 
de três tendências interligadas: (i) o dever de memória; (ii) a construção de uma africanidade; e 
(iii) a perspectiva do futuro.
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Abstract
The aim of this paper is to show how the novel Sleepwalking Land (1992), by the Mozambican 
writer Mia Couto, can be seen as an alternative version to historiography based on both the story 
that it actually tells and another one it silences about. For this, I consider Couto’s narrative as 
a kind of eyewitness testimony, as the novel may be regarded as the result of the writer’s need 
for “speaking out” after a sixteen-years long civil war (1976-1992) in his home country. I am 
thus interested in the reader (who replaces the listener here) to whom the author addresses his 
narrative in order to understand the intricacies of the story he writes. However, I’m also taking 
into account the position occupied by Mia Couto in the reality of his country. I realize that the 
author writes his version of history based on three interrelated trends: (i) the duty of memory, (ii) 
the construction of Africanness, and (iii) the perspective of future.
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Preâmbulo: a historiografia e o romance 
 O escritor moçambicano Mia Couto contava 37 anos (ou cerca disso) 

quando publicou, em 1992, seu primeiro romance, Terra Sonâmbula. Essa não 
era, contudo, a primeira vez que o autor publicava textos de sua autoria. Entre 
poemas, contos e crônicas, houve um caminho de quase dez anos até chegar 
ao romance. O estilo da escrita – que mescla prosa e poesia, a palavra falada 
e aquela reinventada – já estava presente nos seus contos dos anos 80, assim 
como a temática da guerra civil em Moçambique, país onde nasceram o escritor 
e muitos de seus personagens. 

No romance em questão, o autor alterna duas narrativas que se entrecruzam. 
Uma centra-se na história de um menino mulato, que havia perdido a memória 
e sido dado como morto no campo de deslocados onde se encontrava. Enquanto 
ele e outras crianças eram enterradas, um homem chamado Tuahir percebeu 
que o menino estava vivo e resolveu adotá-lo como “sobrinho” e dar-lhe o nome 
de Muidinga. A criança, ainda que desmemoriada, anseia encontrar os pais. A 
outra narrativa enfoca a história do jovem Kindzu, que vivia com os pais e o 
irmão caçula em uma aldeia até então pacífica, mas o irmão é raptado, o pai 
morre e a mãe enlouquece. Kindzu resolve, então, partir dali para juntar-se 
aos naparamas1, guerreiros que ele acreditava serem capazes de acabar com 
a guerra. Ele narra suas aventuras (e desventuras) em caderninhos, como se 
fossem diários. Muidinga, por sua vez, encontra esses cadernos depois que ele 
e Tuahir partem do campo de refugiados e buscam um lugar para se abrigarem. 

A guerra torna-se, assim, o contexto espaço-temporal em que se 
desenrolam tanto a ação dos personagens quanto a escrita do autor. A publicação 
de Terra Sonâmbula ocorreu no final de dezesseis anos de guerra civil (1976-
1992), deflagrada logo após a independência, em 1975. De um lado, havia 
a FRELIMO, sigla da Frente de Libertação de Moçambique, responsável pela 
guerrilha de libertação nacional entre 1964 e 1974 e pela presidência do país 
após a independência. De outro, havia a RENAMO, sigla da Resistência Nacional 
Moçambicana, movimento armado de viés conservador que visava à destituição 
da FRELIMO do poder face ao caráter socialista do governo.

Parte dessa história consta no livro A History of Mozambique (1995), 2 de 
Malyn Newitt, professor de História do Departamento de Estudos Portugueses 
e Brasileiros na King’s College, da Universidade de Londres. Em seu prefácio, 
Newitt começa por lembrar os 101 anos do surgimento do país dentro das 
fronteiras resultantes do tratado anglo-português de 1891. Moçambique surgia, 
assim, como “uma tentativa de dar sentido à história da região”, abrangendo, em 

1 Segundo K. B. Wilson (1992, p. 560-561), os naparamas (também conhecidos como napramas, baramas ou 
paramas) surgiram entre o final de 1989 e o início de 1990 na fronteira entre Nampula e Zambézia (províncias 
situadas ao norte de Moçambique) e constituíram um movimento popular de caráter militar e religioso que 
se opunha à Resistência Nacional Moçambicana. Até então, a RENAMO detinha o “monopólio” dos poderes 
espirituais na guerra desencadeada contra a Frente de Libertação de Moçambique e utilizava os poderes 
que supostamente tinha para aterrorizar e subjugar a população. Os naparamas eram liderados por Manuel 
António, um homem de vinte e tantos anos, com pouca instrução formal, que declarava ter a missão divina de 
acabar com a guerra e libertar a nação. Para tanto, ele e seus seguidores lutavam com armas brancas, como 
as zagaias, e se diziam “vacinados” contra as balas.
2 O livro terminou de ser escrito em novembro de 1992, um mês após o fim da guerra civil em Moçambique.
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um único Estado colonial, os portos entre Cabo Delgado (no extremo nordeste 
do país) e a Baía de Maputo (antiga Delagoa Bay ou Baía da Lagoa, localizada 
ao sul) e suas respectivas áreas comerciais. A partilha da costa africana seguia, 
desse modo, a mesma lógica dos primeiros empreendimentos portugueses do 
século XVI. Era este, portanto, o sentido dado à história de Moçambique pelo 
colonialismo lusitano.

No entanto, cerca de setenta anos depois da criação do país, os filhos de 
Moçambique passaram a reivindicar não apenas o direito de serem agentes de 
sua própria história, mas também – acrescento – o direito de escreverem essa 
história. Durante os anos da luta armada de libertação nacional e mesmo após 
a independência, a FRELIMO procurou contar com jornalistas simpatizantes 
da causa (dentre eles, o jovem Mia Couto), encarregados de relatar a versão 
dos fatos diversa daqueles que comungavam com a ideologia do agonizante 
Terceiro Império Português. Vale lembrar que os principais quadros da FRELIMO 
eram compostos por moçambicanos educados no exterior, como o seu primeiro 
presidente, Eduardo Mondlane, que estudou na África do Sul, em Portugal e nos 
Estados Unidos, onde obteve o título de doutor em Sociologia.

Foram moçambicanos como Mondlane que elaboraram um projeto nacional 
para Moçambique a partir do qual falavam (e agiam) em nome do povo. Baseada 
em homens como eles, a história do país passou a estar atrelada à história do 
protagonismo da FRELIMO não apenas na luta anticolonial, mas, especialmente, 
no surgimento da nação. Recorro aqui à neoclássica concepção do cientista 
político estadunidense Benedict Anderson sobre nação: “uma comunidade política 
imaginada – e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo 
tempo, soberana” (ANDERSON 2008, p. 32). Imaginada porque seus membros, 
em sua totalidade, jamais se conhecerão; limitada porque possui fronteiras 
finitas; soberana porque havia se libertado da dominação divina. No caso 
africano, a soberania de Moçambique ocorreu à medida que o país libertou-se da 
dominação metropolitana. Suas fronteiras, entretanto, permaneceram aquelas 
delimitadas pela antiga metrópole, assim como a língua portuguesa, alçada à 
língua oficial da então República Popular de Moçambique. O caráter popular da 
nascente república deveu-se à autodeclaração do caráter socialista do Estado. 
Essa orientação político-ideológica desencadeou, por seu turno, um movimento 
contrarrevolucionário capitaneado pela RENAMO, a qual, apoiada pela África do 
Sul, engendrou a guerra civil que perdurou por dezesseis anos.

Durante a guerra, o sentido de “comunidade” que define a nação havia sido 
esfacelado. A “profunda camaradagem horizontal” a que se refere Anderson 
(2008, p. 34) deu lugar a um sentimento semelhante ao de Tuahir: “Foi o que 
fez esta guerra: agora todos estamos sozinhos, mortos e vivos. Agora já não há 
país” (COUTO 2007, p. 153). Mia Couto foi perspicaz ao traduzir no romance a 
solidão que perpassava os moçambicanos, então unidos em torno de uma causa 
comum, expressa na luta pela independência do país. Mas o escritor não se 
refere somente aos vivos: há também os mortos, outrora re-presentificados nas 
narrativas, ritos e tradições que compunham uma história viva de Moçambique. 
A escrita, como lembra Newitt, raramente foi utilizada pela raça humana, no 
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decurso da história, para registrar “quaisquer reflexões sobre a consciência de 
sua própria existência” (NEWITT 1995, p. 1). Kindzu, porém, registrou-a em seus 
caderninhos: escreveu não apenas sobre a cultura imaterial, os ensinamentos 
do nganga (adivinho-curandeiro), o ritual dos falecidos, mas também sobre o 
medo da morte, o desespero pelo esfacelamento familiar, o amor despertado 
pela linda Farida e toda a volúpia de sentimentos que permeia sua trajetória. 
Newitt, como historiador, circunscreveu a história da guerra civil a uma série de 
fatores de desintegração inseridos na longa história de Moçambique, acentuada 
pela fome, pela seca, pelo banditismo e pelos senhores da guerra durante os 
anos do conflito.

Sabemos, contudo, que a história não é escrita somente por historiadores. 
Mia Couto também a escreve a partir do silêncio de seus conterrâneos. É como se a 
guerra que se seguiu à independência e que terminou com a assinatura do Acordo 
Geral de Paz em quatro de outubro de 1992 apenas fosse recuperada nas páginas 
do romance do autor. Conforme assinala Couto, “ninguém se recorda de nada do 
que aconteceu. Foram 16 anos de guerra fratricida, um milhão de mortos, mas 
ninguém quer, hoje, relembrar este tempo de cinzas. Trata-se de uma estratégia 
de não despertar fantasmas mal resolvidos” (COUTO 2009a, p. 6). 

Assim, os nomes do então presidente de Moçambique, Joaquim Chissano, 
e do presidente da RENAMO, Afonso Dhlakama, que assinaram o Acordo, podem 
ainda estar vivos na memória do povo, porém são as lembranças da guerra civil 
que têm sido sistematicamente apagadas das falas daqueles que a viveram. Mais 
do que uma política oficial de esquecimento, sobressai-se o fato de que “falar 
para fora” é uma noção estranha aos moçambicanos, assim como o é a noção de 
vingança (GRAYBILL 2004, p. 1125). Mia Couto, contudo, opta não apenas por 
falar, mas também por escrever, calcado nos silêncios da historiografia, no uso 
social do esquecimento e na produção de sua própria versão da história. 

A perspectiva do leitor-historiador
É certo que Terra Sonâmbula surgiu como forma de Mia Couto exorcizar 

seus demônios interiores despertados pela guerra (COUTO 2009a, p. 6), logo a 
escrita literária funcionou, para o autor, como a necessidade contida no gesto 
testemunhal. Não se trata aqui de encarar a narrativa como verdadeira, mas de 
perceber nela o “desafio de estabelecer uma ponte com ‘os outros’, de conseguir 
resgatar o sobrevivente do sítio da outridade” (SELIGMANN-SILVA 2008, p. 66).

Partindo do pressuposto de que a narrativa do autor assume esse viés, 
interessa-me saber de que forma ela se constitui como versão alternativa à 
historiografia a partir da própria história que ela conta e daquela sobre a qual 
ela silencia. Para isso, questiono em que medida a posição ocupada por Couto 
na realidade moçambicana intervém na produção de sua obra, o que pressupõe 
uma breve digressão sobre o papel do leitor (-historiador) nessa relação.

O primeiro ponto sobre o qual vou discorrer é a influência ou não do contexto 
histórico nas preferências literárias (e acadêmico-científicas) do leitor (-crítico- 
-pesquisador). Já no segundo ponto, pretendo analisar se a literatura funciona 
para o leitor como leitura de seu próprio eu, ao passo que, no terceiro, indago se o 
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texto literário deve, ao contrário, apresentar-nos algo diferente de nosso próprio 
mundo. De modo geral, poderíamos afirmar que o leitor busca aquilo que ele 
considera “boa literatura”. Sabemos, porém, que não é a vendagem expressiva 
de um livro nem a tradução para diversos idiomas (coisa que acontece com Mia 
Couto) que a caracterizaria como tal. Decerto, o modo coutiano de escrever 
e inventar palavras – algo, em parte, inspirado em Guimarães Rosa (um dos 
autores favoritos de Couto) – confere lirismo às situações cotidianamente difíceis 
de um país em guerra, como acontece em Terra Sonâmbula. Há um trecho 
do romance, por exemplo, que acho particularmente belo porque consegue 
expressar e entrecruzar, por meio de metáforas, três momentos avassaladores: 
a morte da baleia, a devastação do país e o sentimento de Kindzu.

Ouvíamos a baleia mas não lhe víamos.  Até que, certa vez, desaguou na 
praia um desses mamíferos, enormão. Vinha morrer na areia. Respirava 
aos custos, como se puxasse o mundo nas suas costelas. A baleia 
moribundava, esgoniada. O povo acorreu para lhe tirar carnes, fatias e 
fatias de quilos. Ainda não morrera e já seus ossos brilhavam no sol. 
Agora, eu via o meu país como uma dessas baleias que vêm agonizar 
na praia. A morte nem sucedera e já as facas já lhe roubavam pedaços, 
cada um tentando o mais para si. Como se aquele fosse o último animal, 
a derradeira oportunidade de ganhar uma porção. De vez enquanto, me 
parecia ouvir ainda o suspirar do gigante, engolindo vaga após vaga, 
fazendo da esperança uma maré vazando. Afinal, nasci num tempo em 
que o tempo não acontece. A vida, amigos, já não me admite. Estou 
condenado a uma terra perpétua, como a baleia que esfalece na praia 
(COUTO 2007, p. 23).

 É uma cena chocante, mas habilmente costurada pelo autor, em que a 
morte da baleia transita do plano social (a população faminta que escalpela o 
animal antes mesmo de ele morrer) para o político (a comparação da baleia 
agonizante ao país de Kindzu), e do político para o pessoal (o próprio Kindzu 
se vê como a baleia que morre na praia). No entanto, há quem possa achar, 
daqui a algum tempo, que a literatura de Couto seja, de fato, ruim; que toda a 
badalação que o autor recebe agora não corresponde à qualidade de sua obra. 
Por quê? Porque por mais que aspiremos à universalidade de uma obra, sua 
recepção, ao que parece, responde menos a uma suposta qualidade literária 
intrínseca que ao contexto histórico em que o leitor está inserido. 

Recentemente, para ser exata, no dia 26 de janeiro de 2013, o jornal on- 
-line porto-alegrense Sul 21 publicou uma lista dos cinquenta livros para morrer 
antes de ler, ou seja, uma lista das piores obras de autores brasileiros escolhidas 
por dez jurados entre críticos literários, ensaístas, poetas e romancistas. Qual 
não foi minha surpresa ao ver que constava o romance Um copo de cólera, de 
Raduan Nassar, publicado em 1978? A justificativa do jurado foi a seguinte: 
“Linguagem um tanto ultrapassada, alguma cólera e nenhum copo, que eu 
lembre” (SUL 21 2013). Raduan Nassar é conhecido pela sua habilidade ímpar 
de transformar a linguagem ordinária em prosa poética. Para o jurado, contudo, 
tratava-se de linguagem ultrapassada! Não tomemos, claro, como consenso a 
opinião do avaliador, porém permita-me notar o quão controversa é a questão 
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daquilo que define uma “boa literatura” com o passar do tempo. Embora não 
seja meu objetivo encontrar uma definição apropriada para um conceito 
aparentemente difuso, importa-me esse “passar do tempo”. Afinal, retomo, 
é o contexto histórico do leitor que parece incidir sobre a leitura do romance, 
qualificando-o certamente de acordo com critérios subjetivos, mas também 
com aqueles oriundos da sociedade em que o leitor-crítico está inserido. 
Assim, a popularidade ou não de uma obra, sua aclamação ou difamação entre 
a crítica literária e sua conversão em objeto de pesquisa acadêmica perpassam 
o contexto do leitor-crítico-pesquisador. A obra literária de Mia Couto faz 
parte atualmente do rol da pesquisa acadêmica brasileira, especialmente 
dos programas de pós-graduação em Letras, devido, em parte, ao interesse 
crescente pela cultura produzida na África, mas também ao talento atribuído 
ao autor. Ademais, ainda que em escala menor, o pano de fundo sócio-histórico 
desperta o interesse do historiador. Cito dois exemplos.

Um refere-se à tese de doutorado defendida em 2008 na Universidade 
de Brasília por Maria do Carmo Ferraz Tedesco. A partir dos romances de Mia 
Couto e de Paulina Chiziane, a historiadora pretende analisar “a reconfiguração 
das identidades moçambicanas” no contexto das transformações ocorridas no 
país nas duas últimas décadas. Ela procura entrever “as representações da 
sociedade” que os romances estabelecem, bem como a produção de sentidos 
na instauração de determinada imagem para “a identidade cultural coletiva”. 
Ela explica que utiliza o romance como fonte histórica à medida que a literatura 
“é uma forma de representação do tempo vivido e que, tal como os estudos 
historiográficos, promove um ordenamento e uma configuração da experiência 
temporal dos homens” (TEDESCO 2008).

Da mesma forma, o segundo exemplo, a dissertação de Josilene Silva 
Campos defendida em 2009 na Universidade Federal de Goiás, pretende analisar 
“a reconfiguração da identidade nacional moçambicana” após a guerra civil – ou 
seja, após 1992. Para tanto, ela utiliza os romances de Mia Couto por entender 
que a literatura “é um tipo de conhecimento social formado no imaginário”, 
que possibilita “um acesso privilegiado às sensibilidades de um tempo, às 
experiências vivenciadas e às discursividades construídas” (CAMPOS 2009).

Percebemos que os argumentos empregados por Josilene Campos não 
diferem daqueles já proferidos por Maria do Carmo Tedesco. Ambas não estão 
interessadas na “boa literatura” ou nos efeitos estéticos dos romances de Couto. 
Às historiadoras interessam os romances moçambicanos como representação 
social e cultural do contexto histórico do qual se originaram. O tema de suas 
pesquisas recai basicamente sobre a “reconfiguração da identidade nacional” 
após dezesseis anos de guerra civil. Logo, a análise das autoras pressupõe um 
estudo comparativo, englobando a configuração identitária antes do final da 
guerra. Decerto, minha análise também contempla essa perspectiva por estar 
inserida no tipo de história que Mia Couto se propõe a contar em seu romance. 
No entanto, eu argumento que nosso interesse historiográfico pelo autor advém, 
em parte, de seu reconhecimento literário para além de Moçambique, o qual 
facilita o acesso aos seus livros aqui no Brasil. 
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Justamente por essa facilidade de compra em qualquer livraria brasileira de 
médio porte, que temos acesso a esse “outro mundo” que Mia Couto suscita em 
sua obra. Se esse “outro mundo”, porém, fosse tão diferente do nosso, ele seria 
capaz de nos despertar alguma empatia? Segundo o filósofo suíço Alain de Botton 
(2011, p. 34), no livro Como Proust pode mudar sua vida, essa “comunhão íntima 
entre nossas próprias vidas e o romance que lemos” torna-se um diferencial na 
aproximação entre leitor e texto. Marcel Proust exprime que “as pessoas das 
eras passadas parecem infinitamente distantes de nós. [...] [Todavia] ficamos 
surpresos ao nos depararmos com um herói homérico cuja emoção é mais ou 
menos semelhante à que sentimos hoje” (PROUST apud BOTTON 2011, p. 35). 
Para além da distância temporal, poderíamos incluir a distância espacial. Como 
um romance moçambicano escrito há vinte anos pode afetar um leitor brasileiro 
na atualidade? Vejamos um trecho em que Kindzu, após iniciar sua aventura 
pelo mar, é atormentado pelas intempéries do percurso.

Era justo aquilo? Que mal eu fizera? Ia pondo a vida em recapítulos, 
havia sim as desvirtudes, bondosas atropelias. Em que vida não figuram? 
É como não se encontrar pedaço de lenha seca no chão do Inferno. Mas 
sempre cumpri os comportamentos aconselhados pelos mais velhos. Eu 
me dedicara a ser filho, aprendedor do meu destino. O barco em que 
seguia fora abençoado nas devidas cerimónias, eu lhe pusera o nome de 
meu pai: Taímo. Na primeira viagem, a todos eu premiara com comida 
e bebida, a gente festejara em cima do barquinho como mandam as 
tradições. Por que motivo, então, tanta coisa se azarava em meu caminho? 
No fundo, eu adivinhava a resposta.
- Pai, não me castiga dessa maneira, suspliquei.
À volta, nenhuma resposta. Só as ondas se sucediam, em cada onda o mar se 
despindo sem nunca chegar à nudez. Eu estava preso naquele infinito. Sempre 
a água me trouxera facilidades, nela eu ficava no à-vontade de gafanhoto em 
capinzal. Naqueles momentos, porém, me concorriam confusas desordens. 
Me vinha vontade de regressar, tornar a alimentar o meu falecido velho, me 
simplificar no nada acontecer da aldeia (COUTO 2007, p. 43).

Quando nos deparamos com uma situação adversa, não nos questionamos a 
injustiça de estarmos naquela situação? Não indagamos a nós mesmos o porquê 
das adversidades? Não nos inquirimos se nossos vícios e pecados seriam tão 
atrozes que justificassem as dificuldades que enfrentamos? Não nos convencemos 
em seguida que, a despeito de alguns deslizes que cometemos, procuramos agir 
corretamente na maioria das vezes? Assim também procede Kindzu ao recapitular os 
passos de sua vida. Desse modo, nós nos solidarizamos com o personagem porque, 
aos nossos olhos, suas indagações passam a ser procedentes e seu sofrimento, 
descabido. Tal qual o rapaz, sentimos o desespero por não encontrarmos respostas, 
o que nos leva a uma espécie de hesitação: não seria melhor voltar ao que era 
antes? Inquietações de Kindzu, inquietações nossas.

Devemos, portanto, concordar com Proust: “a emoção é mais ou menos 
semelhante à que sentimos”. No entanto, o fato de nos identificarmos com 
um jovem moçambicano cujas agruras nos provocam reações parecidas com 
as dele é insuficiente para situar nosso papel de leitor. Porque as agruras que 
Kindzu sofre fazem parte do “outro mundo” que Mia Couto nos conta. Esse 
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“outro mundo” remete, por sua vez, a uma África que deixou de nos ser 
completamente desconhecida a partir de um Moçambique próprio do autor. É 
precisamente aquilo que há de diferente na literatura de Mia Couto que nos atrai: 
a possibilidade de experienciarmos as dessemelhanças. Mas, curiosamente, 
essas “dessemelhanças” também devem atender a certas expectativas nossas. 

Daí que a África que Mia Couto nos apresenta não nos parece concretamente 
tangível – parte das vicissitudes de Kindzu residiria, antes, nas possibilidades 
do onírico. Ao mesmo tempo, como no caso da morte da baleia, subjaz 
uma crítica social travestida de uma linguagem esteticamente atraente, que 
mitiga o impacto da crueza da palavra para realçar a cena aterradora pela 
sobreposição de metáforas. Nesse sentido especificamente, a forma é também 
conteúdo. Por meio dela, Mia Couto remete às questões sociais e políticas 
de seu país inserindo o leitor na dimensão humana de seus personagens. É 
essa dimensão que nos aproxima novamente desse “outro mundo” onde nos 
solidarizamos enquanto humanidade. Mas se, porventura, esse “outro mundo” 
se mostrasse semelhante ao nosso, não apenas em emoções, mas em modo 
de vida, continuaríamos creditando a ele o estatuto da alteridade? Temos um 
exemplo contado pela escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2009), de 
quando ela estudava em uma universidade americana, em que um professor 
fez algumas observações sobre o romance que ela havia escrito. Segundo o 
professor, o problema do romance de Adichie era não ser “autenticamente 
africano” – isto é, os personagens da autora eram muito parecidos com ele, um 
homem educado oriundo da classe média. Seus personagens não passavam 
fome. Eles dirigiam carro. Não, com essas características, eles não podiam ser 
“autenticamente africanos”.

Logo, nós, leitores não africanos, projetamos na literatura originária daquele 
continente imagens pré-concebidas da África. Ou, no caso do leitor americano, 
ocorre não apenas uma projeção, mas uma imposição daquilo que ele considera 
como “legitimamente africano”. Michael Chapman (2003, p. 1), professor da 
área de Literatura na Universidade de KwaZulu-Natal, na África do Sul, diz 
apropriadamente que deveríamos falar em literaturas africanas, no plural, uma 
vez que a África está longe de ser homogênea, seja na língua, na cultura, na 
religião, seja nos processos de inscrição na modernidade. No entanto, lembra-nos 
o autor, os escritores africanos que ganharam projeção internacional comungam 
da seguinte característica: seus textos estão sintonizados com as expectativas 
da crítica literária das universidades britânicas e francesas. Ademais, as editoras 
de suas obras são multinacionais cujo mercado é principalmente o não africano.

Não atenderia também Mia Couto a esse imperativo? Conforme o autor, 
“o ser lido é um momento posterior à criação”, pois a maioria dos escritores 
escreve “por razões interiores, que eles próprios desconhecem” (COUTO 2006a). 
Todavia, é digno de nota que uma das cenas constantes nas primeiras páginas 
de Terra Sonâmbula corresponda, em parte, ao meu imaginário juvenil sobre 
o continente, quando Muidinga encontra os cadernos de Kindzu e acende uma 
fogueira à noite com os papéis não escritos.
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O miúdo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma folha 
escrita. Acaba por arrancar a capa de um dos cadernos. Para fazer fogo 
usa esse papel. Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os cadernos 
e começa a ler. Balbucia letra a letra, percorrendo o lento desenho de 
cada uma. Sorri com a satisfação de uma conquista. Vai-se habituando, 
ganhando despacho.
- Que estás a fazer, rapaz?
- Estou a ler.
- É verdade, já esquecia. Você era capaz ler. Então leia em voz alta que 
é para me dormecer.
O miúdo lê em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, lenta e 
cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora se 
recordava saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, não lhe despertara 
a faculdade da leitura.
A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda se 
vai enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estória que desponta dos 
cadernos: “Quero pôr os tempos...” (COUTO 2007, p. 13-14).

  A cena descrita contém elementos que permeiam o imaginário do leitor 
não africano, como a história contada em torno de uma fogueira sob o céu 
enluarado. Traz, porém, elementos novos, que mostram sinais dos “novos 
tempos”: a história é narrada a partir de um texto escrito, em que o mais jovem 
lê em voz alta o caderno para o mais velho. A introdução do universo letrado 
denotaria a inserção de Moçambique na modernidade, corroborada pelo fato de 
que, no romance, a criança, aos poucos, recordava-se de que era capaz de ler, 
ao passo que o velho permanecia “ignorante das letras”. No espaço atribuído 
ao papel de contar histórias, Muidinga sobressai-se como o contador de uma 
história escrita, enquanto Tuahir assume o papel de ouvinte. Desse modo, Mia 
Couto remodela a imagem pré-concebida que tínhamos de uma sociedade dita 
“tradicional”, em que negligenciávamos possíveis transformações culturais 
decorrentes do contato com o europeu.   

 Decerto que as tradições orais têm sido “resgatadas” por antropólogos 
e linguistas e revalorizadas enquanto “herança literária viva”. Assim, Chapman 
acrescenta que “o desafio de qualquer estética africana é incluir o que o 
Ocidente ignorou: a herança oral como passado utilizável” (CHAPMAN 2003, p. 
5). Mia Couto não a ignora, mas, na passagem citada, ele evidencia esse lado 
sobre o qual Chimamanda Adichie, de certo modo, falava: a escrita também 
foi incorporada ao universo africano, mesmo que muitos moçambicanos, por 
exemplo, ainda não estejam familiarizados com ela.

 Quando considerei o papel do leitor na relação entre o escritor e a 
produção de seu texto literário, eu não havia inicialmente cogitado enveredar 
por uma “estética da recepção”. Contudo, se doto Terra Sonâmbula de um 
caráter testemunhal, interessa-me saber a que leitor (que aqui substitui 
o ouvinte) o autor dirige sua narrativa para compreender os meandros da 
história que ele escreve. Sob a perspectiva do historiador, que não é apenas 
um leitor, trata-se de uma narrativa que não se iguala à historiografia, mas 
que concorre para a elaboração de uma versão da história diferente da 
“história oficial”.
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A posição do autor e a inserção da obra no diálogo entre história e literatura
Decerto pode causar estranheza a um leitor ocidental o fato de um homem 

branco como Mia Couto, cujos pais eram portugueses, escrever sobre as tradições 
africanas de seus personagens.  Provavelmente concordaríamos com o argumento 
do autor, que vive em um país majoritariamente negro: “naturalmente na 
minha cabeça, quando construo um personagem, ele surge negro, porque sou 
moçambicano” (COUTO 2002). No entanto, também nos questionaríamos: com 
que propriedade Mia Couto pode construir tais personagens quando ele recebeu 
uma educação, por assim dizer, europeia, ainda que ele tenha sido criado em 
um país africano? Porque sabemos da hierarquização do espaço colonial – dos 
ambientes frequentados pelos brancos que os negros não frequentavam. Sabemos 
que Mia Couto cresceu quando Moçambique ainda era colônia de Portugal. E 
sabemos também que mesmo aqueles moçambicanos negros que passaram do 
estatuto de indígena para assimilado – e que passaram a gozar, portanto, dos 
mesmos direitos e deveres dos portugueses – continuavam a ser considerados, 
pelos colonos, não como “um de nós” (como um branco), mas “como o mais 
civilizado deles” (como o mais civilizado dentre os negros) (CABAÇO 2007).

No entanto, Couto, assim como seus pais e irmãos, procurava distanciar-se 
daquele ambiente racista. A Beira, cidade onde ele nasceu e viveu até o início dos 
anos 70, tinha uma lógica de ocupação territorial diferente das outras cidades 
moçambicanas pelo fato de a cidade ter nascido em um pântano, segundo o 
autor. Assim, os negros não viviam para além dos subúrbios, e sim do outro lado 
da rua onde morava sua família (COUTO 2009b). O contato com a população 
local dava-se também dentro de casa, quando o então adolescente ouvia as 
emissões da FRELIMO em cumplicidade com os empregados. Depois, quando 
já estudante de Medicina em Maputo (então Lourenço Marques), ele resolveu 
abraçar a causa da independência do país. Ao iniciar a militância na FRELIMO, 
abandonou os estudos para tornar-se jornalista de modo a difundir a causa 
revolucionária, atividade que se estenderia por onze anos (de 1974 a 1985). 
Apenas nesse ano, em 85, ele voltaria a frequentar a universidade, mas trocaria 
a Medicina pela Biologia. 

Pois bem, devido ao trabalho desenvolvido como jornalista, Mia Couto 
percorreu muito do interior do país, recolhendo histórias daquelas vozes rurais, 
as quais resultaram em seu primeiro livro de contos, Vozes Anoitecidas, publicado 
em 1985 (COUTO 2006b). O autor, então, passou a identificar-se com essas 
vozes, com as vítimas da guerra e, de certa forma, passou a dar-lhes voz em 
sua literatura. É certo que houve “distribuição desigual dos sofrimentos” durante 
a guerra, como nos recorda o antropólogo e historiador Omar Ribeiro Thomaz 
(2005/2006), já que uma minoria demográfica “aparentemente privilegiada”, 
como os brancos, não pegou em armas. Ainda assim, Mia Couto, mesmo sendo 
um ex-militante da FRELIMO que permaneceu desarmado e razoavelmente 
protegido de uma “ameaça física evidente” por habitar a zona urbana, não 
dá voz a nenhuma das partes envolvidas diretamente no conflito, mas, sim, 
àqueles que teriam sido duramente atingidos pela guerra. É com eles, portanto, 
que Couto se solidariza. É a partir deles que o autor constrói a africanidade em 
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sua literatura. Mas tomemos cuidado: “o escritor é um construtor de mundos 
inventados”, como alerta Couto. Não é pelo fato de ele ser branco que ele não 
pode construir personagens negros, assim como não é pelo fato de ele ser 
homem que ele não pode escrever sobre as mulheres, por exemplo (COUTO 
2002). Ademais, Couto considera que, mesmo os escritores negros em ascensão 
no universo literário moçambicano, “são mulatos do ponto de vista cultural, são 
todos eles urbanos, nasceram na língua portuguesa já, é raro o que sabe (sic) 
falar uma língua que não seja o português”. O autor não se sente, portanto, “um 
representante da raça branca”, mas, sim, “um mulato culturalmente” (COUTO 
2002). Daí que, por vezes, Mia Couto escreve sua versão da história a partir 
de três tendências interligadas em Terra Sonâmbula, a saber: (i) o dever de 
memória; (ii) a construção de uma africanidade; e (iii) a perspectiva do futuro, 
na qual me deterei.

Por dever de memória, recorro ao filósofo francês Paul Ricoeur (2007 
p. 101) para definir o termo, que compreende o “dever de fazer justiça, pela 
lembrança, a um outro que não a si”. Para tanto, Mia Couto opta por contar a 
pequena história, que ele julga ter sido excluída da História (com “h” maiúsculo) 
que conhecemos, a qual serviria aos interesses das elites (COUTO 2006a). Os 
personagens principais de Terra Sonâmbula são, assim, meninos muito jovens, 
que, por uma razão ou outra, tiveram de abandonar sua terra de origem – a 
terra de seus antepassados – e buscar um novo rumo em um país devastado 
pela guerra. Em outros tempos, residiria nesses jovens a expectativa de futuro 
da nação. Mas, em plena guerra, que futuro poderia ser esse à medida que 
um menino é desprovido de memória, enquanto outro abandona aquilo que se 
constituía como vínculo com os antepassados? Pelas palavras de Kindzu,

A guerra crescia e tirava dali a maior parte dos habitantes. Mesmo na vila, 
sede do distrito, as casas de cimento estavam agora vazias. As paredes, 
cheias de buracos de balas, semelhavam a pele de um leproso. Os bandos 
disparavam contra as casas como se elas lhes trouxessem raiva. Quem 
sabe alvejassem não as casas mas o tempo, esse tempo que trouxera o 
cimento e as residências que duravam mais que a vida dos homens. Nas 
ruas cresciam arbustos, pelas janelas espreitavam capins. Parecia o mato 
vinha agora buscar terrenos de que tinha sido exclusivo dono. Sempre me 
tinham dito que a vila estava de pé por licença de poderes antigos, poderes 
vindos do longe. Quem constrói a casa não é quem a ergueu mas quem 
nela mora. E agora, sem residentes, as casas de cimento apodreciam como 
a carcaça que se tira a um animal (COUTO 2007, p. 23).

Notemos, primeiramente, uma herança do colonialismo, a que Mia 
Couto remeterá em seu quarto romance, Vinte e Zinco (1999), dando voz à 
adivinhadora Jessumina: “Vinte e cinco é para vocês que vivem no bairro de 
cimento. Para nós, negros pobres que vivemos na madeira e zinco, o nosso 
dia ainda está por vir” (COUTO 1999, p. 11). Não vou me ater aqui à diferença 
de significados para o povo moçambicano entre o dia 25 de abril de 1974, 
quando foi deflagrada a Revolução dos Cravos em Portugal, e o 25 de junho 
de 1975, dia da independência de Moçambique. Interessa-me a antiga cisão 
social que alijava “os negros em bairros de caniço, reservando à elite branca 
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os confortáveis casarões dos bairros de asfalto” (SECCO 1999, p. 112). Daí a 
importância atribuída por Kindzu ao fato de se encontrarem vazias as casas de 
cimento, construídas na sede do distrito. É como se nem elas – dada a antiga 
estrutura de poder que, de certa forma, encarnavam – estivessem imunes às 
vicissitudes da guerra. Por esse motivo, o personagem acrescenta que os bandos 
atiravam nas casas como “se elas lhes trouxessem raiva”, entrevendo aí que as 
casas representariam a fúria dos bandos contra o tempo – “esse tempo que 
trouxera o cimento e as residências que duravam mais que a vida dos homens”. 
Ainda assim, a despeito da história inscrita nessas casas e de sua resistência 
material, elas não estavam imunes à ação da guerra, que acelerou, por sua 
vez, sua deterioração. Não foi diretamente a ação das balas que fez com que 
as casas apodrecessem como “carcaças”, mas, sim, o fato de que os tiroteios 
afugentavam as famílias, e elas, por sua vez, abandonavam as casas. 

Mia Couto imbui Kindzu de certa sabedoria africana quando o personagem 
analisa a situação a partir da rememoração de dizeres que ele outrora escutara: 
“Sempre me tinham dito que a vila estava de pé por licença de poderes antigos, 
poderes vindos do longe”. Para ele, naquele momento, os antigos saberes 
adquiriam sentido porque explicavam o porquê de os arbustos ocuparem as 
casas e as ruas antes ocupadas por gente. Afinal, “quem constrói a casa não é 
quem a ergueu, mas quem nela mora”. Nesse sentido, quando Kindzu recorre à 
africanidade projetada pelo autor, ele estabelece uma ponte entre o passado e 
o presente. O futuro da nação residiria no reconhecimento de que a identidade 
nacional moçambicana pressuporia o conhecimento de seu próprio passado, de 
sua própria história – de “poderes antigos” que pautam a vida dos homens.

Nas páginas finais do romance, Kindzu sonha que está se transformando 
em um naparama, mas, antes da transformação, ele ouve as palavras proferidas 
por um feiticeiro sobre um futuro aterrador: 

Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virão serão ainda 
piores. Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do 
tempo, para que o presente parisse monstros no lugar da esperança. Não 
mais procureis vossos familiares que saíram para outras terras em busca 
da paz. Mesmo que os reencontreis eles não vos reconhecerão. Vós vos 
convertêsteis em bichos, sem família, sem nação. Porque esta guerra 
não foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro de vós 
(COUTO 2007, p. 200-201).

Precisamente a perda do vínculo com a família, com a terra, com o país 
transforma os humanos em bichos porque os sentimentos mais profundos 
que nos ligariam enquanto humanidade são dispersos pela guerra. Mia Couto 
opta, então, em escrever uma história do tempo presente, em que ele situa o 
presentismo como sintoma da crise desse tempo. Aparentemente não haveria 
esperança de futuro, a não ser que fôssemos “capazes de nos despirmos deste 
tempo que nos fez animais”.

No final, porém, restará uma manhã como esta, cheia de luz nova e 
se escutará uma voz longínqua como se fosse uma memória de antes 
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de sermos gente. E surgirão os doces acordes de uma canção, o terno 
embalo da primeira mãe. Esse canto, sim, será nosso, a lembrança de 
uma raiz funda que não foram capazes de nos arrancar. Essa voz nos dará 
a força de um novo princípio e, ao escutá-la, os cadáveres sossegarão 
nas covas e os sobreviventes abraçarão a vida com o ingénuo entusiasmo 
dos namorados. Tudo isso se fará se formos capazes de nos despirmos 
deste tempo que nos fez animais. Aceitemos morrer como gente que já 
não somos. Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu 
(COUTO 2007, p. 201-202). 

No sonho de Kindzu, a fala do feiticeiro provoca nas pessoas que o escutavam 
“o mais extraordinário dos fenómenos”: as gentes que ali estavam reunidas vão 
perdendo “as humanas dimensões” e se transfigurando “em bicharada” (COUTO 
2007, p. 202). Elas se convertem naquilo que o tempo presente, em geral, fazia 
com as pessoas, levando-as à perda não apenas das feições, mas também do 
próprio verbo. Era necessário, portanto, um novo princípio que transformasse 
os bichos em gente novamente. Mas como isso aconteceria? Decerto, o “terno 
embalo da primeira mãe” indica algo que precede nosso conhecimento adquirido. 
Todavia, o que seria isso que nos precede e que, ao mesmo tempo, nos 
transcende, que está entranhado como uma “raiz funda que não foram capazes 
de nos arrancar”? Quando Kindzu, ainda em sonho, encontra seu irmão, Junhito, 
que havia se transformado em galo, ocorre-lhe que o caçula precisasse de “um 
pouco de infância”. Para isso, Kindzu recorre ao “terno embalo” de “nossa mãe” 
e entoa o acorde materno para o irmão, que volta a se transformar em gente. 
Sua “última ponte com a família” é o que possibilita ao caçula humanizar-se 
novamente. Nesse sentido, Mia Couto haveria de dizer, dezessete anos depois, 
que a literatura ajuda a “manter vivo o desejo de inventar outra história para 
uma nação e outra utopia como saída” (COUTO 2009a, p. 6). Com efeito, ele 
recorre a utopias tangíveis em Terra Sonâmbula e projeta a expectativa de um 
novo princípio para Moçambique em uma história por ser escrita.

Eu gostaria, dessa forma, de finalizar este artigo, retomando e reforçando 
certos questionamentos. O primeiro é que estou longe aqui de encarar a literatura 
como documento, tal qual a pretensão de quarenta anos atrás do professor 
de Estudos Americanos R. Gordon Kelly, para quem “os documentos literários 
podiam ser utilizados como evidência histórica” (KELLY 1974, p. 146). Logo, não 
tenho a pretensão de reconstituir a história recente de Moçambique a partir do 
romance de Mia Couto. Ao contrário, interessa-me saber de que modo o escritor 
moçambicano relaciona-se com a história de seu país ao escrevê-la sob um 
viés literário que lhe é próprio. A história da guerra que ele escreve em seu 
romance aponta para um compromisso com a “pequena história”, como se o 
romance pudesse restituir a voz àqueles que teriam sido silenciados. Sua versão 
da história aponta, especialmente, para uma valorização da africanidade a partir 
do respeito aos ancestrais e às tradições. Esse respeito implicaria, de certa forma, 
uma recuperação do sentido de humanidade, em que residiria a esperança de um 
futuro para o país. O segundo questionamento resvala para “o perigo da história 
única” (the danger of a single story) a que se refere Chimamanda Adichie, pois 
tendo o romance de Mia Couto caído nas graças da crítica literária europeia, ele 
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parece corresponder às expectativas não africanas daquilo que é considerado 
“autenticamente africano”. Por fim, o terceiro questionamento merece ser 
reproduzido em forma de pergunta: Por que tantas vezes ignoramos a dimensão 
humana dos personagens literários em nossas abordagens historiográficas quando 
precisamente a história também se constitui de tal dimensão? Nesse sentido, Mia 
Couto, enquanto romancista, lembra-nos (aqui incluo os historiadores) de que a 
história, afinal, é feita pelos homens.
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O livro Apontamentos para uma história crítica do cordel brasileiro, de 
Aderaldo Luciano, é uma parte da tese de doutorado do autor em Ciência da 
Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, defendida em 2009. 
Aderaldo Luciano é coordenador de vários projetos de divulgação sobre 
a literatura de cordel, como o ‘Roda de Cordel: Círculo de Estudos Sobre o 
Cordel Brasileiro’ e ‘Roda de Cordel Leituras’, projeto de leitura de cordéis em 
escolas e comunidades rurais brasileiras, além de ser preparador de originais 
da Ensinamento Editora. O autor também já foi coordenador editorial da Editora 
Luzeiro e um dos editores e colunistas da revista Confraria.

Como o próprio título da obra indica, a crítica é a marca do livro. A partir de 
várias questões relacionadas ao cordel, o autor contesta vários pesquisadores e 
dá a sua compreensão sobre a literatura de cordel brasileira. O objetivo, segundo 
Aderaldo Luciano, é o de “conduzir os estudos sobre o cordel norteando-os por 
sua filiação ao todo poético brasileiro” (LUCIANO 2012, p. 8). Desse modo, 
o autor almeja que os poetas de cordel sejam “citados lado a lado com os 
poetas clássicos de nossa literatura”, fazendo uma crítica direta aos “manuais de 
literatura brasileira” por ignorarem os poetas de cordel, como Leandro Gomes de 
Barros (LUCIANO 2012, p. 8). O livro não deixa de ser um manifesto em favor 
dos poetas de cordel, e de protesto às instituições responsáveis em estabelecer 
o cânone literário brasileiro.

O autor aponta uma série de equívocos que, segundo ele, tem se propagado 
nas pesquisas sobre o cordel, tal como a ideia de que o mesmo tem uma origem 
ibérica, o que inclusive acabou por influenciar na adoção do termo ‘cordel’ a 
partir dos anos 1960. Aderaldo Luciano cita pesquisadores que repetem essa 
ideia da origem do cordel, tais como Umberto Peregrino, Manuel Diégues Junior, 
Sebastião Nunes Batista, Hélder Pinheiro e Joseph Luyten. O autor sugere que 
esses pesquisadores tenham sido influenciados por Sílvio Romero, “talvez o 
primeiro, em 1879, a fazer a comparação e mesmo propagar a igualdade” entre 
o cordel português e o brasileiro (LUCIANO 2012, p. 11).

No entanto, Aderaldo Luciano afirma que talvez não tenha ficado claro 
para alguns pesquisadores a qual cordel se referia Sílvio Romero. Para Luciano, 
Romero não se referia ao cordel nascido no Nordeste, já que em 1879 “ainda 
não se havia publicado folhetos de cordel no Brasil” (LUCIANO 2012, p. 12). 
Romero se referia “às produções brasileiras parafrásticas ou não das obras 
portuguesas”, e o que se vendia pendurado em barbante na época era “livretos 
e não folhetos de cordel”. Luciano conclui dizendo que “tomar o termo ‘literatura 
de cordel’ utilizado por Romero para nomear a produção cordelística brasileira 
resulta em equívoco” (LUCIANO 2012, p. 12). 

Assim, Luciano identifica que o termo ‘cordel’ aparece primeiramente nos 
textos do pesquisador Teófilo Braga no século XVII se referindo a impressos que 
circulavam em Portugal, sendo a partir dele que estudiosos brasileiros passam 
a comparar o folheto brasileiro ao português (LUCIANO 2012, p. 15). Para 
Aderaldo Luciano, tal termo é “mal empregado em relação aos nossos folhetos 
de cordel, visto que são fenômenos distintos, havendo mais divergências do que 
semelhanças entre eles” (LUCIANO 2012, p. 83).
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Aderaldo Luciano também se opõe a vários temas recorrentes nas pesquisas 
sobre a literatura de cordel: a vinculação do cordel ao produto oral dos cantadores 
e repentistas, já que é “produto estritamente escrito, tendo inclusive o cordel 
influenciado as modalidades da cantoria” (LUCIANO 2012, p. 83); a vinculação 
entre o cordel e a poesia ‘matuta’, já que “o cordel apresentará, antes de mais 
nada, a regularidade estrófica” (LUCIANO 2012, p. 48); a vinculação entre o 
cordel e a xilogravura, mesmo sendo a xilogravura “um elemento no percurso do 
cordel”, mas “de forma alguma é um eixo decisivo em sua formação, tampouco 
com ele (cordel) deve ser confundida” (LUCIANO 2012, p. 6); a ideia de que o 
cordel é uma poesia ‘sertaneja’, já que, para a formação do cordel concorreu 
“a confluência entre o sertão e a cidade” (LUCIANO 2012, p. 65); a distinção 
entre a literatura ‘popular’, a qual o cordel é associado, e a literatura erudita, já 
que para o autor essa distinção reside “na forma preconceituosa e excludente 
com que as elites intelectuais sempre trataram as produções que não saíssem 
de suas lides ou que não seguissem os seus ditames” (LUCIANO 2012, p. 17). 
Aderaldo Luciano aponta ainda que aspectos como o suporte, o conteúdo e a 
maneira como é vendido também não definem o que é o cordel. 

As críticas mais fortes de Aderaldo Luciano ocorrem na questão da 
identificação de autoria dos folhetos de cordel. O autor critica pesquisadores 
que atribuem a autoria dos folhetos de Leandro Gomes de Barros a editores 
como João Martins de Ataíde, que, quando adquiriu os direitos das obras de 
Leandro, retirou o nome deste da capa dos folhetos, além de adulterar os 
chamados acrósticos na última estrofe dos poemas. Luciano aponta que, apesar 
da autoria de Leandro ter sido restituída após várias pesquisas, “há estudiosos 
que continuam caindo no engano, movidos pela pressa e pela desatenção” 
(LUCIANO 2012, p. 73).

Luciano contesta, por exemplo, Irani Medeiros, que “comete erros tolos 
e graves devido à falta de rigor”, pois considera “a poesia de Leandro como 
sertaneja”, além de colocar na antologia de Leandro “textos de folhetos que 
não são do criador do cordel” (LUCIANO 2012, p. 74). Assim como o livro de 
Medeiros, Luciano aponta que a coleção da Editora Hedra, intitulada ‘Biblioteca 
de Cordel’, também comete equívocos na atribuição da autoria de folhetos. Para 
o autor, tais equívocos são resultados de “pesquisadores e estudiosos que não 
têm vivência e se recusam a conhecer as nuanças, os detalhes, do cordel” 
(LUCIANO 2012, p. 75), da “falta de averiguação das informações recebidas 
por alguns pesquisadores” e, “muitas vezes, a preguiça de pesquisar de certos 
estudiosos” (LUCIANO 2012, p. 77).

Para Aderaldo Luciano, o cordel deve ser estudado como uma literatura 
brasileira, não como uma literatura ‘popular’ e ‘folclórica’. Luciano aponta que “os 
estudiosos do cordel foram incapazes de oferecer-lhe sua verdadeira dimensão 
literária” (LUCIANO 2012, p. 84). O autor adota o conceito de ‘gêneros literários’, 
no qual o cordel é “uma forma fixa da poesia que pode manifestar-se de formas 
distintas, sem pureza textual, com uma característica dominante: narrativo, 
dramático, lírico, etc” (LUCIANO 2012, p. 82). Sendo assim, para o autor, o cordel 
“é poesia e técnica, visto que forma fixa. O encontro da técnica e da poesia, do 
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engenho e da arte, fará brotar a obra-prima do cordel” (LUCIANO 2012, p. 8). A 
partir dessa definição, o autor se opõe às classificações temáticas do cordel, que 
“são obsoletas em termos de literatura, servindo apenas para agrupamentos 
por temas, criando conjuntos que nada dizem” (LUCIANO 2012, p. 82). Assim, 
Luciano valoriza o papel do autor de cordel, “que deve ser respeitada como a de 
qualquer escritor que sinta a necessidade de escrever. Ao escritor cabe escrever 
sobre o quê e como lhe convier” (LUCIANO 2012, p. 83).  

No entanto, ao mesmo tempo em que aponta erros nas obras de outros 
pesquisadores, o próprio livro de Aderaldo Luciano também apresenta vários 
equívocos. Primeiro, a afirmação de que desde os tempos de Sílvio Romero, no 
século XIX, com seus estudos sobre a poesia popular, passando por Gustavo 
Barroso, em 1921, até Umberto Peregrino, na década de 80 do século passado, 
“os estudos ficaram estáticos e se auto-reproduzindo” (LUCIANO 2012, p. 7). 
Ao valorizar o seu estudo em demasia, Aderaldo Luciano despreza uma série 
de pesquisas que abordaram a literatura de cordel das mais diversas formas 
desde os anos 1980, contribuindo para novos olhares sobre esta literatura: 
por exemplo, estudos dos pesquisadores “brasilianistas”, como Candace Slater 
(1984), Mark Curran (2001), e Martine Kunz (2001); da área da antropologia, 
como Antonio Arantes (1982) e Ruth Brito Lêmos Terra (1983); da comunicação 
e estudos da cultura, como os estudos de Jerusa Pires Ferreira (1993) e Walmir 
de Albuquerque Barbosa (1996); da área da história cultural, da história do livro 
e da leitura e dos estudos literários, como as pesquisas de Ana Maria de Oliveira 
Galvão (2006), Vilma Mota Quintela (2005), Rosilene Melo (2010), Bruna Paiva 
Lucena (2010), etc.

Esses estudos, que representam uma pequena parcela do que foi produzido 
sobre a literatura de cordel a partir dos anos 1980, seguindo por vários caminhos 
diferentes dos pesquisadores citados pelo autor, foram completamente ignorados 
por Aderaldo Luciano. O que parece é que, para o autor, as pesquisas sobre o 
cordel ficaram restritas às dos pesquisadores vinculados à Casa de Ruy Barbosa, 
a exemplo de Veríssimo de Melo, Umberto Peregrino e Manuel Diégues Júnior, 
bastante significativas nos anos 1960-70.1 Nesse sentido, não se pode dizer que os 
estudos ficaram estáticos e se auto-reproduzindo; cada um compreende o cordel a 
sua maneira, já que o cordel não deixa de ser um objeto de estudo interdisciplinar. 
Entendemos que a construção dos conhecimentos sobre o cordel ocorreu a partir 
de um processo, e que mesmo quando não se concorda com as ideias de alguns 
pesquisadores, faz-se necessário reconhecer que eles também não deixaram de 
contribuir para um maior esclarecimento sobre essa manifestação literária, não 
cabendo ignorar tais estudos. O livro de Aderaldo Luciano, por fim, deixa de fazer 
referência a várias obras importantes para se compreender o cordel hoje.

1 Segundo Bruna Paiva de Lucena, a historiografia do cordel brasileiro responsável pelo cânone do cordel tem 
por base as pesquisas da Fundação Casa de Ruy Barbosa, do estudioso francês Raymond Cantel e as que deram 
origem ao Dicionário bio-bibliográfico de repentistas e poetas de bancada, feitas por Átila de Almeida e José 
Alves Sobrinho, bem como a campanha nacional em defesa do folclore. A partir desses estudos, passou-se 
a “postular o conceito e os limites da ‘literatura de cordel’, também seus autores, seus meios legítimos de 
publicação, entre outros aspectos.” No entanto, conforme observa Bruna Lucena, esse procedimento acabou 
por deixar “muito do lado de fora, como os cordéis de autoria de mulheres” (LUCENA 2010, p. 14).
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Não deixa de soar estranho, igualmente, o fato de o autor dizer que o 
estudo de Márcia Abreu, a tese intitulada Cordel português/folhetos nordestinos: 
confronto – um estudo histórico-comparativo, de 1993 (depois publicada no 
livro Histórias de cordéis e folhetos, de 1999), o qual é elogiado por Luciano, 
ter passado “despercebido por quase todos os estudiosos do cordel” (LUCIANO 
2012, p. 81). Ora, é só fazer uma rápida pesquisa nos estudos mais recentes 
sobre cordel para perceber que a obra de Márcia Abreu é uma das mais citadas, 
já que foi, possivelmente, o primeiro estudo a questionar a vinculação do cordel 
brasileiro ao cordel português.

Outra questão problemática abordada em Apontamentos para uma história 
crítica do cordel brasileiro é quando o autor tenta definir as “gerações” dos 
poetas de cordel, que para ele são três: “geração princesa” – a fundadora; 
“geração regente” – a continuadora; e “geração coroada” – a da atualidade 
(LUCIANO 2012, p. 5). A “geração coroada”, para Aderaldo Luciano, inclui 
poetas como: Marco Haurélio, Klévisson Viana, Rouxinol do Rinaré, Moreira de 
Acopiara, Varneci Nascimento, João Gomes De Sá, Costa Senna, Cacá Lopes, 
Arievaldo Viana (LUCIANO 2012, p. 6). 

Aqui cabe a pergunta: por que só são citados estes poetas como 
representativos da geração atual? Quais os critérios para essa escolha? Por que 
são deixados de fora uma série de poetas e poetisas que produzem cordel na 
atualidade? Essas questões não são esclarecidas no livro. Aqui fazemos referência 
a Márcia Abreu, que aponta que “por trás da definição de literatura está um ato 
de seleção e exclusão, cujo objetivo é separar alguns textos, escritos por alguns 
autores do conjunto de textos em circulação” (ABREU 2006, p. 39). Entretanto, 
na maior parte das vezes, “não são critérios linguísticos, textuais ou estéticos 
que norteiam essa seleção de escritos e autores”, mas sim “a difícil questão do 
valor, que tem pouco a ver com os textos e muito a ver com posições políticas 
e sociais” (ABREU 2006, p. 39).

Nesse sentido, o autor se contradiz, pois ao mesmo tempo em que 
critica as antologias de cordel, afirmando que elas “são segregadoras, 
arrastando cada vez mais o cordel para o gueto”, e de que devido a elas 
“a academia fechou suas portas” (LUCIANO 2012, p. 9), ele age da mesma 
forma, selecionando alguns poetas que considera como mais importantes 
para a história do cordel brasileiro, e ‘fechando as portas’ para um grupo 
considerável de outros poetas.

Apesar dessas ressalvas, Apontamentos para uma história crítica do cordel 
brasileiro tem o mérito de estimular a reflexão nos pesquisadores, já que 
questiona várias definições e generalizações sobre o cordel. A obra é quase como 
um manifesto em favor dos poetas de cordel, o que demonstra o envolvimento 
do autor com o seu objeto de estudo. Não sabemos se a pretensão do autor, 
de “conduzir os estudos sobre o cordel norteando-os por sua filiação ao todo 
poético brasileiro” (LUCIANO 2012, p. 8), irá se realizar, mas podemos dizer que 
a obra é mais um livro importante que se soma à historiografia sobre o cordel 
brasileiro, e que merece a atenção dos pesquisadores.
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Desde 2005, conhecíamos em bloco o crítico, o escritor de textos curtos 
de jornal sobre arte, política, filosofia, o cronista dos tempos consensuais. Nos 
últimos anos, vimos aparecer na cena intelectual um Jacques Rancière “falante”. 
Não nos referimos ao pequeno A partilha do sensível (2005), livro-entrevista que 
acreditávamos ser um trabalho à parte entre seus livros. A publicação de Et tant 
pis pour les gens fatigués. Entretiens (2009) colocou à disposição do público um 
conjunto extenso e importante de entrevistas concedidas pelo filósofo francês 
(muitas das quais desconhecidas ou de difícil acesso) ao longo de décadas de 
trabalho. A publicação dessa coletânea, para além de sua importância particular 
para aqueles que se interessam pela história do seu pensamento, mostrou o 
estatuto particular que esse tipo de atividade possui, em geral, em sua filosofia: 
não se trata de um momento de interrupção de sua reflexão com o intuito de 
promover ou vulgarizar suas ideias, mas de um momento efetivo de exercício do 
pensamento – que não se confunde, no entanto, com seu trabalho de pesquisa 
e de escrita. Não se trata da tagarelice tão comum em nossos dias, de opinião 
sobre assunto qualquer, cuja solicitação seduz amiúde muitos intelectuais. 

Não deixa de ser interessante observar que apenas três anos após essa 
coletânea, Rancière conceda uma longa entrevista a Laurent Jeanpierre e a Dork 
Zabunyan, que sai agora em livro sob o título La méthode de l’égalité. Poderíamos 
falar sobre esse “gênero” literário tipicamente francês, o livro-entrevista com 
intelectuais, mas o importante aqui é situar seu estatuto na trajetória desse autor 
que desde os anos 70 vem pensando contra a própria ideia de “gêneros”. Se a 
entrevista pode se tornar um lugar para o pensamento, é porque não há lugar 
exclusivo para ele – Foucault havia nos mostrado o pensamento arredio a toda e 
qualquer assinalação topográfica. Essa equivalência dos lugares, essa igualdade 
de estatuto das vozes, dos modos de fazer e de dizer, encontra-se posta em 
prática aqui nessa entrevista. Eis aí o método da igualdade, noção que ressoa 
sem dúvida o aspecto jacotista de seu pensamento. “O pensamento está em 
trabalho por tudo”. Há, no entanto, uma diferença não desprezível entre esses 
dois volumes. Ao passo que Et tant pis pour les gens fatigués se constitui como um 
importante instrumento de trabalho para a compreensão da trajetória intelectual 
de seu autor (na medida em que permite cruzar sua leitura e a publicação de seus 
livros com entrevistas que tornam possível compreender não apenas a recepção 
de seu trabalho, mas também o que esteve em jogo no momento em que vieram 
a público), La méthode de l’égalité apresenta a história dessa trajetória segundo 
seu próprio autor. A sobreposição da leitura desses dois livros pode ser bastante 
útil para o historiador. A indistinção de seus estatutos pode ser um problema.

La méthode de l’égalité é dividido em quatro blocos de entrevistas. No 
primeiro deles, “Gêneses” (RANCIÈRE 2012, p. 13-87), Rancière relembra sua 
origem familiar, os anos de sua educação fundamental, o percurso que o conduziu 
ao ingresso na prestigiosa École Normale Supérieure (ENS) e à filosofia, suas 
ligações com o Partido Comunista no início dos anos 1960, sua militância na 
Esquerda Proletária, sua entrada no departamento de filosofia da Universidade 
de Paris VIII (criada no contexto das lutas libertárias de maio de 1968) e a 
criação do Coletivo-Revista Revoltas Lógicas, em meados dos anos 1970. 
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Foi na ENS que se produziu, como se sabe, um encontro intelectual 
importante, aquele com Louis Althusser e com seu projeto de combate da ciência 
contra a ideologia. É no final de 1961 que Althusser inicia seu famoso seminário 
sobre Marx. Nessa época, Rancière preparava uma monografia sobre a ideia 
de crítica no jovem Marx, inspirado pela interpretação de Jean-Yves Calvez. 
É sob a influência de Althusser que o objetivo desse projeto se transforma 
naquele de mostrar a existência de um “corte epistemológico” entre o “jovem” 
e o “verdadeiro” Marx. É a partir daí que esse trabalho é inscrito no plano 
do seminário althusseriano sobre O capital, de 1964, que pretendia extrair 
a racionalidade filosófica que se encontrava em “estado bruto” nessa obra e 
elaborá-la teoricamente. É interessante descobrir que esse e outros textos 
não estavam inicialmente destinados a se transformarem em livro. O texto de 
Rancière, por exemplo, foi confiado a Robert Linhart para se tornar uma apostila 
voltada à formação teórica de militantes. A decisão de publicá-lo (sem revisão, 
correção e na forma oral) no Lire le capital foi exclusiva de Althusser e se 
inscrevia em uma estratégia política a qual Rancière não se vinculava. A partir 
daí, Rancière relembra todos os problemas ligados à reedição desse livro e de 
como foi conduzido a romper com o althusserianismo.

Essa ruptura não foi indiferente aos acontecimentos de maio de 1968. Em 
Althusser, havia a compreensão de que a prática social é produtora de toda 
uma série de ilusões que eventualmente se tornam objeto de reivindicações ou 
que aparecem até mesmo no marxismo espontâneo de certos militantes. Para 
ele, tudo isso não era senão ideologia; caberia à ciência corrigi-la, retificá-la. 
Nesse sentido, o althusserianismo foi, de certa forma, um mecanismo de poder 
e de centralização teórica, visto que essa posição se confrontava diretamente 
com a diversidade de tendências e a pluralidade de interrogações que então 
existiam e que ficavam reduzidas à ideologia. No entanto, as reivindicações 
que brotaram em 1968 eram, a partir desse ponto de vista, exclusivamente 
de “ordem ideológica” e “iam totalmente de encontro ao marxismo que se 
havia ao mesmo tempo aprendido e ensinado” (RANCIÈRE 2012, p. 37). Essa 
compreensão althusseriana implicava, ao mesmo tempo, um corte, uma partilha 
no mundo entre aqueles que possuíam e não possuíam a palavra da ciência, 
entre sujeitos aptos a ela (neste caso, os intelectuais e os dirigentes do Partido 
Comunista) e aqueles que apenas poderiam tomar parte nela como objeto. O 
althusserianismo dizia pouco sobre a teoria de Marx e muito sobre a situação 
então do marxismo.1 Maio de 68 marca o momento de um encontro inesperado 
entre estudantes e operários e produz, dessa forma, um curto-circuito nessa 
partilha ao mostrar que havia uma considerável distância entre o marxismo de 
escola e a realidade do mundo operário. Essa ruptura e esse encontro marcaram 
o devir filosófico rancieriano.

A reorientação do trabalho de Rancière, a partir de 1972, é um efeito desse 
encontro. É a partir de então que ele inicia, ainda sem um objetivo definido, suas 

1 Assinalemos de passagem que La leçon d’Althusser, originalmente publicada em 1974, acaba de ser reeditada 
a partir do texto original. Ela recebeu, no entanto, um novo prefácio e notas explicativas que ajudam o leitor 
a se situar em relação ao contexto de sua publicação (RANCIÈRE 2012).
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pesquisas nos arquivos operários, justamente com essa ideia de que era preciso 
encontrá-los em sua própria história. Não devemos nos esquecer de que é nessa 
mesma época que Michel Foucault organiza o Grupo de Informações sobre as 
Prisões (GIP). O GIP não criticava apenas o princípio de falar por alguém, a noção 
de uma consciência ou voz autorizada que tomava a palavra e a fala no lugar de 
alguém. Ele punha em cheque a própria partilha que dividia a legitimidade dos 
discursos sobre as prisões, segundo o lugar de sua proveniência. Os prisioneiros 
possuíam uma teoria das prisões que era absolutamente equivalente às teorias 
sancionadas ou que os juristas delas possuíam. Daí se atribuía um novo papel 
para o intelectual: não mais ser a consciência dos movimentos sociais, mas dar 
voz ao outro, fazer circular esses saberes emudecidos e desqualificados. Essa 
reorientação do trabalho de Rancière se faz nesse contexto de transformação do 
estatuto desses saberes e não foi indiferente a ele. São as pesquisas iniciadas 
nesse período que o conduzem À noite dos proletários (originalmente apresentada 
como uma tese de doutorado), um livro que não apenas destrói os limites que 
separam os discursos histórico e filosófico, mas que questiona o modo como os 
historiadores articulam em uma intriga os acontecimentos e a ordem cronológica, 
e a maneira como os filósofos concebem o que é o texto filosófico.

O segundo bloco de questões denomina-se “Linhas” (RANCIÈRE 2012, p. 
89-166). Trata-se de uma preparação pelos caminhos que conduzem ao seu 
“edifício filosófico”. Rancière evita falar em linhas de filiação de seu pensamento. 
Há, antes, encontros que o marcaram e que em determinados momentos foram 
decisivos em sua trajetória. O interessante é que, nessa descrição, Rancière 
deixa implícito de que aponta nesses encontros apenas aquilo que deles reteve.  
Na época de estudante, Sartre e o afastamento “em relação às explicações 
psicológicas e sociológicas”. Em seguida, Althusser e o modo como questionava 
certa concepção de história por meio da “ideia da multiplicidade dos tempos” (que 
será fundamental, como sabemos, em A noite dos proletários [1988] e no modo 
como praticará a história e criticará a historiografia dos Annales). Depois, Foucault 
e a reviravolta do que constitui o próprio problema da filosofia: não mais o que é 
pensar, mas o que faz com que tal coisa seja pensável, o que consequentemente 
o levava a uma nova maneira de articular pensamento e prática. 

A essas referências que poderíamos chamar de formativas, há outras 
que, segundo Rancière, intervieram em momentos precisos de seu trabalho. 
A reflexão schilleriana sobre a “transformação das formas da experiência 
sensível”; a crítica kantiana sobre as condições de possibilidade do conhecimento 
(revisitada, sem dúvida, por Foucault, tal como Rancière o afirma textualmente 
em O desentendimento [1996]); a compreensão hegeliana de que o pensamento 
não apenas não se separa, mas concomitantemente se transforma com seus 
objetos; a reflexão marxista sobre a divisão, de que o que se supõe dado já se 
encontra em “uma divisão de dados”. A essas dívidas, Rancière acrescenta um 
conjunto de outras que são propriamente extra-filosóficas. Com Flaubert, Conrad 
e Woolf, ele aprendeu a reconhecer o que chama de “micro-acontecimentos”: 
transformações na paisagem do sensível; primordialmente, no que é pensável, 
perceptível. Essa dívida literária o marcou no modo como trabalhou com os 
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arquivos operários e não apenas em sua escrita da história. Dívidas que nos 
mostram que o trabalho de Rancière não se filia a uma escola, mas que está 
atravessado por toda uma série de múltiplas referências não necessariamente 
convergentes entre si. 

Esse segundo bloco dedica-se ainda a explorar a “sistematicidade 
antissistemática” da filosofia rancieriana. Ela é sistemática, no sentido de que há 
um conjunto de preocupações recorrentes em seu trabalho. Ela é assistemática no 
sentido em que recusa a própria formulação de uma teoria global que se desdobraria 
em diferentes domínios. A heterorracionalidade em marcha em diferentes práticas 
não se unifica em uma teoria global. Em seguida, trata da importância das figuras 
espaciais em seu pensamento. Por meio delas, critica-se a noção marxista de 
ideologia e busca-se pensar o modo de distribuição, de disposição dos corpos 
em sociedade segundo as capacidades que lhe são atribuídas. A noção de 
espaço liga-se aqui àquela de tempo. É nessa ligação que a noção de “cena”, 
fundamental em Rancière de um ponto de vista metodológico e teórico, torna-
se importante. Em detrimento da noção de origem (do pensamento, da política 
etc.), trata-se de pensar a configuração de cenas a partir das quais certas 
distribuições se operam. É a partir daí que ele retomou uma crítica do tempo 
como princípio de interdição, espacializando essa noção. Sua crítica ao modo 
como se compreendeu a disciplina como tecnologia de poder (no final dos anos 
1970), sua análise dos discursos do fim (a partir do final dos anos 1980) e sua 
crítica à noção de identidade se fizeram a partir daí. 

Por isso, Rancière caracteriza seu trabalho como uma poética ou 
teoria geral das multiplicidades. Não se trata de ontologizar a diferença e a 
singularidade, mas de pensar que as cenas políticas se configuram a partir 
de uma não-concordância entre o excesso de nomes e a multiplicidade de 
corpos. Para ele, a literatura se constituiu precisamente nesse intervalo, 
buscando tratar esse excesso e essa não-concordância: nesse traço reside 
sua contradição fundadora. A constituição das identidades deve ser pensada 
em relação às multiplicidades (de lugares, de pertencimentos, de experiências 
possíveis) e não remetida ao enraizamento em um lugar e em uma cultura. É 
aí que se situa a importância da noção de “palavra” (muda, errante, operária), 
capaz de qualificar um acontecimento (por meio da auto-declaração), da 
subjetivação nas palavras, i.e., a capacidade de se apropriar de uma palavra 
que permite frasear de outro modo a experiência. Um acontecimento, assim, 
não é uma ruptura em uma cadeia causal (o que pressupõe uma lógica 
hierárquica), mas uma “alteração”, “uma reconfiguração de um campo de 
possíveis” (RANCIÈRE 2012, p. 117; 119).2 Essa discussão leva àquela sobre 
o estatuto da estética em seu pensamento, à definição da noção de revolução 
estética, à relação entre a língua filosófica e a língua ordinária em sua escrita, 
que toma distância do comentário filosófico tradicional, que prefere falar 
em “processos de conceitualização” ou “de constituição de uma paisagem 

2 Essa noção de acontecimento distancia-se daquelas de um Foucault ou de um Deleuze. A questão que seria 
interessante considerar é como Rancière a articula com a história ou, dito de outro modo, como a explicitação 
dessa noção permite acessar sua teoria da história.
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conceitual” ao invés de simplesmente em conceitos, e que se afasta da ideia 
da filosofia como “caixa de ferramentas”.

O terceiro bloco de perguntas intitula-se “Limiares” (RANCIÈRE 2012, p. 167-
253).  Ele se inicia com a discussão da ideia de crítica em seu trabalho. É explícito 
seu afastamento da teoria crítica ou da lógica tradicional da desmistificação 
(“lógica da autoridade”), segundo a qual há sempre aqueles que, em função 
de seu conhecimento, sabem o que se passa em determinado momento, e que 
legitimamente se voltam para aqueles que acreditam saber o que se passa 
com o intuito de lhes mostrar ou que nada se passa ou que aquilo que ocorre 
é coisa diferente do que se acredita (vemos hoje na ecologia política a última 
atualização desse discurso). Suas crônicas dos tempos consensuais interferem 
na cena contemporânea a partir de outra ideia de crítica, como “desconstrução 
da autoridade”: não revelar aos ignorantes a verdade escamoteada em um 
conflito, mas mostrar no coração de sua própria cena a confrontação de dois 
mundos sensíveis nos quais não há verdade das coisas (um inteligível necessário 
sob o sensível irracional) – encontramos aí uma definição mínima de política: 
manifestação brutal do conflito entre dois regimes de identificação do sensível. 
Trata-se de pensar em termos dissensuais, de que é a própria articulação entre 
sentido e sensível que está em jogo em uma cena. E é aí que se situam suas 
análises sobre a ordem consensual. Mas é também aí que poderíamos situar 
sua recusa e crítica às posições de autoridade de uma sociologia da distinção de 
um Bourdieu, ao modo como a história cultural e das mentalidades analisaram 
a palavra herética e ao revisionismo historiográfico.

Rancière não é despreocupado com os efeitos dessa crítica. É pelo fato de 
que ela intervém em nossa atualidade, que se preocupa com seus efeitos. Isso 
é particularmente sensível em relação ao campo artístico: críticos, historiadores 
da arte, curadores e até mesmo artistas se inspiram em seu trabalho. “Partilha 
do sensível” tornou-se uma noção repetida em todas as línguas (no final do 
livro, ele aborda essa questão). E não se trata de um tipo de conceito que se 
possa facilmente “aplicar”. E esse é um traço do procedimento de Rancière: seu 
modo de trabalhar, suas descrições empíricas, o emprego e a construção de 
conceitos encontram-se todos imbricados em uma mesma operação inseparável 
de escrita (a noção historiográfica de “tratamento das fontes” é totalmente 
estranha ao seu modo de trabalhar). Daí certa dificuldade intrínseca a essa obra 
que não quer fornecer uma teoria ou um quadro de conceitos “aplicáveis” em 
diferentes domínios. Por isso, esse livro não pode ser pensado desconectado 
dessa preocupação. Algumas das questões propostas pelos entrevistadores 
remetem a críticas que se fizeram ou a objeções que poderiam ser feitas ao 
seu trabalho, ao modo como foi recebido ou a interpretações de que ele poderia 
ser objeto. Certas questões buscam precisar noções (emancipação, igualdade/
desigualdade, subjetivação, simbolização, desidentificação, sobre a suposta 
raridade da política, lugar do social), figuras (cultura popular) e passagens 
difíceis de serem totalmente compreendidas. Muitas outras dizem respeito 
a possíveis aproximações que podem ser feitas entre suas noções e aquelas 
de diferentes autores e a de seu pensamento com o trabalho de personagens 
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importantes na paisagem filosófica contemporânea, particularmente com os de 
Foucault e Deleuze. Foucault, aliás, de longe, o autor mais citado ao longo do livro 
– sem dúvida em função da insistência dos entrevistadores para que Rancière se 
posicionasse sobre certas noções políticas e filosóficas de seu antigo professor.

Nessa terceira parte do livro, os entrevistadores introduzem ainda a tão 
esperada questão sobre sua “concepção de história a partir do problema do 
novo” (RANCIÈRE 2012, p. 223). O problema é que colam essa pergunta a 
uma explicação sobre as metamorfoses dos regimes de identificação da arte 
(que ele havia estabelecido n’A partilha do sensível). Isso o conduz muito mais 
a uma explicitação sobre os elementos que permitem apontar uma mudança 
nesses regimes do que a uma explicitação de sua concepção de história. Os três 
“regimes de historicidade” da arte (sem relação com os regimes de François 
Hartog, que curiosamente desconhece o trabalho de Rancière) não devem ser 
confundidos com “três idades da humanidade”. Não há entre eles um “corte 
radical”. Da mesma forma, essa mudança é lenta, visto que uma nova lógica de 
identificação da arte não se impõe imediatamente. A estética é, nesse sentido, 
um domínio distinto em relação àquele da política, onde a novidade se “impõe 
em um ritmo acelerado” (RANCIÈRE 2012, p. 228). O acontecimento político é 
vertiginoso. Essa transformação de regime não é consciente ou explicitamente 
anunciada: pode-se mostrar como o sentido da palavra literatura se transforma 
no final do século XVIII, mas essa mudança não é então conceitualizada e nem 
tampouco declarada. Isso porque esse tipo de novidade seguidamente advém de 
uma “declaração retrospectiva”. Assim, se se pode reconhecer historicamente a 
emergência desses regimes, que podem mesmo coexistir, eles não se confundem 
com uma época histórica. 

Os historiadores, sem dúvida, lamentarão o fato de os entrevistadores 
não terem explorado toda a série de questões suscitadas pela publicação de 
um livro como Les noms de l’histoire (1992). Seria interessante conhecer 
o contexto de sua elaboração e o interesse de Rancière em escrever essa 
inaudita arqueologia da Nova História – pouquíssimo lida e comentada 
pelos historiadores que se mostram, em geral, mais receptíveis aos 
manuais escolares. Isso decorre do próprio fato de como os entrevistadores 
conceberam-no. Ao contrário, por exemplo, dos livros de entrevista feitos por 
Didier Eribon com Claude Lévi-Strauss e com Georges Dumézil, não há uma 
preocupação com a história da elaboração dos problemas e do pensamento de 
Rancière. Só há gênese na parte inicial do livro. 

A quarta e última parte de La méthode de l’égalité intitula-se “Presentes” 
(RANCIÈRE 2012, p. 255-321). Rancière caracteriza seu trabalho como uma 
“cartografia dos possíveis”. Possível não é o que se opõe ao real, pois real é 
o que é possível. Se há aí bergsonismo, ele é inconfesso. O possível não é 
algo que se atualizará. Os possíveis de que ele fala já se efetuaram, foram 
atualizados. Trata-se, portanto, de “uma maneira de pensar o que é” (RANCIÈRE 
2012, p. 256), de pensar o estatuto de uma atualidade. Ele se opõe, assim, ao 
necessário, que é o conjunto de encadeamentos que precedem o que é, fazendo 
com que o real não possa ser diferente do que ele é. Trata-se de recolocar o 
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possível no real e subtraí-lo do necessário. O modo como ele pensa a política 
e como a articula com a história pode ser entrevisto a partir daí, de descrições 
cartográficas, topográficas, cenográficas, visto que a importância na descrição 
de cenas de manifestação do sensível em seu trabalho nos leva a enxergá-lo, 
antes de tudo, como um novo cenógrafo da política. Pois não se trata de pensar 
como, por meio de conexões precedentes e de articulações necessárias, um 
tempo substitui outro, mas na coexistência de diferentes modos de presença, 
quer dizer, de presentes em um presente, de diferentes temporalidades em um 
mesmo tempo – poderíamos lembrar aqui de como a anacronia desempenha um 
papel importante em suas cartografias e cenografias políticas. 

Assim, a revolução, o acontecimento por excelência, não deve ser entendida 
como a culminância temporal necessária de uma ordem causal. Deve-se evitar 
falar em “a” revolução em proveito do plural “revoluções”. Uma revolução é 
“o momento em que toda uma ordem do visível, do pensável, do possível se 
encontra brutalmente demitida e substituída” (RANCIÈRE 2012, p. 269). É a 
“interrupção de toda uma ordem simbólica dada”: torna-se possível uma série 
de coisas até então consideradas impensáveis, impossíveis, e uma nova figura do 
povo, até então sem lugar e sem parte nessa ordem, entra em cena. Ela não é a 
realização de uma necessidade histórica, a tomada do poder e a transformação 
da ordem econômica que determinava a configuração da ordem social e política. 
Ela é antes a possibilidade de construção de outro “mundo sensível e pensável”, 
de um comum outro. É nesse sentido que, para ele, a Primavera Árabe, mas 
também toda uma série de acontecimentos passados pode ser qualificada 
como revolução, visto que esse conceito não remete à ideia de um ponto de 
intersecção entre épocas ou se mede em função de suas consequências futuras. 
Se Rancière, portanto, não define um papel para o intelectual atualmente, de 
sua parte, esforça-se para que o espaço de pensamento sobre as possibilidades 
de emancipação permaneçam abertas e mesmo desejáveis.

Jeanpierre e Zabunyan, a partir daí, conduzem-no a pensar como seus trabalhos 
estiveram quase sempre ligados à emergência de problemas específicos. Aqui aparece 
a discussão sobre as noções de polícia (que não se confunde com o braço armado do 
Estado), epistemocracia e consenso, com as quais buscou qualificar nossa democracia 
atual, ou melhor, o modo como se construiu nossa atual configuração do sensível, 
como um mundo da necessidade onde não há mais possível e no qual não mais se 
permite construir outras formas do comum. Todas essas questões desenvolvidas 
em O desentendimento (1996) podem aqui ser situadas em relação a conjunturas 
específicas de sua elaboração. É nessa última parte do livro, mais do que em outras, 
que Rancière conecta as reflexões que se encontram em seus livros com problemas 
atuais: polícia global, política mundial, novas formas de dominação, destruição dos 
empregos e do tecido social, ONGs, reafirmação da importância dos movimentos 
sociais locais na construção de cenas políticas universalizáveis, imigração, os sem- 
-documentos, ecologia política, circulação da informação (e a importância dos 
artistas do Oriente Médio, por ex., que nos fazem ver coisas sobre essa região que 
não víamos), arte contemporânea, fait divers, invenção de artes de viver em meio à 
precariedade, futuro do socialismo, economia política.
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O corpus rancieriano cresceu sobremaneira nos últimos anos. Não nos 
referimos aos inúmeros livros oriundos de pesquisas originais publicados há 
pouco, que mostram a vitalidade de um pensamento que adquiriu recentemente 
importante reconhecimento. É perceptível sua preocupação em reunir em livro 
textos esparsos. Les écarts du cinéma (2011) é um exemplo. Moments politiques 
(2009), que reúne suas intervenções na opinião pública entre 1977 e 2009, é 
outro. Reeditar outros há tempos desaparecidos das livrarias, eis aí La parole 
ouvrière (2007), essa coletânea de escritos proletários do século XIX. Seus 
“escritos” vão assim sendo inscritos, reinscritos nesse corpus, desnaturados, 
por assim dizer, dos lugares e contextos originais de sua publicação. O mesmo 
pode se afirmar sobre seus inúmeros “ditos” reunidos no volume de entrevistas 
de 2009. Sem dúvida, esse livro-entrevista também se inscreve nesse corpus. 
Mas, ao contrário das outras publicações, ele não se situa apenas ao lado de 
todos esses outros volumes da biblioteca rancieriana. Ele intervém na própria 
disposição desse corpus, visto que lhe dá, de certa forma, um sentido.

A publicação desse livro é indissociável não apenas ao crescente interesse 
pelo trabalho de Rancière, mas ao surgimento dos primeiros debates e estudos 
sobre sua obra. Trata-se, portanto, de um livro inseparável de uma preocupação 
com os efeitos de sua obra. E é talvez a esse público – o de seus leitores 
interessados – que ela esteja voltada.  Esse mestre ignorante, sem escola e sem 
discípulos, que há alguns anos retirou-se do púlpito do magistério universitário, 
dirige-se aqui diretamente aos seus leitores sobre questões suscitadas pela sua 
leitura. É sobre o modo como ela é lida, sobre certas incompreensões, sobre 
precisões necessárias ou conflitos de interpretação por ela gerados que esse 
livro ressoa. Trata-se, antes de tudo, de um diálogo com seus leitores.
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Ele nunca deixou de se ocupar com a busca por textos perdidos.

Após ter concebido Como Shakespeare se tornou Shakespeare, o historiador 
da literatura Stephen Greenblatt cometeu outra proeza historiográfica: 
escreveu um empolgante livro sobre a atividade intelectual dos humanistas do 
Renascimento. Em A virada, Greenblatt narra as aventuras de Poggio Bracciolini 
(1380-1459), um maníaco incurável por textos da antiguidade clássica, textos 
que ia descobrindo nas bibliotecas de mosteiros espalhados por diferentes 
regiões da Cristandade no alvorecer da Idade Moderna. 

A tese de Greenblatt pode ser assim sintetizada: o mundo em que vivemos 
hoje não existiria da forma como o concebemos não fosse a redescoberta e a 
circulação da doutrina do atomismo, tal qual descrita por Lucrécio em De rerum 
natura (Sobre a natureza das coisas). Uma versão da doutrina epicurista jazia na 
forma de um extenso poema, soterrada num mosteiro da Alemanha, zelosamente 
guardada por frades na forma de um manuscrito, e coube a Poggio Bracciolini 
ressuscitá-la. De fato, ouve-se dizer que de tempos em tempos tais sortilégios 
acontecem na história. Cristo e Lázaro são os protagonistas mais conhecidos 
na matéria. A se crer em Greenblatt, Poggio Bracciolini também operou milagre 
de semelhante natureza, ainda que suas intenções, as circunstâncias que o 
rodeavam e os desdobramentos de seu empreendimento estivessem destinados 
a produzir efeitos bem distintos da célebre passagem bíblica. Mas o que de fato 
Poggio Bracciolini tinha em mente em suas andanças pela Itália, Alemanha e 
Inglaterra nos meados da segunda década do século XV? Nada menos do que 
fazer ressurgir das cinzas o nobre cadáver da antiguidade. Aliás, tarefa por ele 
considerada simples, bastando para o pleno êxito pôr as mãos sobre corpos de 
letras trajando trapos de pergaminho ou papiro.

Além do texto de Lucrécio, Poggio Bracciolini retirou das trevas muitos 
manuscritos em que foram fixados textos célebres da antiguidade. Conta-se, 
entre suas “caçadas”, também ter encontrado o Institutas, texto do retórico 
latino Quintiliano. A obra é reputada simplesmente como o mais genial conjunto 
de ensinamentos sobre a arte da eloquência que já se escreveu no mundo 
antigo. Como se referiu Stephen Greenblatt acerca do temperamento de 
Bracciolini quando diante desses textos, ele “reagia a livros como se fossem 
seres humanos vivos” (GREENBLATT 2012, p. 152). Quando em visitas à 
bibliotecas de um mosteiro qualquer, seu propósito era libertar os livros como 
se eles fossem almas nobres que se encontrassem sob ferros em calabouços. Os 
textos por ele “desenterrados” eram vozes humanas que desejavam encontrar 
um interlocutor, não simples manuscritos em decomposição. “O que emergia da 
escuridão da biblioteca não era um elo numa longa cadeia de textos, um copiado 
do outro”, diz Greenblatt. O texto era “... na verdade a coisa em si, trajando 
vestes emprestadas, ou até o autor em si, amortalhado e cambaleante sob a luz” 
(GREENBLATT 2012, p. 153). Para Bracciolini, esses “defuntos” eram capazes 
de propiciar uma vida boa e honrada aos homens que vivem no presente, pois 
os brindam com o patrimônio de sua eloquência e sabedoria. Talvez se possa 
afirmar que, nos primórdios da Época Moderna, Poggio Bracciolini foi um herói 
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cultural de alta envergadura. Operando os seus milagres de ressurreição ele 
provou, à saciedade, possuir os talentos para promover a recomposição de corpos 
dilacerados e já quase dissolvidos pela incontornável e incontrolável energia 
corruptora do tempo. E não é demais dizer que, nos tempos de Bracciolini, 
a “ressurreição” de manuscritos era um fenômeno que já deitava raízes na 
primeira metade do século XIV. O marco inaugural de tal atividade fora lançado 
por Petrarca, em 1330, quando descobriu fragmentos da obra do historiador 
romano Tito Lívio.

Petrarca abrira a porteira. E os humanistas do Renascimento passaram 
a integrar às suas agendas o exercício de descobrir e recuperar os registros 
da sabedoria greco-romana, para imitá-los e, se possível, ultrapassá-los em 
forma e conteúdo. Petrarca lançara uma moda duradoura que, na época de 
Bracciolini e seus colegas (entre os quais Niccolò Niccoli, Leonardo Bruni, 
Lorenzo Valla e muitos outros de equivalente estatura), estava em plena ebulição 
em diferentes comunas da Itália. E a descoberta e emulação dos tesouros 
literários da antiguidade não era mera recreação de humanistas bem nascidos 
e endinheirados. Isso porque a atividade exigia capacitação, além de conferir 
distinção social a seus praticantes. Tanto assim que as grandes descobertas 
dos tesouros culturais acabaram por lançar as bases dos studia humanitatis, 
o conjunto de princípios que deu forma ao currículo educacional em torno das 
línguas e literaturas grega e latina. Como se pode presumir, Poggio Bracciolini 
era especialmente vocacionado para a empresa de desencavar manuscritos 
perdidos, atuando não somente na descoberta de textos raros, mas compondo 
obras em variados estilos literários. Seus conhecimentos do grego e do latim 
atingiram um padrão somente alcançado por poucos, da mesma forma que o 
seu treinamento em caligrafia, arte da qual possuía domínio incomum, o que 
lhe foi de grande valia em suas embaixadas políticas para a conquista de seu 
cobiçado emprego em Roma.

Mas a questão central ao redor da grande descoberta de Bracciolini, o De 
rerum natura, do poeta romano Lucrécio, repousa no gênero de serviço que o 
texto deveria prestar à cultura ocidental. No ano de 1417, Poggio Bracciolini, 
até então o prestigiado primeiro escriba do papa João XXIII, havia perdido o 
seu posto de secretário apostólico da Santa Sé, logo após a deposição do santo 
padre pelo Concílio de Constança. Desocupado e possuído de ímpeto descobridor, 
perambulou por alguns mosteiros da Alemanha, até chegar à abadia de Fulda. Ali 
farejou e tirou de sua cova um manuscrito integral do livro Sobre a natureza das 
coisas, de Lucrécio. Profundo conhecedor das latinidades clássicas, Bracciolini 
conseguiu supervisionar em Fulda uma cópia da obra que a Europa culta de 
seu tempo conhecia apenas por breves referências, nas citações esparsas dos 
escritores antigos. Com sua iniciativa, a simples curiosidade de um homem 
estava prestes a pôr em circulação uma teoria destinada à desintegração da 
cosmologia cristã. Junto com outras correntes de ideias, o poema de Lucrécio 
ajudaria a promover a dessacralização da filosofia natural ortodoxa e as doutrinas 
sociais consolidadas pela Igreja medieval em quinze séculos de cristianismo. 

Nos inícios do século XV as doutrinas sociais já se encontravam amplamente 
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dominadas pela tradição clerical. E a Igreja não aceitava sentimentos e atitudes 
de indiferença ou oposição às hierarquias estabelecidas no mundo pela religião 
oficial. As questões de fé comandavam as relações sociais, e o campo dos saberes 
era muito vigiado justamente por ser fonte de novidades não desejadas, que 
surgiam nas diversas formas de heresias. As descobertas dos mais belos frutos 
do paganismo – os livros de Platão, de Aristóteles, de Cícero e de outros grandes 
autores – podiam até ser recebidas com admiração nos altos círculos da Igreja, 
desde que não representassem riscos à ordem do mundo, que fora fixada em 
longos séculos de intenso labor doutrinal. No mundo de Poggio Bracciolini, nada 
menos do que o centro da Cristandade, seguir princípios morais das antigas 
culturas do paganismo até era possível, desde que eles trouxessem a sua 
pedra à consolidação das tradições cristãs. Platão e Aristóteles eram exemplos 
dessa boa associação, haja vista que alguns de seus elementos ofereceram 
bases filosóficas para o catolicismo, naquilo que se mostraram compatíveis e 
assimiláveis. A cosmologia aristotélica, por exemplo, sofreu algumas conversões 
e acomodações úteis no tomismo. Mas ideias divergentes ou não aclimatáveis 
à ortodoxia eram vistas como um tipo especial de peste, uma enfermidade a 
requerer combate à altura de seu poder de destruição da estabilidade do mundo. 
O livro que Poggio Bracciolini desenterrou em Fulda, em 1417, trazia ao mundo 
das ideias os germes de um terrível mal. Bracciolini fez circular os miasmas de 
um corpo que continha o registro do elogio da vida sem privações e sem culpas, 
e a busca pelo prazer e felicidade na Terra. Diante de seu feito, o mundo cristão 
haveria de conhecer a sua virada particular.

Com efeito, a obra de Lucrécio não possuía uma natureza compatível com 
a cultura cristã. Na verdade, Da natureza das coisas poderia ser concebida pelos 
contemporâneos de Bracciolini como uma fonte de perplexidades, a começar de 
seus pilares filosóficos: o universo e tudo o que nele existe é matéria formada 
por partículas invisíveis, e em movimento constante. Tais partículas se agregam 
e se desagregam numa dança que nunca termina. Nesse sentido, tanto o corpo 
quanto a alma são matérias efêmeras, e que necessariamente serão desfeitas ao 
término de um ciclo, para depois reagrupar-se na natureza, sob outras formas. 
Então, fica evidente a temeridade da ação do caçador contumaz de manuscritos 
antigos: sem querer e sem saber avaliar a dimensão de sua atitude, ele ajudou 
a promover um assalto ao dogma cristão da imortalidade da alma. Mas seu ato 
não ficaria apenas por aí. Ao simplesmente erguer sua mão e dirigi-la a uma 
prateleira empoeirada de uma biblioteca, por este pequeno e aparentemente 
inofensivo gesto, Bracciolini ajudou a fixar uma desconfiança em toda a mitologia 
criada ao redor de céu e de inferno, de pecado e de juízo final, de salvação e de 
condenação eternas, e todo um rico cortejo de dogmas longamente embalados 
pela criativa imaginação teológica da Igreja. 

Nos tempos de Bracciolini a prática da queima de livros era o artifício comum 
das autoridades, quando se tratava de tirar de circulação ideias envenenadas, 
processo no qual os responsáveis quase nunca escapavam sem sequelas. Aliás, a 
queima de livros era um expediente até então muito eficaz para tal intento, pois 
os manuscritos se reproduziam com lentidão, circulando em pequeno número. 
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Depois de Gutenberg a realidade alterou-se de forma expressiva quanto à 
capacidade de reprodução de textos, mas a queima de livros seguiu adiante 
mesmo assim. De todo modo, a descoberta de Sobre a natureza das coisas 
estava destinada a despertar uma onda de indagações morais das mais variadas 
espécies no interior da até então estável e relativamente confortável unidade 
cristã. Alguns de seus leitores conheceram o poder das chamas purificadoras 
em praça pública, como o filósofo napolitano Giordano Bruno, em fevereiro de 
1600. Outras conhecidas conexões subversivas com a obra de Lucrécio e os 
princípios epicuristas por ele afirmados passaram perto de tal situação, como 
o conhecido caso de Galileu. Igualmente célebres foram os casos de outros 
filósofos modernos que, de modo particular, também experimentaram o impacto 
do epicurismo e de sua teoria atomista.

Segundo a concepção de Lucrécio, a teoria atomista pode ser metaforizada 
pela ideia de uma “virada”, movimento que ilustra hipoteticamente as colisões 
entre pequenas partículas. Esses entrechoques estabelecem o movimento de 
tudo o que existe em uma infindável cadeia de trombadas invisíveis. De tal 
movimento incessante resulta o baile da natureza, razão pela qual “os rios 
saciam o ávido mar, que a terra, aquecida pelo vapor do sol, renova as suas 
produções e florescem todas as raças de seres vivos, se sustentam os fogos 
errantes do céu”, diz o poeta latino (GREENBLATT 2012, p. 159). Se tudo é 
formado por átomos desprovidos de qualidades especiais, nem a Terra nem 
a humanidade podem ocupar lugar privilegiado em qualquer organização 
hierárquica supostamente estabelecida por uma divindade. Nunca houve uma 
idade de ouro na história humana. A vida dos homens nos tempos remotos 
começou com uma luta violenta pela sobrevivência, dá a entender Lucrécio. As 
pessoas não podem pretender uma superioridade nem sobre os insetos nem 
sobre os elefantes ou sobre qualquer outra espécie animal. Tampouco existem 
variações de qualidade entre as sociedades humanas, e nenhuma delas ocupa 
um lugar de distinção, como julgavam a si próprios os romanos, os judeus e 
outros povos supostamente predestinados a cumprir uma missão superior, como 
os cristãos dos tempos de Bracciolini. Segundo permite intuir as convicções de 
Lucrécio, um romano dos tempos de Cícero equivaleria a um judeu dos tempos 
de Cristo. Apenas suas crenças particulares poderiam levá-los a pensar em 
termos de dignidades superiores. 

E prossegue o desfile de iniquidades em Da natureza das coisas: não há 
vida depois da morte simplesmente porque a alma também é material e se 
dissolve com o término da existência corpórea. Ninguém colherá flores em um 
belo jardim na eternidade. Mas também não haverá um tribunal de condenação 
das almas. Os corpos apodrecidos e roídos pelos vermes da terra não 
ressurgirão recompostos em um juízo final. Em suas tumbas, esses corpos já se 
transformaram tão radicalmente que os seus átomos já circulam pela natureza, 
sob outras formas. Não há providência divina, a natureza é autorreguladora. O 
universo não possui os seus círculos sublimes que crescem em pureza à medida 
que se aproxima dos níveis mais elevados. A natureza é igual em toda parte, 
sempre formada pela mesma matéria. A humanidade passará, a terra deixará 
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de existir. E ninguém se ressentirá disso, pois esse é o fluxo natural das coisas. 
Se não há recompensas nem castigos, se a vida na Terra é única e irrepetível, 
ela deve ser bem aproveitada com a busca incessante do prazer. E a realização 
do prazer está em praticar o bem, em ser sóbrio e justo, pois o melhor caminho 
é sempre aquele que conduzir mais curta e certeiramente à virtude. Assim 
sendo, suplícios da carne e demais formas de privação do corpo são aflições 
desnecessárias. Em sã consciência, ninguém precisa pagar com sacrifícios os 
débitos supostamente acumulados diante das exigências de um ser enfurecido 
porque não se agiu a seu gosto nesta ou em outra ocasião. A lição talvez mais 
aguda contida no manuscrito de Lucrécio: se há uma ordem no universo, ela 
independe de um ente iracundo a despejar castigos e a distribuir recompensas. 

Naturalmente que tais afirmações colidiram com as concepções oficiais 
acerca da sociedade, da natureza e do universo. E os fundamentos de Lucrécio 
ajudaram a catalisar o processo de dessacralização do mundo natural e das 
concepções sociais. As concepções de Lucrécio regaram o terreno para a 
germinação das raízes da ciência moderna. As ideias do escritor antigo integram, 
por assim dizer, a carga genética de nosso mundo atual. Além disso, fizeram 
florescer mais rapidamente as sementes do ateísmo, essa indiferença para 
com a importância conferida a todas as formas de manifestações divinas, e 
cujas fontes mais radicais podem ser situadas nos séculos XVII e XVIII, com 
o pensamento de Hobbes, de Spinoza e dos iluministas. Dessa forma, Poggio 
Bracciolini, o incansável ressuscitador dos manuscritos perdidos da antiguidade 
clássica, pode ser justamente retratado como um dos inventores do mundo 
moderno; ao pôr em circulação um texto sepultado por mais de mil anos de 
densa história, ele atuou decisivamente. 

Em vista de tais argumentos, creio que o livro de Greenblatt sobre traços 
fundamentais do humanismo renascentista pode ser lido com grande proveito, 
e isso tanto por sua cativante história central quanto pelas intrincadas tramas 
paralelas. Além da história de Bracciolini, a obra é também uma densa narrativa 
sobre a vida particular de livros e autores célebres, uma interessante descrição 
das técnicas de fabricação de livros na antiguidade e Idade Média, além de uma 
detalhada exposição dos recursos utilizados no processo de circulação de textos, 
desde os gregos antigos até a invenção da imprensa de caracteres móveis nos 
meados do século XV. E isso sem deixar de fora considerações de relevo sobre 
as regras da retórica e da eloquência na Roma antiga e na Itália dos inícios da 
Renascença, além das práticas de leitura ao longo da história cultural do Ocidente 
cristão. Quem se interessa por maquinações palacianas azeitadas com traições 
e jatos de sangue também se sentirá bastante confortável diante da obra. Em 
suma, A virada é um desses livros que possuem a virtude de instruir sem enfadar, 
fundamento sempre digno de uma menção honrosa, mormente pelo alto grau de 
dificuldade de se entregar ótimo conteúdo com excelente diversão.
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Aos olhos do leitor que se ocupa desta resenha, o termo “dissimulação 
honesta” pode denotar uma contradição. Esta contradição se torna verossímil a 
partir do século XIX, momento no qual a honestidade veicula-se aos assuntos 
pessoais descompromissados com a aparência pública, por exemplo. O ajuste 
prudente às circunstâncias, entendido como ato decoroso que concede licença 
para o uso de máscaras em uma sociedade de corte, passa a ser visto como 
“mentira e artifício em face da verdade profunda, interna, subjetiva que dotou 
de complexidade psicológica a noção de sujeito nos séculos XIX e XX” (PÉCORA 
2001, p. XIX). No século da ilustração, com Kant, a “mentira útil” perde sua 
legitimidade, de forma que a verdade “constitui-se imperativo categórico 
estruturante de toda a relação com o outro, uma das condições formais do 
direito e da vida em sociedade, da civilidade moderna” (SEIXAS 2005, p. 417). 
São vários, portanto, os desafios de um pesquisador que, em pleno século XXI, 
busca analisar as ruínas de um conceito há muito perdido e/ou desacreditado.  

No livro A civilidade e as artes de fingir: a partir do conceito de dissimulação 
honesta “de” Torquato Accetto, publicado pela EDUSP no ano de 2012, Edmir 
Míssio estuda o conceito de dissimulação honesta a partir, sobretudo, do tratado 
moral Della dissimulazione onesta (1641), de Torquato Accetto. Como é o final 
do trabalho que efetivamente determina o seu começo, Míssio admite, nas 
conclusões, que seu estudo “emulou o seu objeto por meio de jogos de palavras 
e especialmente pelo recurso a copiosa citação” (MÍSSIO 2012, p. 175). No 
entanto, o leitor do tratado accettiano e do livro que esta resenha toma por objeto 
não encontra material indigesto, mas estudo agudo orientado por um mesmo 
conceito, que o título de Accetto e o subtítulo de Míssio nomeiam: dissimulação 
honesta. Assim, A civilidade e as artes de fingir não é um estudo propriamente 
sobre Accetto, mas sobre a matéria prima de seu tratado: matéria esta que ecoa 
nos escritos de outros autores e que, também, é eco de concepções e conceitos 
antigos que, reciclados, lhe deram nome e fundamento.

Edmir Míssio não descarta o costume do gênero e leva em consideração 
os argumentos e articulações da arte accettiana. O primeiro capítulo lida com o 
ethos do secretário, ofício do tratadista estudado, e com a técnica da escrita de 
cartas, que o secretário deveria dominar. O autor estuda uma produção letrada 
que Accetto muito provavelmente conhecia. No capítulo dois, encontramos 
reflexões sobre o gênero epidítico (ou demonstrativo) e sobre o gênero do 
tratado, o que requer do autor conhecimento de diversas referências antigas e 
de figuras e procedimentos de elocução, como o uso de exemplos, analogias, 
metáforas, ironias, citações, sentenças. Míssio mostra que, reciclando a tópica 
da brevitas, Accetto recorre a uma escrita “baseada em um composto de clareza 
e obscuridade análogo ao conceito formulado e à ação elogiada e preconizada” 
(MÍSSIO 2012, p. 60). Em outras palavras, Torquato Accetto não apenas escreve 
sobre a dissimulação honesta, mas dissimula honestamente ao longo de seu 
tratado para mostrar, na prática, os elementos que prescreve. 

No terceiro capítulo, Míssio retoma o conceito aristotélico de prudência 
(phrônesis) e as categorias ciceronianas dissimulatio e honestas, com o 
intuito de polir melhor o conceito “de” Torquato Accetto. Utilizo as aspas, 
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aqui, para imitar o procedimento do autor, que também as utiliza no subtítulo 
de seu livro. Na conclusão, ele lembra que a “dissimulação honesta pode 
ser união de palavras em Accetto e Refuge, mas é pensamento (enquanto 
fingimento não danoso) contido já em Homero, Xenofonte, Platão etc., tendo 
obviamente perpassado incontáveis mentes” (MÍSSIO 2012, p. 174). Ainda 
no terceiro capítulo, deparamo-nos com um estudo dos tratados de civilidade 
de Baldassare Castiglione e Giovanni Della Casa, sendo que o primeiro chega 
a nomear um procedimento que faz largo uso da dissimulação, a saber, a 
sprezzatura, que “opera pela dissimulação ao esconder a arte e demonstrar 
facilidade no fazer e dizer” (MÍSSIO 2012, p. 103). O conceito accettiano, 
para Míssio, apoia-se “em bases retórico-ético-teológicas das quais não pode 
ser dissociado, e tem como uma de suas funções principais a manutenção 
da paz por meio do decoro e das boas maneiras, em meio às amabilidades e 
agudezas” (MÍSSIO 2012, p. 111). 

No quarto capítulo, visualizamos possíveis nexos entre o conceito accettiano 
de dissimulação honesta e concepções partilhadas por Maquiavel, Gracián, 
Giovanni Botero, Pedro de Rivadeneira e Saavedro Fajardo. Tomemos, por 
exemplo, o caso de Maquiavel: para ele, a arte da aparência, crucial no domínio 
da política, associa o ethos do príncipe à persuasão dos demais integrantes 
do Estado: “os homens são tão ingênuos e tão submetidos às necessidades 
do momento que o enganador sempre encontrará quem se deixe enganar” 
(MAQUIAVEL 1996, p. 129-130). Ao contrário do príncipe prudente, o vulgo 
tende a prender sua atenção e a render elogios às aparências, ou seja, encontra-
se em situação de se deixar manipular pelo príncipe, pois direciona seu olhar 
aos artifícios, às feições do objeto de sua contemplação. 

Giovanni Botero, por sua vez, atribui um papel central à Igreja Católica 
no que se refere à submissão do súdito ao príncipe, e legitima o uso da 
dissimulação, sobretudo enquanto forma de instaurar o segredo e manter 
a riputazione do príncipe. O jesuíta espanhol Pedro de Rivadeneira afirma 
que a dissimulação honesta só é legítima quando praticada por “verdadeiros 
cristãos”, condenando enfaticamente a simulação, a hipocrisia e a mentira. 
Para Saavedra Fajardo, a dissimulação “de fins lícitos” é conveniente quando 
manuseada pelo príncipe, funcionando como um escudo contra a adulação. 
Baltasar Gracián, por fim, ao retratar a discrição dos homens de Corte do 
século XVII, adverte: “na falta de força, use a destreza. Siga qualquer um 
dos dois caminhos: o real, de valor, ou o atalho do artifício” (GRACIÁN 1998, 
p. 109).  Como indica Míssio, o discreto de Gracián é “composto de gênio 
e engenho, sabedoria e valentia no entender, capacidades providas pela 
natureza e realçadas pela arte” (MÍSSIO 2012, p. 138). Em teoria, como nos 
indica Hansen, o discreto católico “não poderia mentir ou ser hipócrita. Na 
prática, contudo, as condutas adaptam-se às conveniências da ocasião, o que 
determina um duplo padrão de moralidade e o típico casuísmo jesuítico das 
interpretações” (HANSEN 1996, p. 87).

Retomando os dizeres estoicos, Accetto afirma que os homens “fazem- 
-se semelhantes aos lobos, infiéis, pérfidos e insidiosos; outros semelhantes 
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aos leões, brutais, ferozes e truculentos, e enfim, a maior parte de nós torna- 
-se semelhante às raposas” (ACCETTO 2001, p. 41). A astúcia, representada 
pela raposa, geralmente retrata a fraude, mas, em alguns sentidos, remonta 
também à métis de Ulisses que, para Accetto, pode muito bem configurar 
uma ação prudente. A virtude da prudência, inclusive, é central nos escritos 
destes autores, pois somente o homem prudente é capaz de fazer reto uso 
da dissimulação. 

O quinto e último capítulo realiza um breve levantamento de questões 
relativas à composição de Accetto, retomando pressupostos maquiavélicos e 
noções presentes em Sêneca para, mais adiante, tratar da tópica do “coração 
oculto”, largamente difundida nos escritos cristãos. Ele trabalha, por exemplo, 
com a tópica da paciência, presente em Maquiavel e em Accetto (MÍSSIO 2012, p. 
153-154), e com a possibilidade de uma simulação válida, honesta, pois movida 
para efetivação de um propósito reto (MÍSSIO 2012, p. 155-157). Não é de se 
estranhar que a dissimulação honesta esteja presente nas teorizações sobre a 
razão de Estado e nos tratados de civilidade, já que pode ser entendida como 
“medida excepcional, remédio e arte virtuosa de governo, cujo uso depende da 
ocasião” (MÍSSIO 2012, p. 165). Ela é útil quando mobilizada prudentemente, 
tendo por finalidade restabelecer a harmonia e tranquilidade do Estado. Logo, 
prescreve-se a dissimulação como forma de assegurar a integridade do bem 
comum, segundo o decoro e as circunstâncias. 

O livro de Míssio é circular, pois a última frase remete à primeira: nas 
palavras do autor, “a quantidade das citações [em Accetto] não impediu a 
qualidade do escrito, cujo entendimento da questão pôde ser verificado na 
trama argumentativa” (MÍSSIO 2012, p. 176). Na introdução, por sua vez, 
Míssio principia dizendo: “Da vida de Torquato Accetto muito pouco se sabe” 
(MÍSSIO 2012, p. 13). A análise da trama argumentativa supre, em alguma 
medida, a névoa que encobre a biografia de Accetto. Inversamente, esta mesma 
névoa parece conferir certa liberdade à mente investigativa do autor do livro, 
que busca conhecer, com lente de aumento, os argumentos e pressupostos do 
tratado accettiano. Desta forma, Edmir Míssio não persegue a intencionalidade 
do autor, pois Accetto não se define como subjetividade psicologicamente 
expressiva: o que ele busca, na verdade, é sondar a emulação promovida 
pelo secretário, que recicla auctores e preceitos que respaldam suas reflexões 
sobre a dissimulação honesta. Este procedimento é profícuo na medida em 
que não supõe que Accetto esteja por detrás da sua obra, mas sim nela, na 
própria escrita. Em outras palavras, o autor é o estilo que ele comunica ao 
leitor, e seu estilo é produto da emulação, da reposição de predicados que não 
apenas o secretário domina, mas também o leitor discreto, capacitado a julgar 
os méritos da imitação.  

A brevidade não é somente procedimento accettiano, mas também uma das 
características que se espera de uma resenha. Por esta razão, convém encerrar 
esta por aqui: que o leitor preencha suas lacunas com prudência e acate, sem 
mais delongas, o convite que ela efetua. 
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O quotidiano das sociedades que vivem conjunturas de crise convoca a 
necessidade de se encontrarem soluções urgentes para as disfunções instaladas 
ou emergentes. Nestas há uma certa tendência para o improviso imediatista, no 
qual as respostas encontradas têm frequentemente uma epidérmica dimensão 
reflexiva. A consagração desta atitude, que promove a técnica em detrimento 
da ciência, faz com que a experiência e o conhecimento do passado raramente 
sejam levados em linha de conta, na definição das opções do presente. Neste 
contexto, tende a considerar-se a história e, de uma forma mais geral, os saberes 
humanísticos como luxos ou frivolidades de eruditos.

Nem sempre a tendência para o descurar da experiência passada foi 
prática prevalecente. A centúria de Oitocentos foi particularmente fértil 
no desenvolvimento de abordagens historiográficas. Nesse período muitos 
historiadores se afirmaram como pedagogos e ideólogos da nação, colocando o 
conhecimento que tinham do passado ao serviço da condução das sociedades.

Os textos reunidos no livro Aprender com a história? O passado e o futuro 
de uma questão, resultam de um desafio lançado pela organização do Seminário 
Nacional de História da Historiografia, que decorreu em Agosto de 2009, na 
Universidade Federal de Ouro Preto (http://www.seminariodehistoria.ufop.br/
anais.html). O volume, organizado por Fernando Nicolazzi, Helena Miranda Mollo 
e Valdei Lopes de Araujo, reúne uma dúzia de textos que abordam, de forma 
poliédrica, a questão enunciada.

É possível aprender com a História? Quais as formas de aprender com 
a História? Qual o eventual alcance dessas aprendizagens? São questões que 
ecoam na sofisticada análise produzida pelos diversos autores.  

Metodologicamente rigorosos, narrativamente fluidos e desafiantemente 
reflexivos, a generalidade dos textos encontra-se nutrida de referências que 
caucionam as interpretações propostas, são acessíveis a um amplo espectro de 
leitores e convocam à continuidade da reflexão.

O livro organiza-se em duas partes. Uma primeira que se consagra aos 
“Desafios teóricos do tempo presente”, para o qual contribuíram Hans Ulrich 
Gumbrecht, Manoel Salgado Guimarães, Sérgio da Mata, Ethel Mizrahy 
Cuperschmid e Rodrigo Sá Motta. Uma Segunda parte que, sob o título “As 
histórias da questão”, reúne um conjunto de textos da autoria de João Paulo 
Pimenta, Valdei Lopes de Araujo, Márcia de Almeida Gonçalves, Moema de 
Rezende Vergara, Felipe Charbel Teixeira, Fernando Nicolazzi e Rodrigo Turin.

O espaço disponível para esta recensão não permite capturar cabalmente a 
diversidade expressa nos artigos, a amplitude das abordagens e das temáticas. 
Como sempre, só uma leitura completa permite fazer jus aos méritos dos 
trabalhos compilados. 

A obra é prefaciada por Estevão Chaves de Rezende Martins, que recorre a uma 
epígrafe lapidar de S. Agostinho: Nos tempora sumus. Trata-se de um autêntico 
programa discursivo, que precede e ilumina esse texto que tem o título feliz de 
“História: filha e mestra do tempo”. Nele sustenta que se aprende com a história, 
visto que a cultura histórica acumulada forma um acervo, sobre o qual o presente 
lançará questões, que permitirão elaborar a consciência e o pensamento históricos.
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Helena Miranda Mollo assina a introdução do livro com o texto “Formas e 
dúvidas sobre como aprender com a história: um balanço”. Nele a autora reitera 
a poderosa ideia de que a história não só acontece no tempo, mas também 
através dele. Rezende Martins havia alertado para a hipótese do historiador, 
por via de processos explicativos, poder contribuir para melhorar a relação 
normativa com o passado. No mesmo sentido vai a concepção de Beatriz Sarlo, 
referida páginas adiante no artigo de Manoel Luiz Salgado Guimarães, para 
quem o passado é, antes de mais, uma captura do presente.  

Acompanhando a reflexão de Hans Ulrich Gumbrecht, Helena Miranda Mollo 
salienta que o capital de conhecimento acumulado pela história não permite 
que se instaure a tentação de mobilizar o conhecimento histórico com vista a 
domesticar a imprevisibilidade do futuro. A cognição do passado, num quadro 
pós-positivista, furta-se a um regime de leis, tornando-se a vocação prospectiva 
menos operativa e mais baças as suas sugestões. Como lembra a professora 
da Universidade Federal de Ouro Preto, é a percepção da impossibilidade de se 
aprender com a história que leva a que seja mais questionado o seu papel.

O fascínio pelo passado não dá mostras de diminuir. Segundo Gumbrecht, 
parece tratar-se de algo antropológico, algo que aparentemente constituiu uma 
característica matricial das sociedades humanas. Permanece o culto da memória, 
o esforço de imitação de figuras paradigmáticas e o recurso a exemplos idos. 

Apesar do imorredoiro interesse pela história, não existe uma efetiva e 
inabalável crença no seu valor educativo, nem na capacidade da historiografia 
oferecer exemplos do passado que permitam projetar predições, que 
sirvam de orientação segura para a ação. Assim, o interesse pela história 
não decorre já de uma utilidade instrumental, operativa na condução do 
quotidiano das sociedades. 

O texto do saudoso Manoel Luiz Salgado Guimarães intitula-se “História 
e erudição”. Nessas páginas, percorreu sobretudo a vida de João Pedro Ribeiro 
(1758-1839), doutorado em Cânones pela Universidade de Coimbra e sócio da 
Academia Real das Ciências de Lisboa, que foi o professor da primeira cadeira de 
diplomática em Portugal. Deve-se-lhe o levantamento dos cartórios espalhados 
pelo reino, com intuito de proceder à preservação e crítica documental, que terá 
contribuído para produção moderna dos arquivos de fontes, recursos essenciais 
para a geração dos primeiros denominados historiadores, entre os quais se 
ergue e destaca o nome de Alexandre Herculano (1810-1877).1

Com o título “Historiografia, normatividade, orientação: sobre o substrato 
moral do conhecimento histórico”, o texto com que Sérgio da Mata contribuiu 
para este volume aborda a redescoberta da problemática dos valores e da moral. 
Na senda de Thomas Luckmann, lembra que a moral é social e culturalmente 
construída e transmitida. Assumindo que toda a ação comunicativa pode ser 
também considerada comunicação moral, entende a historiografia como um 
processo de comunicação moral indireta.

1 A este respeito vide: SILVA 2010. Este trabalho foi inicialmente orientado por Manoel Luiz Salgado 
Guimarães e posteriormente, em função do agravamento do seu estado de saúde, passaria a ser orientado 
por Jacqueline Hermann.
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A pluralidade da história é, desde sempre, uma das suas características; 
não obstante, o contorno das suas fronteiras tem sido cada vez mais transposto 
e os seus territórios partilhados. Deste encontro resultam desenvolvimentos nas 
práticas historiográficas, no recurso a novos cruzamentos disciplinares, novas 
formas de comunicar o conhecimento do passado e novos usos para a história.

Sob o título “Narrativa do Holocausto em quadrinhos: desafios e 
conquistas”, o texto de Ethel Mizrahy Cuperschmid aborda a obra do ilustrador 
Art Spiegelman, nomeadamente os dois volumes de Maus (“A história de 
um sobrevivente” e “Foi aí que começaram meus problemas”), que narram 
a história do pai do autor, que sobreviveu aos campos de concentração 
nazis. Se algumas das “histórias em quadradinhos” são meros produtos de 
entretenimento, noutros casos tratam-se de criações que legitimamente 
merecem ser consideradas como manifestações da nona arte. No caso de Maus 
estamos perante um testemunho, um romance gráfico comprometido com a 
memória, uma obra aberta, multifacetada e interdisciplinar.

O recurso a esta forma distinta de contar a história, recorrendo a um outro 
tipo de linguagem, com grande poder de síntese, pode conter uma assinalável 
inteligência narrativa e utilidade na divulgação do conhecimento histórico. Para 
o caso da história contemporânea de Portugal, nomeadamente para o período 
da Ditadura Militar e Estado Novo (1926-1974), vale a pena a leitura da obra de 
João Paulo Cotrim e Miguel Rocha, editada em 2006 sob o título Salazar: agora 
e na hora da sua morte. 

Questões como o genocídio de judeus durante a Segunda Grande Guerra, 
os golpes de 1937 e 1964 no Brasil, foram abordadas no texto a que Rodrigo 
Patto Sá Motta deu o título “Pesquisar experiências autoritário-repressivas 
recentes: dilemas e riscos”. Nele, recorda que a abordagem de temáticas da 
história recente é portadora de problemas acrescidos, que decorrem, em muitos 
casos, do facto do historiador ter de se confrontar com testemunhas vivas, que 
o interpelam com argumentos e privilégios que lhes advêm de vivências cuja 
recordação foram processando com base nas idiossincrasias de cada um. Nesse 
sentido, o autor distingue a memória e a história, referindo que a primeira tem 
como compromisso uma “fidelidade” ao passado e a segunda à “veracidade”.

Sá Motta aborda ainda a invasão que a memória faz do espaço público, 
frequentemente ao serviço de estratégias de disseminação e legitimação de 
mensagens políticas, no quadro de disputas de memórias ideologicamente 
agregadas, que se mobilizam para promover causas passadas, presentes ou futuras.

A segunda parte do livro, organizada sob o título aglutinador de “As histórias 
da questão”, começa por apresentar um texto de João Paulo G. Pimenta intitulado 
“Passado e futuro na construção de uma história do Brasil no século XVIII”. 
Partindo de premissas de Reinhart Koselleck, atribui às categorias de passado 
e futuro valor na análise de realidades sociais. Estas duas dimensões temporais 
conferem inteligibilidade à construção de uma narrativa unificadora do colectivo. 
Como demonstra o autor, a historiografia portuguesa setecentista começa a ter 
como parte integrante o tema da história do Brasil, que se vai legitimando como 
realidade coesa. Verifica-se, então, a afirmação de uma identidade americana 
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alargada, que se suplanta às especificidades regionais, mas não deixa de se 
integrar na identidade portuguesa. 

No texto com que colabora no livro, Valdei Lopes de Araujo procura 
avaliar a permanência e dissolução da concepção da historia magistra vitae na 
historiografia contemporânea. Esse conceito de antigas raízes terá permanecido 
como lugar comum, uma espécie de continuidade que ocorre, não por inércia, 
mas como novo uso em contexto distinto da experiência clássica.

O contributo de Márcia de Almeida Gonçalves surge sob o título “Aprender 
com o outro? Lições do mundo histórico nas biografias de Octávio Tarquino de 
Sousa”. No transcurso contextualizador refere-se especialmente aos contributos 
que emergem com a obra de Wilhelm Dilthey como forma de fundamentar 
filosoficamente as “ciências do espírito”, procurando mostrar “a vida como ela 
é”. Versando sobre o período da história da historiografia brasileira que decorre 
de 1920 a 1950, a autora desenvolve a análise da dimensão pedagógica da 
história, suas formas e funções, atendendo particularmente à perspectiva das 
narrativas biográficas. 

Moema de Rezende Vergara escreveu sobre “As representações de ciência 
em espaços de divulgação no Brasil Oitocentista”, aí abordou a questão das 
diferenças existentes entre a comunicação de pares e a vulgarização científica. Tal 
como um pouco por todo o mundo ocidentalizado, a circulação do conhecimento 
fazia-se, no século XIX, em clubes, conferências, cursos e exposições. Contextos 
que ampliaram significativamente os meios de construção da consciência 
histórica. Nessa época surgem simultaneamente contributos de indivíduos com 
reduzida preparação teórico-metodológica, a par do trabalho de académicos que 
ganha visibilidade junto de um público que parece ser cada vez mais alargado.

O contributo que Felipe Charbel Teixeira fez para o debate no congresso 
vem expresso no texto “O que se pode aprender com a história? As sentenças 
prudenciais e o género histórico em Leonardo Bruni e Nicolau Maquiavel”. Para 
além da interessante abordagem à obra dos autores italianos, nestas páginas 
é focada a questão da utilidade da história, evidenciando-se a permanência 
corriqueira de ser mestra da vida amplificada, nos séculos XV e XVI, como 
ferramenta ético-retórica.

Coube a Fernando Nicolazzi a autoria da comunicação “Como se deve ler a história: 
Jean Bodin e a ars historica do século XVI”. O texto começa com a caracterização 
do cosmopolitismo vivido na Europa de Quinhentos e as consequências desse tipo 
de ambiente para as práticas intelectuais. Aí demonstra que apesar da carência de 
tratados metodológicos, entre os alvores da modernidade e os primeiros clarões do 
iluminismo, as obras pertencentes ao género ars historica teriam elencado os preceitos 
para as boas práticas historiográficas, garantindo os princípios fundamentais de 
validade para o saber sobre o passado. Em 1566, Jean Bodin na sua obra Methodus 
ad facilem historiarum cognitionem, concorreu para esse debate. A sua intervenção 
terá sido das que mais ecos obteve no estabelecimento de preceitos normativos. 
Justificando a sua utilidade social e política, visava a construção de uma história que 
conservasse a sabedoria antiga; integrasse o conhecimento das outras artes e que 
antevisse novos horizontes de experiência. 
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O último texto do livro é assinado por Rodrigo Turin e surge com o título: 
“Entre antigos e modernos: notas sobre o De nostri temporis studiorum ratione 
(1708) de Vico”. A obra do filósofo napolitano abordada nestas páginas foi escrita 
com o propósito de ser lida como oração de sapiência que visava convocar os 
alunos a dedicarem-se com afinco aos seus estudos. A partir dela se caracterizam 
as referências, a produção e o legado de Vico. Realçando-se os principais marcos 
da sua afirmação na República das Letras e apresentando chaves interpretativas 
que permitem perceber a conciliação que o autor procurava estabelecer entre os 
modos de saber antigo e moderno.

Ao longo dos diversos artigos verifica-se uma enorme qualidade no 
tratamento das fontes, na revisão de boa parte da literatura fundamental e do 
esforço de síntese, que permitem repensar e dar sentido a uma questão antiga. 
Não que a história seja ainda mestra da vida, mas há na expressão formulada 
por Cícero algo que nos ilumina ainda, persistindo a compulsiva preocupação 
de justificar a utilidade desta disciplina científica, como se não fosse bastante a 
virtude de procurar conhecer e transmitir a experiência humana.
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Em minha geração, não se ensinava sistematicamente na Grã-Bretanha 
aquilo que Marc Bloch chamou “o ofício do historiador”. Íamos aprendendo 
como podíamos. Muito dependia de quem encontrássemos no tempo de 
estudantes de graduação (HOBSBAWM 2002, p. 312).

Pode parecer estranho iniciar a resenha de um livro sobre o primeiro 
curso universitário de História instituído no Brasil com uma epígrafe extraída 
de Tempos interessantes, a conhecida autobiografia de Eric Hobsbawm. No 
entanto, essa peculiar referência do velho marxista inglês a seus tempos de 
aluno em Cambridge na década de 1930 me veio à mente repetidas vezes 
durante a leitura de Os caminhos (da escrita) da história e os descaminhos de 
seu ensino, de Diogo da Silva Roiz, e acredito que não de forma impertinente 
ou despropositada: a meu ver, ela é emblemática de uma questão de fundo que 
perpassa e ultrapassa toda a análise elaborada em suas páginas, questão da 
qual quero fazer o ponto de chegada deste comentário.

Como antecipado pelo subtítulo, o objetivo do trabalho de Diogo Roiz é 
mostrar e discutir o processo pelo qual o ensino universitário de História se 
implementou e se desenvolveu na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
Universidade de São Paulo entre 1934 e 1968. Originado de sua dissertação 
de mestrado, defendida em 2004 na Unesp de Franca sob a orientação de 
Ivan Aparecido Manoel, o texto ampliou-se com os resultados de uma nova 
pesquisa, realizada entre 2005 e 2008 já como Professor na Universidade 
Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), configurando assim as duas partes 
que compõem o livro, bem como os assuntos de seus dois apêndices. Trata-se, 
portanto, do resultado de mais de dez anos de dedicação ao tema, dedicação 
essa que continua a dar bons frutos (ROIZ; SANTOS 2012; ROIZ 2013) e revela 
sua perfeita sintonia com os rumos da historiografia brasileira atual, cada vez 
mais atenta à reflexão sobre as práticas, estratégias, lugares e condições de 
produção e difusão do conhecimento sobre o passado – basta lembrar, apenas 
como um exemplo diretamente relacionado ao livro, os expressivos artigos que 
abordaram os cursos de História no Brasil no último dossiê desta mesma História 
da Historiografia (2013).

Desnecessário dizer que a tarefa de Diogo Roiz não foi simples, nem fácil. Em 
primeiro lugar, porque ela carrega consigo certo pioneirismo ao tomar o curso da 
FFCL-USP como objeto de estudo, consciente de que era necessário ir além das 
interpretações oferecidas pela pequena e pontual bibliografia disponível a seu 
respeito (a qual, aliás, não deixa de ser comentada pelo autor na introdução);1 
depois, devido ao desafio das fontes, trabalhado de maneira muito original graças 
ao inteligente equilíbrio que buscou promover entre documentos institucionais 
(com destaque para os Anuários da FFCL), pessoais (como correspondências e 
depoimentos) e bibliográficos (a produção de Professores-chave no curso); e, 
por fim, por deparar-se com o incontornável peso da tradição e da memória, 

1 Interessante, senão instigante, é notar que o mesmo não acontece com as Ciências Sociais: da ampla e 
importante História das Ciências Sociais no Brasil (MICELI 1989; 1995), na qual a FFCL-USP muito aparece, a 
discussões mais específicas (apenas como exemplo: PONTES 1998; PULICI 2008), parece haver neste campo 
uma preocupação muito maior (e mais crítica) com o processo de sua institucionalização.
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que também se inventam e se institucionalizam à medida que o curso, seus 
sujeitos e suas redes de sociabilidade ganham contornos e papeis mais bem 
definidos e entram em disputa, explícita ou velada.

O resultado é um texto ousado, que assume e enfrenta os riscos inerentes à 
análise de um objeto tão esquivo por meio da articulação entre as suas dimensões 
estruturais e conjunturais. A mencionada divisão do livro em duas partes – “A 
estrutura curricular do curso de Geografia e História da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo entre 1934 e 1956” e “Escrita 
da história, civilizações e atores sociais”, respectivamente, cada uma com três 
capítulos – revela-se, assim, um bom recurso para a recuperação dessa dinâmica, 
à medida que apresenta os aspectos institucionais e legais que organizaram, 
dentro da seção de Ciências da FFCL, a subseção de Geografia e História para 
depois passar à discussão das trajetórias pessoais e dos projetos historiográficos de 
alguns de seus Professores e, sobretudo, de que forma eles se inseriram no curso 
e contribuíram para moldá-lo. Longe de buscar o mero enquadramento mecânico 
e esquemático de uns e outros, Diogo Roiz procura revelar os condicionantes, as 
intenções, os limites, as brechas, nuances e mudanças que envolveram o curso em 
suas primeiras décadas, quando definia-se tanto pelo vínculo com a Geografia 
(que se encerra em 1956) quanto pelo sistema de cátedras (que perdura até a 
reforma universitária de 1968).

Como costuma acontecer com os textos ousados, porém, ele também acaba 
por oscilar entre interpretações muito agudas e sugestivas e outras superficiais, 
quando não equivocadas. O primeiro capítulo, “Estrutura e funcionamento do 
regime de cátedras”, é o que mais sofre com isso: nele, Roiz faz uma boa 
descrição do que anuncia no título, como também é muito arguto e original 
ao lançar a hipótese “de que houve tentativas de se construir uma hegemonia 
masculina entre as cadeiras” de História da Civilização (dividida, a partir de 1939, 
em História da Civilização Antiga e Medieval e História da Civilização Moderna 
e Contemporânea), História da Civilização Brasileira e História da Civilização 
Americana (ROIZ 2012, p. 37); por outro lado, sua reflexão frequentemente se 
perde quando tenta comprovar como as mulheres foram impedidas de alcançar 
o cargo de catedráticas, uma vez que a documentação evocada, basicamente 
memórias e listas de matrículas e de formandos do curso, é muito tênue e 
superficial sobre o assunto. Dito de outra maneira, ainda que haja pistas e 
indicações de que a hostilidade, as barreiras e as estratégias masculinas contra 
a ascensão das Professoras efetivamente existissem, elas não apenas foram 
insuficientes para sustentar a argumentação como também comprometeram a 
análise, uma vez que esta acabou por submeter-se aos esforços de transformação 
de tais indícios em fatos indiscutíveis.2 

O capítulo, deste modo, ganharia em precisão caso essa hipótese não 
fosse o seu fio condutor, o que não significa, bem entendido, deixá-la de lado. 
Seria perfeitamente possível, por exemplo, apresentá-la como um elemento a 

2 Para se ressaltar a relevância da questão e, ao mesmo tempo, a importância de se tomá-la de modo 
menos superficial, cabe citar o trabalho do sociólogo Claudinei Carlos Spirandelli, voltado às trajetórias das 
Professoras do curso de Ciências Sociais da mesma FFCL entre 1934 e 1969 (SPIRANDELLI 2011). 
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mais no quadro amplo e complexo que reconstitui, deixando para lhe conferir 
mais peso no bom Apêndice 1, intitulado “Entre a graduação e a cátedra: a 
movimentação dos alunos do curso de Geografia e História na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo”. Afinal, o duplo 
exercício que Roiz aqui realiza, de apresentar “a dinâmica entre os sexos 
segundo a escolha dos cursos [da FFCL], tendo em vista quais eram mais 
escolhidos por mulheres e quais eram mais escolhidos por homens”, e destacar 
“o perfil social dos alunos selecionados para o exercício de funções docentes no 
curso de Geografia e História” (ROIZ 2012, p. 187), em relação direta com o 
primeiro capítulo, acolheria de modo muito mais adequado suas considerações 
acerca do lugar da mulher no regime de cátedras.

Nos dois capítulos seguintes, “As transformações na estrutura curricular” 
e “Características e dimensões do ensino e da pesquisa”, Diogo Roiz reconstitui 
os arranjos, adaptações e reformas ocorridos no interior das cátedras, em 
suas tentativas de melhor se adequarem às demandas postas pelas práticas e 
possibilidades acadêmicas e, ao mesmo tempo, de contornar ou se conformar 
às limitações materiais e legais que as envolviam. Ao fazê-lo, consegue 
recuperar com muita clareza o dinamismo do curso, das preocupações iniciais 
em “caracterizar, aos alunos, as grandes linhas da História mundial e nacional, 
os aspectos geográficos do processo e a formação histórica e linguística do 
território brasileiro” (ROIZ 2012, p. 62) até a separação das cadeiras de 
Geografia e de História em formações independentes, momento em que cada 
uma passa a buscar identidade própria.3 Mais importante ainda, ele evidencia 
com propriedade como as mudanças formais e informais que ocorreram no 
curso entre as décadas de 1930 e 1950 não deixaram de ser, também, “as 
primeiras tentativas, por meio de seminários e trabalhos práticos e teóricos, de 
se formar, senão um ‘ofício de historiador (e de geógrafo)’ a partir do curso de 
graduação, pelo menos a iniciativa de se produzir os primeiros profissionais na 
área” (ROIZ 2012, p. 76-77).

Outro aspecto de grande relevância abordado em ambos os capítulos diz 
respeito à formação de professores, uma vez que este propósito esteve na 
raiz da Faculdade de Filosofia. É significativo, nesse sentido, que, como diz o 
autor, “a primeira alteração representativa no programa curricular do curso” 
tenha ocorrido no início dos anos 1940, para, entre outras coisas, adequá-lo à 
legislação federal que redefinira e padronizara as condições para a diplomação 
de “bacharéis” e “licenciados” (ROIZ 2012, p. 64). Assim, de 1942 em diante, os 
alunos que concluíssem os três anos da grade receberiam o grau de bacharel; 
caso quisessem obter também a licenciatura, deveriam ainda cursar, por 
mais um ano, cadeiras específicas de didática. Isto provocou, na prática, uma 
apartação entre o bacharelado e a licenciatura, mas nem por isso deixou de 
haver, segundo Roiz, “tentativas de especializar os programas das disciplinas 
oferecidas no curso, para adequá-las às necessidades de formação dos alunos, 

3 Embora Roiz não avance nessa questão, é sugestivo descobrir que, “com a separação do curso de Geografia e 
História, verifica-se uma maior incorporação de disciplinas históricas na grade curricular de Geografia, limitando- 
-se no curso de História a apenas uma disciplina geral sobre o ‘conhecimento geográfico’” (ROIZ 2012, p. 74).
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tanto para o magistério, em nível secundário, como para a carreira de docentes 
pesquisadores, em nível superior” (ROIZ 2012, p. 68-69). Se esta última acabou 
por se adequar, forçosamente, às próprias características do sistema de cátedras 
e à dinâmica de doutoramentos e concursos, a primeira, como todo o terceiro 
capítulo demonstra, acabou sofrendo com a falta de harmonia entre ensino, 
pesquisa e preparação pedagógica.

Na segunda parte do livro, cada capítulo volta-se a um catedrático específico: 
pela ordem, Alfredo Ellis Júnior, que em 1938 assumiu a cadeira de História da 
Civilização Brasileira no lugar de Affonso de Taunay, nela permanecendo até 
1956; Sérgio Buarque de Holanda, seu sucessor pelo período de 1956 a 1968; 
e Eduardo d’Oliveira França, na cátedra de História da Civilização Moderna e 
Contemporânea desde 1942, primeiro como assistente e, a partir de 1951, como 
titular. Organizados todos da mesma forma, em torno do tripé vida-obra-atuação 
no curso, deles se ressalta, em primeiro lugar, a própria atenção dedicada por 
Diogo Roiz à apresentação desses nomes, com especial destaque para os enfoques 
acerca de Ellis Júnior e de França, evidentemente. Depois, o contraste entre os 
catedráticos de História da Civilização Brasileira é outro ponto alto, uma vez que a 
substituição de Ellis Júnior por Sérgio Buarque trouxe consigo uma transformação 
crucial na forma pela qual as suas matérias eram vistas, pensadas e, sobretudo, 
ensinadas, como pode ser percebido na síntese de Roiz:

Alfredo Ellis Jr. esteve ligado à historiografia tradicional, nos moldes dos 
institutos, com posturas próximas aos “positivistas” da escola metódica; 
por sua proximidade com [Affonso de] Taunay, escreveu uma história 
dos grandes feitos da população paulista, a qual chamava de “raça de 
gigantes”. Era, como afirmou Antonio Celso Ferreira, o “último e mais 
radical expoente de uma safra de intelectuais dispostos a contar as 
glórias de São Paulo, e com ele se encerra esse capítulo”. Sérgio Buarque, 
em contrapartida, afinado ao que havia de mais novo no pensamento 
historiográfico alemão, francês, italiano, norte-americano e inglês, 
mesmo com toda a sua “paulistanidade”, apresentava um bandeirante 
que, ao invés de ser um espírito aventureiro e empreendedor, nada mais 
fazia do que lutar contra a fome. O amor exacerbado a São Paulo levou 
Alfredo Ellis Jr. a escrever a história do Brasil a partir da história de São 
Paulo; mesmo ocupando a cadeira de História da Civilização Brasileira, 
suas pesquisas se concentravam na história de seu Estado. Sérgio 
Buarque, por sua vez, além de tratar da história de São Paulo, teve como 
preocupação escrever uma história do Brasil que abarcasse as demais 
regiões, e em comparação com a América Latina. [...] utilizou o espaço 
aberto pela cadeira de História da Civilização Brasileira para por no bojo 
da história do Brasil os atores e aspectos esquecidos pela historiografia 
tradicional: o “negro da terra”, o bandeirante empobrecido, as minúcias 
do cotidiano, etc. [...] (ROIZ 2012, p. 159-160).

Ao se chegar ao último capítulo, sobre Eduardo d’Oliveira França, o 
contraponto entre formas diferentes de se “fazer história” ganha novos contornos. 
Como Diogo Roiz volta a lembrar, desde a criação da FFCL as cadeiras de História 
da Civilização ficaram a cargo de professores franceses: Coornaert, Braudel, 
Gagé, Léonard, que, lado a lado com Taunay e Ellis Júnior, constituíram os 
pilares da formação das primeiras turmas de Geografia e História. Esta situação 
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fez com que o curso convivesse, segundo ele, com “duas ‘tradições intelectuais’: 
uma francesa (e ligada ao movimento dos Annales) e outra nacional (e ligada, 
muito genericamente, ao que se convencionou chamar de ‘escola metódica’), 
acabando por impedir o desenvolvimento de um procedimento comum de 
ensino e pesquisa” (ROIZ 2012, p. 185); pela mesma razão, a renovação da 
historiografia então praticada e ensinada também não se deu por completo, 
ficando circunscrita, até a década de 1950, às cadeiras de história “geral” (ROIZ 
2012, p. 171). Assim, ao inserir França nesse contexto, discutindo sua formação 
em meio a tais dicotomias e a sua filiação a esse grupo renovador (como 
aconteceu com outro nome central para o curso e para a própria Faculdade de 
Filosofia, Eurípedes Simões de Paula),4 Roiz demonstra como ele representava, 
como professor e como pesquisador, mais uma faceta do curso, a da afirmação 
do historiador “por profissão”.

São evidentes, enfim, as virtudes e a relevância do livro de Diogo Roiz, e seus 
leitores decerto encontrarão várias outras mais. Há que se enfatizar, contudo, que 
ele poderia ser melhor, não fossem seus vários e comprometedores problemas 
de ordem formal e material, a começar dos vícios da escrita acadêmica que 
atravessam o texto. Embora compreensíveis, todos poderiam ter sido evitados 
sem muita dificuldade, como a retomada insistente de argumentos considerados 
centrais, o que na maior parte das vezes gera repetições desnecessárias: apenas 
na introdução, por exemplo, os propósitos do trabalho são anunciados nada menos 
que cinco vezes, com praticamente as mesmas palavras... Também causa certo 
incômodo encontrar, no início de cada capítulo, a apresentação dos objetivos a 
serem nele alcançados, bem como o seu complemento “natural”, o resumo das 
análises ao final; depois de mais de duzentas páginas, tal procedimento causa 
a impressão de que o leitor precisa ser tutelado pelo autor e suas ideias, como 
se outras leituras, percepções e apropriações do texto não fossem possíveis ou, 
pior, permitidas. Sem tais enquadramentos, o texto ficaria bem mais fluido e 
agradável, como também ficaria bem mais fluido e agradável com uma revisão 
apurada, que o escoimasse de passagens mal redigidas que, ao invés de explicar, 
atrapalham a compreensão, quando não a confundem – como é o caso, também 
apenas como exemplo, deste parágrafo inteiro do Apêndice 2:

No Brasil, desde, pelo menos, a Independência, que pensar a construção da 
nacionalidade foi uma constante em todo século XIX, no quadro dos estudos 
históricos, em que os historiadores se encontravam ligados diretamente à 
esfera política, lugar que favorecia o desempenho das funções profissionais, 
por facilitar a pesquisa em arquivos, Museus e Institutos nacionais e 
estrangeiros. Na qualidade, quase sempre, de funcionários estatais, 
os historiadores aplicavam-se ao estudo do passado. No século XIX foi 
comum o desempenho de funções diplomáticas articularem-se ao exercício 
da escrita da história, a exemplo de: Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-
1878), (José Maria da Silva Paranhos, mais conhecido como) Barão do Rio 
Branco (1845-1912) e Manoel de Oliveira Lima (1865-1928), que, não por 
acaso, seriam historiadores-diplomatas (ROIZ 2012, p. 226).

4 Não há como deixar de observar aqui que um capítulo a respeito de Eurípedes Simões de Paula, formado na 
primeira turma de Geografia e História da FFCL-USP e catedrático de História da Civilização Antiga e Medieval a 
partir de 1946, completaria perfeitamente o quadro analítico montado por Roiz nesta segunda parte de seu livro.
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Uma revisão apurada corrigiria ainda as vírgulas e crases fora de lugar, 
bem como os problemas de grafia recorrentes ao longo do livro, como o uso do 
incorreto “sessões” em lugar de “seções” para se referir às subdivisões da FFCL-
USP, o que perpassa todo o Apêndice 1, e os deslizes em relação a conhecidos 
nomes próprios: “Eurípedes” é trocado por “Eurípides”, “Gagé” por “Gajé”, “Shaw” 
por “Schaw”, “Ayrosa” por “Ayrora”, aparecendo até um certo “Julho de Mesquita 
Filho” em nota de rodapé (ROIZ 2012, p. 121). Outro deslize, este anacrônico, 
aparece na nota 116, em que se diz que, em 1936, “Sérgio Buarque ingressou 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro”, quando, na verdade, trata-se da 
Universidade do Distrito Federal, como irá aparecer na sequência do próprio texto, 
aliás (ROIZ 2012, p. 142). São coisas que acontecem, mas, reitero, poderiam ter 
sido facilmente resolvidas com um pouco mais de cuidado e atenção. 

Mais complicados, por fim, são os problemas que escapam ao autor, 
relativos à materialidade do livro. Por mais desagradável que seja apontar isso, 
ela não é nada sedutora ao leitor: a fonte e o tipo de papel utilizados tornam a 
leitura cansativa, a editoração do texto é muito ruim e a encadernação, pouco 
adequada e pouco prática para o manuseio – sem contar, ainda, a imperdoável 
omissão do nome do autor na lombada, em que aparecem apenas o título do 
livro e o selo da editora.

De todo modo, é importante voltar a enfatizar que o trabalho de Diogo Roiz 
deve ser lido, discutido e tomado como inspiração de novos estudos dedicados 
à formação do historiador no Brasil, que possam iluminar cada vez mais esse 
ângulo tão marcante e, ao mesmo tempo, tão pouco conhecido da história 
da historiografia brasileira. Reforço aqui, assim, o que escreveram Teresa 
Malatian, Marieta de Moraes Ferreira e Ivan Aparecido Manoel em seus textos 
de apresentação ao livro: trata-se de uma grande contribuição para pensarmos 
o nosso ofício e, sobretudo, as condições em que ele pode se desenvolver nos 
primeiros tempos da Universidade, momento que nos é cronologicamente tão 
próximo e academicamente tão distante. Momento em que, fosse em São Paulo, 
fosse em Cambridge, tudo era “caminho”, construído pelos próprios caminhantes.
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Esse bagulho (Stoff) ‘bateu’ [...]. Nos anos sessenta o número de 
dependentes aumentou assustadoramente. De início, o bagulho circulou 
em pequenos grupos, depois passou a ser comercializado em grandes 
quantidades, principalmente nas universidades. Era tomado por via 
extravenosa – através de puro trabalho conceitual, através de exercícios 
de leitura. Os efeitos não traziam qualquer risco. A droga se chamava 
teoria (RAULFF; SCHLACK 2012, p. 4, grifos nossos).

 
Assim abriu a prestigiosa Revista para História das Ideias um de seus 

últimos editoriais.  O mundo dá voltas, e como: num ensaio originalmente 
publicado em 1972, Reinhart Koselleck (1977) se levantava contra a “indigência 
teórica” dos estudos históricos. Já hoje, multiplicam-se os sinais, aqui e ali, de 
cansaço ante a hybris teórica. Não diria tanto que se trata de uma hipocondria 
teórica, semelhante à hipocondria epistemológica diagnosticada por Clifford 
Geertz algumas décadas atrás. Mas talvez chegue perto. Mesmo no campo 
dos estudos literários aumenta número daqueles que abdicam das ilusões do 
teoricismo (PATAI; CORRAL 2005).

Um historiador estrangeiro, em recente visita a nosso país, perguntava: 
“Por que todos aqui parecem tão preocupados com teoria?”. Numa revista como 
esta, que se tornou o principal fórum de reflexão sobre a história da historiografia 
e a teoria da história em nosso país, a discussão sobre os limites da teoria não 
tem como ser evitada. Seria dar as costas aos “sinais dos tempos”.

O livro do sociólogo Luis de Gusmão presta-se, como nenhum outro 
disponível em nosso mercado editorial, a esta tarefa – tanto mais porque ele é 
também a expressão mais visível de uma nova atitude das ciências sociais em 
relação à ciência histórica. Atitude pautada por uma vontade sincera de diálogo; 
algo que, seja dito, não existia até bem pouco tempo. Estamos inclinados a ver 
em O fetichismo do conceito um caso exemplar daquele gênero que, em outras 
plagas, foi batizado de antissociologia. Gusmão se encontra numa situação similar 
à de autores como Helmut Schelsky e Friedrich Tenbruck, os mais conhecidos 
antissociólogos produzidos pela tradição sociológica alemã. Trata-se de um gênero 
kamikase, onde a desmistificação das pretensões desmedidas da própria disciplina 
confunde-se com a crítica dos intelectuais, e no qual a afinidade em relação ao 
pensamento histórico é inegável. Até onde pude perceber, participando de um ou 
outro debate, conversando com um ou outro colega, a reação ao livro de Gusmão 
entre os sociólogos brasileiros foi de uma discreta simpatia, mais que de rejeição.

Isso valerá também para os historiadores? Quando da publicação da primeira 
edição – que se esgotou rapidamente – deu-se uma acalorada discussão a seu 
respeito nas “redes sociais”. Como sempre, entre nós, as polêmicas em torno de 
uma obra são mais intensas quando ninguém teve ainda ensejo de ler o livro. 
Esta resenha é resultado de minha tentativa de submeter as críticas de Gusmão, 
duras muitas delas, a um escrutínio mais cuidadoso e sereno.

Primeira constatação: a sociologia de Gusmão não padece deste pecado 
típico da juventude, a arrogância (e isso talvez descreva com relativa precisão 
a atitude das disciplinas mais novas ante as mais velhas). Desde princípios do 
século passado, passou-se a acreditar que esta vetusta senhora, a história, 
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nada tinha a ensinar às nascentes ciências sociais. Não: ela, a história, é quem 
deveria aprender com as novas ciências do homem. Praesens tempus magister 
vitae et historiae... Mas em Gusmão, felizmente, não se vê nada disso.

Alguma confusão pode ser suscitada pelo título escolhido por Gusmão. 
O fetichismo da teoria certamente seria mais adequado. De toda forma, tudo 
está dito no subtítulo, e para o qual o leitor deverá estar atento: Limites do 
conhecimento teórico na investigação social. O que Gusmão nos propõe é 
colocar em questão as ilusões do “teoricismo”. Em certo sentido, ele escreve o 
livro que Thompson verdadeiramente deveria ter escrito em seu A miséria da 
teoria. Depois de tomar de assalto as ciências sociais pelo menos desde meados 
do século passado, o teoricismo adquiriu, gradativamente, o estatuto de atitude 
intelectual dominante. Diante disso, trata-se, acredita Gusmão, de reabilitar a 
importância das “investigações sociais conteudísticas” (GUSMÃO 2012, p. 127-
137). E, inclusive, de defender o emprego da “terminologia vulgar” ante as 
pretensões do “jargão técnico” (GUSMÃO 2012, p. 50).

Antes de ceder à tentação de desqualificar tais críticas recorrendo a este 
termo inapelável (posto que vago, e quanto mais vago mais inapelável), o de 
“positivismo”, proponho ao leitor  acompanhar os argumentos e a exposição de 
Gusmão. O teoricismo estaria caracterizado, por exemplo, na “apresentação 
quase ritual de credenciais teóricas” (GUSMÃO 2012, p. 21). Ninguém há de 
negar que a carteirada teórica é o pão nosso de cada dia nas humanidades 
hoje. Basta pensar ainda no famoso “capítulo teórico” de nossas dissertações 
e teses universitárias (o autor desta resenha receia ter de admitir que não foi 
capaz fugir à regra). O automatismo em torno das “premissas teóricas” levou- 
-nos a um ponto tal em que não mais se sabe onde termina o esforço analítico 
e onde começa a mera observância das rígidas regras de composição do texto 
acadêmico; onde termina a teoria e onde começa a retórica. As analogias 
estruturais entre teoria e retórica, de resto, há muito foram postas às claras 
por Hans Blumenberg. A retórica, como a teoria, é tudo o que resta “aquém da 
evidência”. Sendo o efeito retórico a alternativa “à evidência que não se pode, ou 
ainda não se pode obter, pelo menos aqui e agora” (BLUMENBERG 2001, p. 411-
412), fica claro por quê o “capítulo teórico”, via de regra, é posto na abertura 
dos trabalhos acadêmicos. Cumpre-se uma obrigação e, então, finalmente se 
pode passar ao que interessa. Se o leitor e o próprio autor do trabalho ainda se 
lembram das premissas teóricas assumidas lá no início, já é outra história.

Gusmão entende que faríamos melhor em deixar de lado a parafernália 
dos modelos e o jargão teoricista, pois “a leitura mais atenta, mais exaustiva 
dos grandes teóricos sociais [...] não transforma, como num passe de mágica, 
pessoas intelectualmente acanhadas em indivíduos de espírito” (GUSMÃO 2012, 
p. 45). Significa assim colocar em campo, subrepticiamente, uma noção tornada 
politicamente incorreta hoje em dia, mas que o nosso cotidiano não se cansa 
de evocar e confirmar: a de talento. Talento, esse imponderável da vida, é sem 
dúvida mais decisivo que a teoria.

O elogio que Gusmão faz da obra historiográfica de Tocqueville (GUSMÃO 
2012, p. 93-94) expressa a sua rebelião contra as ilusões holísticas de autores 
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como Marx, Bourdieu, Luhmann e tantos outros. O que propriamente atua ali 
são as “classes”, os “campos” ou os “sistemas”, enquanto que os indivíduos não 
passam de peões no grande tabuleiro das teorias sociais de longo alcance. Ao 
usuário de tais esquemas teóricos resta uma única e pequena satisfação: a de 
encaixar as peças no tabuleiro – algo que Arnold Gehlen ironizava com a expressão 
Erfüllungsglück. A reabilitação ora em curso de estratégias individualizantes de 
pesquisa, inclusive no campo da sociologia qualitativa e da história das ideias, é 
atestada pelo recente livro de Dieter Heinrich (2011) sobre a lógica e a história 
dos grandes insights filosóficos. É precisamente nesse espírito que Gusmão fala 
no “risco de negligenciarmos o papel do indivíduo na vida social” (GUSMÃO 
2012, p. 156). Tendo sido, desde sempre, a ciência do individual, do singular, é 
apenas natural que para ele a história se torne um interlocutor privilegiado na 
crítica ao teoricismo e às ilusões holísticas.

Que qualidades fazem o grande historiador, ou o grande estudioso da 
conditio humana? Para Gusmão bastaria um forte senso de honestidade 
intelectual e acuidade de visão para que as ciências sociais e a história fossem 
capazes de levar adiante sua tarefa de interpretar/explicar a realidade. É como 
se tudo se resumisse a uma questão de vocação, por um lado, e de bom senso, 
por outro (talvez devesse ainda acrescentar: de amor à verdade). Bastaria, 
numa palavra, recorrer ao que Gusmão chama de “senso comum”.

Mas o que vem a ser tal coisa? Gusmão não enfrenta a questão. Ele apenas 
nos mostra como grandes escritores (Stendhal, Flaubert, Eça de Queirós etc.) 
foram perfeitamente capazes de descrever e dar explicações adequadas para 
uma infinidade de questões unicamente à base do “senso comum” (GUSMÃO 
2012, p. 100). Ao mesmo tempo, porém, Gusmão critica duramente todo aquele 
que desrespeita o imperativo da neutralidade axiológica. Censura Leon Tolstoi por 
seu tom “moralista e doutrinário”, por “confundir sermão e realidade” (GUSMÃO 
2012, p. 40); enquanto que Georg Simmel mais lhe parece um “filósofo moral 
travestido de sociólogo” (GUSMÃO 2012, p. 147).

Tal juízo está longe de fazer justiça a Simmel. Fará também justiça a 
Tolstoi? Coloca-se, antes, a questão: a literatura não estabelece ou se baseia 
amplamente em juízos de valor?1 Ademais, há algo de demasiado ligeiro na 
ideia de que as obras daqueles grandes romancistas expressaria o “senso 
comum”. Diria que Gusmão se torna vítima do efeito bumerangue do próprio 
argumento. O fato de que se possa fetichizar conceitos não significa que devamos 
abrir mão do conceito tout court. O uso pouco elucidativo que faz da noção 
de “senso comum” é prova disso. Veja-se, por exemplo, sua crítica – que em 
larga medida partilhamos – à fetichização das generalizações nas ciências do 
homem. Gusmão defende, sadiamente, que não estabeleçamos “uma ruptura 
epistemológica com o universo intelectual do homem comum” (GUSMÃO 2012, 
p. 54). Todavia, a realização de um trabalho sistemático de investigação por 
vezes exige que façamos exatamente isso: que não tomemos por expressão 

1 O Settembrini de A montanha mágica não estava tão longe assim de Tolstoi quando perguntava: “A arte é 
moral na medida em que desperta. Mas o que sucede quando ela faz o contrário?”. A tentativa de depuração 
moral da literatura me parece ainda menos factível que a da historiografia.
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de verdade expressões do senso comum tais como “todo político rouba”, “o 
povo brasileiro é simpático” etc. Para retomar o pensamento de um autor que 
Gusmão dá mostras de apreciar, Alfred Schütz, pode-se dizer que a partir do 
instante em que eu reflito sobre o alcançe, motivações e consequências de 
minhas ações, não mais me situo no âmbito do “senso comum”. Eu me desloco 
para uma outra região da consciência que não aquela voltada para a paramount 
reality do mundo da vida (onde tudo é aceito como não-problemático porque 
sempre-foi-e-há-de-ser-assim). Adoto assim uma postura reflexiva, em suma: 
teórica (SCHÜTZ 1973, p. 207-259). Trata-se, aqui, mais de atitude teórica que 
de “teoria”. Theoria em seu sentido primevo: capacidade de ver e tornar visível 
aquilo que, no automatismo das rotinas, fora naturalizado e, precisamente por 
isso, tornado “invisível”. Theoria como sinônimo de reflexividade. A contrapelo, 
se necessário for, da “teoria”. Como expressão, e para dizê-lo de forma concisa, 
de uma atitude de vigília: “reflexão permanente”, dizia Schelsky.

Ora, salvo engano, os “literatos de gênio” (GUSMÃO 2012, p. 43) que 
Gusmão nos propõe tomar como exemplo raramente expressam ou reproduzem 
o “senso comum”. Do contrário dificilmente seriam literatos de gênio.2 Por outro 
lado, não deixa de ser legítimo que a nós outros, seres humanos medianos, 
vez por outra seja facultado o direito ao eventual uso das muletas conceituais, 
dos modelos, dos tipos ideais. O recurso pouco esclarecedor ao termo “senso 
comum” em O fetichismo do conceito não deixa de soar como uma advertência 
nesse sentido.

Nas duas primeiras partes do seu livro, Gusmão volta suas baterias contra o 
teoricismo, como já foi dito. Na última parte, intitulada “Notas epistemológicas 
sobre Sérgio Buarque de Holanda historiador” (GUSMÃO 2012, p. 172-336), 
ele aplica as premissas ali desenvolvidas à análise de uma obra clássica de 
nossa historiografia. O argumento central pode ser resumido em bem poucas 
palavras: à medida em que se afasta de seu livro de estreia e amadurece como 
historiador, Sérgio Buarque torna-se cada vez menos suscetível à tentação do 
teoricismo. Seu famoso artigo de 1974 sobre Ranke tende a confirmar esta 
leitura. O gradativo esvaecimento do “sociologismo” (o termo é de Gusmão) em 
suas obras caminha par e passo com uma redescoberta, mesmo revalorização, 
do historicismo.

Gusmão percorre Raízes do Brasil, Monções, Visão do paraíso e Do Império 
à República à caça daqueles momentos em que o historiador deixa trair um 
“sociologismo confuso” (GUSMÃO 2012, p. 201) ou que evidenciariam recaídas 
no “dedutivismo” (GUSMÃO 2012, p. 258). Sua crítica à metafísica buarquiana 
do ethos do aventureiro (GUSMÃO 2012, p. 242) são convincentes e ecoam 
aquelas feitas por Jessé Souza (2000). É certo que, ao se colocar esta tarefa, 
Gusmão não estava obrigado a se familiarizar – visto que sua intenção é de 
natureza estritamente epistemológica – com uma vasta literatura produzida 

2 Não evitarei esta palavra, sobre a qual a última palavra ainda não foi dita. Embora Gadamer tenha escrito 
que o século XIX assistira a “apoteose” do gênio, Thomas Carlyle já acreditava presenciar o seu ocaso (se 
subjaz uma deliciosa ironia a esse desacordo entre duas mentes brilhantes, que não se a impute a mim). Ver 
a história do conceito de “gênio” em Joachim Ritter (1974).
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nas últimas décadas sobre o mestre paulista. Por esta razão, o pesquisador 
interessado em aprofundar-se no estudo dos livros de Sérgio Buarque extrairá 
relativamente pouco das análises de Gusmão.

De toda sorte, não é pouco o que Gusmão poderia ter ganho caso 
tivesse prestado maior atenção às muitas investigações “conteudísticas” que a 
respeito têm sido publicadas. Várias delas têm, inclusive, relativizado cada vez 
mais a hipótese do weberianismo latente de Raízes do Brasil. Onde Gusmão 
crê identificar um excesso de ascendência do sociólogo alemão em Monções 
(GUSMÃO 2012, p. 262-263), poder-se-ia igualmente apostar (convém ser 
cuidadoso) numa ascendência spengleriana. A passagem de Monções em que se 
explora a conexão entre o uso de canoas e racionalização do habitus sertanejo 
só aparentemente se baseiam em Weber. Há aqui, provavelmente, muito 
maior influxo do estilo de pensamento característico de O declínio do Ocidente. 
Este não é o lugar para discutir a importância que teve o grande nome da 
filosofia vitalista do entre-guerras sobre Sérgio Buarque. O que cabe ressaltar 
é antes o fato de que, neste ponto, a abertura do sociólogo Gusmão face à 
historiografia não chega às últimas consequências. Se no início de O fetichismo 
do conceito a história surge um exemplo a ser seguido, ao fim ela se torna 
objeto de dissecação, sem que, para isso, a própria história tenha sido chamada 
a contribuir. Fosse este o caso, Gusmão teria evitado formulações como a da 
página 272, em que lamenta a “adesão incondicional” de Sérgio Buarque “à tese 
weberiana”. Na verdade, Buarque aproximou-se relativamente cedo de um dos 
primeiros grandes críticos da chamada tese weberiana: Henri Hauser, de quem 
foi assistente na Universidade do Distrito Federal.

A excessiva acribia com que Gusmão localiza e critica longamente (GUSMÃO 
2012, p. 310-314) um suposto “paramarxismo” em Buarque – pelo simples fato 
de fazer uso, inclusive com as devidas ressalvas, do conceito de “classes médias” 
em Do Império à República – é no mínimo desproporcional. Desproporcional face à 
acuidade e liberdade de pensamento ali expressas. Desproporcional, se pensarmos 
no emprego infinitamente mais rígido e mecânico que, àquela época, se costumava 
fazer dos conceitos marxistas. Desproporcional, enfim e sobretudo, porque, como 
reconhece Gusmão, são bem “raras” (GUSMÃO 2012, p. 319) as evidências de 
“paramarxismo” em Sérgio Buarque! Se os riscos do paramarxismo para a história 
e para as ciências sociais são assim tão iminentes como acredita Gusmão, bastaria 
o exemplo do próprio Max Weber para matizar um pouco o furor antimarxista de 
O fetichismo do conceito. De Weber, Gusmão parece ter assimilado como poucos o 
postulado da neutralidade axiológica; entretanto Weber estava longe de demonstrar 
a mesma rejeição pelo materialismo histórico. O estudo cuidadoso das primeiras 
grandes publicações acadêmicas de Weber mostra a que ponto ali se lança mão, de 
forma criativa e nada subserviente, de inúmeros conceitos marxistas (MATA 2013). 
Mais: se de fato há um “projeto normativo” em Raízes do Brasil, não se pode dizer 
que um estudo clássico como A ética protestante e o espírito do capitalismo estivesse 
inteiramente livre do que Gusmão rejeita sob a expressão “preocupações normativas 
tutelares” (GUSMÃO 2012, p. 282). Tais preocupações, a começar por Comte e 
Durkheim, nunca estivarem inteiramente ausentes das ciências sociais.
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A despeito das discordâncias expressas acima, que balanço se pode fazer 
após a leitura de O fetichismo do conceito?

Para mim, seria mais ou menos este: não há como pensar a teoria e os 
excessos em teoria sem um esforço de falar a partir de fora da teoria. E isso 
por meio de uma epoché radical. Atualmente estamos menos necessitados de 
uma “teoria crítica” que de uma crítica da teoria. Ao tematizar as vantagens 
e desvantagens da teoria para a vida, algo de que, como sublinhamos, cada 
vez mais pessoas se dão conta, o antissociólogo Luis de Gusmão vai ao ponto. 
A imprescindibilidade da teoria está posta em questão. Com a palavra, os 
partidários (verdadeira legião) do teoricismo.

Não concluo. Concluir soaria pretensioso. Melhor recorrer a outro mestre, 
um mestre do filosofar-em-histórias, e deleitar-se com esta sua pequena história 
crítica... da teoria.

Os atenienses não inventaram a filosofia, da qual pareciam estar 
orgulhosos. Em ambos os pólos do mundo grego, na costa jônica da Ásia 
Menor e no dórico sul da Itália, haviam nascido puras culturas da teoria. 
Demonstraram ser totalmente incompatíveis.
Aí radicava a oportunidade dos atenienses de se destacar, eliminando esta 
insuportável oposição: a que se dá entre a teoria genética da natureza, 
dos jônios, e a da lógica estática do Ser, de Eléia. Sem dúvida, tinha de ser 
irreconhecível que se tratava de um trabalho posterior sobre um resultado 
sem expectativas. Portanto, teve de inventar um protofilósofo ático próprio. 
Como ele não havia existido, pôde levar o nome mais sensato, atendendo 
à fonte de sua inspiração. Chamou-se Musaios.
Dele sabemos suficientemente pouco para não inseri-lo na confusão das 
lutas entre as escolas. Mas sua sentença mais respeitada, introduzida 
subrepticiamente na tradição, é o destilado de uma teoria; como se, por 
trás, houvesse um processo de otimização, de redução ao essencial. Até 
os dias de hoje, constitui a medida de uma teoria completa, como se se 
tivesse pressentido seu alcance – o de uma cosmologia como representação 
espaço-temporal completa do universo – capaz de a tudo abranger. 
A única e singular frase de Musaios é: “Tudo provém da unidade e tudo 
voltará à unidade”.
Mais não é preciso, e boa é a teoria que não necessita de mais que 
isso: a dos neoplatônicos, a dos cristãos e a dos modelos cosmológicos 
mais modernos, entre o ovo originário e a implosão que prepara o ovo 
seguinte. O mundo é sempre, apenas, o que existe no meio. Não vale a 
pena falar dele (BLUMENBERG 2003, p. 281-282, tradução nossa).
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Não há avanços na pesquisa sem diálogo entre diferentes especialistas, sem 
debates conceituais ou discussões de temas, tendências e interpretações teórico- 
-metodológicas. O aumento do número de Instituições de Ensino Superior (IES) no 
Brasil, assim como a crescente formação de grupos de pesquisa, tem estimulado 
sobremaneira a integração de pesquisadores e a divulgação de sua produção.

O livro em questão, organizado por Fábio Hahn, Frank Mezzomo e Antônio 
Myskiw, autores de estudos sobre pensamento político moderno, práticas 
religiosas e história agrária, respectivamente, é o exemplo claro de um esforço 
de divulgação da investigação desenvolvida por um grupo de pesquisadores 
reunidos no Grupo de Pesquisa Cultura e Relações de Poder, criado em 2007, na 
Faculdade Estadual de Ciências e Letras de Campo Mourão (FECILCAM). 

Trata-se de uma coletânea, dividida em duas partes (Tendências e debates 
historiográficos; e Oeste do Paraná: temas e interpretações), que reúne 
ensaios variados focalizando alguns caminhos trilhados pela pesquisa histórica 
contemporânea, sobretudo no que diz respeito à multiplicidade de objetos, 
abordagens e aportes teóricos. Sem perder de vista a riqueza de possibilidades 
ensejada pelo debate interdisciplinar, os autores descortinam temas variados 
que apresentam como eixo central a questão da escrita da história.

Essa proposta está presente no capítulo intitulado “Paradigmas da 
historiografia marxista no século XX: notas de leitura”, de Petrônio Domingues. 
Nesse estudo, num primeiro momento, Domingues recupera as bases do 
materialismo histórico de Karl Marx, utilizando o prefácio do clássico Para a 
crítica da economia política, para em seguida destacar as diferentes apropriações 
e leituras sobre a relação estabelecida entre estrutura e superestrutura na obra 
do filósofo alemão. Na segunda parte do texto, o autor discute as inovações 
ensejadas na historiografia marxista a partir das obras de Antonio Gramsci (1891-
1937), Louis Althusser (1918-1990) e Edward Palmer Thompson (1924-1993). 
Dos três, Althuser, autor bastante influenciado pelo estruturalismo, é o menos 
trabalhado. A ênfase recai na consagrada contribuição de Edward Thompson 
para o século XX, sobretudo no que diz respeito à importância conferida à 
experiência humana, categoria chave na construção do conhecimento histórico 
no modelo teórico propugnado pelo inglês. Apesar do interessante exercício 
de reflexão sobre como os historiadores marxistas têm desenvolvido uma 
nova proposta para recuperar o lugar da pesquisa histórica como fundamento 
da interpretação, a discussão seria sensivelmente enriquecida se Domingues 
tivesse utilizado diretamente os textos dos próprios autores citados, e não o 
trabalho de comentaristas para analisar essas contribuições, conforme é feito 
na maior parte do capítulo.

Tarcísio Vanderlinde é outro autor que na coletânea se dedica à discussão 
de questões teóricas e metodológicas relacionadas ao trabalho de investigação 
histórica. Seu foco está voltado para o debate relativo à autenticidade e origem 
de documentos, os perigos da mediação dos mesmos, a intencionalidade dos 
textos e possibilidades de leituras, num recorte que privilegia o século XVI. De 
forma bastante didática, Vanderline recupera as contribuições de Roger Chartier 
relativas às práticas de leitura e o método indiciário de Carlo Ginzburg para 
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reafirmar alguns ensinamentos dos pais da Escola dos Annales, Bloch (s/d) e 
Febvre (1970): o de que a tarefa do historiador é compreender; o de que o acesso 
ao passado é sempre feito de forma indireta, mediada; e aquele segundo o qual 
cada época constrói mentalmente a sua representação do passado histórico.

Questões relacionadas ao conceito e tendências da história intelectual 
são abordadas no capítulo assinado por Fábio Hahn. Ao refletir sobre as 
dificuldades de definição termo, Hahn recupera a discussão feita nas tradições 
francesa, norte-americana e italiana, além de mapear as linhas mestras desse 
debate no Brasil, capitaneado por Francisco Falcon.1 No âmbito das tendências 
da história intelectual, embora reconheça a existência de um grande número 
de caminhos possíveis, o autor destaca três correntes: a contextualista, de 
Quentin Skinner e John Pocock, a hermenêutica, de Hans-Georg Gadamer, 
e o desconstrucionismo de Jacques Derrida. Com base no diálogo com essas 
correntes, Hahn analisa alguns conceitos que, na sua perspectiva, formam a 
base estrutural da história intelectual. 

Como foi construída discursivamente a ideia de nacionalidade no Brasil 
ao longo do século XIX e em inícios do XX? Como foi tratada a questão racial? 
Essas questões são debatidas no capítulo de José Carlos dos Santos, que fecha 
a primeira parte do livro.  A temática já foi objeto de estudo de diferentes 
especialistas como Skidmore (1976), Lippi (1990), Carvalho (1990), Sandes 
(2000) e Guimarães (2006), ignorados pelo autor. Em “A Hermenêutica da 
nação”, Santos, professor da UNIOESTE, em vez de dialogar com essa produção, 
opta por mergulhar no romance histórico Choque das Raças, de Monteiro Lobato, 
para discutir a racialidade e a formação do caráter do brasileiro. 

A segunda parte do livro reúne trabalhos específicos sobre o Paraná 
abarcando diferentes temporalidades e temáticas. Falta entre a primeira e a 
segunda parte uma maior relação, já que no segundo bloco os autores não 
retomam as reflexões desenvolvidas no primeiro.

Abrindo essa seção, o capítulo assinado por Antônio Marcos Myskiw ao 
mesmo tempo em que reafirma a importância da história regional produzida 
nas universidades públicas do estado, como a UFPR, a UEM, a UEL a UNIOESTE 
e o UNICENTRO, destaca a carência de reflexões em relação a essa produção. 
Myskiw visa preencher nesse trabalho uma lacuna detectada na história do 
Oeste do Paraná para o período compreendido entre as últimas décadas do 
século XIX e as primeiras do século XX, explorando a potencialidade e riqueza 
dos relatos de viagens, escritos e publicações entre os anos de 1876 e 1946. De 
acordo com o autor, essas narrativas acabaram constituindo importantes fontes 
na fundamentação de uma identidade regional paranaense. 

O Oeste do Paraná também é trabalhado por Marco Aurélio Sella. O 
enfoque, contudo, é voltado para a história das mulheres. No capítulo “Mulheres, 
historiografia, gênero e o Oeste do Paraná”, num primeiro momento, Sella 
discute questões que há muito povoam o universo dos debates empreendidos 

1 Curioso é que o autor não tem a mesma visão de Falcon de que a história intelectual no Brasil há muito 
caminha a passos lentos. Hahn é mais otimista.
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pelos especialistas nas relações de gênero. Em seguida, analisa alguns estudos 
realizados a partir desse viés para o período da colonização local. O objetivo 
precípuo do trabalho é dar visibilidade às mulheres, personagens ausentes na 
produção historiográfica relativa à construção da região, mostrando a importância 
do papel por elas desempenhado nesse processo.

Na sequencia, o capítulo escrito por Márcia Regina Ristow se reporta ao 
debate sobre o saber médico e a saúde pública no Paraná, entre as décadas de 
1930 e 1940. Para estudar a formação da inteligentsia médica e o desenvolvimento 
do sanitarismo no estado, Ristow parte do pressuposto de que a assistência é 
uma prática discursiva fundadora na definição de políticas de constituição de 
identidades, concretizada tanto na consolidação do conhecimento médico sobre 
o corpo quanto de uma identidade nacional. A análise empreendida pela autora, 
estruturada com base numa pesquisa documental bem conduzida, destacando-se 
entre as fontes utilizadas os Ofícios da Inspetoria de Profilaxia da Lepra e das 
Doenças venéreas, poderia ter sido enriquecida caso a autora comparasse a 
experiência paranaense com a de outros estados. Na realidade esse é um traço 
comum à maioria dos textos dessa seção: a escrita de uma história regional que 
se encerra em si mesma, sem fazer relação com o nacional, sem fazer relação 
com outras experiências.

Finalizando o livro, Frank Antônio Mezzano lança-se no desafio de trabalhar 
com outro setor de ponta da pesquisa histórica: o estudo de trajetórias e 
biografias. Focalizando o campo religioso católico do Oeste do Paraná, Mezzano 
reconstitui e analisa a trajetória e a biografia de Dom Olívio Aurélio Fazza, bispo 
da diocese de Foz do Iguaçu entre 1978 e 2002, para compreender a ação da 
Igreja Católica numa região de fronteira. Para realizar essa empreitada, o autor 
faz uso de alguns escritos produzidos por agentes da Igreja e de entrevistas. 
Um dos méritos de sua análise é abrir espaço para a reflexão sobre a questão 
do indivíduo e a construção dos laços sociais, problemática que há muito vem 
mobilizando os historiadores.

Num balanço geral, os capítulos veiculados na primeira parte do livro, 
voltados para um público mais amplo, refletem, simultaneamente, tendências 
abertas com as mudanças processadas na escrita da história nas últimas 
décadas, elementos que remetem à herança dos Annales (sobretudo no que 
diz respeito à importância conferida ao método comparativo, à ampliação da 
noção de documentos e as diferentes formas de leitura) e o espaço que vem 
sendo conquistado pela chamada história intelectual. Já os textos que fazem 
parte da segunda seção são direcionados, em particular, para os interessados e 
estudiosos da história do Paraná.

Por outro lado, para além de um roteiro sucinto de questões e problemáticas, 
em seu conjunto, as análises desenvolvidas pelos autores do livro destacam 
os desafios e problemas colocados aos historiadores nos planos teórico e 
metodológico, além de linhas e tendências da produção historiográfica mundial 
e nacional. Ensaios Historiográficos pode ser considerado ainda um cartão de 
visitas do Grupo de Pesquisa Cultura e Relações de Poder da FECILCAM.
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obra. Caso seja necessário, a bibliografia deve vir ao final da resenha, e as notas 
devem seguir os padrões editoriais da revista. Recomenda-se que as resenhas 
de livro escrito por um só autor apresentem uma avaliação crítica do trabalho à 
luz da literatura previamente existente sobre o tema. 
1.3. Textos e documentos historiográficos. Os documentos devem ser antecedidos 
por um pequeno texto de apresentação, escrito pelo autor da submissão. O conjunto 
(apresentação + documento) não deve ultrapassar os 80.000 caracteres com espaço. 
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2.1. Resenha resumo: texto que se limita a resumir ou descrever o conteúdo 
de um livro, sem qualquer crítica ou julgamento de valor, sem a preocupação 
de relacionar a obra resenhada a outras do mesmo gênero. Objetivo principal é 
informar o leitor e divulgar a obra. 
2.2. Resenha crítica: além de resumir a obra, faz uma avaliação da mesma, 
apontando aspectos positivos e negativos, além de procurar situá-la em relação 
a outras do gênero ou que tratam do mesmo tema. Trata-se de um texto de 
opinião, também conhecido como recensão crítica. O objetivo da resenha crítica 
não é apenas informar o leitor sobre a obra, mas guiar o leitor no conjunto da 
produção historiográfica sobre um dado assunto, indicando parâmetros para o 
estudo de um tema, ao situar a obra em relação aos estudos e apontar suas 
contribuições e lacunas. Exige que o resenhista tenha conhecimentos da área e 
erudição suficiente para poder situar a obra em um contexto de estudos. 
2.3. Resenha temática: trata de vários textos que tenham um assunto comum; é 
uma espécie de balanço bibliográfico sobre um tema. Tem caráter necessariamente 
crítico, pois demanda análise e opinião sobre os estudos tratados. Assim como 
no caso da resenha crítica de uma obra, a resenha temática também tem por 
objetivo guiar os leitores no conjunto dos estudos sobre um dado tema.

3) Os artigos devem conter, no início, resumo (de 700 a 1.050 caracteres com 
espaço) e três palavras-chave, ambos seguidos de traduções para língua inglesa.

4) Recomenda-se que os autores dividam os artigos em seções, que devem 
consistir em títulos explicativos, em negrito e com maiúscula apenas no início 
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(ou, se nele houver, substantivo próprio). Em hipótese alguma será aceita a 
divisão de seções por algarismo.

5) Serão aceitas resenhas de livros que tenham sido publicados, no máximo, 
há três anos ou então títulos há muito esgotados e com reedição recente. 
Recebemos, excepcionalmente, resenhas de obras publicadas em anos 
anteriores, desde que haja justificativa, considerando a relevância do livro e a 
atualidade das questões que aborda.

6) A contribuição deve ser original e inédita, não estar sendo avaliada por outra 
publicação e não ter indicação de autoria. Os autores devem excluir todas as 
informações do arquivo que possam identificá-los como tal.

7) Quando houver financiamento da pesquisa, o autor deve indicar, em nota de 
rodapé ligada ao título da contribuição, a instituição financiadora.

8) As resenhas, os textos e documentos historiográficos e as entrevistas deverão 
conter três palavras-chave em português e em inglês, assim como os respectivos 
títulos  nos dois idiomas.

9) As citações em língua estrangeira devem ser traduzidas. O original constará 
em nota de rodapé, com a informação sobre a autoria da tradução.

10) Todos os artigos, inclusive os submetidos para publicação em dossiê, serão 
analisados por, pelo menos, dois membros do Conselho Consultivo ou assessores 
ad hoc, que podem, mediante consideração da temática abordada, seu tratamento, 
clareza da redação e concordância com as normas da revista, recusar a publicação 
ou sugerir modificações. Os pareceres têm caráter sigiloso. Ao Conselho Editorial 
fica reservado o direito de publicar ou não os textos enviados de acordo com a 
pertinência em relação à programação dos temas da revista.

11) Os artigos, resenhas, entrevistas e textos e documentos historiográficos 
passarão por uma pré-seleção do Conselho Editorial que avaliará sua pertinência 
com relação à temática do periódico. Uma vez aprovados na pré-seleção, serão 
encaminhados para pareceristas.

12) As resenhas, entrevistas, e textos e documentos historiográficos serão 
avaliados por um membro do Conselho Editorial ou Consultivo, que levará em 
conta os critérios depertinência temática do material apresentado com relação 
à linha editorial do periódico e a qualidade e consistência do texto da resenha, 
entrevista ou texto e documento historiográfico. 

13) As palavras-chave devem ser preferencialmente retiradas do banco de 
palavras-chave elaborado pelos editores da revista. Caso o autor considere 
recomendável inserir uma palavra-chave que não esteja contida no referido 
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banco, deve expressamente pedir sua inclusão no sistema de busca. A solicitação 
será avaliada pelos editores.

14) As colaborações devem ser enviadas em Times New Roman, corpo 12, 
espaçamento 1,5 e com margens de 3 cm. As citações com mais de três linhas 
devem ser destacadas do texto, sem aspas, compondo parágrafo com recuo, à 
direita, de 1,5 cm, corpo 11 e espaçamento simples.

15) Todos os textos deverão ser apresentados após revisão ortográfica e gramatical. 
A revista publica contribuições em português, espanhol, inglês, francês e italiano.

16) As notas de rodapé devem ser apenas de caráter explicativo. As referências 
devem vir em corpo de texto tendo o seguinte formato:
(ABREU 2005, p. 36).

17) A referência à textos clássicos também deve ser feita no corpo do texto, 
com indicações do nome do autor, da primeira palavra do título da obra (em 
itálico) e da seção e/ou as linhas citadas, tal como nos seguintes exemplos: 
Aristóteles, Poética VII; Tucídides, História IV, 49. A referência completa à obra 
citada deve aparecer ao final do texto, na lista da bibliografia utilizada.

18) As referências bibliográficas, listadas em ordem alfabética, devem estar no 
final do texto e seguirem os modelos abaixo: 

Livro
KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006.

Capítulo de livro
CASSIRER, Ernst. A linguagem. Introdução e exposição do problema. In: ______. 
A filosofia das formas simbólicas. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 9-74.

Coletânea
CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (orgs.). Representações: 
contribuições a um debate transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000.

Artigos em periódico
RIGOLOT, François. The Renaissance Crisis of Exemplarity. Journal of the 
History of Ideas, v. 59, n. 4, p. 557-563, 1998.

Texto disponível na internet
HEGEL, Georg W. F. Filosofia da História. 2ª edição. Brasília: Editora UnB, 
1995. Disponível em: http://gutenberg.spiegel.de/buch/1657/1. Acesso em: 20 
set. 2013.
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Artigo publicado em anais eletrônicos
ARAÚJO, Rodrigo Cardoso Soares de. O polêmico Corsário, um pasquim da 
Corte Imperial (1880-1883). In: SEMINÁRIO DIMENSÕES DA POLÍTICA NA 
HISTÓRIA: ESTADO, NAÇÃO, IMPÉRIO, I, 2007, Juiz de Fora. Anais... Juiz de 
Fora: Clio Edições, 2007, p. 500-501.

Tese acadêmica
RIBEIRO, Tatiana O. A apódexis herodotiana: um modo de dizer o passado. 
Tese (Doutorado em Letras Clássicas). Programa de Pós-Graduação em Letras 
Clássicas, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

Artigo de jornal
GLEISER, Marcelo. Newton, Einstein e Deus. Folha de S.Paulo, 13 jun. 2010. 
Ilustrada, p. A23.

Pede-se os autores que indiquem, nas referências bibliográficas, a primeira 
edição de livros com várias reedições, seguindo o padrão: CROCE, Benedetto. 
Teoria e storia della storiografia. Bari: Laterza, 1973 [1913].

19) Desde o seu terceiro número, a revista História da Historiografia adotou a 
nova ortografia estabelecida no Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa. 
Recomenda-se aos colaboradores a adoção da nova ortografia nos materiais 
enviados para avaliação e publicação na revista.

20) O envio de manuscritos implica a cessão de direitos autorais e de publicação 
à História da Historiografia, que não se compromete com a devolução 
das colaborações  recebidas. Os textos publicados na revista não podem ser 
republicados em outros meios e/ou formatos sem a autorização expressa dos 
editores. Os dados, conceitos e opiniões apresentados nos trabalhos, bem 
como a exatidão das referências documentais e bibliográficas, são de inteira 
responsabilidade dos autores.

21) Todas as colaborações devem ser enviadas exclusivamente pelo site da 
revista: http://www.historiadahistoriografia.com.br.
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1) Sugestões para a elaboração de resumo:

O resumo é um breve sumário do artigo. Ele não deve ser uma introdução do 
texto, mas uma descrição completa e sintética do conteúdo do artigo, indicando 
os objetivos e os aspectos centrais do argumento, a forma de abordagem do 
tema e as conclusões e/ou hipóteses do estudo. As informações devem ser 
expostas em um parágrafo, com narrativa contendo introdução (tema central 
do estudo e objetivos), meio (forma de abordagem do tema e fontes utilizadas) 
e fim (conclusões ou hipóteses principais). 

1.1. Detalhamento das partes do resumo:

Introdução: a parte inicial do resumo deve fornecer uma introdução ao tema 
ou problema do estudo. Ela deve identificar a questão central do trabalho. É 
preciso dizer em poucas palavras sobre o que é o artigo. A introdução deve ser 
seguida pelos objetivos (gerais e específicos) do estudo, sendo possível eliminar 
a introdução e expor os objetivos no início de forma mais direta.
Meio: apresenta de forma clara as questões, os objetivos, os argumentos 
centrais e a forma de abordagem do tema. 
Fim: indica a conclusão principal do estudo ou a hipótese (quando houver).

1.2. O resumo deve poder responder às seguintes questões: 

Do que o texto trata?
Quais os objetivos?
Como o estudo foi conduzido?
Quais foram os resultados ou as conclusões da pesquisa?
Lembramos aos autores que o resumo é o primeiro contato do leitor com o estudo 
e pode ser o único elemento recuperado nas bases de dados científicos sobre 
um determinado tema. Além disso, se o resumo for bem escrito poderá auxiliar 
os avaliadores do artigo, esclarecendo possíveis dúvidas sobre os objetivos e 
conclusões do autor. Também poderá atrair leitores para o texto.

2) Sobre as palavras-chave

As palavras-chave devem comunicar os conceitos e/ou categoriais centrais do 
estudo. A seleção criteriosa das palavras-chave facilitará a recuperação das 
pesquisas, uma vez que tais palavras são utilizadas na indexação e busca de 
estudos nas bases de dados científicos.
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