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Em 2010, ocorreu um encontro internacional de revistas de história no 
Colégio do México, sob o título “Escribir y leer: lengua, autoridad y plataforma 
tecnológica em revistas de historia”. O objetivo era discutir alguns desafi os do 
trabalho acadêmico e da editoria de revistas científi cas da área. O documento 
produzido foi intitulado Declaración de el Colegio de Mexico e divulgado no 
Brasil pela revista Tempo (UFF). Entre várias colocações relevantes, escolhemos 
destacar aqui uma constatação feita durante o encontro: a de que os níveis de 
interação entre as historiografi as nacionais são muito limitados. Em parte, isso 
parece estar relacionado a outro aspecto apontado pelo documento: a forte 
autorreferencialidade, característica de toda disciplina monolíngue e nacional. 
Resta compreender os processos de difusão dos estudos históricos. Quais 
seriam os diálogos possíveis e o nível do conhecimento acerca da produção 
historiográfi ca de diferentes países que compartilham ou não o mesmo idioma? 
Haveria temas e problemas comuns capazes de suscitar diálogos internacionais 
e favorecer a constituição de redes de pesquisa? 

Pensando nisso, este número apresenta o dossiê Diálogos historiográfi cos: 
Brasil e Portugal, organizado por Iris Kantor (Universidade de São Paulo) e 
Tiago C. P. dos Reis Miranda (Universidade Nova de Lisboa), um convite à 
refl exão sobre questões, debates e formas de abordagem que marcaram as 
historiografi as portuguesa e brasileira. É um modo de incentivar outros diálogos 
sobre novos e velhos temas, com base na identifi cação das confl uências e dos 
distanciamentos, cujo desconhecimento, acreditamos, é um dos obstáculos à 
internacionalização da produção historiográfi ca. E na seção de artigos livres, 
oferecemos uma amostra das refl exões que historiadores de diversos países 
(Argentina, Brasil, Espanha e França) têm produzido sobre temas capazes de 
despertar interesse para além da língua e dos casos nacionais: a história do 
tempo presente e a problemática da memória; o jogo semântico entre mito 
e logos na escrita da história;  a questão da subjetividade do historiador; a 
relação entre teoria e práxis na obra de Antonio Gramsci; a produção de uma 
obra clássica, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle, de Lucien Febvre; e 
o desafi o hermenêutico frente à historiografi a neopositivista. Todos os temas 
pertinentes para a compreensão dos problemas colocados aos historiadores de 
ontem e de hoje. Por fi m, convidamos os leitores a explorar nossa seção de 
resenhas, cada vez mais importante, considerando a ampliação veloz e constante 
das publicações. Boa leitura!

Os editores,
Arthur Alfaix Assis (UnB)
Julio Bentivoglio (UFES)
Rebeca Gontijo (UFRRJ)



Dossiê
dossier

Diálogos historiográfi cos: Brasil e Portugal
Historiographical dialogues: Brazil and Portugal
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Apresentação

Introduction

Iris Kantor
ikantor@usp.br
Professora adjunta
Universidade de São Paulo
Av. Prof. Lineu Prestes, 338 - Cidade Universitária
05508-900 - São Paulo - SP 
Brasil
Tiago C. P. dos Reis Miranda
trmiranda@fcsh.unl.pt
Investigador integrado
Centro de História de Além-Mar da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas
Universidade Nova de Lisboa e da Universidade dos Açores
Gabinete 2.19 - Edifício I&D - Avenida de Berna, 26-C
1069-061 - Lisboa 
Portugal

No lançamento deste dossiê formulou-se um convite à refl exão sobre 
problemas, debates e formas de abordagem que de um modo ou de outro 
vêm caracterizando as historiografi as portuguesa e brasileira desde meados 
do século XIX.

Os sócios fundadores do Instituto Histórico e Geográfi co Brasileiro viveram 
o duplo dilema de construir uma historiografi a de cariz “nacional”, tendo por 
base um legado que se queria sobretudo “português” e um conjunto de fontes 
relativamente escassas, desorganizadas ou muito distantes. Vários esforços 
se empreenderam para ultrapassar esses obstáculos. E as sucessivas missões 
brasileiras a Portugal, inauguradas por Francisco Adolpho de Varnhagen, foram 
certamente de uma enorme importância. Ainda assim, oitenta anos mais tarde 
Caspistrano de Abreu confessava por carta ao seu amigo João Lúcio de Azevedo 
que, tanto pela difi culdade de acesso aos documentos, como pela falta de 
uma genuína tradição arquivística, a história do Brasil parecia ser “uma casa 
edifi cada na areia”.

O arranque do Projeto Resgate “Barão do Rio Branco”, na segunda 
metade da década de 1980, e do seu equivalente português, “Reencontro”, 
um pouco depois, coincidiram com uma série de novos espaços de interação 
académica luso-brasileira. Já neste século, passaram a ser rotineiros jornadas, 
colóquios, seminários, congressos e exposições propostos e/ou frequentados 
por professores e alunos de ambos os países. Especialmente a partir do Brasil, 
multiplicaram-se as pós-graduações e os pós-doutoramentos nas universidades 
de Lisboa, do Porto, de Coimbra e até mesmo de Braga e de Évora. Sucede, 
no entanto, que a suposta partilha de um mesmo passado e de tudo o que 
envolve uma língua em comum não implica uma historiografi a compartilhada. 

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________
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Há que reconhecer a existência de tradições “escolares”, conceitos operativos, 
parâmetros semânticos e, sobretudo, pontos de vista bastante diversos. Por 
muito que o mundo de hoje relativize as distâncias e torne mais fácil a troca de 
dados, “os lugares” de onde se fala continuam a ser relevantes. Não o entender 
historicamente, nem o aceitar com tranquilidade origina falsos problemas e 
mal-entendidos. 

Propôs-se aqui reunir um leque de trabalhos que estimulassem abordagens 
comparativas e ajudassem contextualizar as mais importantes polémicas que 
acompanharam o desenvolvimento das historiografi as portuguesa e brasileira dos 
dois últimos séculos.  Quais os seus territórios de confl uência? Quais os motivos 
de maior distanciamento? Que obras tiveram um impacto mais duradouro na 
produção historiográfi ca de língua portuguesa? Como avaliar o peso relativo da 
diplomacia e de outras entidades governativas ou ofi ciais na construção de um 
horizonte comum? De que maneira as circunstâncias políticas (prisões, degredos, 
exílios) e acadêmicas (peculiaridades administrativas, interesses corporativos, 
missões de “repatriamento” de documentação) marcaram o desenvolvimento 
da historiografi a luso-brasileira?

Ao procurar defi nir a obra de Joaquim Barradas de Carvalho, num 
testemunho de homenagem, Fernand Braudel cogitou, com alguma ironia, que 
só se consegue de facto entender Portugal a partir do Brasil. Neste começo de 
terceiro milénio, poder-se-á sugerir formulação semelhante para explicar os 
novos caminhos da melhor historiografi a brasileira?

Os sete artigos e a entrevista que integram o presente dossiê não 
oferecem respostas para todos, nem, decerto, sequer, para a maior parte dos 
problemas que levantámos, mas permitem tornar a abordá-los sob enfoques 
específi cos e, em certa medida, ampliam os horizontes de refl exão. Nos dias 
que correm, muito se tem escrito sobre a necessidade de re-situar o legado 
da historiografi a nacionalista, para alcançarmos visões mais abrangentes 
e “aterritoriais” dos processos históricos que marcaram a formação das 
sociedades portuguesa e brasileira. Gostaríamos de acreditar que damos 
aqui alguns passos nessa direção.

Iniciamos o nosso dossiê com uma versão revista e ampliada da última 
entrevista de Vitorino Magalhães Godinho, concedida a Alberto da Costa e 
Silva e Tiago C. P. dos Reis Miranda em novembro de 2010. Nela o leitor 
terá acesso a um itinerário de formação, docência e militância política de 
calibre inigualável. Paralelamente, ficará a conhecer as vicissitudes de um 
tempo em que algumas das melhores e mais profícuas oportunidades de 
diálogo entre cidades como Lisboa e São Paulo passavam por França e, em 
especial, por Paris.

As injunções e conexões entre a historiografi a do império português e a 
política acadêmica no Estado Novo são aqui objeto da análise meticulosa de 
Diogo Ramada Curto, que nos convida a refl etir sobre os vieses ideológicos 
subjacentes à edição de  diversas coleções de fontes manuscritas relativas 
à experiência ultramarina. A historiografi a portuguesa e o seu esforço de 
afi rmação no exterior são o assunto do denso trabalho de Mafalda Soares 
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da Cunha e Pedro Cardim. Vários problemas por eles apontados constituem 
também desafi os que se levantam à historiografi a do Brasil, onde, apesar de 
todos os incentivos ofi ciais, bastante mais antigos, numerosos e consistentes 
que os portugueses, ainda se nota uma grande difi culdade de efetiva inserção 
na bibliografi a internacional.

Três artigos presentes neste dossiê propõem abordagens afeitas à uma 
“história da cultura intelectual” luso-brasileira. Entre eles, o texto de José 
Adilçon Campigoto e Élio Cantalício Serpa, sobre a repercussão do pensamento 
de Oliveira Martins na obra de Afonso Arinos de Mello e Franco. Igualmente, 
Alberto Luiz Schneider identifi cou pontos de contacto entre  o luso-tropicalismo 
de Gilberto Freyre e as obras de Miguel de Unamuno, Ángel Ganivet e José 
Ortega y Gasset, na esteira de outros ensaios recentes, como, por exemplo, os 
de Maria Helena Rolim Capelato, Ana Lúcia Lana Nemi e Kátia Gerab Baggio. A 
heroicidade da narrativa de Arthur César Ferreira Reis, referência incontornável 
da historiografi a amazonense, foi objeto de atento escrutínio no trabalho 
de  Alexandre Pacheco.

Um dos mais importantes propósitos deste dossiê consistiu em estimular o 
exercício de uma história não apenas comparada, mas plenamente coetânea dos 
processos históricos em Portugal e no Brasil, tendo em vista a desconstrução 
de perspectivas que se edifi caram sobretudo a partir de meados do século XIX. 
Neste sentido, as contribuições de Andréa Lisly Gonçalves e Francisco Carlos 
Palomanes Martinho/ Américo Oscar Guichard Freire revelam-se verdadeiramente 
auspiciosas e apontam a viabilidade de uma nova atitude na formulação de 
problemas e na escrita de uma história luso-brasileira, desvestida de trajes e 
cores apenas nacionais. Trata-se já de escrever uma história compartilhada.

Diversas outras propostas não chegaram ao fi m do caminho, pelas mais 
variadas razões. Esperamos, no entanto, sinceramente, que os seus autores 
persistam no estudo dos problemas que enunciámos. Porque, se queremos 
ser melhor conhecidos e mais reconhecidos à escala mundial, temos de saber 
explorar o que temos em comum. E, nessa tarefa, ainda há lugar para muitos 
voluntários.

O fato de terem caído em desuso os estudos académicos sobre “o caráter” 
das populações nacionais não nos deve fazer ignorar a duradoura vigência 
de estratégias de afi rmação identitária bastante diversas, mas, a seu modo, 
igualmente importantes e consequentes. Como nos lembra Eduardo Lourenço, 
em Portugal há uma clara tendência para a valorização excessiva de densos 
traços “nacionais” que se teriam forjado mais ou menos no mesmo sentido, ao 
longo de séculos, sob a pulsão da aventura transoceânica. No Brasil moderno, 
pós-‘22, o ser “nacional” surge associado a juventude, complexidade, robustez 
e miscigenação. Roberto DaMatta gosta de ilustrar a ideia com a célebre frase 
de Tom Jobim: “O Brasil não é para principiantes”.

De ambos os lados existem, portanto, robustos fatores de resistência à 
compreensão do “estrangeiro”. Mesmo se esse estrangeiro se sente “de casa” e, 
praticamente, da própria família. Ou, sobretudo, e principalmente, quando assim 
é. Como há tempos bem escreveu o embaixador Alberto da Costa e Silva, ao 
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sublinhar os afetos que ligam brasileiros e portugueses, “no espaço e no tempo, 
tendemos a buscar-nos como nos imaginamos e não como realmente somos. 
Num e noutro caso, fi camos […] com o gosto do insufi ciente e do incompleto”.

Se esse for também o sentimento de quem se aventure até ao fi nal deste 
dossiê, talvez não seja apenas por falta de engenho dos seus organizadores.
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Em meados de 2010, numa das reuniões do conselho editorial da Revista 
de História da Biblioteca Nacional, de que então fazia parte, comuniquei que me 
estava preparando para passar alguns dias em Lisboa. Luciano Figueiredo, que 
editava a Revista com entusiasmo e competência, sugeriu que se aproveitasse a 
minha viagem para uma entrevista com Vitorino Magalhães Godinho, com quem 
ele sabia que eu tinha velhas e boas relações. Prometeu-me, então, contatar o 
jovem historiador Tiago Miranda para ser meu parceiro e redigir a matéria. 

Nos últimos anos, havíamos, Godinho e eu, trocado algumas cartas, mas não 
tinha o seu telefone. Apelei para o José Carlos de Vasconcelos, que se adiantou 
e procurou saber como ele reagiria à ideia de nos dar uma entrevista. Quando 
lhe telefonei, ele me atendeu com alegria, com o “sim” na ponta da língua, e 
lembrando que havia mais de 20 anos não nos víamos. Nossa camaradagem 
datava de 1961 ou 1962, quando fomos convocados, em Lisboa, por Augusto e 
João Sá da Costa para elaborar a edição em língua portuguesa da Enciclopédia 
Internacional Focus: ele era um dos diretores da obra, e eu, o coordenador da 
parte brasileira. Depois, a vida nos deu poucos encontros, mas neles se reforçou 
a minha admiração pela riqueza de sua pessoa. 

Na tarde marcada, Tiago Miranda levou-me à casa de Godinho. Este não 
nos fez esperar. Embora suas pernas pedissem a ajuda de um andador, tinha o 
ar decidido de sempre e comandou o encontro. No início, falava baixo e devagar. 
À medida que a conversa se foi desenrolando, sua voz ganhou velocidade e 
volume. Parecia, em seu gosto de ser quem era, ignorar os estragos na saúde e 
os castigos da idade. Na sala muito clara, os papéis sobre a mesa indicavam que, 
para afastar de si as despedidas, continuava a trabalhar com afi nco e a fazer 
planos para depois de amanhã. Não escondia que lhe dava prazer conversar 
conosco e que se divertia com a nossa surpresa, cada vez que se indignava. 
Terminada a entrevista, veio até a porta, afetuoso e risonho, dizer-nos adeus.

ACS

* * *

Vitorino Magalhães Godinho foi o historiador português que, no seu tempo, 
teve por certo a mais alargada projeção internacional. Depois de um brilhante 
início de carreira docente e do inevitável confl ito com o Estado Novo, foi descobrir 
trabalho em Paris e passou a integrar o círculo de dinamizadores dos Annales. 
Voltando a Lisboa no fi m da década de 50, tornou a encontrar um ambiente 
político e académico pouco profícuo. Saiu, então, novamente, de Portugal, e 
assumiu um lugar de professor associado na Faculdade de Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de Clermont-Ferrand. Aí se manteve até ao momento 
das grandes promessas do 25 de abril de 1974.

Boa parte dos anos que se seguiram, passou-os em atividades ligadas 
à renovação do ensino e da investigação científi ca. Foi ministro da Educação 
e Cultura (1974), professor catedrático da Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa (1975-1988) e diretor da Biblioteca 
Nacional (1984). Sempre que pôde, participou nos mais importantes debates 
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cívicos e culturais do país e da Europa. Das distinções que conquistou, merece 
destaque o Prix International Balzan – Histoire (1991).

Em 1988, Fernando Tomaz preparou-lhe uma cuidada bibliografi a, dividida 
em quatro secções: Teoria e Metodologia do Conhecimento; História; Pedagogia 
– Educação; e Política – Intervenção Cívica. Já nessa altura, entre artigos e livros, 
contavam-se, ao todo, cerca de 130 notáveis trabalhos, a que se juntavam resenhas, 
traduções, a coordenação de revistas, coleções e obras coletivas, colaborações em 
dicionários e enciclopédias, bem como largas dezenas de conferências, sessões de 
trabalho, palestras, cursos livres, comunicações em colóquios, congressos e outras 
sessões académicas.1 Nos anos seguintes, publicaria igualmente reedições aumentadas 
de obras antigas e o resultado de várias novas pesquisas e inquietudes, que se 
estenderam quase desde os primeiros indícios da nacionalidade até aos dias de hoje. 

Diversas foram, também, as entrevistas escritas na última fase da sua vida. 
Entre as mais relevantes, fi guram a de 5, 12 e 19 de julho de 1988, ao Jornal de 
Letras (GODINHO 1989); de 10 de janeiro de 1989, a Jorge Pedreira e Margarida 
Marques (MARQUES; PEDREIRA 1989); de 7 de janeiro de 2004 e de 18 de junho 
de 2008, mais uma vez ao JL. 

A conversa que aqui se apresenta realizou-se aos 20 de novembro de 2010, 
e acabou por ser a última do velho mestre. Um conjunto de extratos da primeira 
versão saiu publicado postumamente no dossier de homenagem que promoveu 
José Carlos de Vasconcelos (INÉDITO 2011). Poucas semanas depois, a Revista de 
História da Biblioteca Nacional deu a lume a matéria encomendada ao embaixador 
Alberto da Costa e Silva (COSTA E SILVA; MIRANDA 2011). Algumas passagens da 
transcrição foram excluídas e vários parágrafos, reformulados; tanto num caso, como 
no outro, por razões editoriais. A oportunidade de organizar este dossier de diálogos 
historiográfi cos luso-brasileiros permite agora uma segunda e defi nitiva versão.

Cabe dizer que a gravação daquela tarde de outono, à Estefânia, não 
decorreu nas melhores condições. E que foi extremamente difícil transpor para 
o papel os sons registados por um modesto aparelho analógico com microfone 
embutido. Algumas lacunas acabaram por ser, inclusive, praticamente 
impossíveis de colmatar. De qualquer forma, o texto que segue resulta de um 
longo processo, que procurou, sobretudo, assegurar a fi delidade ao intento e ao 
sentido das respostas do entrevistado. Eliminaram-se as pausas de hesitação, 
ideias não concluídas e três ou quatro perguntas ou comentários irrelevantes 
para a coerência do todo. Num ou noutro momento, houve também algum 
rearranjo na ordem da exposição, tentando garantir uma leitura mais linear. 
Mas, de um modo geral, pouco se alteraram as palavras que o gravador registou. 

As notas de rodapé visam esclarecer meia dúzia de aspetos e identifi car 
pontualmente as referências bibliográfi cas e pessoais. Muito embora possam, 
talvez, parecer excessivas, fi cam como um estímulo adicional às novas gerações, 
para que de facto conheçam o pensamento e frequentem a obra de um dos mais 
ilustres ofi ciais da história de expressão portuguesa. 

TRM

1 Ver in MAGALHÃES; ALBUQUERQUE 1988, p. 17-41.
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1. Alberto da Costa e Silva: Como o senhor começou a se interessar pela história? 
E por que trocou a fi losofi a, principal interesse do início da sua vida académica, 
pelo estudo da história?

Vitorino Magalhães Godinho: Quando eu ainda era garoto de instrução primária, 
havia em casa de meu pai a História de Portugal de Pinheiro Chagas, em oito 
volumes.2 Eu entretinha-me a ler essa história, que está muito esquecida, mas que 
tem, apesar de tudo, muita informação que continua válida. E teve a capacidade 
de me despertar para esses problemas que só pela história conseguimos percingir. 
Depois, no liceu, graças ao facto de o fascismo ainda não ter moldado inteiramente 
a forma de ensino, tive professores de grande valor, essencialmente ligados ao 
grupo da Seara Nova. Um deles, que não era pessoa de grande cultura, mas era 
homem de bom senso e sabia distinguir o essencial, pôs de parte os compêndios 
escolares e disse-nos “Leiam Guizot! Leiam a História da civilização na Europa, que 
está traduzida pelo marquês de Sousa Holstein!”.3 Isso abriu o meu caminho. Aos 
15 anos, já frequentava a Seara Nova. Conhecia, lia e conversava com Antonio 
Sérgio, com Bento de Jesus Caraça,4 com Azevedo Gomes5… toda uma elite. Já 
estava à sombra de Jaime Cortesão,6 e, portanto, também, do historiador. Todo 
esse ambiente foi-se “fi rmando”, pelo facto de, na minha família, especialmente do 
lado Barbosa Magalhães,7 haver uma esplêndida biblioteca de livros franceses e em 
outras línguas, perfeitamente acessíveis. Meu tio8 pediu-me inclusive para ser uma 
espécie de bibliotecário…

2. ACS: Isso é uma coisa extraordinária!

VMG: Pelos meus 16 anos, estava decidido a ser engenheiro, mas refl ecti que 
a profi ssão de professor seria muito importante para ajudar a transformar a 
Humanidade. Um mito de jovem… Mas julgo que é útil que a juventude tenha 
mitos! Decidi-me a seguir o curso de História e Filosofi a, graças à infl uência desse 
notável Newton de Macedo,9 que foi quem introduziu a psicologia científi ca em 
Portugal. Seguidamente, tive também como professor Delfi m Santos,10 reconhecido 
fi lósofo. Assim, tive sempre um pé na fi losofi a e outro na história. A minha tese de 
licenciatura foi uma tese de fi losofi a do conhecimento, ligada à lógica matemática, 
à lógica moderna. Mas chama-se Razão e história.11 E teve, na altura, um certo 
impacto. Porque a actividade cultural sob o salazarismo não era muito acarinhada…

2 A História de Portugal de Manuel Pinheiro Chagas foi ideada a partir de um plano de Ferdinand Denis, e teve 
uma primeira edição em 8 volumes publicada em Lisboa, na Typographia Franco-Portugueza, a partir de 1867. 
Mais tarde, houve várias outras edições em 12 e 14 volumes, sendo que a da Empreza da Historia de Portugal, 
entre 1899 e 1909, foi continuada por Marques Gomes, Alfredo Gallis e José Barbosa Colen. 
3 François Guizot (1787-1874). Cf. GUIZOT 1875. A História da civilisação na Europa teve depois, pelo menos, 
uma segunda edição portuguesa, em 1907 (Colecção António Maria Pereira, n.os 62-63).
4 Bento de Jesus Caraça (1901-1948).
5 Mário de Azevedo Gomes (1885-1965).
6 Jaime Zuzarte Cortesão (1884-1960).
7 Referência à casa da família materna, do avô José Maria Barbosa de Magalhães.
8 José Maria de Vilhena Barbosa de Magalhães (1879-1959), fi lho do anterior.
9 Francisco Romano Newton de Macedo (1894-1944).
10 Delfi m Pinto dos Santos (1907-1966).
11 Publicada com o subtítulo “Introdução a um problema” (GODINHO 1940).
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3. ACS: O senhor falou em Jaime Cortesão. Eu trabalhei com Jaime Cortesão 
na Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Foi o homem 
mais “príncipe” que eu conheci na vida. Vou dizer mais: foi o homem mais bonito 
que eu conheci na vida! [risos] O que é que o senhor achava do Jaime Cortesão?

VMG: Achava uma personalidade invulgar, de facto: que se impunha, com 
uma extraordinária capacidade de compreensão e de abertura. Por vezes, 
entusiasmante; de certas ideias um pouco para além daquilo que a documentação 
permitia concluir… Uma personalidade cívica que se impôs. Que foi fundamental 
no meio português. No meu caso, tive uma decisiva infl uência de Jaime Cortesão, 
mas também de Duarte Leite.12

4. ACS: Duarte Leite foi muito importante para o senhor.

VMG: Para mim, são eles os autores das duas obras-chave da cultura portuguesa 
do século XX. A partir da conjugação do rigor do Duarte Leite e da capacidade 
de ilustração, de compreensão global, de Jaime Cortesão, é que se formou a 
minha personalidade. Tudo isso é interessante, estando eu a trabalhar em 
lógica moderna, na lógica matemática, como aliás estava Óscar Lopes na lógica 
linguística;13 e assim caldearam-se essas infl uências. Acontece também que, por 
acaso, tive acesso a obras históricas de uma importância enorme. Era a guerra: 
1940. Raros livros chegavam a Portugal. Raros livros circulavam pela Europa. 
E, no entanto, nas livrarias havia alguns que apareciam. Apareceu O capital de 
Marx, em inglês. O facto de ser em inglês foi muito importante: como a censura 
felizmente era estúpida e inculta, não sabia inglês. [risos] E não a riscaram. 
Riscaram pelo bom espanhol, e não em francês [sic].14 Apareceu-me também 
uma obra de Lucien Febvre,15 Problème de l’incroyance au XVIe siècle (1942), que 
foi para mim uma grande descoberta. E na Biblioteca Nacional de Lisboa tive a 
sorte de encontrar uma colecção dos Annales. Economie, Sociéte et Civilization.16 
Ninguém a consultava… [risos] De modo que eu tive-a para mim e pude lê-la...

5. ACS: Teve a coleção como se fosse sua!

VMG: … como se fosse minha! Como vê, há um caldear das duas disciplinas: 
da história e da fi losofi a. Eu continuo a pensar que a história é uma ciência, ou 
uma actividade cientifi camente conduzida, mas que tem todo o interesse em ser 

12 Duarte Leite Pereira da Silva (1864-1950).
13 Óscar Luso de Freitas Lopes (1917- ). Autor, entre muitos outros, de Lógica gramatical e lógica simbólica 
(LOPES 1958).
14 Há aqui uma incongruência que não foi possível resolver. A biblioteca particular de Vitorino Magalhães 
Godinho, doada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, ainda não está disponível para consulta. E os 
discípulos que noutras vezes também escutaram esta história não se lembram agora se o exemplar que 
escapou à censura estava de facto em inglês ou em francês. Talvez mais tarde se consiga uma resposta.
15 Lucien Paul Victor Febvre (1878-1856).
16 A revista teve vários nomes, consecutivos: Annales d’histoire économique et sociale (1929-1937); Annales 
d’histoire sociale (1939-1941); Mélanges d’histoire sociale (1942-1944); Annales d’histoire sociale (1945), 
e Annales. Économies, Sociétés, Civilisations (1946-1993). Desde então, chama-se Annales. Histoire, 
Sciences Sociales.
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completada por uma refl exão fi losófi ca, pelo conjunto das ciências humanas. Não 
a metafísica, que, aliás, agora, está outra vez na moda, graças à física moderna 
e às tentativas de conciliação da física com o Génesis, que é uma metafísica, 
enfi m, de qualidade muito discutível… Mas a refl exão fi losófi ca esclarece-nos, 
orienta-nos, dá o sentido profundo das coisas. De modo que mesmo o segundo 
volume dos meus Ensaios tem uma larga parte que é fi losófi ca (GODINHO 2009). 
Ainda no que toca à minha formação, não posso esquecer que tive a sorte de não 
ser persona grata do ilustre chefe Salazar.17 E “tive a sorte” porque fui demitido. 
Encontrei-me em grandes difi culdades económicas, que a convivência francesa 
resolveu… Porque fui para França, trabalhar no CNRS,18 sob a direcção de Lucien 
Febvre, directamente, com Braudel,19 com Marcel Bataillon,20 com sociólogos como 
Georges Gurvicht,21 com economistas… etc. E essa “Escola de Altos Estudos” era 
pluridisciplinar. Tive também, inclusive, professores não franceses, como Radcliffe-
Brown.22 Uma sorte, que penso que única, de abertura, em todos os sentidos.

6. ACS: Bem diferente do ambiente que havia em Portugal.

VMG: Foi a minha sorte. Devo dizer-lhe que estou muito grato a Salazar por me 
ter obrigado a emigrar. Claro que lá trabalhei para o custeio geral possível, obtive 
o meu doutoramento e, portanto, o direito de ser professor de universidades 
francesas, o que assustou aqui o ditadorzeco de Santa Comba, que mandou um 
professor convidar-me a vir para Portugal.23 Vim sem ilusões, e tentei uma primeira 
experiência no Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina [sic].24 
Mais tarde, voltei a sair do país e trabalhei como professor da Universidade de 
Clermont-Ferrand. Com o 25 de Abril houve uma hesitação, que eu não escondo, 
entre a França e Portugal. Problemas familiares convenceram-me, mais do que 
outros, a fi car em Portugal, onde tentei fazer alguma coisa de análogo ao que havia 
em Paris, na Ecole des Hautes Etudes. E estávamos em bom caminho… E como 
estávamos em bom caminho, um governo dito já democrático, que tanto serve para 
a cultura como os governos salazaristas, acabou com a experiência e voltou a um 
sistema de faculdade tradicional, com os seus departamentos.25 Consegui que o 
meu departamento, apesar de tudo, pequenino, fosse pluridisciplinar. Tínhamos lá 
a geografi a, tínhamos a sociologia, tínhamos a economia, tínhamos a estatística… 
e a matemática. Tínhamos a história. E, essencialmente, a economia e sociologia 
histórica, como grande coluna vertebral dessa organização. Eu consegui reunir 
um grupo de jovens de excepcional qualidade, que julgo que marcam a cultura 
portuguesa e a nossa historiografi a e ciências sociais, como é o caso do Romero 

17 António de Oliveira Salazar (1889-1970).
18 Centre National de la Recherche Scientique.
19 Ferdnand Braudel (1902-1985).
20 Marcel Bataillon (1895-1977).
21 Georges Gurvicht (1894-1965).
22 Alfred Radcliffe-Brown (1881-1955).
23 O nome omitido é o de Adriano José Alves Moreira (1922- ).
24 Na altura, Instituto Superior de Estudos Ultramarinos (ISEU).
25 Referência à intervenção de Mário Agusto Sottomayor Leal Cardia (1941-2006), ministro da Educação e 
Investigação Científi ca do I Governo Constitucional (1976-1978).
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Magalhães,26 do David Justino,27 entre outros: Francisco Bethencourt,28 que está na 
Inglaterra, etc. Essa experiência foi extremamente gratifi cante pelo que se conseguiu 
fazer; extremamente decepcionante pela incompreensão que encontrou da parte do 
meio académico. É preciso não esquecermos que, quando analisamos o Português 
historicamente, vemos que ele é alguém que quer mudar, para fi car tudo na mesma29…

7. ACS: Professor: estamos comemorando os 100 anos da República portuguesa. 
Seu pai foi eminente prócere republicano. Como é que o senhor se sentiu ao 
escrever-lhe a biografi a (GODINHO 2005)?

VMG: Eu escrevi essa biografi a por várias razões. Uma delas é que fi quei na posse 
de um espólio precioso: a documentação do meu pai, não só política, de durante a 
guerra; fi quei, por exemplo, com os boletins secretos do Serviço de Informações do 
Corpo Expedicionário Português, e essas fontes são perfeitamente inacessíveis à maioria 
das pessoas. Mas fi quei não só com o espólio do meu pai, como com o do meu tio Maia 
Magalhães30 e o do meu tio Barbosa de Magalhães. Uma documentação riquíssima. 
Pensei que depositá-la na Biblioteca Nacional seria o aconselhável. Mas como poderia 
fi car lá enterrada, era necessário utilizá-la para abordar problemas que estavam muito 
mal estudados.31 Porque a República foi objecto de muitas discussões, de conferências 
de propaganda, mas de análise rigorosa extremamente fraca. Tirado o livro do Oliveira 
Marques32 e as coisas do David Ferreira, que, pode-se dizer, era um romance33 em 
grande medida mal orquestrado (FERREIRA 1973).34 Ora, pela tradição familiar, vivia-
-se muito em casa dos meus pais esse ambiente republicano do meio político-cultural 
salazarista. Meu pai tinha sido perseguido pela PIDE35 várias vezes. Mas eu lembro-me 
de que havia um ambiente republicano e um ideal não apenas de mudança do regime, 
nem, principalmente, mudança de regime, mas, sobretudo, de uma transformação do 
país: que o modernizasse; que o fi zesse entrar no concerto das nações modernas e com 
os valores que a modernidade trouxe: da democracia, da cidadania, do desenvolvimento 
económico, etc. Ora, havia, portanto, a vida do meu pai, que era um exemplo de 
cidadania. De cidadania impoluta: de alguém que soube, não só na sua profi ssão, mas 
também na sua actuação política, seguir uma linha rígida, que era a dos valores com os 
quais tinha militado na Assembleia;36 com os quais tinha militado em França. Meu pai foi 
adido militar em Paris depois da guerra, e a família viveu quatro anos em Paris. A minha 
primeira estadia em França, tinha eu cinco anos de idade… 

26 Joaquim Antero Romero Magalhães (1942- ).
27 José David Gomes Justino (1953- ).
28 Francisco Tristão Bethencourt Conceição Rodrigues (1955- ).
29 Reelaboração da célebre frase de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957): “Bisogna cambiare tutto 
per non cambiare nulla”.
30 Manuel Firmino de Almeida Maia Magalhães (1881-1932), tio materno de Vitorino Magalhães Godinho.
31 Todos esses espólios acabaram por ser integrados na BNP (Esp. E 47, N 72 e E 29), sendo facultados à 
consulta dos investigadores.
32 António Henrique Rodrigo de Oliveira Marques (1933-2007), que, a bom rigor, escreveu mais de um livro 
sobre o assunto. Vitorino Magalhães Godinho devia querer referir-se a A Primeira República Portuguesa.
33 Pronunciado à francesa.
34 David Ferreira (1897-1989).
35 Polícia Internacional de Defesa do Estado (1945-1969), depois transformada em Direcção-Geral de 
Segurança (DGS) (1969-1974).
36 Referência ao facto de Vitorino Henriques Godinho ter sido deputado à Assembleia da República desde a 
Constituinte (1911).
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8. ACS: O senhor escreveu essa biografi a emocionado ou crítico? Escreveu do 
ponto de vista do puro historiador ou também do fi lho?

VMG: Não sei; não sei… Mas as informações que me chegaram, mesmo de 
colegas estrangeiros, foi que, realmente, aquilo que seria a maior qualidade do 
livro é que não se percebia que era o fi lho que o tinha escrito. 

9. Tiago C. P. dos Reis Miranda: Como historiador, como foi enfrentar esse 
desafi o de escrever uma história de “uma personagem”? Como foi relacionar um 
percurso individual com quadros conjunturais e estruturais, mais abrangentes?

VMG: Teve o fascínio de uma aventura! Eu sempre realizei, em geral, uma 
investigação histórica sobretudo estrutural e dinâmica – da sociedade, do conjunto 
–, embora não me possam acusar de ter esquecido das personalidades quando tratei 
dos Descobrimentos… Havia sempre esse sentido de que a história é um constante 
diálogo entre as personagens e as estruturas existentes. E que temos de abarcar 
umas e outras. Mesmo sobre o infante D. Henrique, julgo que trouxe elementos 
para a sua biografi a, independentemente do seu papel dentro do que foram os 
Descobrimentos.37 Havia a compreensão clara, e havia a indicação de Lucien Febvre 
– que, para mim, veja bem, é fundamental –, em que ele dizia que o problema 
fundamental da história era o da inserção da personalidade no devir histórico.38

10. ACS: Aliás, professor, lendo a sua grande obra, que é Os Descobrimentos 
e a Economia Mundial,39 nota-se que o senhor trata dos assuntos sob vários 
enfoques. O senhor se situa, muitas vezes, da perspectiva do Terreiro do Paço, 
outra vez de Goa, outra vez da Fortaleza de São Jorge da Mina, e muitas vezes do 
próprio barco comerciante que está nas costas africanas ou nas costas asiáticas. 
Esta multiplicidade de vistas, como o senhor a conseguiu? Ela é magistral, no 
sentido de que nos permite ver o mundo de vários locais distintos.

VMG: Vem, talvez, de uma abertura de espírito, que resultou de todos esses 
ambientes que eu tentei traçar, um bocado sumariamente. De facto, o convívio 
com Lucien Febvre, com Bataillon e outros abria-me uma série de enfoques 
possíveis, de modo a não fi car prisioneiro de uma receita. Um grande problema 
para o historiador, quando eu comecei a estudar, e para o historiador hoje, é estar 
prisioneiro de certos constrangimentos, certas coisas que limitavam o campo da 
profi ssão. Não é só a tendência, entre nós, para não considerar as ciências sociais. 
Quando eu comecei, a sociologia não era ensinada em Portugal. O primeiro 
curso de sociologia leccionado em Portugal foi feito por mim em 1970. Aliás, vai 
ser agora publicado (GODINHO 2011). Portanto, havia aqui umas reticências… 
Reticências que tiveram de ser ultrapassadas. Mas desviei-me um pouco da sua 

37 Ver, sobretudo, GODINHO 2008.
38 Ver, a este propósito, FEBVRE 1928; 2011; 1944. 
39 L’économie de l’empire portugais – XVème - XVIème siècles, de 1969, com edição defi nitiva em português 
nos anos 80 (GODINHO 1981-1983). 
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pergunta [dirigindo-se a TRM]… Eu aprendi a analisar problemas com pessoas 
que tinham muitos pontos de vista diferentes e que discutiam civilizadamente. E 
esse ponto julgo que é muito importante: porque tive sempre o horror daquilo 
que hoje os portugueses tanto utilizam, que é a polémica. Eu sou absolutamente 
contrário à polémica, porque é a morte da discussão científi ca. Não digo que a 
pluralidade de pontos de vista seja o reconhecimento das nossas limitações; pelo 
contrário: acho que é um meio de superá-las. Parece-me, de facto, absolutamente 
fundamental ver os vários aspectos, de origens diversas, que convergem para uma 
explicação. É claro que escrever uma biografi a não é o mesmo que escrever um 
livro sobre a história dos preços.40 E foi nesse sentido que eu disse que “foi uma 
aventura” ou, como se diz agora, um desafi o, escrever sobre o meu pai. Porque 
biografi a… até onde?... Até onde temos nós o direito de “entrar” na personalidade 
dos outros? Esse problema, julgo que é fundamental. Tentar saber algo da vida 
íntima das pessoas não é saber a sua posição ideológica, a sua sensibilidade ou as 
suas tendências, a sua posição perante os acontecimentos. E isto é o que importa. 
Eu sistematicamente exclui o aspecto da vida em família. Mas a biografi a depende, 
apesar disso tudo, do homem; do homem de carne e osso: atento, completo, 
sobretudo. Evidentemente, através dos vários contextos sociais em que ele se foi 
empenhando. Procurar encontrar o fi o entre as suas condutas, o sistema ideológico 
que o orienta. E, através dele, compreender a evolução de Portugal. Porque tive a 
pretensão de, numa biografi a, fazer uma história da República.

11. ACS: Quais as grandes linhas, para o senhor, do século XX: esse século de 
que o senhor foi testemunha?

VMG: Como é que eu defi niria o século XX?... Bom, o Hobsbawm41 defi niu-o como 
“o século dos extremos” (HOBSBAWM 1994). Eu diria, por um lado, a quem está 
a viver já um mundo diferente do século XX, que nessa altura nos sentíamos 
mais seguros. A vida quotidiana não tinha este trepidar que hoje tem, nem esta 
inquietação, nem este “estar sempre de atalaia”, que nos obriga a vida actual.

12. TRM: E, no entanto, John Kenneth Galbraith, que escreveu um livro sobre a 
economia mundial desde meados do século XIX até ao terceiro quartel do século 
XX, chamou a esse período “a era da incerteza” (GALBRAITH 1977). Quer dizer 
que nós estamos a viver em tempos cada vez mais incertos?

VMG: … É claro que, pesando e “lendo” as guerras que houve, todas as convulsões 
sociais, políticas e outras, vemos que foi um século de extrema violência, sob certos 
aspectos… E, no entanto, da minha vida no século XX, eu não retenho a violência. 
Não me recordo da violência. É qualquer coisa que eu sei que é importante, mas no 
quotidiano, não. Ao passo que, hoje, o quotidiano de uma grande cidade tornou-se 
insuportável: nós saímos à porta e somos atacados!... Esse ambiente não existia: 

40 Recorde-se, por exemplo, GODINHO 1955a.
41 Eric John Ernest Hobsbawm (1917-2012).
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não existia, em Portugal. Mas, enfi m: foi um século paradoxal. Que começou com um 
confl ito extremamente grave, um confl ito que acabou com ilusões de uma sociedade 
que estava com a esperança de ser rica, mas com uma insufi ciente realização em 
igualdade política e social; uma sociedade que tinha a ideia de ser possível um homem 
“novo”, um homem diferente; uma sociedade que criava as oportunidades para ele 
se realizar plenamente. E, ao mesmo tempo, a impulsão de guerra… desencadeada 
pelos movimentos fascistas: regimes ditatoriais burocratizantes, que por completo 
condenavam esses ideais com que os homens se tinham comprometido. Nesse 
aspecto, foi um século contraditório. Até porque foi um século de ilusões extremas. 
Eu diria, enfi m, parafraseando Hobsbawm, ilusões extremas porque, de facto, 
lembro-me, jovem, de idear um mundo novo, que vinha com um homem diferente, 
em que os confl itos seriam sanados: onde haveria a possibilidade de uma existência 
digna para todas as pessoas. E, depois, a evolução vai criando realidades novas… 
Os regimes fascistas são realidades novas, mas que têm um tipo de ideal diferente: 
um ideal de massas, de submissão, de violência, de preconceito racista, etc., que, 
de facto, destrói por completo essa ilusão de um “homem novo”, que tivemos. E, no 
entanto, vários desses movimentos são feitos em nome de uma transformação do 
homem, como se fossem grandes ideais. Simplesmente, nós hoje temos informação 
sufi ciente para ver que, depois da era do totalitarismo triunfante, nós, em Portugal, 
não tínhamos a noção de que se passava por isso. Podíamos surpreender-nos com 
um ou outro aspecto, mas julgávamos que havia algo na sociedade, e, portanto, 
que havia um esforço de melhoria, de transformação, de abertura… que não existia! 
Todos caíram nessa ilusão da transformação...

13. ACS: Mas não foram só os portugueses. Foram todos: os franceses, os 
brasileiros, os americanos, os ingleses… 

VMG: Pois… O mundo como eu o vivi, que é esse, é um caso espantoso de psicologia 
colectiva. Como é que o mundo, como é que largos milhões se deixaram viver 
na ilusão?... Hoje confrontamo-nos com a realidade, que foi hedionda. Basta ver 
imagens da altura… dos judeus… e desses selvagens42… e dos regimes comunistas… 
para ver o que é que foi de macabro!… E, entretanto, André Malraux,43 em 1926, 
tinha escrito   o quanto selvagem sempre seria a transformação44…

14: ACS: Professor: durante muito tempo o senhor teve como principal foco de 
sua atividade de historiador os séculos XV, XVI e XVII. Recentemente, o senhor 
escreveu um livro magistral, Portugal: a emergência de uma nação (GODINHO 
2004). O que fez o senhor voltar para os séculos anteriores aos Descobrimentos? 
Qual foi o seu aguilhão?

VMG: Esse foi um livro que me deu prazer escrever. Que se integra numa refl exão 
mais ampla, sobre o meu país. O que é o meu país?... Como é que nasceu? 

42 Palavra pronunciada de forma particularmente expressiva, para qualifi car os nazis.
43 André Malraux (1901-1976).
44 Referência a MALRAUX 1926.
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Como é que se formou? É importantíssimo respondermos a essas perguntas 
para compreendermos aquilo que somos. E também por uma necessidade de 
fazer um tipo de história que seja diferente das discussões académicas, muito 
ociosas, em que andam baralhados os problemas da origem de Portugal. O 
Herculano45 teve de se desfazer dos mitos, das lendas, das abordagens simplistas, 
para tentar compreender o que é uma nação. Porque esse é hoje um grande 
problema para os políticos e os académicos, com essa organização burocrática 
da Europa. Os estadistas tiveram o cuidado meticuloso de destruir tudo aquilo 
que era ideal. No seu lugar, valorizam o quê?... Os mangas-de-alpaca. As coisas 
sem relevo. Meras cópias… Ora, hoje, Bruxelas quer mandar ver o orçamento 
do país antes de o próprio país se debruçar para aprovar esse orçamento. E 
quer determinar até o tamanho do carapau!... [risos] Os burocratas que estão 
à mesa, e lá à secretária em Bruxelas, são altas competências no tamanho do 
carapau!... [risos]

15. ACS: Então, o senhor escreveu o livro para se vingar desses burocratas!

VMG: É... [ri] Mas, hoje, fez-se um Tratado de Lisboa,46 que é um horror!… Não, 
não há uma linha de rumo. Não há uma construção que obedeça a ideias claras 
e que tenha garantias, possibilidades para a acção efi ciente.

16. ACS: Por isso o senhor voltou ao século XIV?

VMG: Voltei, para saber o que é uma nação. Porque eu acho que, hoje, temos que 
fazer uma Europa onde a nação não desapareça. O primeiro artigo de uma constituição 
européia deve ser “que a União Européia é um conjunto de nações-estados que 
partilham a sua soberania com um sistema de instituições comum”. E isso para mim 
é que é o fundamental. Não podemos abdicar do que é nacional. Não podemos “pôr 
para as velharias” o chamado “amor da pátria”. Porque o amor da terra, o amor da 
pátria, a delimitação dos poderes da nação, tudo isso é extremamente importante e é 
um legado fundamental para a organização das sociedades modernas. Não é possível 
organizá-las uniformemente… A estupidez mais absurda, que é a dos dirigentes da 
Europa, da União Europeia, e que leva a que se aplique a países com tradições tão 
diferentes, na economia, nos costumes, na língua, em tudo, como sejam a Letónia, a 
Estónia, Portugal, França, Inglaterra, etc, que se aplique a todos as mesmas receitas 
económicas, aprendidas num manual americano, que se vende, enfi m, em larga 
escala, para ganhar dinheiro, e que é feito por um desses economistas mercenários 
que agora ajudam a governar o mundo!... 

17. TRM: Essa nação de que o senhor se ocupa nasce voltada, pouco depois, para 
a expansão. E vem a ser marcada, em boa medida, por esse movimento. Como é 
que esse Portugal de raízes ultramarinas consegue conviver com a Europa de hoje?

45 Alexandre Herculano (1810-1877). Para compreender um pouco melhor esta alusão, ver PIRES; SANTANA; 
GODINHO; DIAS 2010.
46 Tratado subscrito em Lisboa por todos os membros da União Europeia, aos 13 de dezembro de 2007.
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VMG: Portugal consegue conviver com a Europa porque tem havido uma obra 
de destruição cultural e de destruição económica sistemática, o que permite 
que a burocracia de Bruxelas e, por seu intermédio, as grandes potências, 
mandem em tudo. Em tudo quanto se passa. Em Portugal, hoje, fala-se pouco 
já dos descobrimentos. Mas não era por falar dos descobrimentos que nós, no 
fundo, estávamos enriquecidos, “irrigados”, por isso. Porque se tinha tornado 
numa retórica… E retórica não leva a lado nenhum. Ora, hoje, ao invés dessa 
retórica, há uns “farrapos”, que esvoaçam, às vezes, para fazer a propaganda 
de certas políticas. A política económica do governo pretende retomar o grande 
élan descobridor do século XVI! “Vamos para ‘a inovação’!”... Descobriu-se a 
palavra “inovação”!... A descoberta da palavra inovação permite hoje fazer 99% 
das frases. Não há uma frase em que não haja “inovação”. E por quê?... Porque 
um economista de grande valor, Schumpeter47, criou uma teoria dos processos 
econômicos em que se considera que as crises resultam da acumulação de 
inovações, invenções que são processadas industrialmente, que levam à morte 
do aparelho e do tecido industrial existente e à sua substituição por outro, novo. 
Isto, que é uma teoria explicativa, passou para...

18. ACS: Normativa!...

VMG: [acedendo]… para os políticos, para os economistas, entre os quais não sei 
quais são os mais ignorantes [risos], passou como se fosse uma norma. E, então, 
o que é preciso é “inovação”. Seja no que for. O menino não vai à escola, porque 
é preciso é “inovação”. A moeda faz ioiô? É preciso “inovação”. Enfi m: isto tudo 
esboroa, enfi m, o signifi cado da teoria de Schumpeter, por um lado, e também aquilo 
que pode ser uma herança cultural. Como, por exemplo, os Descobrimentos. Hoje, 
temos difi culdade em pensar. A nossa ciência está num estado de grande debilidade. 
Como se fosse a náutica astronómica do tempo das grandes navegações. A náutica 
astronómica era uma técnica, não era uma ciência. Ela utilizava a cosmogonia 
aristotélico-ptomolomaica, e não a coperniciana sequer. A astronomia moderna não 
estava contida na náutica astronómica. Esse foi um dos problemas dos portugueses: 
é que criaram uma técnica, mas não souberam criar a ciência.

19. ACS: Professor: no seu livro Mito e Mercadoria (GODINHO 1990), em última 
análise, o senhor faz uma história das inovações em Portugal. 

VMG: Sim.

20. ACS: Não é uma contradição com o que o senhor acabou de dizer, em torno 
dos maus usos da teoria de Schumpeter?

VMG: Não! Pelo contrário. A ideia de inovação introduzi-a eu na leitura da 
história dos Descobrimentos: generalizei a teoria do Schumpeter, desde o 

47 Joseph Alois Schumpeter (1883-1950).
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século XV para cá. Eram elementos explicativos. Mas não o fi z com a intenção 
de ditar uma orientação económica para o futuro. Não podemos “orientar” a 
nossa economia no sentido da inovação. Pode ser mais útil não inovar do que 
inovar. Essa ideia, hoje, é tão frágil… Estamos numa crise total, que nenhum 
economista previu, nenhum político previu. E, modestamente, sem ninguém dar 
por isso – embora o escrevesse em vários pontos –, eu previ. E fui indicando 
como ia evoluindo.48 E estou a indicar que estamos outra vez em em recessão, 
e não fora dela, como julgam. Isso implica, de facto, ser capaz de compreender 
novos estados do que se está a processar. Neste caso, é a crise. E a crise veio 
então levar ao que chamam eufemisticamente “mudança de paradigma” [risos]. 
Há, assim, umas palavras ou frases-chave muito impressivas...

21. ACS: … que servem para tudo.

VMG: Servem! São rabos de ciência.

22. ACS: Professor: vou mudar um pouco de assunto. O senhor publicou “O 
‘Mediterrâneo’ saariano e as caravanas do ouro” em São Paulo (GODINHO 
1955b; 1955c; 1956).49 O senhor tem, no Brasil, um grande número de leitores, 
e até de discípulos, entre os quais o Carlos Guilherme Mota,50 por exemplo, que 
é nosso amigo comum. Como foram as suas relações com a academia brasileira?
 
VMG: É curioso, mas a minha vida orientou-se pouco em relação ao Brasil. 
Talvez, também, porque eu fui ao Brasil porque estava em França. De Portugal, 
ir ao Brasil não era fácil. Curiosamente, embora tivesse boas relações com os 
historiadores brasileiros, não tive nenhum convite especial para ir – para fazer 
um curso em São Paulo, no Rio ou no Recife. 

23. ACS: Apesar dos amigos que o senhor lá tinha e dos leitores fervorosos.

VMG: Apesar disso. É algo de um pouco estranho, não é?...

24. ACS: Acho que fi caram com medo do senhor! [risos]

VMG: Não… Mas, pensando retrospectivamente, tenho uma certa pena.

25. ACS: Nós também.

48 Ver, por exemplo, GODINHO 2007.
49 Editado em forma de livro na “Colecção da Revista de História”, com o n.º VIII, em 1956. Os outros artigos 
publicados por Vitorino Magalhães Godinho na Revista de História da USP foram: A economia das Canárias 
nos séculos XIV e XV, n.º 10, a. III, 1952, p. 311-348; Fontes quatrocentistas para a geografi a e economia do 
Sáara e Guiné, n.º 13, a. IV, 1953, p. 47-65; Portugal, as frotas do açúcar e as frotas do ouro (1670-1770), 
nº 15, a. IV, 1953, p. 69-88; A historiografi a portuguesa: orientações – problemas – perspectivas, n.º 21-22, 
a. VI, 1955, p. 3-21, e Os painéis de Nuno Gonçalves. Caminhos de pesquisa e hipóteses de trabalho, n.º 37, 
a. X, 1959, p. 149-154. 
50 Carlos Guilherme Santos Serôa da Mota (1941- ). O seu Atitudes de Inovação no Brasil (1789-1801) 
foi incluído na coleção “Os Nossos Problemas. Para a História de Portugal e do Brasil”, dirigida por Vitorino 
Magalhães Godinho. 
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VMG: Pois sim...

26. TRM: Pode dizer-se que o senhor foi ao Brasil, mais especialmente a São 
Paulo, quase como um francês.

VMG: Sim, fui na missão universitária francesa.51 Eramos três professores: o 
Pierre Monbeig,52 Maurice Lombard53 e eu.

27. TRM: Como o senhor acha que a historiografi a portuguesa está a conviver com 
a historiografi a brasileira, nos últimos tempos? O senhor deve ir acompanhando 
o aumento das missões de estudo, dos trabalhos conjuntos… O que lhe parece 
esse movimento?

VMG: Bom, é verdade que recebo semanalmente, pelo correio, pacotes da 
Academia Brasileira de Letras... [risos]

28. ACS: [irónico] Nós nos transformamos em grandes produtores de livros!... 
[risos] Mas o senhor é membro da Academia! Tem direito a receber tudo isso.

VMG: Tenho direito, mas confesso que já não tenho espaço… [risos]

29. ACS: Eu tampouco; eu tampouco… Somos dois. O senhor seleciona o que 
lhe interessa para ler.

VMG: Bem… Tenho contacto com o Brasil por intermédio sobretudo do Carlos 
Guilherme. Mas também por ligação directa com Minas Gerais, com São Paulo, 
Rio, etc. Com várias pessoas. Inclusive eles estiveram em Paris, num seminário 
que foi consagrado à minha obra (LE PORTUGAL 2005)54… Ali, naquela prateleira, 
está a História do Brasil que eles agora publicaram – o Carlos Guilherme e a 
mulher dele (LOPEZ; MOTA 2010).

30. ACS: Nos últimos cinco, dez anos, Professor, tem havido algo que não havia 
no passado: uma troca mais fecunda de experiências e de informações entre 
historiadores brasileiros e portugueses. Sobretudo dos mais jovens. Eles trocam 
cópias de documentos. Muitas vezes nem é preciso viajar. Viajar custa muito caro…

VMG: Pois; pois é. Mas é um prazer que se perde, essa viagem… Nós, agora, 
viajamos virtualmente… 

31. ACS: Mas não é a mesma coisa...

51 Missão de 1954 à Faculdade de Filosofi a, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo.
52 Pierre Monbeig (1908-1987).
53 Maurice Lombard (1904-1965). 
54 Ocorrido em Paris entre os dias 12 e13 de dezembro de 2003. 
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VMG: [irónico] A China?… Vai-se à Internet, e “Olha a China!”. Não se vai à 
China. Eu digo até que, hoje, os miúdos, para estudar em Portugal, já não vão 
para a rua com uma mala: sentam-se à secretária com um computador. 

32. ACS: Exato, exato…

VMG: Vivemos num mundo virtual.

33. TRM: Para essas novas gerações de historiadores, quais seriam os conselhos que 
o senhor deixaria? Sobretudo para quem esteja a começar, quais os seus conselhos?

VMG: Eu penso que é fundamental uma boa bibliografi a. E, nesse aspecto, não 
ter receio de estar “desactualizado”. Não é o mais recente que é necessariamente 
melhor. É fundamentalmente o que se fez nos anos 60, 70: esse período deixou 
obras que são inultrapassáveis, em boa medida, pelo seu carácter interdisciplinar. 
Ao mesmo tempo, julgo muito importante que se aprendam as regras do ofício: 
a boa erudição. Hoje, é-se um bocado leviano no que diz respeito à erudição. 
[irónico] Normas de publicação?!… Mais ou menos, não é?... Quando há que haver 
um respeito criterioso! Eu costumo dizer que as palavras são como monumentos 
para o historiador. Temos de as utilizar e ser capazes de as respeitar e de as 
compreender. Para isso, temos de saber determinar se há uma certa evolução, 
se não há um autor… enfi m: fazer as operações históricas necessárias para 
determinar com rigor aquilo em que estamos de facto a basear-nos. Porque há 
uma certa ligeireza na maneira de aduzir textos de autores de várias épocas – 
como a seu tempo criticou Herculano – para provar isto, aquilo e aquilo outro, 
e que muitas vezes até nem sequer têm ligação com o texto ou com aquilo que 
se está de facto a estudar. Essa erudição implica ver como eram os trabalhos 
desenvolvidos outrora, como eram as grandes colecções documentais feitas com 
rigor, com cuidado; saber ir ao documento, saber lê-lo, com a ideia de que não 
vamos encontrar no documento a solução, nem um problema formulado. Nós 
é que temos de raciocinar, com toda a nossa bagagem cultural e pluralidade de 
pontos de vista. Nós é que vamos “construir” a nossa fonte histórica. E, através 
dessa fonte, formular questões bem formuladas… Não esquecer, portanto, essa 
base erudita. Ter essa formação geral, com as obras mestras da historiografi a, 
sem receio de estar “desactualizado” e, ao mesmo tempo, estar alerta para 
os problemas do nosso tempo. Marc Bloch dava esse conselho, e eu também 
o dou.55 Nós vivemos num determinado tempo e temos de enfrentar os seus 
problemas: perceber que isso faz parte da nossa formação para apreendermos o 
passado. Aliás, em relação à actualidade [dirige-se a ACS], eu vou-lhe oferecer 
uma coisa56…

34. ACS: Obrigado, Senhor Professor... Ah!, esse eu não conheço.

55 “[…] L’incompréhension du présent naît fatalement de l’ignorance du passé. Mais il n’est peut-être pas moins 
vain de s’épuiser à comprendre le passé, si l’on ne sait rien du présent […]” (BLOCH 2006, p. 879).
56 Saca de um exemplar de Os problemas de Portugal: os problemas da Europa (GODINHO 2010).
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VMG: A única obra de intervenção que saiu em que se discutem sistematicamente 
os problemas que se põem a Portugal e à Europa!

35. ACS: Obrigadíssimo, Professor. O que é que o Senhor está escrevendo agora?

VMG: Neste momento estou em trabalho de revisão de provas, porque 
vai ser publicada uma nova edição dos Documentos para a História dos 
Descobrimentos Portugueses.

36. ACS: Está esgotada há anos!

VMG – Há sessenta anos que está esgotada (GODINHO [1943]-1956).

37. ACS: E continua “base”.

VMG: Eram três volumes. Sai agora em dois. Já vi que está pronto o primeiro 
e tenho ali em cima o segundo: aquele monte de provas para ver. Uma boa 
semana de trabalho pela frente.57

38. ACS: E nós viemos interromper!...

VMG: Não; nada, nada, nada… Nós não podemos estar encafuados, 
monasticamente… [risos].

Lisboa, 20 de novembro de 2010.
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As refl exões desenvolvidas neste artigo partem de alguns aspectos das 
relações entre a história e a historiografi a portuguesas e brasileiras sobre 
as décadas de 1820 e 1830. Constata-se, de início, que há, na historiografi a 
brasileira, certa indiferença, principalmente quanto aos laços entre os dois 
países nos anos que se seguem à independência do Brasil. Já na historiografi a 
portuguesa, a confl uência do reinado de D. Miguel (1828-1833) com o contexto 
brasileiro também não tem sido um tema assíduo, com exceção das recentes 
histórias de Portugal publicadas nesse país (ARRUDA; TENGARRINHA 1999, p. 
150-181). Ainda que pequena, essa produção de estudos sobre o período é de 
excepcional qualidade.1 Menos recorrente ainda é o interesse acerca do reinado 
de D. Miguel entre os historiadores brasileiros.2 Assim, optou-se pelo foco em 
temas afetos ao contexto português, com ênfase no período de 1823 a 1834, 
sem se descuidar do contexto brasileiro. 

Entre categorias e conceitos eleitos como fi o condutor nesta análise da 
relação da história e da historiografi a do Brasil e Portugal no início do século 
XIX, o primeiro é o de Império luso-brasileiro, em sua relação com o absolutismo 
monárquico, ainda que não só. Partindo dos principais antagonistas, D. Pedro e D. 
Miguel, e seus grupos de apoio, pretendeu-se discutir as formas de alinhamento 
para a manutenção ou não do Império luso-brasileiro. A segunda parte do artigo 
trata dos temas das mobilizações populares, sobretudo as regressistas, à luz 
dos conceitos de contrarrevolução e de restauração.

Absolutismo monárquico e Império luso-brasileiro
Se a categoria Império luso-brasileiro é central para explicar as relações 

entre colônia e metrópole, sobretudo em fi ns do século XVIII e início do XIX, 
mais destaque ela ganha na conjuntura que vai desde a vinda da família real 
para a América até cerca de dez anos após a Independência do Brasil, tanto em 
Portugal quanto na sua ex-colônia. 

Como sobejamente sabido pela historiografi a, a ideia da criação de um 
grande império português foi acalentada pelo menos desde o século XVI (LYRA 
1997; 2000). Mas é com o reformismo ilustrado que essa ideia se renova frente 
às disputas entre as grandes potências no plano internacional e os revezes do 
reino português durante e após a invasão napoleônica (CHAVES 2001).

Como não poderia deixar de ser, a categoria se articula com outros 
eixos aqui tomados para tratar das relações entre historiografi a brasileira e 
portuguesa, com foco nas décadas de 1820 e 1830. Talvez um ponto menos 
estudado dessas articulações seja a associação dos opositores do crescimento 
desse império com os partidários da contrarrevolução em Portugal, assunto a 
ser tratado mais adiante.

Mais explorada é a percepção de como a ideia alentou os revolucionários 
de 1820, de aquém e de além-mar. E de como suas contradições surgiram no 
intrincado processo de formação dos Estados Nacionais, fosse em Portugal, fosse 

1 A título de exemplo, merecem ser citados: LOUSADA 1987; LOUSADA; FERREIRA 2009; MONTEIRO 1990.
2 Exceção importante é o estudo de Guilherme Pereira das Neves (Cf. NEVES 2010, p. 25-44). 
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no Brasil. A questão que se impõe é o quanto confl itam, na teoria e na prática, 
a criação de Estados Modernos referidos a um território unifi cado e a noção 
de Império (JANCSÓ; PIMENTA 1999; JANCSÓ 2003). Abordar, porém, tema 
tão vasto foge aos limites deste artigo, já que tem sido tratado, detidamente, 
pela recente historiografi a brasileira tributária da renovação da história política 
(COSTA; OLIVEIRA 2007; MELLO 2004; GONÇALVES 2008). 

Um ponto que se destaca, aqui retomado, é a oposição entre D. Pedro I 
e D. Miguel e, claro, dos grupos em torno deles, quanto à manutenção ou não 
de um Império luso-brasileiro. Forçosamente, já que D. Miguel surge na cena 
política a partir de 1823, a ênfase se dará, mas não somente, nos anos logo 
após a Independência do Brasil. 

Tratando-se do miguelismo,3 impõe-se a questão: a recomposição do 
Império era plano político de D. Miguel ou essa bandeira era do imperador 
do Brasil quando, já em Portugal, torna-se D. Pedro IV. O tema tem estrita 
ligação com os enredados meios de superação do absolutismo monárquico, 
notadamente na Europa, no chamado período das restaurações. 

Mesmo D. Miguel assumindo o trono só em 1828, boa parte da historiografi a 
portuguesa não parece questionar que 1823 marca o fi m da primeira experiência 
liberal portuguesa (HESPANHA 2004; LOUSADA 1987). Nesse ano, o movimento 
Vila-Francada4 resultou no fechamento das Cortes por D. João VI a pretexto 
da convocação de uma constituinte, sempre adiada sem se cumprir. Assim, de 
1823 a 1826, ano da morte de D. João VI, Portugal é marcado pela revogação da 
constituição “tida como subversiva e insubsistente” (HESPANHA 2004, p. 153), 
seguida por “medidas restauracionistas e retaliatórias” retomando-se os “estilos 
e formas legislativas do absolutismo”. Entre outras medidas, restauram-se as 
comunidades religiosas suprimidas em 1822 com a respectiva devolução de 
bens, retornando as tradicionais ordenanças com dissolução da Guarda Nacional 
e introdução das “legiões nacionais” (HESPANHA 2004, p. 154). 

A imprensa realista, ao traduzir os atos de D. João VI, não tinha dúvidas 
de que seu retorno visava restaurar o poder do Trono e do Altar e, quem sabe, 
preservar, assim, a Monarquia luso-brasileira:

O Senhor D. João VI, de gloriosa memória, quando partiu do Rio de Janeiro 
para Portugal, para o salvar da Revolução de 1820 (ação que só por si 
bastava para fazer eterna a gratidão dos verdadeiros portugueses) deixou 
na mesma Corte, e Reino do Brasil, ao Senhor D. Pedro seu Augusto 
Filho, como Regente do mesmo Estado, que fazia uma parte integrante 
da Monarquia (PERIÓDICO 1828, n.1, p.3, grifo no original).

3 O “miguelismo designa os partidários da legitimidade de D. Miguel face a D. Pedro, após a morte de D. João 
VI” (LOUSADA 1987, p. 1). Miguelistas, realistas, ultras, ultrarrealistas, corcundas são modos de se referir aos 
que se opunham à vigência da Carta constitucional em Portugal.
4 Ainda que, como tradicionalmente apresentada, a Vila-Francada seja, na origem, um pronunciamento militar 
contrarrevolucionário que D. Miguel liderou, deu-se como um golpe ambíguo, sobrepondo-se dois golpes de 
Estado (o de D. Miguel e o de D. João VI) e por fi m tornou-se uma coalisão de liberais moderados e partidários 
da monarquia tradicional (LOUSADA; FERREIRA 2009, p. 50). Para alguns autores, a atitude do rei foi de 
contemporização. A nomeação de D. Miguel comandante do exército em Vila-Francada, ato explícito do apoio 
de D. João ao movimento contrarrevolucionário encabeçado por seu fi lho mais moço, seria compensada pela 
disposição real em outorgar uma nova constituição ao país (PEDREIRA; COSTA 2006, p. 18). Em ambas as 
interpretações, porém, prevalece a ideia de que a atitude de D. João VI foi “hesitante”.
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Não há consenso, na historiografi a sobre o período, se tais medidas 
assinalaram de fato a volta do absolutismo ao país. Nem mesmo o regime que D. 
Miguel instituiu dois anos após a morte de seu pai é identifi cado, sem ressalvas, 
ao absolutismo monárquico. Mesmo os que afi rmam que “o governo e o discurso 
miguelista têm como objetivo principal o extermínio do liberalismo/liberais e 
a restauração dos ‘antigos privilégios’, usos e costumes” não admitem, sem 
reservas, tratar-se da restauração do Estado Absolutista (LOUSADA 1987, p. 1).

Assim se manifesta Fernando Campos para quem no miguelismo “apenas 
existe uma doutrina contrarrevolucionária cujo projeto político passa pela 
restauração das ‘nossas mais genuínas tradições políticas e religiosas’. D. Miguel 
encarnará este projeto que não se confundia com o absolutismo” (LOUSADA 
1987, p. 13). Sérgio Buarque de Holanda por sua vez tinha por certo o caráter 
absolutista do regime instalado por D. Miguel ao afi rmar que o infante D. Miguel 
usurpara o trono português “instaurando ali um regime absolutista, marcado por 
uma sucessão de atos despóticos” (HOLANDA 2010, p. 20).Muitos adeptos de D. 
Miguel estavam certos do caráter absolutista do novo reinado. Pelo que dizem 
alguns periódicos da época: “entraram a dar Vivas ao Senhor D. Miguel: [...] 
o povo fi el dizia = Viva El Rei Absoluto” (PERIÓDICO 1828, n. 4, p. 1).Talvez a 
constatação de que os miguelistas não puderam prescindir de meios “modernos” 
na execução de suas políticas tenha contribuído para dividir as opiniões sobre 
a sua natureza absolutista desde os golpes que intentaram a partir de 1823. 
Como bem exemplifi cam os periódicos.

Marco Morel destaca que nas monarquias absolutas, para divulgar ideias, 
sobretudo as sediciosas, prevaleciam panfl etos e pasquins anônimos afi xados 
nas portas (MOREL 2002). Já no contexto do liberalismo, tais práticas serão 
substituídas por intensa produção jornalística, mesmo se se considera que no 
Brasil e em Portugal os periódicos tinham vida efêmera (TENGARRINHA 1989). 
No reinado de D. Miguel, a edição de periódicos foi das mais intensas. Ressalte-se, 
porém, que os jornais sofriam forte censura não havendo lugar para a imprensa 
liberal. Essa, ao contrário, à exceção dos exilados que publicavam no exterior, 
teria que repetir a tradição absolutista dos panfl etos e pasquins anônimos. 

Em síntese, como vê Nuno Monteiro:

os miguelistas tentaram suscitar uma mobilização ‘popular’ e ‘nacional’ 
contra os liberais, reminiscente da de 1808 contra os franceses – usando 
as ordenanças e o clero, mas também os recursos do espaço público 
criado pelo regime liberal (imprensa, ‘clubes’, voluntários) [MONTEIRO 
1990, p. 854].

De acordo com certos autores que admitem o caráter absolutista da 
conjuntura inaugurada com o retorno de D. João VI, os ventos absolutistas que 
sopravam de Portugal tiveram impacto direto no Brasil desde a entrada em cena do 
futuro rei. É a percepção de Maria de Lourdes Lyra: “a restauração do absolutismo 
em Portugal [...] – quando o rei dissolveu as Cortes Legislativas e Constituintes 
– provocara mudanças signifi cativas no posicionamento dos liberais do Brasil 
com relação às atribuições do Executivo” (LYRA 2000, p. 31-32). 
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No mesmo período reunia-se a Assembleia Constituinte no Brasil. O que 
acontecia em Portugal pôs em alerta os constituintes, notadamente para a possível 
ameaça das ações do pai sobre os desígnios do Primeiro Imperador. O alerta teve 
peso e deve ter reforçado o impacto do fechamento da Assembleia Constituinte 
e a outorga da constituição em 1824 dentro das correntes liberais. Afi nal, tudo 
poderia parecer adesão ao regime português cuja guinada para o absolutismo era 
inequívoca e que “rasgara a Carta constitucional” em torno da qual, no Brasil, se 
construíra o consenso possível entre os vários grupos de poder.5 

Assim, a ideia de um Império luso-brasileiro também teve, no Brasil, 
implicações nos rumos da constituinte de 1823 e na outorga da Carta de 1824. 
Duas das mudanças mais sensíveis no projeto dos constituintes de 1823 e 
na constituição que irá vigorar até a República foram exatamente na cláusula 
que previa a não defi nição do território brasileiro e de suas províncias abrindo 
espaço para que se estendessem além-mar e na que proibia ao imperador e ao 
“herdeiro do Império suceder em Coroa estrangeira” (LYRA 2000, p. 37). Não 
é preciso insistir que tais propostas abriam “enorme brecha para uma possível 
reunifi cação da Coroa portuguesa, indicando a retomada do projeto de unidade 
luso-brasileira[...]” (LYRA 2000, p. 37).

A outorga da constituição brasileira a Portugal em 1826 também prende-se 
à ideia de reunifi cação do Império, mais evidente nas opiniões de publicistas e 
da imprensa que na ex-metrópole defendia cada vez mais a subida de D. Miguel 
ao trono. Nesse caso, e no intuito de exagerar o argumento, a restauração de 
um Império luso-brasileiro resvalará para a acusação de que a outorga da Carta 
implicava um Portugal colonizado por sua ex-colônia. 

Em brochura denominada Demonstração dos direitos do Senhor D. Miguel à 
Coroa de Portugal, o autor anônimo afi rmava sobre a outorga da Carta Constitucional 
por D. Pedro que “Ela [a nação portuguesa] nunca foi, nem jamais deve ser um 
vice-reinado. Foi sempre um reino poderoso, livre e independente, e com vice-
-reinados nas três partes do mundo”. O passadismo do autor revela-se, parece, até 
mesmo no uso de um termo em voga apenas no tempo da União Ibérica, ainda 
que governadores gerais, em certos casos, seguissem designados como vice-reis.

Os liberais lusitanos e o Império do Brasil seriam tão afi ns que segundo 
a imprensa realista em algumas localidades, com a notícia da eclosão da 
Revolução liberal do Porto, em 1828, “Logo se cantará o Hino Brasileiro” 
(PERIÓDICO 1828, n. 4, p. 1).

Além disso, para alguns legitimistas a culpa pela emancipação cabia toda 
aos revolucionários do Porto, desta vez aos de 1820: 

Aqueles insultos e ultrajes [à família real em 1820] serviram de pretexto 
para o Brasil se emancipar, e para o Senhor D. Pedro Regente, aceitar o 
Título de Imperador, com perpétua independência, e absoluta separação 
dos dois Estados, declarando o Brasil guerra a Portugal [...] e Portugal 
sofreu tanto dano sem motivos, sem razão, e só por ser vítima de uma 
facção revolucionária (PERIÓDICO 1828, n. 1, p. 4). 

5 Sobre a construção de um consenso possível entre as diversas forças políticas em torno do texto 
constitucional, no processo de construção do Estado Nacional, ver SLEMIAN (2006).
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Assim, com a possível vitória miguelista alguns setores minoritários viam a 
perspectiva de retomar o Brasil, porém como colônia: “e até a mesma separação 
do Brasil, se poderia tornar a consagrar, com decididos interesses de ambos os 
Estados, visto terem cessado os motivos, que pretextaram a separação e a 
guerra”.6 Mas, nesse caso, não era a perda do grande império luso-brasileiro que 
notadamente os ultrarrealistas lamentavam. Para os corcundas mais ferrenhos 
o Brasil não deixara de ser colônia de Portugal, nem em 1815 nem após 1822. 
Nas diatribes a D. Pedro I no folheto anônimo “Quem é o legítimo rei?”, se a 
ideia de Reino Unido aparece, é para ser negada tenazmente. Afi nal:

A maior ou menor duração política de uma colônia não muda, nem pode 
mudar, a qualidade de colônia, um século, três séculos de existência 
não a tiram da categoria de colônia; sempre é colônia, sempre é dos 
descobridores, conquistadores e instituidores. Certo número de anos não 
a pode tirar do seu lugar, sempre é colônia, não é pessoa, a quem uma 
determinada idade dá o Direito de emancipação. O primeiro passo que 
a colônia der para a independência é o primeiro que dá para a rebelião 
(FOLHETO 1828, p. 25).

A mesma posição foi emitida pelo ministro do reino, Leite Barros, “que 
afi rmou ser uma infâmia continuar Portugal a ser colônia do Brasil” (apud 
LOUSADA; FERREIRA 2009, p. 153). Tais manifestações, mesmo que retóricas, 
apontam as objeções que a restauração da unidade entre Brasil e Portugal sofria 
por parte de grupos de certa expressão no reino. 

A historiografi a sobre o período tende a não pôr em dúvida que as 
intenções políticas de D. Miguel não incluíam a reunifi cação do Brasil, fosse 
como Reino Unido, fosse como colônia de Portugal. Pesaram para isso, claro, 
fatores conjunturais como a instabilidade do seu curto governo, boa parte sob 
guerra civil, exigindo do governante toda a atenção para os assuntos internos, 
situação agravada pela própria separação, já que o comércio com o Brasil teve 
drástica redução. Ou seja, de modo paradoxal, a independência tornava remota, 
ao menos nesse momento, a reanexação do Brasil a Portugal.7 

Como observa Valentim Alexandre, com o Brasil emancipado o Império 
português reduziu-se a “pequenos enclaves espalhados pelo continente africano 
e pelo oriente, para além dos arquipélagos atlânticos de Cabo Verde e de São 
Tomé e Príncipe” (ALEXANDRE 2008, p. 105). 

Na África, todo o esforço da ex-metrópole se concentrava em tentar reduzir 
a infl uência do Brasil nas possessões lusitanas naquele continente, que a elas se 
ligava pelo tráfi co de escravos. Caso extremo era o de Angola: parte da Junta 
Governativa instalada em Luanda pós-Revolução do Porto era a favor da junção 
Angola e Brasil, posição de mais de um dos deputados por Angola nas Cortes 
de Lisboa (MOURÃO 1999).  O que demonstra que o assunto, também quanto à 

6 Na documentação pesquisada, produzida pelos realistas (PERIÓDICO 1828, n. 1, p. 4), não foi encontrada 
menção à proposta política de instauração de uma monarquia dual. 
7 Os esforços que a reanexação do Brasil exigia não passaram despercebidos aos articulistas pró-D. Miguel: 
“Lembra-se o Brasil de quando proclamou a sua independência, sendo antes dependente; que não fará um 
Reino de quem não era dependente, quando o queiram reduzir ao estado de dependência (PERIÓDICO 1828, 
n. 4, p. 22).
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África, não deve ser visto de modo unilateral. Deve-se ter em conta, sobretudo, 
a existência de vários grupos na África e no Oriente que resistiam, com maior 
ou menor sucesso, a manter os vínculos imperiais: “Zonas periféricas do antigo 
sistema luso-brasileiro, todas elas ofereciam resistência à recolonização, aos 
novos circuitos mercantis que o reino português desejava impor, em detrimento 
dos interesses e das forças já enraizadas” (ALEXANDRE 2008, p. 107).

Outro aspecto da questão das pretensões ou não de D. Miguel em reanexar o 
Brasil refere-se ao nacionalismo, ideologia que sustentou o trono português àquela 
altura e que se unia aos princípios políticos do grupo que ocupou o poder em 1828.

Às vezes visto como sinônimo de patriotismo em Portugal, não é fácil defi nir 
a modernidade ou o caráter tradicional desse fundamento político mobilizado por 
D. Miguel. A questão é importante, pois pode ajudar a discutir até que ponto a 
emergência da Nação tem seu turning point nos Estados da era contemporânea. 
Ela ajuda a entender como as mudanças operadas no célere tempo da conjuntura 
da década de 1820 e início da de 1830 acabam por combinar meios pretéritos e 
modernos de abordar a questão da Nação, além de elucidar pontos aqui tratados 
sobre as ideias de preservação ou desagregação do Império luso-brasileiro. 

Sobre isso, António Manuel Hespanha faz importante observação. 
Para o autor a defi nição moderna de Nação como convenção voluntária não 
confl itava com a concepção tradicional de nação, visto que “portugueses eram 
os que naturalmente o eram – por um vínculo de pertença, consubstanciado 
nomeadamente nos direitos de sangue – e não aqueles que satisfi zessem as 
condições estabelecidas arbitrariamente por uma lei” (HESPANHA 2004, p. 
156). Já a ideia de soberania da Nação, essa sim, seria inadmissível para os 
partidários do absolutismo monárquico.8 

Wilma Peres Costa, no artigo Entre tempos e mundos: Chateaubriand e 
a outra América, soma considerações importantes ao tema da emergência dos 
Estados Nacionais na Espanha, em Portugal, no Brasil e na América Hispânica 
(COSTA 2010).9 

Após apontar especifi cidades do processo em um e outro continente no que 
chama de “movimento de olhares cruzados, de experiências mutuamente referidas 
e de avaliações reciprocamente refl etidas”, ela afi rma que quanto às metrópoles 
ibéricas observou-se a sua periferização (COSTA 2010, p. 3). Na raiz da posição 
secundária de Portugal e Espanha no cenário europeu estaria exatamente a perda 
de suas colônias no Novo Mundo. A abordagem mostra o quanto imbricam na 
península, a crise, inclusive a econômica, e a emergência de ideias e práticas 
que acalentam a volta à Antiga Ordem. A autora ajuda a esclarecer ainda as 
difi culdades de recompor o Império após surgirem os Estados Nacionais:

Nas emergentes nações americanas os termos passam a operar em registros 
opostos – a afi rmação da condição nacional emergindo do rompimento com 
a condição de colônia, suplantando signifi cados anteriormente vigentes que 

8 “Querer limitar o poder dos reis debaixo de certas instituições suscetíveis a serem alteradas pelas assembleias 
populares ou mistas independente, ou quase independente do seu consentimento, é aonde visivelmente se 
desenvolve este princípio execrando [da soberania da Nação]” (A LEGÍTIMA 1828, p. 11).
9 O artigo foi comentado por Cezar (2010).
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incorporavam possibilidades de composição entre identidades nacionais e o 
sistema imperial ibérico (COSTA 2010, p. 4).

Outro ponto a ressaltar é que as mobilizações populares no contexto do 
miguelismo teriam forte apelo patriótico.10 Para esses setores a adesão a D. 
Miguel explicava-se pelo combate às pressões estrangeiras sobre Portugal, 
viessem do Brasil, da Inglaterra ou da França. O miguelista Aires Pinto de Sousa11 
registrou em ofício o que considerava as principais qualidades do reinado de 
D. Miguel. Junto à constatação de que as forças militares sofriam resistência 
para conter levantes liberais e à opinião de que só “díscolos”, “cismáticos”, não 
queriam aclamar o irmão de D. Pedro, destacava a “componente patriótica das 
ações populares, pois a elas parece que a ordem de coisas é fruto da pressão 
estrangeira” (apud LOUSADA; FERREIRA 2009, p. 148). Nesse sentido, o reforço 
da ideia de nação parece incompatível com a de reanexação da ex-colônia 
brasileira.12 

Contrário à anexação ou recolonização por Portugal, mas convencido 
das pretensões de D. Miguel contra a autonomia do Império do Brasil, Sá da 
Bandeira13 alertava o Primeiro Imperador sobre essa ameaça contra a nova 
Nação. Antimiguelista exilado por algum tempo no Brasil, muito próximo de 
Pedro I, Sá da Bandeira chegou a apontar planos muito concretos concertados 
por D. Miguel e Fernando II da Espanha.14 

Considerar que havia razões para se temer as pretensões dos dois reis 
ibéricos indica, em suma, mais uma face interessante da questão: a dos distintos 
projetos de Império luso-brasileiro. O de D. Pedro, regido por uma constituição 
que garantiria a autonomia dos reinos; o de D. Miguel, de caráter absolutista 
com mais aspirações recolonizadoras. Se fossem reais tais pretensões de D. 
Miguel – o que, parece, a historiografi a não sustenta – e se lograssem tais 
resultados, teriam sensível impacto sobre o quadro europeu.

A reunifi cação do Império poderia preocupar mais os brasileiros já convictos 
de que era imperioso manter a Independência do seu país, entre 1831 e 1834, 
com a abdicação de Pedro I e instalada a Regência. Para Holanda, fi ndo o primeiro 
reinado no Brasil, a ascensão de D. Miguel ao trono assustava os políticos da 
Santa Aliança, pois a eles a Regência brasileira parecia um “sistema híbrido”, 

10 “em Espanha e Portugal [séc. XIX] [...] em nome de um patriotismo mediado pela fi delidade à aliança entre 
o trono e o altar, ocorrem levantes populares” (CATROGA 2010, p. 43). Para questões relativas a “realidades 
de tipo nacional anteriores à formação da nação moderna”, ver SOBRAL; VALA (2010, p. 20).
11 “O brigadeiro Pinto de Sousa fora governador das justiças do Porto e exonerado do cargo na regência de 
Isabel Maria [1826-1828]. O governo de D. Miguel restituiu-o ao lugar e no dia 16 de abril [1828] voltou ao 
Porto” (LOUSADA; FERREIRA 2009, p. 148). 
12 Talvez esse seja um elemento a mais para que governos posteriores, alguns bem mais tarde, como o próprio 
Estado Novo salazarista, insistissem na ideia de que as possessões na África formam a Nação portuguesa e 
não seu império. Sobre as implicações dessas questões na cidadania dos povos africanos, ver HESPANHA 
(2010) e SILVA (2010).  
13 Bernardo de Sá Nogueira de Figueiredo (Santarém, 1795 – Lisboa, 1876) foi moço fi dalgo da Casa Real, par 
do reino, marechal de campo. Resistente de primeira hora ao golpe de D. Miguel, exilou-se no Brasil. Seu diário 
traz anotações e ilustrações preciosas desse exílio. Em 1854 tornou-se marquês de Sá da Bandeira. Empreendeu 
destacada luta para abolir a escravidão nos domínios portugueses, sobretudo na África. Em 28 de abril de 1858 
assinou decreto fi xando em 20 anos o prazo para a abolição total da escravidão nas colônias de Portugal.
14 Diário de Bernardo de Sá Nogueira sobre o “Estado do Brasil”. Lisboa, Arquivo Histórico Militar. PT AHM/
DIV/3/18/11/17/03. Parte dos registros feitos por Sá da Bandeira vê-se reunida em TENGARRINHA (1975).
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uma “pseudomonarquia ou monarquia às vezes republicanizante, jacobinizante” 
como a defi nira Metternich (HOLANDA 2010, p. 20).

A preocupação dos representantes de potências europeias era de que o 
regime instalado no Brasil tomasse “Portugal, de Portugal a Espanha, depois 
a Itália e a França e, enfi m, alastrar-se como um incêndio pelo restante da 
Europa”.15 O Rio de Janeiro seria “o epicentro de tremendas convulsões” 
(HOLANDA 2010, p. 20-21). Para detê-las, ninguém melhor do que quem fora, 
não sem contradições, o defensor da monarquia constitucional brasileira e que 
após renunciar ao trono partira para lutar até a vitória na ex-metrópole em 
defesa da Carta: D. Pedro IV. 

Fosse por faltar meios, afi nal a guerra civil exigia todos os esforços contra 
D. Miguel, fosse porque os movimentos restauradores no Brasil Regencial não 
alcançaram importância a ponto de sustentar tal projeto, e até mesmo face à 
morte prematura de D. Pedro IV, em 1834, o fato é que o governo dos anos 
iniciais das Regências não teve que se preocupar muito com questões relativas 
à ideia de revivifi cação do Império luso-brasileiro.

 
Revolução, contrarrevolução e restauração

 O marquês da Fronteira anotou em suas Memórias que em 1820 “as 
ideias de revolução eram gerais. Rapazes e velhos, frades e seculares, todos 
a desejavam. Uns, que conheciam as vantagens do governo representativo, 
queriam este governo; e todos queriam a corte em Lisboa, porque odiavam a 
ideia de serem colônia de uma colônia” (BARRETO 1861).

No trecho transcrito, a ideia de revolução16 se liga não apenas ao fi m do 
absolutismo como à volta de D. João VI para Lisboa, já que a presença da Corte 
no Reino Unido do Brasil, mesmo após Portugal expulsar as tropas francesas, 
signifi cava verdadeira inversão entre metrópole e colônia a que só a revolução 
poderia dar fi m.

Mais adiante, o memorialista acrescenta que também “os fi dalgos das 
províncias do Norte se pronunciaram, em geral, pelo governo revolucionário” 
para, anos depois, se tornarem “os campeões” do absolutismo. Essa reviravolta 
será abordada por vários autores a partir da ideia da contrarrevolução.17 Assim, 
os estudos sobre o miguelismo em Portugal, como aqueles sobre o carlismo na 
Espanha – lembrando que o carlismo nunca foi poder –, serão interpretados a 
partir desse conceito. 

15 Outra não seria a percepção de alguns ultras, ainda que para período precedente, quando da outorga da 
carta de 1826: “Porque estabeleceu [D. Pedro] e adotou para o seu Império uma constituição diametralmente 
oposta aos princípios da política europeia, pois que nela se acha admitido o princípio monstruoso da soberania 
nacional, que tem sido por vezes a causa do transtorno geral em toda ou quase toda a Europa” (FOLHETO 
1828,  p. 9).
16 A abordagem do tema das revoluções de fi ns do século XVIII e início do XIX tem se renovado, sobretudo a 
partir dos métodos próprios à história dos conceitos. Aqui, o assunto será abordado apenas em contraponto à 
ideia de contrarrevolução e restauração em Portugal e no Brasil. Ver, para o Brasil, PIMENTA (2009) e NEVES 
(2003) e, para Portugal, FERREIRA (2010). 
17 O pensamento contrarrevolucionário português inspirou-se em Barruel, Joseph de Maistre e De Bonald “publicistas 
que, contra a tendência monopolizadora do novo patriotismo cívico e nacional da Revolução Francesa [...] queriam 
o regresso às constituições históricas [...]” (CATROGA 2010, p. 52-53). Segundo os autores, Portugal não teria 
dado contribuição original ao conceito de contrarrevolução, ainda que seus ideólogos tivessem peso considerável 
desde o fi m do primeiro liberalismo em 1823 (ANDRADE 2004a;  2004b). 
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O que não implica o emprego unívoco do termo. Um exemplo é o sentido 
que D. João VI atribuía à contrarrevolução: uma “reconciliação, sem ajustes 
de contas” (RAMOS; SOUSA; MONTEIRO 2009, p. 475-476). Talvez não seja, 
então, só coincidência que a vinda da família real para sua colônia na América 
pôde ser vista como ação contrarrevolucionária, já que “A mudança da sede 
da Corte para o Brasil signifi cou também uma estratégia da política reformista 
ilustrada no sentido de resguardar a monarquia portuguesa das mudanças 
apregoadas nos ideais revolucionários e provocadores de ‘convulsões’ sociais 
‘conturbadoras’ da ordem” (LYRA 2000, p. 11).

Por outo lado, o que mostra a indefi nição que havia quanto ao uso dos 
termos, os que eram acusados de revolucionários poderiam intitular-se 
contrarrevolucionários, deixando recair sobre seus opositores, portanto, a pecha 
de revolucionários.

Um bom exemplo é dado pelo título da obra de autoria do bacharel Pedro 
da Fonseca Serrão Veloso: 

Coleção de listas, que contém os nomes das pessoas, que fi caram 
pronunciadas nas devassas, e sumários, a que mandou proceder o 
Governo Usurpador depois da heroica contrarrevolução, que arrebentou 
na mui nobre, e leal Cidade do Porto em 16 de maio de 1828, nas quais 
se faz menção do destino, que a Alçada, criada pelo mesmo Governo para 
as julgar, de a cada uma delas (VELOSO 1833).18

Se o termo contrarrevolução consta do título da Coleção, em outros 
trechos do documento, porém, o autor não cuida de distinguir revolução de 
contrarrevolução mostrando a indefi nição dos dois termos naquela conjuntura. 
É o que se constata quando aponta suas razões para listar os nomes dos 
integrantes do movimento que eclodiu ao norte de Portugal, em 1828. Serrão 
Veloso escrevia “Contra as imposturas de que a revolução que arrebentou no 
Porto teria sido obra de uma facção militar” para, a seguir, acrescentar que na 
“contrarrevolução” de 1828 na cidade do Porto tomou parte “grande número de 
pessoas de todas as classes e sexos” (VELOSO 1833, p.1).

Os realistas, por sua vez, não tinham qualquer dúvida em apontar o movimento 
como revolucionário (e militar, “acusação” que o autor da Coleção se empenhou 
em desmentir). Num pronunciamento real em 14 de julho de 1828 – D. Miguel fora 
aclamado rei a 16 de maio de 1828 – transcrito no Correio do Porto de 22 de julho 
de 1828,19 lê-se que a agitação no Porto tinha por agravante o fato de se mostrar 
“em tudo, mesmo nas pequenas circunstâncias, uma reprodução da que teve lugar 
no ano de 1820, e não ter outro fi m senão como aquela (suposto que debaixo 
de fi ngida aparência ao contrário) a total aniquilação do Trono e da Religião”.20 E 
prossegue insistindo que o que tivera lugar na cidade do Porto era a continuidade 

18 Agradeço a Nuno Gonçalo Monteiro pela cópia impressa do documento.
19 Jornal absolutista que circulou de 1820 a 1834 citado em VELOSO (1833, p. 2)
20 Num artigo bem representativo da historiografi a sobre o tema na década de 1980, afi rma Rui Cascão sobre 
os acontecimentos do Porto em 1828: “o movimento iniciado em Maio de 1828 não é uma revolução, muito 
embora se insira num fenômeno mais vasto [...] – a implantação do regime liberal em Portugal – [...] que 
poderá ser qualifi cado como revolução, ainda que a aceitação de semelhante ideia esteja longe de ser pacífi ca” 
(CASCÃO 1985, p. 113; grifo no original).
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do que se dera em 1820, sendo imperioso acabar “de uma vez com a revolução 
que em Portugal, ou encoberta, ou declaradamente, dura desde o referido 1820”. 

Alguns especialistas tendem a distinguir contrarrevolução de antirrevolução 
(FERREIRA 2002, p. 18). O último termo defi niria movimentos populares de 
natureza regressista alinhados a lideranças conservadoras. Para autores 
como Colin Lucas antirrevolução seria mais adequado, já que “o conceito de 

contrarrevolução [...] implicaria em um grau de estruturação ideológica e política 
inacessível à maioria da população”. Contrarrevolucionários seriam os grupos 
da linha de frente no apoio às personagens reais empenhadas em preservar o 
Antigo Regime (LUCAS, apud FERREIRA 2002, p. 18). 

Tal concepção traduz, sem dúvida, as perspectivas e, por que não, os 
prejuízos de um tipo de abordagem que vigorou em certo período, mas que hoje 
seria difícil de sustentar. Ela embute a ideia de que só as classes superiores (com 
o termo classe usado aqui a propósito) teriam um nível político mais elaborado. 
De todo modo, a distinção do tipo de engajamento nos diferentes setores sociais 
pode ajudar a entender o alinhamento de grupos populares com o miguelismo.

Na tradição historiográfi ca brasileira, o conceito de contrarrevolução é 
pouco encontrado, o que vale para o contexto político das décadas iniciais do 
século XIX. A exceção mais notável é a dos três volumes que José Honório 
Rodrigues publicou sob o título: Independência: revolução e contrarrevolução.21 

Maria de Lourdes Lyra, como já mencionado, também interpretou a vinda 
da família real para o Brasil a partir do conceito de contrarrevolução e o fez 
afi rmando que a Corte se afastava dos ventos revolucionários soprados da 
França. Em outro trecho, a autora aponta mais uma face da contrarrevolução, 
agora ligada à elevação do Brasil a Reino Unido a Portugal no ano de 1815. O 
Brasil foi elevado a Reino numa conjuntura em que as possessões espanholas 
e da América do Norte se encaminhavam para a independência pela adoção do 
regime republicano (LYRA 2002, p. 12). Por isso mesmo, passados dois anos, a 
Corte no Rio de Janeiro sufocara as aspirações revolucionárias e republicanas 
da província de Pernambuco.  O papel de baluarte da contrarrevolução ocupado 
pelo Reino do Brasil, àquela altura, talvez explique a violência da repressão 
sofrida pelos revolucionários de 1817 (BERNARDES 2006).

A ligação da contrarrevolução entre Brasil e Europa realizava-se na fi gura 
da imperatriz Leopoldina.22 Coube a ela comunicar ao pai que na constituição 
outorgada por D. Pedro I fora adotado o princípio bicameral e garantido ao 
Imperador o poder de veto absoluto (LYRA 2002, p. 26; HESPANHA 2004, p. 
198-200). Havia, assim, quem zelasse pela aliança entre a casa de Bragança e 

21 João Paulo Pimenta observa: “No plano do pensamento crítico, mais especifi camente no da historiografi a da 
Independência, uma importante manifestação contrária ao regime veio com a obra de José Honório Rodrigues, 
Independência: revolução e contrarrevolução (1975), uma extensa, detalhada e bem documentada análise 
da ruptura política entre Brasil e Portugal. Nela, como o próprio título indica, a Independência é vista como 
uma revolução, mas dessa vez cheia de novidades interpretativas [...] e na qual Dom Pedro e a monarquia 
teriam desempenhado papel secundário, meros coadjuvantes de instituições supostamente representativas e 
democráticas como o parlamento e as forças armadas” (PIMENTA 2009, p. 64)
22 “E na conjuntura inicial do século XIX a imperatriz Leopoldina seria personagem-chave por sua atuação 
na defesa do pensamento contrarrevolucionário no contexto das relações políticas e dos interesses então 
estabelecidos” (LYRA 2002, p. 13). 
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a de Habsburgo preservando ao mesmo tempo o sistema monárquico no Brasil 
e o seu fortalecimento na Europa, ao menos na conjuntura das restaurações.23

Assim, ao contrário da historiografi a portuguesa e com foco no Primeiro 
Reinado, entre os historiadores brasileiros que se ocuparam do período é mais 
corrente o uso do termo restauração. É a partir dele que os autores caracterizam 
a posição política dos opositores à solução constitucional ou, pelo menos, que 
apoiavam o poder do “trono” na solução dos dilemas enfrentados pelos agentes 
políticos no início da construção do Estado Nacional. 

A Sérgio Buarque não passou despercebida a incongruência entre os 
contextos brasileiro e português. Na ex-metrópole, restauradores eram os 
partidários da carta constitucional, liberais dos mais variados tons. Na ex-
-colônia, porém, eram os defensores da ordem vigente antes da revolução do 
Porto em 1820. Ser partidário da restauração no Brasil era defender a volta do 
estatuto colonial, do exclusivo metropolitano, de um ethos político ligado ao 
“Antigo Regime”. A forma oposta no uso do termo reforça – como afi rmou István 
Jancsó – o caráter desviante e replicante da América Portuguesa em relação a 
Portugal (JANCSÓ 2005, p. 24).

A situação mostra-se mais complexa ainda pós-abdicação de D. Pedro I. Após 
o “7 de Abril”, esses setores serão vistos como defensores do retorno do Primeiro 
Imperador, o que signifi cava opor-se ao liberalismo e ao constitucionalismo. 
O mesmo Imperador que em Portugal, já como D. Pedro IV, enfrentará uma 
guerra civil para que um regime constitucional fosse vitorioso e o absolutismo 
extirpado em defi nitivo...

A categoria antirrevolução, ao que parece, também não serviu para os 
historiadores brasileiros caracterizarem algumas das revoltas populares que 
eclodiram no país, sobretudo na Regência e mesmo uma década após, com os 
motins, sedições, assuadas e revoltas, consideradas pela historiografi a como 
restauradoras (não anti ou contrarrevolucionárias).24

Aqui, como além-mar, os liberais parecem ter demonstrado certa 
“inapetência” por mobilizar setores sociais ínfi mos em apoio às suas bandeiras e 
demandas. Ao contrário dos chamados restauradores que, seguros dos vínculos 
clientelares com seus dependentes, às vezes forros e mestiços, e com escravos 
mais próximos, chegaram a armá-los contra seus opositores. 

Os movimentos populares de apoio ao projeto da contrarrevolução em 
Portugal tiveram proporções muito maiores do que os das décadas de 1820 
e 1830 no Brasil. Mesmo ressalvando que a natureza, a origem e o número 
superdimensionado de adeptos das classes ínfi mas a D. Miguel vieram a ser 
criação de memorialistas e historiadores liberais que, mais ou menos à mesma 
época dos fatos, buscavam “desqualifi car” o inimigo, não resta dúvida de que 

23 O sentido, por assim dizer, “progressista” do termo restauração em Portugal parece não ter correspondente 
no restante do contexto europeu nem no americano. Segundo Valdei Araujo, o termo vai perdendo prestígio 
pelo menos desde 1819, mais e mais substituído por regeneração. Tal se deve, ainda segundo o autor, pelo 
fato de que restauração se associa muito mais à monarquia do que regeneração (ARAUJO 2008).
24 Sobre os movimentos restauradores ver: GONÇALVES (2008); SILVA (1999); BASILE (2001; 2004); 
RIBEIRO (2002); CANO (2002); MOREL (2011, p. 149-171) . 
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foi um regime político mobilizador.25 Para Maria de Fátima Sá, as dúvidas sobre 
a legitimidade dinástica do Infante, no plano internacional e no plano interno, 
ajudariam a explicar os traços de modernidade do regime, o que, somado ao seu 
caráter mobilizador, “têm justifi cado inclusivamente o paralelismo com regimes 
[...] de direita do século XX” (FERREIRA 2002, p. 18).

Enquanto tentavam desacreditar os miguelistas insistindo que seus adeptos 
entre o povo eram a escória social, os liberais se esforçavam também para 
demonstrar que os partidários da carta constitucional tinham apoio popular, sobretudo 
de camponeses e artesãos. Isso fi ca patente na Coleção elaborada por Serrão Veloso, 
já vista. Aliás, outro não fora o propósito do bacharel Veloso senão o de mostrar que 
a Revolução do Porto de 1828 contou com setores populares e não apenas com os 
militares como queriam seus opositores. De fato, e a depender da regionalização 
dos quadros liberais egressos das classes subalternas, preponderavam artesãos e 
camponeses, gente pobre, mas enraizada na sociedade (MONTEIRO 1999, p. 147). 
Porém, qualquer generalização sobre o tema esbarra nas diferenças locais: “A sua 
presença e o seu peso numérico [dos artesãos] nas devassas miguelistas de 1828 
mostram um importante comprometimento anterior com o liberalismo que não se 
restringe aos maiores centros urbanos” (FERREIRA 2003, p. 63).

Porém, nas regiões onde as lideranças miguelistas recrutavam bandoleiros, 
rapazes jovens sem vínculos com a terra ou com uma profi ssão mais estável, D. 
Miguel, consciente dos riscos da cooptação e/ou adesão desses setores ao seu 
projeto, atentava para que “levantai-vos em massa, mas respeitai a propriedade, 
escutai sempre a voz das autoridades, e cooperai com o meu valente exército, 
no qual estou à frente” (LOUSADA 1987, p. 3-4). 

Era preciso recorrer a essa gente “rota”, com “espírito de pilhagem”, como 
diziam os liberais, já que a própria aclamação do irmão de Pedro I, como se deu, 
carecia de legitimidade. Afi nal, os miguelistas buscavam afastar as acusações 
de que seu rei chegara ao poder através de um golpe. O Rei não cumprira 
o juramento da constituição nem desposara a sobrinha, D. Maria da Glória, 
acordos fi rmados com o Imperador do Brasil.26

Por outro lado, a resposta desses setores sociais ao chamado do rei e seu grupo 
teria explicação nas relações de dependência da sociedade portuguesa da época:

Na capital, uma grande parte desta ‘plebe’ era composta de dependentes 
da grande nobreza e das instituições eclesiásticas, que empregavam 
muitos criados e alimentavam muita gente sem ocupação. Isso pode ter 
facilitado o recurso à ‘gente baixa’, pelos miguelistas, tal como aconteceu 
com os partidários do infante D. Carlos em Espanha (RAMOS; SOUSA; 
MONTEIRO 2009, p. 484).

25 Juan Linz distingue os regimes autoritários dos totalitários pelo caráter mobilizador do grupo no poder no 
caso do totalitarismo. Ou seja, nos regimes ditatoriais, a expectativa é de que o apoio popular ao governo seja 
tácito, já nos totalitários,  adesão deve ser explícita, pública e coletiva (LINZ 1980). 
26 O episódio do juramento da constituição é um caso à parte: “Uns dizem que jurou – e é uma realidade que a 
cerimônia teve lugar. Outros dizem que fi ngiu jurar, ou mesmo que não o chegou a fazer, ou que o juramento 
não era válido: o livro não era a Bíblia, mas um exemplar de Os Burros de José Agostinho de Macedo, D. 
Miguel só movera os lábios sem pronunciar as palavras, falara tão baixo que ninguém ouvira, etc.” (LOUSADA; 
FERREIRA 2009, p. 138). Assim, em 1828 D. Miguel assume o poder sem realizar os esponsais, convocando 
as antigas Cortes e anulando a constituição.
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O que não quer dizer que a historiografi a portuguesa, sobretudo a 
contemporânea, não tenha ciência de que as opções políticas não refl etiam 
diretamente as situações sociais. O que não signifi ca que não se tente estabelecer 
relações entre alinhamento político e origem social. E mais, que as análises com 
esse objetivo não divirjam.

É o caso, por exemplo, da defi nição de origem social dos partidários da 
contrarrevolução em relação às classes superiores. Há os que defendem que 
“O constitucionalismo dividiu as elites da sociedade portuguesa, na corte e na 
província.” (RAMOS; SOUSA; MONTEIRO 2009, p. 483) e outros que as grandes 
casas titulares e o alto clero compunham com os miguelistas (LOUSADA 1987; 
LOUSADA; FERREIRA 2009). 

Para alguns publicistas o clero foi o responsável por mobilizar os setores 
ínfi mos. Afi nal, “Foram os hábitos, as roupetas, e os homens de réo-réo do canto-
chão, que deram os conselhos, que facilitaram o dinheiro, que fanatizaram o povo, 
e arranjaram o exército que sustentava D. Miguel.” Esse excerto de uma brochura 
publicada no estilo epistolar foi escrito por Valentim Marcellino dos Santos, formado 
em direito pela Universidade de Coimbra. Antimiguelista, participou ativamente 
das disputas entre os liberais após a deposição de D. Miguel (SANTOS s/d.).

No Brasil também há tentativas de se relacionar os alinhamentos políticos 
com a origem social no período aqui abordado. Porém, os autores estão cada 
vez mais certos de que a condição social não é, nem de longe, sufi ciente para 
explicar as opções políticas da época.27 

Tanto liberais de diversos matizes quanto conservadores e restauradores 
possuíam escravos, envolviam-se no seu tráfi co, interno e externo, e eram 
donos de grandes extensões de terra. Fatores como a geração, a origem, se 
portugueses ou nascidos no Brasil, a região ou a formação intelectual poderiam 
contar tanto quanto as atividades econômicas.

Porém, isolando a variável econômica, o que igualava as “classes superiores” 
no Brasil, diversamente do que se via em Portugal, é claro, era posse de escravos. 
Muitas das posições desses setores frente às ideias – e práticas – de revolução 
partiam dessa condição.

Teria sido assim já nas Cortes constituintes de Lisboa quando a representação 
se apoiava na manutenção da ordem em uma sociedade escravista para preservar 
a unidade do Império, o que nos remete ao primeiro tópico deste artigo. Alguns 
desses deputados não ignoravam algo que a historiografi a de boa parte do 
século XX no Brasil pareceu desdenhar: que a colonização não pretendeu ou não 
pôde unir as capitanias, depois províncias com a elevação do Brasil a Reino, e 
que não havia unidade, muito menos centralização política, fosse em Salvador 
ou, mais tarde, no Rio de Janeiro. Por isso acreditavam que o único modo de 
a ex-colônia evitar esfacelar-se, como ocorreu na América Hispânica, seria 
exatamente manter-se unida a Portugal, ponto de convergência do verdadeiro 
mosaico (termo emprestado a Jancsó e Pimenta) que era a América Portuguesa. 

27 Pioneiros, nesse sentido, foram CARVALHO (1996), LENHARO (1993) e MATTOS (1999). Sobre o mesmo 
tema ver: GONÇALVES (2008) e ANDRADE (2008).



46

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 32-53

_________________________________________________________________________________Andréa Lisly Gonçalves

Sem Lisboa, “polo comum e fonte de forças militares, o Brasil” não só se 
esfacelaria como “seria assoberbado por revoltas de escravos, como tinha sido, 
no século XVIII, a colônia francesa da ilha de São Domingos (Haiti), de onde os 
europeus haviam acabado por ser expulsos” (RAMOS; SOUSA; MONTEIRO 2009, p. 
471). Ou seja, o grande contingente de escravos tornava o Brasil refém de Portugal.

Que o fantasma do Haiti com sua revolução, por excelência, de escravos 
assombrou a elite brasileira ao longo do século XIX está bem reportado pela 
historiografi a brasileira.28 Menos recorrente, porém, sobretudo na literatura 
nacional sobre o tema, é como uma República negra repercutiu entre as 
potências europeias. Talvez exagerando no seu temor, Chateaubriand alertava reis e 
governantes para a ameaça representada por um “estado negro independente” lado 
a lado com as repúblicas da ex-América Hispânica, em termos de infl uência, inclusive 
diplomática, sobre as “velhas monarquias da Europa” (COSTA 2010, p. 20).

No contexto português, parece incomum o exemplo do Haiti como recurso 
de ação política apontando o caminho da revolução. O que não quer dizer que 
estivesse ausente, como nas Refl exões de Graco a Tullia,29 mesmo que não 
passasse de bravata: 

Brando vento impilla [sic] essas ondas voláteis que pairam na atmosfera, mas 
se essas nuvens senão rarearem sopre o tufão das Antilhas, e o terremoto de 
S. Domingos trague o lupanar aonde se acouta essa meia dúzia de monstros 
que nos querem fl agelar, oprimir e degradar (RIBEIRO s/d.). 

Seu autor nasceu no Rio de Janeiro, no início do século XIX, mas passou 
quase toda sua vida no Reino. Foi fi dalgo e comendador da Ordem de Cristo, 
ministro residente de Portugal nas Cortes da Dinamarca e Suécia e deputado 
às Cortes em várias legislaturas. Sua obra, por sua contundência, era muito 
apreciada e se esgotava tão logo impressa.

Por outro lado, há que considerar que os setores populares no Brasil não se 
resumiam aos escravos. Especialmente nos centros urbanos, entre a população 
pobre livre, mestiça ou branca, muitas vezes pertencendo às milícias, havia um 
segmento que protagonizou tumultos e motins. A grande contradição em várias 
dessas revoltas mostrava-se na oposição a portugueses que ocupavam vagas no 
pequeno comércio ou monopolizavam chances de ascensão, mesmo modestas, 
na carreira militar. Tais contradições eclodem na conjuntura que analisamos e 
revela peculiaridades de um contexto colonial, superado havia pouco tempo, 
em que boa parte das rivalidades era entre brasileiros natos e reinóis (RIBEIRO 
2002; RIBEIRO 2011, p. 229-261).

28 Já no início da década de 1970, Antônio Barros de Castro escrevia “na passagem do século XVIII 
para o XIX, existe um São Domingos inscrito como possibilidade em cada sociedade escravista” 
(CASTRO 1980). São muitos os trabalhos que tratam do tema: REIS (1995; 1996); GOMES (1995; 
1996); MOREL (2005). 
29 Graco, assim como Cícero, é topoi muito recorrente no século XIX. O uso de personagens da Antiguidade, 
então, poderia sugerir autoridade, validação do discurso ou mero ornato e erudição; eram ainda usados 
para indicar passadismo. Exemplo dos mais notórios desse recurso no Brasil, em textos epistolares, como 
destinatários e/ou remetentes, é o das Cartas de Pítia a Damião, publicadas por Cipriano Barata ao longo de 
1823 no Correio do Rio de Janeiro. Agradeço a Helena Mollo e Valdei Araujo as informações que permitiram a 
composição dessa nota.
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Por fi m, uma questão original levantada pela historiografi a portuguesa, 
embora não isenta de polêmica,30 é a de que as mudanças trazidas pelo liberalismo 
em Portugal a partir de 1820 não se efetivaram na vida de camponeses, artesãos 
e pequenos proprietários urbanos (MONTEIRO 1999). A constatação é relevante 
por apontar que as mobilizações pró-D. Miguel não podem ser atribuídas aos 
efeitos da ação de partidários da Constituição sobre o cotidiano da “plebe” no 
curto período em que ocuparam o poder, antes do golpe miguelista, pondo em 
questão o viés contrarrevolucionário dessas manifestações. 

Questão parecida talvez possa ser proposta quanto aos setores populares no 
Brasil. Esses setores, ao que tudo indica, também não tinham muito a temer com a 
transição do absolutismo para o liberalismo. Verdade é que as lideranças restauradoras 
tentaram usar a seu favor ameaças atribuídas aos liberais, cuja efi cácia é difícil averiguar, 
de que o novo regime reescravizaria os mestiços e que a Guarda Nacional seria criada 
para estender o recrutamento forçado à maioria da população (GONÇALVES 2008).31 

Considerações fi nais
Desde que me interessei pelo tema da ação política dos restauradores nas 

décadas iniciais do Brasil independente, o que me levou ao estudo do miguelismo, 
em nenhum momento deparei-me com o uso da categoria retradicionalização 
na análise dos fenômenos abordados. 

É Geertz, evocando Mannheim, quem melhor elucida o fenômeno histórico 
que o conceito ilumina. Para esse autor não haveria contradição no fato de as 
ideologias formais, como ele chama as que surgem em contextos de crise e buscam 
apontar a direção, “desejarem impor [...] um revigoramento dos costumes, ou 
reimpor a hegemonia religiosa” (GEERTZ 1998, p. 124). Segundo ele, em sua 
leitura de Mannheim, “só se constroem argumentos para a tradição quando suas 
credenciais foram questionadas. Na medida em que tais apelos são bem-sucedidos, 
eles trazem de volta não um tradicionalismo ingênuo, mas uma retradicionalização 
ideológica – algo totalmente diferente” (GEERTZ 1998, p. 124). 

Se o conceito não encontra ressonância nos estudos aqui analisados, nem 
por isso certas interpretações deixam de evocarem-no muito de perto. É o caso, 
mais uma vez, de Holanda, na avaliação geral que faz da conjuntura europeia 
do início dos Oitocentos: 

O que em realidade podia acontecer era que as ideias e fraseados de 
importação passariam a ser reinterpretados no contexto das estruturas 
herdadas. Não seria caso único esse, em que o apelo ao arcaico e a 
elementos endógenos acabem por fundir-se num só todo, quando se unem a 
formulações modernas, dando-lhes mesmo reforço (HOLANDA 2010, p. 22).

30 Pelo menos dois setores parecem ter sido afetados por medidas liberais. O das ordenanças, muito hostilizadas 
pelos liberais, culminando em sua extinção enquanto vigorou a carta para serem restauradas em 1823 como 
admite Nuno Monteiro (MONTEIRO 1999, p. 131). E o das corporações de ofício cujos mestres reclamavam da 
erosão que elas vinham sofrendo com a criação da Junta de Comércio e pela expectativa de que o novo poder 
confi rmasse seus antigos privilégios.
31 Algo parecido verifi cou-se em Portugal: “Para agitar a população, correram boatos aterradores sobre o que a 
Carta ia trazer ao país: ‘a constituição manda que todas as mulheres que trouxerem cabelo atado pagarão 80 
réis’, que ‘as missas só as haverá de 2 em 2 léguas e que ‘podem casar irmãos com irmãs’” (RAMOS; SOUSA; 
MONTEIRO 2009, p.466).
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E evoca ninguém menos que Marx para chancelar seu argumento a partir 
do movimento gaditano; 

Foi o que pode ocorrer, por exemplo, na Espanha de 1812, como nos 
mostra uma análise feita por Marx da Constituinte de Cadiz que recebeu, 
por sinal, o nome obsoleto de Cortes, já caído em longo desuso, ao passo 
que os partidários de reformas políticas se intitularam ‘restauradores’, 
como quem quer dizer que tornava radioso um passado em que a nação 
não fora despojada ainda de suas glórias imortais, por obra de reis 
absolutos e ministérios despóticos (HOLANDA 2010, p. 23).

Para concluir que o que se deu em Portugal não fora diferente: “O mesmo 
nome de restauradores ou mais ainda, de ‘regeneradores’, obedecerá a iguais 
motivos entre os liberais portugueses de 1820”. 

Suas conclusões se incidem sobre as duas revoluções liberais da Península 
Ibérica, podem bem se estender um pouco mais até a década de 1830, em 
especial para o período de 1828 a 1833 em Portugal. O caráter moderno e 
arcaico do reinado de D. Miguel indicava, no mesmo sentido que as permanências 
apontadas por Holanda em relação a Cádiz e à revolução do Porto, não a volta à 
Antiga Ordem, mas um momento em que a tradição havia sido, talvez, mais que 
questionada. Não era o caso de defesa de um “tradicionalismo ingênuo”, mas 
de um processo claro de retradicionalização ideológica. No Brasil, tais tentativas 
foram mais tímidas, mas nem por isso ingênuas.
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Resumo
Nessa pesquisa sobre os temas região e tragicidade, em textos publicados em Portugal e no 
Brasil dos séculos XIX e XX, elegemos algumas obras de dois autores: Oliveira Martins e Afonso 
Arinos. O ferramental adotado para realizarmos essa investigação foi extraído do campo da 
hermenêutica fi losófi ca, tentando-se perceber o movimento que estes intérpretes do Brasil e 
de Portugal realizaram em função de compreender a realidade. A obra História da civilização 
ibérica de autoria de Oliveira Martins e a coletânea intitulada como Notas do dia e o livro Lendas 
e tradições brasileiras escritas por Afonso Arinos serviram como fontes. Conclui-se, entre outras 
coisas, que a Península Ibérica é tomada, nesses textos, como totalidade (geográfi ca, histórica e 
espiritual), esquema transposto, em certa medida, para a escrita de Arinos sobre o Brasil. 
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Abstract
In this research about the themes of region and tragedy in texts published in Portugal and in Brazil 
in the 19th and 20th century, we selected a number of works written by two authors: Oliveira 
Martins and Afonso Arinos. The adopted tools to accomplish this research were taken from the fi eld 
of philosophical hermeneutics, in the attempt to perceive the movement that these interpreters  
of Brazil and Portugal undertook to understand reality. The book História da civilização ibérica 
(“History of the Iberian Civilization”) by Oliveira Martins, along with the compilation entitled Notas 
do Dia (“Notes of the Day”) and the book Lendas e tradições brasileiras (“Brazilian Legends and 
Traditions”) by Afonso Arinos became our sources. We conclude, among other things, that the 
Iberian Peninsula is considered in these texts as (geographical, historical and spiritual) totality, 
and that such scheme was transposed, to some extent, to Arino’s writing about Brazil.
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Joaquim Pedro de Oliveira Martins,1 destacado político e não menos 
considerável cientista social português, desenvolveu certas refl exões que 
marcaram sucessivas gerações de intelectuais. Suas cogitações infl uenciaram 
diversos escritores portugueses do século XX, tais como Antônio Sérgio, Eduardo 
Lourenço e Antônio Sardinha. Elemento animador da Geração de 702 revelou 
elevada plasticidade em relação às múltiplas correntes de ideias que atravessaram 
o século em que viveu. Colaborou com os principais jornais literários e científi cos 
de Portugal, assim como escreveu para periódicos socialistas. A vasta produção 
de Oliveira Martins iniciou por meio do romance Febo Moniz, publicado em 1867 
e estendeu-se até a sua morte, ocorrida em 1894. A preocupação com o valor 
e com os limites do conhecimento científi co levou-o a materializar o projeto da 
Biblioteca das Ciências Sociais (1879). A refl exão acerca desse ‘programa’ está 
no artigo “Da natureza e do lugar das ciências sociais” (1881). Compõem esta 
biblioteca os seguintes trabalhos de sua autoria: O Helenismo e a civilização 
cristã (1878), História da civilização ibérica (1879), História de Portugal (1879), 
Elementos da antropologia (1880), O Brasil e as colônias portuguesas (1880), 
Portugal contemporâneo (1881), As raças humanas e as civilizações primitivas 
(1881), Da natureza e o lugar das ciências sociais (1881), Sistema de mitos 
religiosos (1882), Quadro das instituições primitivas (1883), O regime das 
riquezas (1883), Tábuas de cronologia e geografi a histórica (1884), História da 
república romana (1885) [CATROGA 1986, p. 126]. A obra de Oliveira Martins 
suscitou muitas controvérsias, tendo infl uenciado a vida política portuguesa, 
mas também historiadores, críticos e literatos do seu tempo e do século XX.

Além das mencionadas repercussões resultantes das propostas de Martins, 
podemos deduzir que certos escritos de autoria desse pensador lusitano tornaram-
-se referências para intelectuais brasileiros que lhe eram contemporâneos. Tal 
é o caso de Afonso Arinos de Melo Franco3 de quem consideramos a obra como 
um elemento subsidiário para certas interpretações do Brasil e para algumas 
compreensões do ‘nosso tecido humano e social’.4

Arinos, por citar Martins, tornou-se um dos focos de interesse deste breve5 
estudo a respeito do tratamento dispensado aos temas região e tragicidade6 em 

1 Joaquim Pedro de Oliveira Martins, intelectual português, nascido em Lisboa, a 30 de abril de 1845, tendo 
falecido nesta mesma cidade a 24 de agosto de 1894. Em 1880 foi eleito presidente da Sociedade de Geografi a 
Comercial do Porto e, quatro anos depois, diretor do Museu Industrial e Comercial do Porto. Mais tarde fez parte 
da comissão executiva da Exposição Industrial Portuguesa. Foi deputado em 1883, eleito por Viana do Castelo, e 
em 1889 pelo círculo do Porto. Em 1892 foi convidado para a pasta da Fazenda, no ministério que se organizou 
sob a presidência de Dias Ferreira, e em 1893 foi nomeado vice-presidente da Junta do Crédito Público. 
2 Sobre a Geração 70 portuguesa ver: PIRES 1992, p. 295-312. Neste livro, o papel de Oliveira Martins na 
Geração 70 é discutido em dois subtítulos, a saber: “A simbólica de Oliveira Martins” e “Uma retórica da 
decadência em Oliveira Martins”, CATROGA 1996, p. 80-83. 
3 Afonso Arinos de Melo Franco (não confundir com o ‘sobrinho’, nem com o ‘fi lho’, todos com o mesmo nome) 
nasceu em Paracatu, em 1º de maio de 1868 e faleceu em Barcelona a 19 de fevereiro de 1916. Foi jornalista 
e escritor, tendo ocupado a cadeira de número quarenta da Academia Brasileira de Letras. Publicou vários 
trabalhos na Revista do Brasil e na Revista brasileira durante a década de 1890. Foi um representante da 
corrente regionalista.
4 Arinos escreveu as seguintes obras: Pelo sertão (1898), Os jagunços (1898), Notas do dia (1900), O 
contratador de diamantes (1917), A unidade da pátria (1917), Lendas e tradições brasileiras (1917), O mestre 
de campo (1918) e Histórias e paisagens (1921).
5 Breve por tratar de poucas obras.
6 Entendida como pessimismo trágico, ou visão dramática de história, isto é, encadeamento de momentos 
transcendentes inscritos num percurso histórico imanente, sem algum fi nal seguramente previsível.



56

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 54-74

_________________________________________________________________________________José Adilçon Campigoto e Élio Cantalício Serpa

textos de autores brasileiros e portugueses, publicados desde a segunda metade 
do século XIX e as primeiras décadas do XX. Quanto à área de conhecimento 
a que os escritos selecionados vinculam-se, podemos dizer que, de forma geral, 
transitam nas fronteiras das disciplinas pertencentes à categoria das ciências 
humanas. Os textos de Oliveira Martins, por exemplo, percorrem as sendas da 
literatura, da fi losofi a, das ciências política, da sociologia, da antropologia e, 
destacadamente, as veredas da história. A obra de Arinos, igualmente, extrapola, 
em muito, às classifi cações tradicionais com bases disciplinares, talvez, por ser ele 
um profi ssional ligado aos campos do jornalismo, da jurisprudência e da literatura. 

Este artigo resulta, portanto, da investigação acerca de um objeto 
localizado na região fronteiriça das disciplinas atualmente estabelecidas. 
Como já mencionado, trata-se de investigar alguns escritos a propósito dos 
temas região e tragicidade, publicados em Portugal e no Brasil no período que 
compreende a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas do XX. 
Embora o escopo seja mais amplo, com veremos adiante, exploramos a ideia 
de que Arinos, ao classifi car o desembarque de Colombo na América como o 
início do ‘drama americano’ seguiu a perspectiva trágica da história proposta 
por Oliveira Martins. 

De fato, Martins fi xou algumas teses sobre a história que, de certa forma, 
permanecerão até o fi nal de sua vida. Trata-se de temas que, até a presente data, 
são alvo de polêmicas, principalmente, no que se refere às relações entre história 
e fi cção. Nos aportes sobre as discussões acaloradas que se faziam em torno do 
positivismo, do naturalismo, do evolucionismo e de outros sistemas explicativos, 
principalmente no interior da intelectualidade portuguesa, Martins asseverava 
a impossibilidade das ciências sociais, calcadas nos pressupostos positivistas, 
oferecerem a explicação total do universo para demonstrar o sentido do devir 
humano. Para ele, todo o conhecimento histórico necessitaria de alguma base 
metafísica, pois, somente assim, a razão humana poderia captar o signifi cado 
último da evolução cósmica universal. Então, a mesma razão rejeitava a ideia de 
que o conhecimento histórico fosse a única via de acesso ao saber. O autor falava 
da existência de quatro tipos de conhecimentos: o empírico, o teórico histórico, 
o técnico e o sintético. O primeiro, considerado como “a origem de todos os 
saberes” e o sintético era o “lugar por excelência da fi losofi a”, tendo como ponto 
de partida os resultados parcelares todas as ciências (CATROGA 1996, p. 121).

Conforme a leitura que Fernando Catroga faz do trabalho intelectual de 
Oliveira Martins, a concepção trágico/dramática de história do pensador lusitano 
assenta-se no pressuposto de que esta 

[...] No seu próprio ser, no seu aparecimento deriva do ímpeto da força, 
que em busca de uma plena realização, exige a luta, a fi nitude e a morte. 
Do ponto de vista ôntico, a história surgiu a partir do momento em que 
o homem animal social acrescentou à sua base antropológica-natural 
a capacidade de criar línguas, mitos símbolos, instituições, riqueza 
(CATROGA 1996, p. 122). 
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Melhor dizendo e, fazendo uso das palavras de Martins, o domínio da 
história, no seu entendimento, é aquele momento em que, por motivos animais 
e étnicos, aparecem as injunções conscientes, ou seja, os preceitos da fi losofi a, 
reverberados na legislação e na arte de governar dos estadistas; surgem os 
prognósticos dos políticos e, concomitantemente, os dogmas das religiões e o 
poder do sacerdócio. 

À maneira de Michelet, Martins concebia o ofício do historiador como 
uma ressurreição, na qual o labor artístico e sintético é sempre bem vindo e 
necessário. Reconhecia a presença do indeterminado e do fortuito no fenômeno 
histórico, confrontando-se com o pressuposto advindo da “história ciência”, 
alicerçada no modelo das ciências experimentais, de que existem leis que 
regem os elementos sociais, prevendo o desenvolvimento futuro da sociedade 
(MATOS 2000, p. 159-160). Martins, em os Filhos de D. João I, por exemplo, 
observa o seguinte:

O que domina, sobretudo a história são os motivos morais, e esses 
motivos parecem verdadeiros ou falsos conforme as épocas e os lugares. 
Assim a história há de ser objetiva, sob pena de as obras do artista não 
passarem de criações fantásticas do seu espírito. E há de, por outro 
lado, assentar sobre a base de um saber solidamente minucioso, de 
um conhecimento exato e erudito dos fatos e condições reais, sob pena 
de, em vez de se escrever história, inventarem-se romances. Arena 
amplíssima onde o artista e o erudito, o pensador e o crítico se encontram 
e se confundem; o jurista para indagar com escrúpulos, o psicólogo 
para avaliar sua sutileza, a história, se não é a forma culminante das 
manifestações intelectuais do homem, é sem dúvida a mais complexa e 
a mais compreensiva (MARTINS 1983, p. 8-9). 

Ao fi m e ao cabo, a história era concebida pelo autor como sucessão 
necessária cuja objetivação engendra o mergulho em probabilidades e, por 
conseguinte, apresenta a dimensão trágica como característica prosaica, pois 
o devir está sempre permeado pela ameaça da degeneração e da morte. A 
história, nessa concepção, é parte de uma totalidade constituída pela razão 
humana, o campo geral dos saberes, arena apropriada a captar o signifi cado 
último da evolução universal. Essa totalidade, como qualquer outra de que se 
possa ter compreensão, seria constituída por quatro frações correspondentes aos 
tipos de conhecimento apontados por Martins: o empírico, o técnico, o sintético 
e o teórico histórico. Nota-se, portanto, o recurso do cientista português ao 
procedimento geral da hermenêutica (relacionar parte e todo), situando o saber 
histórico no quadro do conhecimento e de certa forma, fundamentando sua 
proposta de concepção histórica.

O ferramental escolhido por nós a fi m do propósito já exposto, originou-se, 
igualmente, no campo da hermenêutica. Pressuporemos então, por tratar-se 
da hermenêutica gadameriana, que o ato de interpretar7 equivale ao que se 
expressa na língua portuguesa por meio do vocábulo ‘compreender’. Segue que, 
intérprete é todo sujeito que compreende algo e não apenas quem entra em 

7 Sobre interpretação e compreensão ver GADAMER 1977.
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contato com certos conteúdos expressos numa língua desconhecida, por exemplo, 
e os converte para um idioma compreensível (este era, antigamente, o língua).8 

O resultado primeiro da adoção dessa perspectiva para a discussão a que nos 
propusemos implica, por exemplo, que os autores das obras aqui interpretadas 
não serão considerados como sujeitos que fazem análises, ou realizam leituras 
automáticas9 ou, ainda, percebem os objetos fenomenologicamente.10 Dizemos 
assim devido ao ‘nosso’ pressuposto de que a interpretação confi gura-se 
como um movimento específi co.11 Então, interpretar não é fazer análise, ou 
seja, distingue-se do procedimento especializado no recorte do objeto. Nem 
é percepção, no sentido de experiência corpórea, ao modo das refl exões 
fenomenológicas desenvolvidas no seguimento de Edmund Husserl.12 
Compreensão é, ‘redundantemente’, o fazer compreensivo: relacionar parte e 
todo, todo e parte, até que o sentido se complete; mas, não é tudo...

Será importante esclarecer que, também, guardamos as distâncias 
impostas, desde esta perspectiva, entre o ato de interpretar e a prática da 
leitura. Como se verá, então, nesta pesquisa evitou-se considerar Portugal, 
Península Ibérica e a Europa – espaços amplamente evocados por Martins, 
assim como a América e o Brasil, lugares referenciados por Arinos – como 
regiões naturalmente estabelecidas, ou seja, como textos dados a ler. Fazê-
lo, implicaria a redução do fenômeno da interpretação (ou da compreensão) 
a apenas um de seus procedimentos metodológicos – a contextualização.13 
Elegemos um ponto de partida mais geral: a tese de que “[...] o sentido se 
completa sempre que a compreensão se efetua, ou seja, o ato de compreender 
segue uma dinâmica estável, isto é, o movimento que vai da parte ao todo 
e do todo à parte” (CAMPIGOTO; BONNA 2009, p. 134). Este deslocamento 
circular, chamado por Gadamer de regra de ouro da compreensão, realiza-se 
no e por atuação do intérprete, todas as vezes que se desencadeia a energia 
necessária para a compreensão de algo. Deriva dessa premissa o pressuposto 
de que toda interpretação caracteriza-se pela historicidade, ou seja, que não há 
interpretação fora da história e nem história fora da interpretação. 

8 O termo língua é o mais utilizado durante o período dos descobrimentos e da expansão portuguesa, para 
designar o intérprete. Ver a obra de Carlos Castilho Pais.
9 Nesse artigo recorremos a alguns textos lidos por Arinos porque nos fornecem elementos sobre o tratamento 
acerca de certas totalidades e de partes. Vale dizer, que não se trata de buscar a origem das ideias de Arinos 
em uma gênese escriturária. Não recorremos à fi liação textual porque precisaríamos buscar a ideia expressa 
por Arinos em outro autor, que se fi lia a outro e a outro e a um anterior ainda, e assim por diante. Sobre esta 
questão, ver a crítica de Foucault à história das ideias, por exemplo, em FOUCAULT 2009.
10 Concepção fi losófi co-metodológica segundo a qual o modo pelo qual o conhecimento do mundo se realiza é 
um objeto de investigação mais importante do que o próprio conhecimento do mundo, quer seja ele objetivo 
ou subjetivo. O procedimento chama-se redução fenomenológica e implica a suspensão de todo o saber das 
coisas do mundo exterior, a fi m de captar o objeto na forma como ele se nos apresenta. Nossa proposta adota 
a perspectiva fenomenológica, mas acrescenta-lhe a tese de que o fazer interpretativo não se dá a partir do 
nada, pois o intéprete sempre se move num horizonte de compreensão dado de antemão.
11 Pressuposto da hermenêutica gadameriana.
12 Edmund Gustav Albrecht Husserl (1859 – 1943) era matemático e fi lósofo e tornou-se mais conhecido 
como fundador da fenomenologia.
13 Um dos procedimentos metodológicos da hermenêutica, apontados por Gadamer, consiste em confrontar o 
texto com o contexto em que foi produzido para que o sentido se efetue. O problema deste método consiste 
em que os contextos são construídos pelos próprios intérpretes. Não negamos o valor deste método – até o 
utilizamos em algumas situações. Nossa proposta, seguindo a hermenêutica fi losófi ca, consiste em ir além os 
limites contextuais.
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Metodologicamente, convém ainda dizer que qualquer coisa que possa 
ser dividida em partes, por ser fração de uma totalidade maior, pode servir 
como outro ‘todo’ para efeito compreensivo. Nesse jogo da compreensão, em 
se tratando de texto escrito, o percurso efetuado fi ca registrado na expressão 
textual, o que nos permite recuperar os passos do escritor. Isso implica que, 
para além da evidência literária ou estilística, por tratar-se de um trabalho 
datado e ‘datável’, toda interpretação é histórica. Não será, pois necessário ligar 
cada efetuação de sentido ao contexto em que se efetiva, embora este seja um 
recurso que venha enriquecer nossa compreensão dos acontecimentos. 

Pretendemos, então, investigar as evidências de tal procedimento no 
trabalho realizado por Martins e Arinos, tendo como fonte monumental: a obra 
intitulada como História da civilização ibérica e de Oliveira Martins e a coletânea 
Notas do dia e a obra Lendas e tradições brasileiras de Afonso Arinos. Em 
outras palavras, o objetivo desse artigo consiste em descrever os movimentos 
compreensivos realizados por Arinos e Oliveira Martins no que diz respeito aos 
temas da tragicidade e região.

Regiões e recortes
O texto de Arinos pelo qual iniciamos esta discussão é resultante de uma 

conferência realizada na cidade de Ouro Preto, Minas Gerais, no dia doze de 
outubro de 1895. Na versão escrita daquele pronunciamento, publicada como 
primeiro texto da coletânea Notas do dia, o palestrante celebrava a fi gura de 
Cristovão Colombo. A preleção expressava, literalmente, a ideia de que, após o 
ano de 1492, “desenvolve-se o drama do Novo Mundo” (ARINOS 1900, p. 56). 
Certo movimento compreensivo principia, então, a esboçar-se porque Arinos 
divide o todo (mundo) em duas partes, portanto, regiões (o novo mundo e o 
velho mundo). Evidentemente, não fora ele o propositor de tais expressões, 
nem mesmo o sujeito a empregá-las pela vez primeira, mas o detalhe a destacar 
consiste em que uma dessas frações da totalidade é qualifi cada como espaço 
em que se desenrola um episódio dramático. O drama enunciado, assim sendo, 
não se desenrola na totalidade do globo e sim numa de suas partes.

O termo drama será, aqui, considerado como conceito que incorpora 
aspectos da comédia e como especialidade peculiar à arte de narrar, porque 
a história, em Arinos, frequentemente, é considerada sob o modo de ‘fl uxo 
acontecimental extasiado’.14 Essa mesma noção de ‘drama’ parece reiterar-se em 
algumas leituras feitas por Arinos e, também, em certos escritos históricos coevos 
a exemplo dos elaborados por Alexandre Herculano. Nesses aplicavam-se 
conceitos similares. Trata-se, por exemplo, de expressões operacionais (ou 
conceituais) tais como decadência e ascensão. Nesse caso, notamos certa 
alternância de polaridade no que tange ao ferramental analítico, indicando, 
ainda que vagamente, a aplicação de algum esquema pessimista ao campo 
da escrita da história.15

14 Patético.
15 O pessimismo trágico é a perspectiva adotada por Oliveira Martins. Consiste em pensar a história como 
encadeamento de eventos sem um fi nal visível. 
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Arinos iniciou a exposição16 relacionando regiões: o continente americano 
e o globo terrestre. A esfera geográfi ca aparecia, então, sob a forma do palco 
em que ocorre o processo de constituição da civilização brasileira. A América, 
nessa montagem, representa um dos componentes fundamentais; a outra 
parte é simulada pela Europa. Dizemos simulada porque os dois continentes, na 
sequência, são fracionados como que num movimento de aproximação, gerando 
o esboço da narrativa. Na conformação resultante dessa operação, a parte da 
Europa destacada é a Península Ibérica. Arinos assevera que a

[...] Península ibérica, mística e cavalheiresca, bárbara e generosa, 
burlesca e sublime; esse gênio peninsular, formado com os elementos 
africanos, gótico e latino, elaborado e robustecido em dez séculos 
de luta, vai desprender-se de seu ninho alpestre, do meio de seus 
broncos penedos e entregar-se, como a procelária, às asas da borrasca 
(ARINOS 1900, p. 56).

A afi nidade com os textos de Oliveira Martins começa a esboçar-se, pois, 
segundo Vamirech Chacon, Martins realçou na História da civilização ibérica o 
substrato comum destes povos considerados, por ele, como inseparáveis devido 
à localização geográfi ca e à cultura. Nas contendas sobre iberismo ou não, insistiu 
nas convergências. O iberismo de Oliveira Martins não teve itinerário linear, 
oscilou, transformou-se, passou por fases, foi pessimista. Sua defesa iberista 
básica afl orou na História da civilização ibérica, no Portugal contemporâneo, 
em Os povos peninsulares e a civilização moderna entre outros. “Em Portugal 
contemporâneo Martins fez uma discussão sobre o Iberismo, amalgamando 
as projeções dos iberistas dizendo que: à maneira, porém, que o tempo se 
obliterava a lembrança das crises sucessivas, renascia, com as complicações 
dinásticas, o pensamento natural da união”. Concluía, em 1888, temer que a 
Espanha, entre as grandes potências, se situasse num quadro no qual Portugal 
equivaleria a uma menor Holanda! (CHACON 2005, p. 142-145). Não há 
dúvida de que Oliveira Martins e sua geração trabalharam com a ideia de que o 
entendimento da história de Portugal era inseparável da inserção no destino dos 
demais países ibéricos. Sua perspectiva não era só iberocêntrica, de acordo com 
sua concepção antropológica. A Ibéria é uma das fases da mundialização ariana. 
Esta centralidade só atinge seu signifi cado último se for sobredeterminada 
pelo arianocêntrismo, ideia que estrutura a sua “teoria da história universal” 
(CATROGA 1996, p. 137).

Consideramos a Península, na obra de Martins, como fração de um 
‘interpretandum’ (PESSIS-PASTERNAK 1993, p. 67) representada, na obra de 
Arinos, por meio da fi gura de uma ave que se lança ao voo. A alegoria17 é digna 
de nota, pois Arinos era autor ligado ao realismo e representante do movimento 
regionalista no âmbito da literatura brasileira. O movimento interpretativo 

16 A palestra aconteceu no Ginásio Mineiro, criado em primeiro de dezembro de 1890.
17 Vamos considerar este excerto como um recurso retórico em que se faz corresponder sistematicamente, os 
signifi cados literais e aos sentidos fi gurados. Vamos interpretá-la como uma metáfora prolongada e, por isso, 
geradora de signifi cados.
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realizado por esse escritor mineiro a respeito do desembarque de Colombo 
no continente americano permite-nos entrever que a principal totalidade 
estabelecida, no caso, é a Península Ibérica. As partes são representadas pelo 
pássaro, o oceano, a tempestade e o voo.18 Ela é parte de outra totalidade mais 
ampla, o globo terrestre, incluindo-se, obviamente, outros territórios-partes, 
tais como a Europa, a América e as “Índias”. O dia em que o território americano 
é avistado torna-se, por assim dizer, um ponto de articulação e passagem das 
totalidades para as partes e vice e versa. 

Colombo é, então, descrito como herói ibérico na citada conferência; mas, 
na nota do dia vinte e um de abril de 1895, Carlos V é arrolado, também, como 
um dos vultos peninsulares da conquista das Índias (ARINOS 1900, p. 36). 
Arinos considera-os como beatos. 

A Península, naquele texto/fragmento, aparece como uma região geográfi ca 
que, na constituição dos sentidos, paulatinamente, transforma-se em fi gura 
representativa do gênio ou do caráter de uma população originária: a raça 
ibérica. Nesse mesmo fragmento de texto/conferência, evidenciam-se outras 
partes da nova totalidade: africanos, godos e latinos. 

A região peninsular torna-se, então, entidade a transpor a simples 
circunscrição territorial, passando a representar ‘o gênero’, ou seja, a atitude, 
o estilo, a maneira, o modo de ser ibérico. Para Arinos (1900, p. 56) trata-se 
de um estilo: místico e cavalheiresco, bárbaro e generoso, burlesco e sublime. 
Podemos dizer que o autor considerava-a como um conjunto de saberes 
cultivados, adquiridos ou transmitidos, um tipo de patrimônio, elaborado e 
robustecido em dez séculos de combate (alusão à ocupação árabe).

A reunião destes elementos, situada no cenário de luta contra os ‘mouros’, 
indica que, Notas do dia está fundamentada em certos textos de história a 
respeito da Península Ibérica, em excertos de obras, às mais das vezes, como 
veremos, genericamente referenciadas. Isso vale, especialmente, para a 
alegoria do voo da ave. Podemos dizer da generalidade porque as chamadas 
de excertos e paráfrases utilizadas pelo autor seguem determinado padrão, tal 
como: ‘disse um grande historiador’, ‘conforme um grande sábio’ e assim por 
diante. Encontram-se, no entanto, algumas referências diretas às narrativas de 
Alexandre Herculano (ARINOS 1900, p. 112), com menção explícita ao ‘lidador’.19 
O autor cita, diretamente, Joaquim Pedro de Oliveira Martins e Hippolyte Taine,20 
especialistas ligados ao campo da história e da literatura. 

Um inventário das menções, citações e alusões, por abreviado que seja, 
evidenciará certa afi nidade entre os textos de Arinos e outros autores que 
trataram o território e o espírito nacional como totalidades. Oliveira Martins 
destaca-se, aqui, por abordar a história como tragicidade. 

18 Vale dizer, que na época em que se realizou a conferência no Ginásio Mineiro, o dia do descobrimento da 
América ainda não fora estabelecido como efeméride consagrada à ‘raça espanhola’, o que ocorreu em 1913. 
A instituição desse dia (da raça hispânica) é atribuída ao professor e acadêmico da Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, Faustino Rodriguez-San Pedro. Desde 1935, 12 de outubro é o dia da hispanidad.
19 A morte do lidador, um dos contos de Alexandre Herculano é considerado como texto fundador das narrativas 
históricas em Portugal.
20 Os escritos de Taine são apontados como referências teóricas para a introdução do realismo em Portugal.
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A analogia que podemos estabelecer entre as obras de Arinos e a de Oliveira, 
a julgar por certas discussões feitas na área da história da literatura, é pressuposta 
como relação intermediada pelas teses de Taine. Esse cientista francês teria proposto 
uma teoria da história marcadamente positivista e determinista. Tal suposição é, 
às vezes, tomada como verdade, e adotada por alguns estudiosos da história da 
literatura, notadamente, que investigam a vida e a obra de Euclides da Cunha. Para 
ilustrar, Francisco José Alves argumenta que os historiadores ocupam um lugar de 
destaque na ordem explicativa do livro Os sertões e que Euclides fundamentou-se 
nos textos de Taine “almejando ser um escritor sincero” (ALVES 2006, p. 187-188).

Consideramos como razoável a interpretação21 feita por Alves, mas 
o problema consiste em que o autor recorre ao método schleiermachiano,22 
tentando imaginar o que se passava na mente do autor, no caso, Euclides. Esse 
procedimento psicologista apresenta sérios entraves porque, primeiramente, 
resta a seguinte dúvida: a intenção de Euclides era mesmo ser um escritor 
sincero? Tudo leva a crer que sim... Todavia, o problema é demonstrar; mas, 
isso não é tudo. O embaraço maior, ainda, consiste no seguinte: se aceitamos a 
tese nunca comprovada de que a intenção de Euclides era ser franco, podemos 
facilmente acolher outras conjeturas tão dúbias quanto a proposta por Alves.23 
Vejamos o seguinte.

Para Alves, por exemplo, 

Euclides da Cunha é um lídimo representante da historiografi a naturalista. 
Ele, como outros representantes de seu tempo, acreditava que a história 
devia seguir os ditames da natureza. Sob esta diretriz, estes historiadores 
viam no meio e na raça as forças motrizes da história. Na história e na raça 
reinava o mais absoluto determinismo. Os homens (agentes) eram meros 
títeres destas forças impessoais. Uma das evidências da infl uência de Taine 
sobre o autor de Os sertões é a divisão tripartite da obra. A terra, O homem 
e A luta. Adotando este esquema Euclides da Cunha traduz o esquema 
causal tainiano da raça, meio e momento (ALVES 2006, p. 187-188).

Conforme esses pressupostos, digamos bem aceito academicamente, os 
termos raça, meio e momento, detectáveis nos escritos de Taine, são equivalentes 
a certos subtemas de Os sertões, tais como terra, homem e luta. Julgamos não 
ser necessário demonstrar a debilidade dessa correspondência; mas faltaria, 
ainda, especifi car o seguinte ponto: em conformidade às proposições feitas pelo 
escritor francês, qual seria mesmo o fenômeno determinado pela raça, pelo meio 
e pelo momento.24 Hippolyte Taine é, frequentemente, considerado como um 
pensador que exerceu forte infl uência sobre o movimento realista por meio de 
uma suposta teoria da história25 em que o meio, a raça e o momento determinam 

21 Interpretação no sentido de que, tomando-se Os sertões como totalidade, Taine será uma das partes. O 
sentido da montagem está, conforme Alves, na intenção, ou seja, no que ocorria na mente de Euclides – ser 
um escritor sincero.
22 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834) foi o proponente do método hermenêutico psicológico 
pelo qual se deduz o sentido de um texto a partir das intenções do autor.
23 O problema não consiste em duvidar das intenções do autor de Os sertões, mas em abrir fl ancos para 
aceitar pressuposições sem comprovação.
24 Não haveria, aí, novidade alguma, pois a concepção de que o meio físico infl uencia a fi siologia e a psicologia 
humana existe desde a antiguidade clássica.
25 Suposta porque não há elementos documentais convincentes de que Taine tenha elaborado tal teoria. Ademais, 
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o comportamento humano. Arinos é um escritor fi liado ao realismo e cita Taine,26 
autor que juntamente com Proudhon, é considerado como proponente das teses 
básicas adotadas pelos adeptos do movimento literário realista português. Martins, 
ao lado de Antero de Quental e Eça de Queirós, é tido como representante da 
geração de 1870, uma das bases para a introdução do realismo em Portugal.27 

Nesses textos de Arinos, porém, Oliveira Martins é o literato realista 
português mais citado, corroborando o que têm concluído alguns especialistas 
no assunto tais como Ana Lúcia Lana Nemi: 

O ciclo decadentista moderno português teria, também, caracterizado 
os primórdios da colonização brasileira, segundo diagnóstico peninsular 
que aqui chegou por meio da circulação de textos e das sociabilidades 
entre letrados dos dois lados do Atlântico no século XIX. No Brasil essa 
preocupação com o enraizamento do que fora moderno por meio da 
recolha do que fora tradicional também se manifestou no século XIX e 
invadiu o século XX (NEMI 2008, s/p.).

Podemos dizer que, de forma geral, destaca-se a infl uência exercida por 
Antero de Quental e por Alexandre Herculano. Este historiador28 teria proposto 

[...]Uma fi losofi a da história na qual atuam dois princípios norteadores, 
a liberdade e a desigualdade, princípios que circunscrevem e explicam as 
institucionalidades possíveis, as escolhas políticas e as representações 
culturais. No mesmo sentido, o autor advoga a constante existência de 
dois ciclos fundadores da história de Portugal, um de ascensão e outro de 
decadência (NEMI 2008, s/p.).

Os conceitos de ascensão e decadência, ao menos de forma vaga, estão presentes 
na obra de Arinos, mas podemos considerar como certa a sua opção por Oliveira 
Martins, tanto é assim que Alexandre Herculano é pouquíssimo citado em Notas 
do dia. A visão histórica então destacada é trágica e dramática29 e outros serão os 
princípios a circunscrever e explicar a história nos textos de Arinos aqui examinados.

Alexandre e Oliveira Martins, embora não pertencendo à mesma geração 
intelectual, fi zeram parte do movimento dos intelectuais portugueses do ‘pós-
derrota’ de Napoleão que, como alega Nemi, se atribuíam a tarefa de

ele nem é costumeiramente citado como pensador de destaque em termos de correntes historiográfi cas. 
26 As referências a Taine encontram-se nas páginas 101 e 290 de Notas do dia e tratam da revolução francesa 
– período do terror – e da história romana.
27 Na ótica da história das ideias, Eça teria sido o introdutor da nova corrente literária, por meio da fusão de duas 
vertentes intelectuais: a proposta de Taine e a perspectiva anarquista de Pierre-Joseph Proudhon. No âmbito 
desta proposição lusitana aí surgida, a arte perderia os tradicionais motivos diletantes, ensejos característicos 
do Romantismo, para se tornar parte de um programa de regeneração social. Os procedimentos artísticos 
consoantes ao que propunha a Geração 70 deveriam evidenciar, fi dedignamente, a realidade, visando o 
diagnóstico de situações problemas e possíveis formas para saneá-las. Tal aproximação ao dito mundo autêntico 
é, frequentemente, considerada como a característica tendência objetivista do Realismo. A objetividade, a 
bem da compreensão, vincula-se aos procedimentos marcadamente cientifi cistas, métodos considerdos como 
modelos vigorosos, da época. Na mesma perspectiva historiográfi ca das correntes de pensamento, Alfredo 
Bosi afrima que “Os mestres desta subjetividade seriam os franceses: Flaubert, Maupassant, Zola e Anatole, 
na fi cção; os parnasianos, na poesia. Comte, Taine e Renan, no pensamento e na história. Em segundo plano, 
os portugueses, Eça de Queirós, Ramalho Urtigão e Antero de Quental, que travavam, em Coimbra, uma luta 
paralela no sentido de abalar velhas estrturas mentais”. Advertimos, de imediato, que Taine, Comte e Renan 
representam os pilares do pensamento e da história, pelo menos, na perspectiva do realismo literário e que 
os portugueses são alocados, por Bosi, num plano secundário. Ver BOSI 1976. 
28 Alexandre Herculano.
29 Dramática quando inclui o elemento cômico.
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[...] encontrar o caminho para a legitimação do liberalismo na Península 
[...] inventariar e conhecer a história nacional [...] repensar a experiência 
medieval e encontrar um sentido para a história nacional que estabelecesse 
os nexos entre passado, presente e futuro (NEMI 2008, s/p.).

Por conta de igual empreitada 

O interesse pelas tradições medievais povoou os textos dos acadêmicos 
europeus do século XIX. No caso das nações peninsulares, o estudo 
das tradições políticas medievais, conforme sugeriu Almeida Garrett, e 
também outros autores como Antero de Quental e Oliveira Martins deveria 
ser retomado[...] (NEMI 2008, s/p.).

Além de desenvolverem atividades no âmbito da investigação de ‘memórias’, 
alguns republicanos peninsulares, a exemplo de Teófi lo Braga, lançaram-se ao 
trabalho de recolher contos populares naquela região da Europa tomada como 
totalidade por Arinos e Oliveira.30 Afonso Arinos é considerado como um monarquista 
convicto, mas a obra intitulada como Lendas e tradições brasileiras segue, 
basicamente, a mesma lógica republicana portuguesa, e como Oliveira Martins, 
o literato mineiro escreveu a respeito das ditas tradições e lendas estabelecendo, 
assim, o vínculo entre a região geográfi ca e a ‘cultura popular’. Afi rma que

Não é fácil colhê-las ao vivo porque o povo não se abre senão com os que 
com ele ombreiam na labuta cotidiana. É geralmente num serão ou num 
eito, quando as almas, irmanadas pelo sofrimento e trabalhos comuns, 
desabafam na melodia das canções as penas ignoradas ou desabrocham 
ao sorriso da esperança que as lendas se entretecem e a memória das 
tradições se aviva (ARINOS 1937, p. 28).

O autor classifi cou as narrativas coletadas conforme as seguintes categorias: 
as de origem portuguesa, as de origem indígena, as ‘lendas dos negros da África’ 
e as brasileiras (ARINOS 1937, p. 19). O problema de enquadramento, Arinos 
identifi cou-o na aplicação da quarta categoria porque o brasileiro não é mais, 
exclusivamente, indígena, nem africano e nem português. Logo, lenda brasileira 
será a que, sendo ‘estrangeira’, foi adaptada às condições do meio,31 isto é, 
no processo de colonização, foi amoldada pelos ‘criolos e caboclos’ (ARINOS 
1937, p. 20). Para o autor, as narrativas indígenas são estrangeiras e as ‘dos 
negros’, além de exóticas, são pouco numerosas; ambas muito mais pobres do 
que as peninsulares. A fortiori, as da região peninsular são consideradas como 
mais numerosas e as mais ricas, sob o argumento de que ‘o componente luso 
é preponderante’ em nossa cultura (ARINOS 1937, p. 20). Podemos, portanto, 
verifi car que, no movimento compreensivo, a totalidade que permite completar 
o sentido é a Península Ibérica, região que também pode ser considerada como 
horizonte de sentido para Arinos.

30 Teófi lo é representante da geração de 1870.
31 Arinos joga com dois tipos de saberes: as coisas que os povos aprendem pelo contato com outros; e 
os conhecimentos que são resultados do meio, ou seja, que são criações originais do lugar. Aqui mais 
uma evidência de que estes autores usavam o termo ‘meio’ para designar outras questões que não 
apenas o geográfico. 
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Conforme o Lendas e tradições brasileiras os conhecimentos transmitidos 
se avivam no entretecer das lendas; logo, Arinos concebe a tradição como um 
‘fundo de memória’, uma espécie de arquivo, de onde as narrativas populares 
procedem. Como memória, a tradição provém de uma história vivida. O interesse 
por ‘lendas’ e por tradições populares pode ser considerado como vínculo entre 
a produção de Arinos e a dos realistas portugueses, pois implica a constituição 
da Península e do Brasil como totalidades reais e vividas, portanto, não somente 
geográfi ca, mas, também históricas.

Considere-se que a primeira das obras históricas escritas por Oliveira 
Martins foi intitulada como História da civilização ibérica. Nela, o desenvolvimento 
‘espiritual’ de um povo é visto como totalidade, muito embora, a introdução do 
livro, ele dividiu-a em três partes: o Território, a Raça e o Caráter/história. 
Espectro de Taine? Pode ser... Mas, digamos que, classifi car a proposta de Oliveira 
Martins como determinismo ou naturalismo seria uma grosseira redução de sua 
amplitude, coisa que se contesta por meio do simples exame do sumário. 

A estrutura capitular da obra evidencia a concepção de história subjacente, 
pois o livro primeiro trata da constituição da sociedade; o segundo, da dissolução 
da Espanha antiga; o livro terceiro, da formação da nacionalidade; o quarto, do 
império da Espanha; e o quinto, leva o título: as ruínas. Então, o sumário mesmo 
já ratifi ca a concepção trágica de história adotada pelo autor: jogo de potências 
contrárias tais como constituição e dissolução, formação do império e ruína. 
Assim, a Península, totalidade geográfi ca, passa a adquirir uma confi guração de 
totalidade histórica, da qual, na obra de Arinos, o Brasil é uma parte.

O livro terceiro, da obra de Oliveira – intitulado como a formação da 
nacionalidade – vincula-se, bem assim, à palestra de Arinos proferida no dia 
doze de outubro, dia da hispanidad. A data em que Colombo chegou à América 
seria elevada, mais tarde, a marco da reconquista espanhola, mas conforme 
Elisabete da Costa Leal (2006, p. 79), no Brasil deste período, não havia 
consenso a respeito de que o personagem a ser homenageado em função do 
descobrimento do nosso país deveria ser Colombo ou Cabral.

Seja como for, Oliveira dera ao terceiro livro o título de desenvolvimento 
espontâneo das nações peninsulares e, numa das subdivisões, se evidencia 
aquele que, pressupomos ter sido o texto/inspiração para a sobredita conferência 
de Ouro Preto. Oliveira narrou e Arinos citou que

O movimento de reconquista começara no próprio dia em que a 
monarquia visigótica tombou na batalha de Crisso. Um grupo de soldados 
comandados por Pelaio (718-37 ou 731-50) protestou contra a submissão 
universal da Espanha. Foragidos nas serras das Astúrias preferiram uma 
vida de bandidos aos doces cômodos que podiam gozar, aceitando a lei 
do vencedor. Fácilmente [sic] haviam agregado a si a população mais ou 
menos rara das montanhas; e, formado o primeiro núcleo do exército, 
desciam de seus ninhos, como as águias vêm da crista das serras cair, de 
repente, sobre as presas nos vales (MARTINS 1973, p. 164-165). 

As ‘águias das Astúrias’ ou o ‘bando’ de Pelayo, representa, para Oliveira 
Martins, a totalidade original, assim como a evidência de um regresso à vida 
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primitiva, uma vez que os componentes do grupo “Vivem como feras; nunca lavam 
o corpo, nem os fatos que nunca mudam, conservando-os até que de velhos caem 
a pedaços” (MARTINS 1973, p. 181). O autor atribuiu tal descrição a um anônimo 
cronista árabe, mas a queda/regresso a um nível primitivo de vida representa a 
decadência causada pelas potências da história: visão trágica do devir.

Esta concepção historiográfi ca da totalidade fi ca ainda mais evidenciada no 
seguinte texto do mesmo livro três, em que o escritor lusitano convida seus leitores a

[...] Observar a outra face da Idade Média peninsular – ser bifronte que 
obedece, em ambos os seus aspectos e de um modo simultâneo e paralelo, 
à infl uência de causas, geradoras primeiro e destruidoras depois, mas 
sempre irmãs e constantes (MARTINS 1973, p. 180).

O ser bifronte é Jano, deus romano de face dupla. Às vezes considerado 
como metáfora da história, representa melhor a visão romana do devir. A face 
dupla não é, aqui, sinônimo de máscara a esconder o verdadeiro ou o falso. 
Pode ser compreendida como totalidade temporal dividida em duas partes: 
passado e presente, e também, criação e destruição.32 Assim, a história é 
concebida como tragédia, cadeia de acontecimentos da qual não se vislumbra 
o fi m. Mas, também, tanto para Martins quanto para Arinos é drama porque 
nela evidencia-se o aspecto da comédia, como veremos adiante. Trata-se, em 
todo caso, de uma totalidade melhor divisada a partir dos efeitos resultante do 
próprio desenvolvimento.

Na conferência de Ouro Preto, o adepto do regionalismo mineiro dizia que 

A história mede as ações humanas por suas consequências, e, além 
disso, ‘uma grande descoberta, no dizer de um sábio, não se produz 
espontaneamente; é precedida de notícias, ou informações de factos 
diferentes, que dela se aproximam, mais ou menos, que são seus 
precursores, suas vedetas’ (ARINOS 1900, p. 49-50). 

As notícias de que outros navegadores teriam aportado na América antes de 
Colombo de nada valeriam para Arinos porque, tais eventos mesmo que tenham 
efetivamente ocorrido, não fazem parte da história. Ou seja, eles não compõem 
a tragicidade, pois nenhuma consequência houve; tampouco, evidenciam a 
atuação das aludidas potências criadoras e destrutivas. Então, esses supostos 
episódios se igualariam aos da ‘história pré-colombiana das Américas’. 

O desembarque de Colombo, porém, seria considerado, por Arinos, como 
marco inicial da história porque desse evento se conhecem os resultados e as 
evidências. E, então, o autor passa a falar das forças geradoras e das energias 
aniquiladoras.33 Elenca as partes da totalidade temporal, na forma de episódios 
signifi cativos. Os protagonistas desses acontecimentos são arrolados: Cortez, 
Pizarro, Almagro, Valdivia, Orellana, Nunez, Yrala, Balboa, Cabot, Hojeda, 
Cano, Garcia, Solis e tantos outros que se infi ltraram pelo interior do continente 

32 Jano não é como Clio, a musa grega que registra pela escrita os que merecem a fama. Jano convida à refl exão. 
33 Tais termos são aqui usados por referência a Oliveira Martins.
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americano. Para Arinos, o que acontece, então, é uma história de contrastes 
entre atos heróicos e atitudes covardes (ARINOS 1900, p. 57). Trata-se da 
perspectiva dramática que Arinos deve ter incorporado por meio de citações e 
menções ao autor da História da civilização ibérica, pois as atitudes classifi cadas 
como covardes representam o elemento cômico. Note-se que Oliveira Martins 
também se referia a certa fração cômica da história Ibérica, tomando a Península 
na forma de totalidade ampla. Escreveu que 

O drama castelhano, ao mesmo tempo bufo e trágico encantador de 
meiguice e sombrio de terrores; esse drama onde o sorriso e o sangue e o 
aço, que é a língua de Toledo... e as fl ores, que nunca faltam nas tranças 
das mulheres; onde o sacrilégio e a devoção, a blasfêmia e o cilicio, todas 
as antíteses e todos os contrastes se acotovelam; o drama castelhano 
representa-se todos os dias neste palco vasto e deslumbrante das Índias 
Ocidentais (ARINOS apud MARTINS 1973, p. 270- 271). 

O drama (aspecto tragicômico) é, então, episódio/elemento representativo 
da própria história procedente da Europa que, por intermédio da Península 
Ibérica, estende-se para a América. O toque dramático colocado em perspectiva 
histórica, podemos dizer, consiste no recurso de Oliveira a uma nova totalidade, 
agora espiritual, composta de impetuosidade e misticismo (partes do ‘espírito 
ibérico’). Tal espírito desenvolvido, ‘lá na origem’, para Arinos é “[...] aliado 
intimamente à fé cristã, sobrevivente nas últimas tiufadias visigóticas reunidas 
sob a bandeira de Pelaio, [que] produziu – sabem-no todos – a cavalaria a lo 
divino e a cavalaria do mar” (ARINOS 1900, p. 13).

Como se depreende do texto, a ‘bandeira de Pelaio’ foi ‘aglutinada’ na 
composição dos sentidos empreendida por Arinos. Tal energia místico-aventureira 
encontra-se partida em duas frentes de ação, ambas envolvidas no ‘drama de 
além-mar’ iniciado por Colombo. O autor destaca-lhe os seguintes aspectos:

As descobertas foram obras da cavalaria do mar; e esse gênio aventureiro 
não podia deixar de atuar muito profundamente nas conquistas das colônias 
portuguesas e espanholas. Todos esses marujos afoitos traziam no fundo 
da pupila, habituada a pesquisar as solidões marinhas, uma quimera que 
os levou a cometer heroísmos e atrocidades, empresas benéfi cas e uteis ao 
mesmo passo que ações ridículas (ARINOS 1900, p. 14). 

Essa ‘cavalaria’ foi infl uenciada, segundo Arinos, pela ‘ilusão do Eldorado’, 
que tornou mais dramática a tragédia devido aos atos cômicos decorrentes. E 
assim, a América Latina será a reprodução e a destruição da civilização ibérica. 
As águias das Astúrias são também caricatas procelárias.34

Totalidades e dramaticidades
Ainda na conferência direcionada ao público do Ginásio Mineiro, o palestrante 

expressou a seguinte saudação: “[...] daqui, de um trecho apartado desta grande 

34 A procelária, também, representa um elemento cômico nessa alegoria, se comparada aos símbolos orníticos 
das conquistas imperiais, quase sempre a águia. A procelária tem o pé espalmado, ao contrário das simbólicas 
garras aquilinas.
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terra americana, de junto destes montes, cujos píncaros outrora chamuscaram as 
almenáras do bandeirante atrevido, eu elevo o meu Ave, não ao guerreiro audaz 
– mas ao grande benfeitor dos homens” (ARINOS 1900, p. 68).

Trata-se de uma felicitação a Colombo, o personagem que teria iniciado a 
história ‘drama do novo mundo’. O Brasil desenha-se, então, como uma parte 
desta totalidade (América ibérica) um tanto obscura, região, agora histórica, 
porque os eventos se encadeiam sem que se possa prever, senão, fi nais 
provisórios. Pode-se dizer que, na perspectiva de Arinos, Colombo inaugura uma 
nova região da temporalidade, pois, até então, não havia como perspectivar 
cadeias de eventos ibero-americanos. Uma área, no entanto, sem limites 
claramente defi nitivos, uma vez que, fi nais vitoriosos e ou previsíveis seriam 
mais compatíveis com a história escrita em estilo épico.35

O escritor mineiro detalhava, em Notas do dia, certos episódios dessa 
‘dramática tragédia’: Fernando Cortez destrói o império inca; Francisco Pizarro 
conquista o Peru; Diego de Almagro e Pedro de Valdivia ocupam o Chile; 
Francisco de Orellana explora o Amazonas e Juan Manuel de Ayala entra na 
região do México.

Nessa perspectiva a história torna-se comovente e ridícula, uma tempestade 
rasgada pela luminosidade dos relâmpagos, a clarear fugazmente “[...] esse 
todo escuro de onde mais tarde haveremos de surgir” (ARINOS 1900, p. 58). A 
borrasca, às asas da qual a procelária que se desprende do ‘penedo original’ se 
entrega, é esse efêmero arremate de episódio, constituído pelo deslocamento, 
ou seja, a travessia do oceano. Acabamento que representa o início, por ser 
também, a estreia de certa história sempre obscura, nunca previsível (ARINOS 
1900, p. 58), mas em movimento.

O autor destaca, então, os seguintes eventos: a revolta vitoriosa do índio 
Caupolican,36 herói nacional chileno; a abnegação e a grandeza dos missionários 
espanhóis em defesa dos índios e as expedições dos sonhadores que se atiraram às 
regiões desconhecidas em busca do Eldorado (ARINOS 1900, p. 58). Tais fragmentos, 
na perspectiva da tragicidade, são representados como virtuosidades destrutivas do 
gênio ibérico e energias criadoras de uma ‘nova civilização’, da qual o Brasil representa 
uma parte. Aqui, conforme o autor de Notas do dia escreveu na nota de vinte e um 
de abril de 1895, em texto intitulado como O passado de Minas e a Inconfi dência, 
uma série de acontecimentos desenvolvia-se, confi gurando a história.

A origem localiza-se na primeira expedição realizada em território hoje brasileiro, 
chefi ada por Francisco Chaves, no ano de 1531; na sequência, as ‘entradas’ do fi nal 
do século XVI, comandadas por Antônio Dias Adorno e por Sebastião Fernandes 
Tourinho; então, seguiu-se a expedição de Don Francisco de Souza e dos Salvadores 
Correa de Sá. Já havia mineração no Paraná em 1598, mas, diz Arinos, nenhum 
povo reproduziu mais fi elmente o ‘espírito ibérico’, “do que o povo paulista”. A ‘alma 
peninsular’, a ‘bandeira’ de Pelaio, os heróis beatos, as cavalarias, a quimera, as 
expedições marinhas e terrestres... A tragédia, que também é drama prossegue.

35 Ver a obra intitulada como O estilo corrente em Camões.
36 Chefe militar mapuche célebre por sua luta contra os espanhóis no século XVI.
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Devido a problemas de falta de braços para o trabalho, os 

[...] Sertanistas atrevidos derramaram-se pelo interior à caça de 
trabalhadores indígenas. Refere Pizarro que em 1630 chegaram até Santa 
Cruz de la Sierra, no alto Peru; no ano seguinte atingiram o Gurupá, 
na Amazônia. Se pudesse haver epopeia nacional, esta seria a dos 
bandeirantes (ARINOS 1900, p. 16).

Na perspectiva adotada por Arinos a natureza apresenta-se como paisagem 
tremendamente adversa, composta de bosques inacessíveis, de serras 
escarpadas, de rios caudalosos, de abismos e despenhadeiros que abrigam 
répteis letais. Os índios são representados como seres bravios, traiçoeiros e 
antropófagos. Os bandeirantes são classifi cados como homens impetuosos, 
destemidos, aventureiros, determinados, persistentes, inabaláveis, ambiciosos e 
corajosos. Raízes de árvores, cobras, lagartos e sapos servem-lhes de alimento, 
e se falta água, escreve o autor,

Sugavam o sangue dos animais que matavam, mascavam folhas silvestres, 
ou frutos acres do campo. Já eram homens meio bárbaros, quase 
desprendidos da sociedade, falando a linguagem dos índios, adoptando 
muito de seus costumes, seguindo muito de suas crenças, admirando a 
sua vida, procurando imitá-los (ARINOS 1900, p. 17-18).

Podemos dizer que a história dramática se evidencia aqui porque o início do 
movimento da conquista do sertão – tal qual a reconquista ibérica – apresenta-se 
de um modo ‘perfeitamente bárbaro’ – o civilizado europeu regressa, um tanto 
comicamente, à ‘vida primitiva’ (MARTINS 1973, p. 180). 

Arinos escreveu, nessa mesma esquematização narrativa, que Tourinho 
e Adorno haviam chegado ao território mineiro no século XVI e que Marcos 
Azevedo atingira aquele espaço em 1650. A glória do descobrimento das Minas, 
no entanto, é atribuída a Fernão Dias Paes Leme,37 que pode evocar alguma 
fi gura tal como um ‘Don Pelayo da América Portuguesa’. Nem faltaria a este ‘herói 
beato’ um monte Auseva38 porque Fernão Dias é o explorador do Ibituruhy.39 A 
‘montanha original das Astúrias’ torna-se, desse modo, equivalente ao acidente 
geográfi co localizado em Minas Gerais.

O esquema da história/drama repete-se no território mineiro descrito por 
Arinos, semelhantemente ao ocorrido na região da Península retratada por Martins. 
Da mesma forma, tanto na Ibéria quanto no Brasil, um período de confusão e 
anarquia tem lugar na sequência do evento fundador. Assim, o autor mineiro 
alinhou a narrativa das ‘instituições primeiras do Brasil’ e a da ‘civilização ibérica’.

37 Fernão Dias teria chegado à região das minas depois de Tourinho e Adorno, pois em julho de 1674. Dias 
partiu de São Paulo à frente da bandeira das esmeraldas, da qual faziam parte o genro Manuel da Borba Gato 
e os fi lhos Garcia Rodrigues Pais e José Dias Pais.
38 O monte Auseva localiza-se nos Picos de Europa a leste do principado de Astúrias. Teria sido nas imediações 
deste monte que Don Pelayo e seus soldados derrotaram os mouros na batalha de Covadonga iniciando a 
história da reconquista.
39 Ibituruna – montanha localizada na atual cidade de Governador Valadares, Minas Gerais. Ibituruy, na 
língua tupi: Ibitira = montanha + una = preto + Y = água ou rio. Pode ser uma alusão ao Rio Doce, acidente 
geográfi co geralmente associado ao Ibituruna.
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Tal disposição fi ca bem evidenciada considerando-se que, para Oliveira 
Martins, a história peninsular ocorrera como movimentação espontânea em 
que os reis, os bispos e os nobres instituíam povoações e outorgavam cartas 
pueblas, ou cartas de foral. Tal seria uma das peculiaridades ibéricas que haveria 
impedido a vigência de um sistema feudal puro na Espanha. Teria oferecido as 
condições necessárias, isso sim, para a transformação do modelo aristocrático 
(dos visigodos) em sistema democrático-federal (pós-reconquista). Este meio 
(poderíamos dizer contexto) teria proporcionado à Península um caráter sui 
generis de civilização e história (MARTINS 1973, p. 66 -172).

A respeito das ocorrências semelhantes no Brasil, Arinos (1900, p. 25-26) 
apresenta os levantes das câmaras e das juntas mineiras contra certas medidas 
legislativas cortesãs. A decadência da mineração teria provocado o episódio 
conhecido como Inconfi dência Mineira. Na visão dramática do autor brasileiro, 
tratou-se de agitação encabeçada por gente opulenta e ilustrada, pois “[...] 
não foi nem uma conspiração, nem uma revolta, mas uma propaganda em 
ação” (ARINOS 1900, p. 52). Para Arinos, Tiradentes “o lendário sertanejo tinha 
na alma o fanatismo que faz os heróis e que é ao mesmo tempo o facho da 
propaganda e a força viva, a mola poderosa do propagandista” (1900, p. 52). O 
herói republicano, no texto de Arinos, é bufo, diante da fi gura dos imperadores.

A nação/civilização brasileira origina-se, então, com as primeiras bandeiras, 
mas surge como totalidade a partir de acontecimento trágico (destrutivo e 
construtor) no sete de setembro, com o grito da independência. Segue que, na 
visão de Arinos, caberia a Dom Pedro I o mérito devido à constituição da nação 
como “[...] pátria una e não apenas uma denominação geográfi ca para uma 
porção territorial da América do Sul” (ARINOS 1900, p. 121-122). 

O Brasil é, para o autor, essa unidade/totalidade nacional devida às fi guras 
dos imperadores, de suas linhagens vinculadas ao gênio peninsular que alçou o 
voo no rumo das Américas. Unidade que é singularidade brasileira comparada 
ao fracionamento territorial dos vice-reinados da Prata e do Peru; ao fracasso 
das tentativas unifi cadoras de Bolívar e Miranda e ao malogro da Confederação 
do Equador. A Proclamação da República apresenta-se como evento resultante 
das energias destrutivas das quais os republicanos são considerados como 
representantes cômicos.

Arinos protestava contra algumas ocorrências do dia, pois, segundo ele, os 
republicanos haviam arrancado a estátua de Dom Pedro I localizada no largo do 
Rocio, mudado o nome da Estrada de Ferro Dom Pedro II e quebrado as grades 
do jardim do Campo de Santana. A notícia sobre este movimento de ‘danação da 
memória dos imperadores’ foi publicada por Arinos em forma de denúncia. Em 
seguida veio a nota sobre outra forma de manifestação com o título – Campanha 
de Canudos: o epílogo da guerra. Era nove de outubro de 1897, e, no dia anterior, 
fora comemorada a derrota do ‘movimento armado da Bahia’.

Podemos dizer que, seguindo o ponto de vista proposto por Martins, Arinos 
considerou Canudos como ação das potências criativas, um acontecimento 
equivalente ao ciclo dos Niebelungos e às façanhas realizadas pelos guerreiros 
homéricos (ARINOS 1900, p. 154). A Campanha de Canudos teve um epílogo 
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não vitorioso em termos bélicos porque se tratava de um episódio pertencente 
a uma totalidade maior, uma luta entre raças: a dos nórdicos contra a dos 
ligúricos (MARTINS 1893, p. 244-246).

A ideia de disputa contínua, entre a raça branca e a ligúrica, pelo predomínio 
mundial ratifi cou a visão trágica da história derivada de Oliveira Martins. 
Conforme Eduardo Lourenço, Martins escreveu numa época genericamente 
eufórica e culturalmente humanista, propondo uma perspectiva intermediária 
entre Schopenhauer e Nietzsche 

[...] Uma espécie de pessimismo não niilista, mas trágico pelo papel 
que confere aos indivíduos – e em particular os representativos – de 
responder à fatalidade em termos de vontade e de energia, introduzindo 
assim o humano, mesmo se precário ou vão, ao não humano [...] Essa 
racionalidade é constituída por uma coleção signifi cante, mas não fatal 
de momentos transcendentes inscritos num percurso sem transcendência 
alguma em que a vontade e a energia pessoais ou coletivas se afi rmam 
perante o silêncio de Deus, silêncio defi nitivo de uma história em que 
nenhum fi m absoluto se vê (LOURENÇO 1995, p. 20).

As refl exões de Oliveira Martins podem ter contribuído para que Arinos 
considerasse o líder dos sertanejos com um desses sujeitos representativos. Em 
todo caso, serviram como referência para que o escritor mineiro escrevesse que 
“[...] eles realizam, no terreno social, o milagre que Oliveira Martins compara ao 
mistério religioso da encarnação de Deus; eles encarnam a alma do povo, ou de 
um simples agrupamento humano” (ARINOS 1900, p. 154). Escreveu, também, 
que Canudos não era um movimento político nem mero banditismo, mas sim 
uma manifestação de fanatismo, que nunca se tornou ofensiva, esperando que 
o cerco do exército nacional se fechasse sobre si, e daí, veio a derrota. Drama 
da América, herdeira do espírito aventureiro e místico, heroico e beato, a alma 
da Civilização Ibérica.

Na nota a propósito do Epílogo da guerra de Canudos, Arinos apresenta 
clássica saída trágica: Canudos é um dos momentos transcendentes do percurso 
sem transcendência de nossa história. Então, as energias destrutivas congregam, 
em si, a força da criatividade, transformando a derrota de Canudos (uma parte 
do sertão como região, história e espírito) na vitória dos sertanejos (totalidade, 
ou seja, todos os sertanejos).

Ao modo de conclusão, podemos dizer que Afonso Arinos e Oliveira Martins 
utilizaram o conceito de região e a perspectiva histórica da tragicidade. Arinos era 
leitor de Oliveira Martins e, este, por sua vez, vinculava-se à produção fi losófi ca 
do chamado niilismo alemão, por meio de Schopenhauer e Nietzsche. As obras 
aqui analisadas, História da civilização ibérica de Oliveira Martins e Notas do dia, 
bem como Lendas e tradições brasileiras de Afonso Arinos foram produzidas e 
publicadas, respectivamente, em Portugal e Brasil entre a segunda metade do 
século XIX e as primeiras décadas do XX. Evidencia-se certa afi nidade entre os 
escritos de Arinos e os de Oliveira Martins, pois nos textos do literato mineiro 
o cientista social português é o mais citado. Arinos aponta que o desembarque 
de Colombo na América é o inicio do ‘drama americano’, uma história que será 
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constituída por um encadeamento de momentos transcendentes, inscritos num 
percurso histórico imanente, sem fi nal seguramente previsível; mas incluindo 
certos aspectos cômicos, por exemplo, a fi gura de Tiradentes e dos republicanos, 
para Arinos. Os partidários do regime republicano, cômicos, por se dedicarem, 
na época, à depredação de certos monumentos imperiais brasileiros. 

Nessa série de tragicidades históricas enquadram-se os acontecimentos 
destacáveis da região ibérica e brasileira, tais como, as ‘tiufadias visigóticas’ e o 
Movimento de Canudos. Pode-se dizer que os textos de Oliveira Martins serviram, 
em certa medida, como ferramental refl exivo para Arinos no âmbito da visão 
trágica de história, também vista como expressão dramática por implicação do 
elemento cômico. Essa ‘dupla’ perspectiva (tragicômica) estava presente na obra 
de Oliveira Martins, mas podemos dizer que aparece realçada na interpretação 
que Arinos empreendeu da história das navegações, da América e do Brasil. 

No movimento interpretativo realizado por Oliveira Martins e seguido, em 
certa medida, por Arinos, a Península Ibérica é tomada como totalidade geográfi ca, 
que, por sua vez, faz implica outra: o globo terrestre. A região peninsular é 
representada como nascedouro da civilização ibérica, cuja história se difunde 
para a totalidade do globo terrestre no tempo das navegações e da colonização. 
A história que se desenvolve na região ibérica é representada, também, como um 
todo, divido em frações/episódios de criação e destruição. O evento instituidor, 
nesse caso, consiste no movimento de reconquista espanhola, iniciado no século 
VIII, quando da batalha de Crisso. A destruição é representada por meio da 
queda da monarquia visigótica. O conjunto destas partes (eventos de gênese e 
destruição) formaria outra totalidade histórica constituída por africanos, godos 
e latinos que, num movimento de luta contra os invasores (árabes), forjam o 
espírito da Ibéria – totalidade ‘mental’– composta de impetuosidade e misticismo. 
A energia que daí emana, para Arinos, forma nova totalidade, dividida em cavalaria 
‘a lo divino’ e cavalaria do mar. Tais entidades teriam executado a transposição do 
mesmo drama vivido na Península para as Américas.

Para Arinos, o evento fundador da ‘civilização brasileira’ seria a primeira 
expedição realizada em nosso país, por Francisco Chaves, no ano de 1531. A nação/
civilização brasileira, no entanto, surgira como totalidade no sete de setembro, a partir 
do grito de independência, pois as fi guras dos imperadores garantiriam a unidade 
territorial, histórica e espiritual do país. A proclamação da República representa, para 
Arinos, uma fragmentação no âmbito da linhagem e do ‘impulso vital ibérico’, que 
pode ser novamente vislumbrado em movimentos históricos tais como a Campanha 
de Canudos. Esta, ainda que debelada pelas forças ofi ciais, representa uma parte de 
mesma totalidade por colocar os sertanejos na ordem (Notas) do dia.
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Resumo
O artigo discute o luso-tropicalismo, assunto que mobilizou o pensamento de Gilberto Freyre 
entre as décadas de 1940 e 1960. A caudalosa produção intelectual gilbertiana – marcada pela 
aproximação com a ditadura de António Salazar e com o esforço português de manter suas 
colônias na África – somente é inteligível a partir da crítica à modernidade ocidental que Freyre 
recolheu do pensamento espanhol de fi ns do século XIX e princípio do século XX. Autores como 
Miguel de Unamuno, Ángel Ganivet e José Ortega y Gasset refl etiram sobre a especifi cidade da 
cultura ibérica, percebendo-a como substancialmente diferente da moderna tradição anglo-saxã. 
Para Gilberto Freyre, os ibéricos, em particular os portugueses, seriam capazes de compreender 
os trópicos e as suas gentes e com eles transigir, conviver e miscigenar. Tal entendimento o levou, 
ao menos nos seus momentos mais ideológicos, a defender e justifi car o colonialismo português, 
apesar dos ventos descolonizadores que sopravam desde o fi m da Segunda Guerra Mundial.
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Casa-grande e senzala (1933) foi um livro de enorme impacto quando da 
sua publicação, época em que o racismo ainda gozava de aceitação intelectual e 
política em todo o Ocidente, mas de modo muito particular nos Estados Unidos 
e na Alemanha, países de tradição protestante. No Brasil, a “mistura de raças” 
e a presença de grande contingente negro eram fontes de constrangimento 
nacional entre as elites letradas. Em direção contrária, Casa-grande valoriza a 
mestiçagem e identifi ca positividades na cultura de origem africana. O “mestiço” 
é apresentado como um homem moderno, adaptado aos trópicos e vital ao 
triunfo da civilização. Freyre elogia a plasticidade, a versatilidade e a vocação 
dos portugueses para a miscigenação. Ao contrário dos europeus do norte, 
os lusitanos seriam desprovidos de orgulho racial, como atestaria sua prática 
colonizadora em zonas tropicais do globo, capazes de criar um ambiente de 
interpenetração cultural e étnica. Logo na abertura, Freyre menciona “a singular 
predisposição do português para a colonização híbrida e escravocrata dos 
trópicos”, ancorada no “seu passado étnico, ou antes, cultural, de povo indefi nido 
entre a Europa e a África” (FREYRE 2002, p. 80). A “bicontinentalidade” dos 
portugueses teria evitado “preconceitos infl exíveis”. 

O escravocrata terrível que só faltou transportar da África para a América, 
em navios imundos, que de longe se adivinhavam pela inhaca, a população 
inteira de negros, foi por outro lado o colonizador europeu que melhor 
confraternizou com as chamadas raças inferiores. O menos cruel nas 
relações com os escravos (FREYRE 2002, p. 255). 

Ricardo Benzaquen de Araújo mostra como a obra de Freyre mescla raça e 
cultura baseando-se:

[...] na ilimitada aptidão dos seres humanos para se adaptar às mais 
diferentes condições ambientes, enfatizando acima de tudo a sua 
capacidade de incorporar, transmitir e herdar as características na sua 
– variada, discreta e localizada – interação com o meio físico (ARAÚJO 
1994, p. 39). 

O contato sexual, como decorrência da interpenetração cultural, teria 
atenuado a polaridade entre a casa-grande e a senzala, abrindo caminho para 
a integração dos negros na cultura e na sociedade brasileira. Essa percepção, 
nota Antonio Candido, fez de Gilberto Freyre, nos anos de 1930 e 1940, um 
“mestre da radicalidade”.

Esse Gilberto Freyre da nossa mocidade, cujo grande livro sacudiu uma 
geração inteira, provocando nela um deslumbramento como deve ter 
havido poucos na história mental do Brasil [...] misturando à linhagem 
aristocrática uma grande simpatia pelo povo, que o levara a combater as 
ditaduras e acreditar nas virtudes da mestiçagem como fator democrático, 
que deveria produzir nestes trópicos uma civilização ao mesmo tempo 
requintada e popular, herdeira da Europa e criadora de um nobre timbre 
próprio. [...] Depois disso, no correr dos anos mudou bastante. Mudou 
demais (CANDIDO 1993, p. 82).
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A vocação dos portugueses para a mestiçagem e a transigência em relação 
aos povos tropicais teriam sido adquiridas na convivência com árabes e judeus 
na Península Ibérica ao longo do medievo e, mais tarde, no contato com os 
próprios negros escravos trazidos da África para trabalhar na agricultura lusitana. 
A tolerância de origem árabe e a plasticidade do homem comum português – 
alheio à lógica moderna do mundo e alimentado pela mensagem cristã-católica-
romana – são vistas em oposição ao individualismo protestante. Os ibéricos, em 
particular os portugueses, teriam produzido um contato “cristocêntrico”, mais 
gregário e comunitário, o inverso do cálculo moderno e do interesse econômico 
dos europeus do norte. 

O antagonismo entre a modernidade ocidental e a tradição – inclusive 
as antigas tradições ibérico-mestiças, lastreadas no catolicismo peninsular – 
compõe o universo de oposições – nunca absolutas – caras ao pensamento 
gilbertiano: casa-grande e senzala, sobrados e mucambos, oriente e ocidente, 
jazigos e covas rasas (BASTOS 2001, p. 49-50).1 

O iberismo em Gilberto Freyre
A obra de Gilberto Freyre, múltipla e diversa, comporta um traço recorrente, 

marcado pela crítica à modernidade ocidental. As tradições foram identifi cadas 
não apenas como legítimas, mas portadoras de saberes e valores válidos, sob 
o risco da avassaladora onda modernizante que partia da Europa Ocidental e, 
sobretudo, dos Estados Unidos. A refl exão gilbertiana, entre outras matrizes, 
é tributária do pensamento espanhol do fi m do século XIX e das primeiras 
décadas do século XX. Não se trata de um aporte aleatório. Os intelectuais 
espanhóis daquela virada de século estavam atordoados com uma já antiga 
questão ibérica, que remonta ao século XVIII: a percepção da decadência dos 
povos peninsulares.2 

O ano de 1898 é um emblema desse debate. A entrada dos Estados Unidos 
na guerra de independência cubana com a consequente derrota da Espanha 
– que haveria de culminar na perda de Cuba, bem como de Porto Rico e das 
Filipinas – liquidaria o império espanhol na América e na Ásia. Na América Latina 
a desconfi ança em relação aos Estados Unidos ensejou o “arielismo” – alusão ao 
Ariel, livro do uruguaio José Enrique Rodó, publicado em 1900 – que, nas suas 
vertentes mais “aristocráticas”, incomodava-se com o utilitarismo, a emergência 
da cultura de massa e da própria democracia liberal.

Os povos peninsulares e os países de origem ibérica nas Américas não 
haviam incorporado alguns dos traços mais marcantes da modernidade 
ocidental, como a existência de uma burguesia urbana ilustrada, os progressos 
tecnológicos e industriais, os avanços educacionais e intelectuais – identifi cados 
com as revoluções burguesas –, tampouco possuíam grandes projetos políticos 

1 Jazigos e covas rasas é o livro que Freyre nunca escreveu. Trataria da morte e seria o último volume de 
sua Introdução à história da sociedade patriarcal. 
2 Desde fins do século XVII e, sobretudo, no decorrer do século XVIII – em função das “Luzes”, mas 
não apenas –, o sul da Europa passou a ser visto e a sentir-se como inferiorizado em relação ao 
norte, especialmente à Inglaterra e à França, porém também aos Países Baixos e à Prússia. Ver: 
HAZARD 1948.
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fundamentados na democracia liberal. A Espanha e grande parte dos países 
hispano-americanos permaneciam rurais e mantinham fortes laços com o 
catolicismo e o militarismo. A “civilização hispânica” estava em crise, deveria 
buscar forças na tradição ou aderir à modernidade, transformando o “caráter 
espanhol” (CAPELATO 2003, p. 39). 

Essas questões alimentaram as inquietações de intelectuais da “geração de 
1898”, como Miguel de Unamuno (1864-1936), Ángel Ganivet (1865-1898), Pío 
Baroja (1872-1956), Ramiro de Maeztu (1875-1936), Antonio Machado (1875-
1939), e, anos mais tarde, de intelectuais da “geração de 1914”, como Américo 
de Castro (1885-1972) e José Ortega y Gasset (1883-1955), os quais buscaram, 
por diferentes caminhos, discutir o assunto.3 Gilberto Freyre conhecia muito 
bem tais autores, especialmente Miguel de Unamuno e Ortega y Gasset.4 

O debate entre o hispanismo (ou iberismo) e o europeísmo – nos termos 
que os espanhóis empregavam – ou entre tradição e modernidade – como 
preferiram os latinos – é anterior a Casa-grande e senzala. Como Miguel de 
Unamuno o fez na Espanha, Freyre desde muito cedo se colocou na defesa da 
tradição, vendo na modernidade uma imposição alienígena, destruidora de ricas 
e antigas culturas. Em Livro do nordeste, de 1925, organizado para comemorar 
o centenário do Diário de Pernambuco, Gilberto Freyre já expressava uma 
sensibilidade crítica à modernidade. O jovem, recém-chegado dos Estados 
Unidos e da Europa, mostrou-se pesaroso com a desagregação da “harmonia”, 
ameaçada pela modernização.

À vida nos engenhos faltam as condições de permanência e o ritmo patriarcal 
de outrora. Os proprietários vivem a deslocar-se para as cidades, para 
os balneários, para o Rio; vivem a fazer leilões de móveis numa volúpia 
de renovação; melhor lhes fora, talvez, morar em wagons de cigano do 
que em casa. Suas relações com os aderentes e a parentela e com os 
padres perderam todo o caráter patriarcal: rareiam hoje os senhores 
de engenho verdadeiramente donos de suas terras. As usinas de fi rmas 
comerciais trouxeram para a indústria do açúcar mecanismo das fábricas 
burguesas: as relações entre patrões que fumam charutos enormes como 
nas caricaturas de ‘Simplicimus’ e operários que só conhecem o patrão 
de vista. Dominam estas relações em vez da subserviência como que 
fi lial dos antigos trabalhadores aos senhores de engenho – tipos de uma 
fi dalguia rústica. [...] As licenças de hoje, certos americanismos e modos 
de Hollywood, contrastam com os recatos daquelas nossas bisavós, que 
namoravam romanticamente às furtadelas e por meio de sinais de leques 
de renda e marfi m (FREYRE 1979, p. 79-82). 

A defesa da tradição e de antigas “harmonias” socioculturais não passa 
apenas pela esfera da vida privada, mas pelas instituições políticas e pela 
estrutura econômica. Assim como muitos intelectuais iberistas, Freyre recusou 
os esboços democráticos em defesa de modelos autoritários lastreados na 
tradição e no catolicismo. Ángel Ganivet – um dos hispanistas mais admirados 

3 Sobre a relação entre a obra de Gilberto Freyre e o pensamento hispanista, ver: BASTOS 2003, CRESPO 
2003, BAGGIO 2012.
4 A infl uência de Unamuno e Ortega y Gasset é vasta e espraiada por toda a obra de Freyre, mas explícita e 
perfeitamente assumida em Como e por que sou e não sou sociólogo (1968).
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por Freyre – afi rmava que “la conservación de nuestra supremacía ideal sobre 
los pueblos que por nosotros nacieron a la vida es algo más noble y trascendental 
que la construcción de una red de ferrocarriles” (apud PINEDO 2001, p. 84). 
Trata-se de uma evidente crítica à modernização que inferiorizava a Espanha 
em relação aos seus vizinhos do norte. Ganivet combateu a europeização da 
Espanha, afi rmando que a resolução dos seus problemas estaria na afi rmação 
do seu passado. Se o progresso material de outros países europeus havia sido 
maior, a Espanha, por sua vez, teria triunfado espiritualmente. 

Em Interpretação do Brasil (1947), Gilberto Freyre sintetiza as teses 
centrais de Casa-grande e senzala, Sobrados e mucambos e Livro do nordeste. 
O livro se originou de uma conferência proferida em 1944, na Universidade 
do Estado de Indiana, e o seu subtítulo é elucidativo: “aspectos da formação 
social brasileira como processo de amalgamento de raças e culturas”. No texto, 
Freyre delineia as especifi cidades da sociedade brasileira, apresentado-a como 
uma formação que transcende as heranças ocidentais. Esse não europeísmo 
remontaria à própria Península Ibérica. Citando Ganivet, afi rma que Portugal e 
Espanha haviam encontrado na África “a chave do seu futuro e a explicação do 
seu ethos” (FREYRE 1947, p. 42). A península representaria uma transição entre 
Oriente e Ocidente.

[...] a experiência de bicontinentalismo étnico e cultural começada há 
séculos em Portugal tomou nova dimensão no Brasil: três raças e três 
culturas se fundem em condições que, de modo geral, são socialmente 
democráticas, ainda que até agora permitindo apenas um tipo ainda 
imperfeito de democracia social; imperfeito tanto na sua base econômica 
como nas suas formas políticas de expressão (FREYRE 1947, p. 189-190). 

A ideia de democracia social e racial, herdeira de antigas tradições 
comunitárias, na qual a convivência não exclui a hierarquia, é apresentada por 
Gilberto Freyre como uma criação (ibérica, particularmente luso-brasileira) mais 
rica e mais legítima do que a moderna democracia política. Não só a democracia 
política e, por consequência, o sufrágio universal não seduziam Gilberto Freyre. 
Outras instâncias culturais identifi cadas com a racionalidade burguesa também 
o incomodavam, entre elas o alfabetismo, que – argumenta em texto de 1923, 
acerca da obra de Agripino Grieco – levaria à “mediania” e à homogeneização.

Do ideal de alfabetismo escrevi que o resultado era a mediania de cultura. 
[...] Da instrução universal resultam as Suíças, as Finlândias e o muito 
que têm de ‘bon enfant’ os Estados Unidos. Democracias de cidadãos 
lavados, barbeados e bem penteados, irritantemente parecidos uns aos 
outros, medianos em tudo. [...] No artigo do Sr. Agripino Grieco [...] vêm 
ideias parecidas a estas. [...] Muito justo me parece o íntimo parentesco 
que entre os daninhos ideais de ‘sufrágio universal’ e ‘instrução universal’ 
estabelece o Sr. Grieco (FREYRE 1979, p. 305-306).

 
É importante o leitor contemporâneo não tomar as sentenças mais vibrantes e 

peremptórias de Freyre como absolutas e, sobretudo, como representativas de seu 
pensamento, no qual modernidade e tradição, progressismo e conservadorismo 
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convivem de modo tenso, não raro contraditório. Muitos de seus comentários 
foram feitos no calor na hora, destinados a jornais, onde o autor empenhava-se 
em criticar a penetração de uma modernidade muitas vezes destrutiva, como 
soava aos olhos de Freyre, um homem que não escondia sua simpatia pelas 
tradições assentadas nas velhas zonas açucareiras do “norte”. No entanto, a 
defesa das tradições de matriz ibérica – regionais, populares e patriarcais – 
levou-o a desvalorizar, nos anos vinte, o sufrágio universal, a alfabetização e o 
“industrialismo”, lidos como pilares das formas de vida e cultura desenvolvidas 
pela Europa Ocidental e pelos Estados Unidos. 

Em Americanidade e latinidade da América Latina e outros textos afi ns – 
reunião de artigos escritos durante viagem a Uruguai, Argentina e Paraguai, 
entre 1941 e 1942, originalmente publicados em jornais do Rio de Janeiro e de 
Recife –, como em tantos outros escritos, Freyre rejeita a irrestrita adesão latino-
-americana aos valores da “Europa carbonífera e burguesa” e “do imperialismo 
dos Estados Unidos” (FREYRE 2003, p. 45). Durante a viagem, Freyre escreveu, 
um curioso texto sobre a capital do Paraguai, país apresentado como símbolo da 
América “Hispano-Índia”. Assunção teria preservado as tradições mais profundas 
da sua cultura – tropicais, regionais e populares. Uma “cidade aristocrática”, 
semelhante aos “burgos sossegados do extremo norte brasileiro, mais presos ao 
passado e ao sangue luso-ameríndio”, e muito diferente de Buenos Aires e de São 
Paulo, descritas por Freyre como metrópoles progressistas e descaracterizadas.5 
Assunção aparece na pena gilbertiana comparável a Charleston, a “quase 
estagnada” capital da Carolina do Sul.

[...] a cidade de modos e gostos mais aristocráticos dos Estados Unidos. 
Cidade animada ainda hoje, de um desdém soberano pelos yankees que 
venceram a Guerra Civil e tornaram-se donos das indústrias, do comércio 
e das companhias de navegação do sul patriarcal (FREYRE 2003, p. 64).

O elogio a Assunção e Charleston obedece ao mesmo signo que alimenta 
a crítica à modernização da cidade do Recife ou a “industrialização carbonífera”, 
assim como se coaduna com a sua sempre renovada defesa da “democracia 
social” – da qual o Brasil seria o paradigma –, em oposição à “democracia 
política” – encarnada na forma mais radical pela experiência norte-americana. A 
tese do iberismo conduz a uma crítica à modernidade, cujas consequências mais 
profundas foram a desconfi ança em relação à democracia liberal e a crença de 
que a formação social brasileira – por herança do colonizador luso, já mestiço 
e bicontinental, capaz de conviver e transigir com os povos tropicais – seria 
imune ao racismo, pelo menos ao racismo mais violento, que Freyre associava 
aos povos anglo-germânicos.

Como aponta Maria Lúcia Pallares-Burke, a Universidade de Oxford – onde 
Freyre esteve em 1922, após passagens pelas universidades norte-americanas 
de Baylor e Columbia –, pareceu ao autor a “modernidade dentro da tradição”. Na 
velha universidade, Freyre consolidou a sua profunda paixão por certa tradição 

5 Sobre a relação entre Gilberto Freyre e a América hispânica, ver: BAGGIO 2012. 
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intelectual inglesa e vitoriana, enamorando-se de uma Inglaterra que povoou sua 
cabeça ao longo dos anos – e que não deixava de ser uma idealização, capaz de 
“conciliar” estabilidade social e desigualdade, liberdade e conformidade, tradição 
e modernidade. Freyre recolheu a noção de “equilíbrio” em Carlyle e Spencer 
e outros ensaístas ingleses. A perspectiva de uma miscigenação conciliadora, 
capaz de legar algum equilíbrio ao Brasil, teria vindo daí. Não só Carlyle e 
Spencer – mas também Walter Pater, Lafcadio Hearn, George Santayana, 
Gilbert K. Chesterton, William Butler Yeats – teriam desenvolvido em Freyre 
uma profunda sensibilidade para o valor e a legitimidade das tradições culturais, 
populares ou aristocráticas. Lafcadio Hearn, em Two years in the French West 
Indies, com os seus elogios à mestiçagem e aos trópicos, foi-lhe particularmente 
importante (PALLARES-BURKE 2005, p. 53-147).

Curiosamente, Freyre visitou ou viveu em cidades como Nova Iorque, 
Londres e Paris antes de estar no Rio de Janeiro e em São Paulo, o que fez 
apenas em 1926. Sob esse aspecto, vale pensar em Verdad y perspectiva 
(1916), artigo de Ortega y Gasset, que defende a ideia de que não é possível 
ver a realidade senão de um lugar determinado. Freyre leu o Brasil a partir 
do Recife, dispensando o fi ltro cultural das duas grandes capitais brasileiras. 
Em outras palavras, Freyre é signatário de outro modernismo, “regionalista 
e tradicionalista”, como afi rma na coletânea intitulada, signifi cativamente, 
Região e tradição (1941).

A construção das teses luso-tropicais, nas décadas de 1950 e 1960, não 
representa pura e simplesmente uma traição ao Gilberto Freyre antirracista de 
Casa-grande e senzala (antirracismo moderno, biologizante), mas conecta-se 
à refl exão assumida pelo autor, fundada na valorização da formação ibérica, 
entre o Oriente e o Ocidente,6 entre a Europa e a África. À luz deste enredo, a 
aproximação entre Gilberto Freyre e o salazarismo, pela via da luso-tropicologia, 
se torna menos surpreendente, na medida em que os ibéricos, em particular os 
portugueses, seriam capazes de compreender os trópicos e as suas gentes e 
com eles transigir, diferentemente dos povos modernos e protestantes.

A luso-tropicologia e o salazarismo
A luso-tropicologia é incompreensível sem levar-se em conta o longo e 

profundo debate ibérico que Gilberto Freyre assumiu desde a década de 1920 – 
embora as teses luso-tropicais tenham sido delineadas apenas em O mundo que 
o português criou (1940), escrito a partir de uma série de conferências proferidas 
em Londres, no King’s College, e nas universidades portuguesas de Lisboa, 
Porto e Coimbra, em 1937. A grande novidade do livro está no alargamento 
espacial da análise gilbertiana, então abrangendo todas as áreas de colonização 
portuguesa. Freyre justifi ca a operação dizendo que Portugal, o Brasil, as 
ilhas atlânticas (Madeira, Açores e Cabo Verde), a África e a Índia portuguesa 

6 Essa tese Gilberto Freyre busca em Ortega y Gasset, especialmente em Meditaciones del Quijote (1914). 
Para Ortega y Gasset, a Espanha (e por extensão toda a Península Ibérica) era cenário do choque e de 
mediação entre as culturas oriental e ocidental. A Ibéria não seria uma cultura latina, senão mediterrânica. 
Ver: ORTEGA Y GASSET 1987, BASTOS 2003.
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constituíam “uma unidade de sentimentos e de cultura” (FREYRE 1947, p. 
189-190). O autor generaliza a sua interpretação do Nordeste açucareiro para 
as outras áreas de ocupação portuguesa, ocorrida em tempos históricos não 
necessariamente coincidentes, insistindo no “mestiço” como a síntese do “novo 
homem nos trópicos”, capaz de incorporar elementos da modernidade ocidental 
com o equilíbrio cultural, biológico e ecológico do indígena. 

Se Casa-grande e senzala é um livro bem documentado, conceitualmente 
elaborado e portador de perspectivas inovadoras, não se pode dizer o mesmo 
acerca d’O mundo que o português criou. Em primeiro lugar, porque repete a tese 
de Casa-grande e senzala, mas sem a sofi sticação analítica e empírica do livro de 
1933.7 Além de expandir geográfi ca e temporalmente a sua interpretação, Freyre 
enfatiza que os portugueses triunfaram onde os outros europeus falharam. Eis, 
precisamente, as raízes mais profundas do luso-tropicalismo.

[...] de formação portuguesa é a primeira sociedade moderna constituída 
nos trópicos com características nacionais e qualidades de permanência. 
Qualidades que no Brasil madrugaram, em vez de retardarem, como 
nas possessões tropicais de ingleses, franceses e holandeses. Outros 
europeus, estes brancos puros, dólico-louros habitantes de clima frio, ao 
primeiro contato com a América equatorial sucumbiriam ou perderiam a 
energia colonizadora, a tensão moral, a própria saúde física, mesmo a 
mais rija, como os puritanos colonizadores de Old Providence, os quais, 
da mesma fi bra que os pioneiros da Nova Inglaterra, na ilha tropical se 
deixaram espapaçar nuns dissolutos e moleirões. Não foi outro o resultado 
da emigração de loyalistas ingleses da Geórgia, e de outros novos Estados 
da União Americana, para as ilhas Bahamas – duros ingleses que o clima 
tropical em menos de cem anos amolengou em ‘poor white trash’. O 
português, não; por todas aquelas predisposições de raça, de mesologia e 
de cultura a que nós nos referimos, não só conseguiu vencer as condições 
de clima e solo desfavoráveis ao estabelecimento de europeus nos 
trópicos, como suprir a extrema penúria de gente branca para a tarefa 
colonizadora, unindo-se com mulher de cor... O colonizador português 
foi o primeiro, de entre os colonizadores modernos, a deslocar a base 
da colonização tropical da pura extração de riqueza mineral, vegetal ou 
animal – o ouro, a prata, a madeira, o âmbar, o marfi m – para a criação 
local de riqueza (FREYRE 1940, p. 14-15).

Nos anos 1930 e 1940, as teses de Freyre foram ignoradas ou rejeitadas pelo 
salazarismo e o seu entorno, em função da importância conferida à mestiçagem 
e à herança árabe, judaica e africana na formação do povo português. Se os 
fascismos do sul da Europa não exibiam o mesmo furor racial da Alemanha nazista, 
o orgulho racial e o racismo compunham a paisagem dos nacionalismos italiano, 
espanhol e português. Razão pela qual o “Estado Novo” liderado por António 
Salazar não poderia dedicar maior entusiasmo às formulações gilbertianas, apesar 
da visão positiva do passado português presente em Casa-grande e senzala. 
Aos poucos, porém, a tese acerca da vocação portuguesa para os trópicos foi 
penetrando nos círculos intelectuais e políticos portugueses. Percebeu-se a 

7 Convém lembrar que Gilberto Freyre havia estado na África apenas por dois dias, a caminho da Europa, em 
1930, quando visitou Dacar. Na ocasião, acreditou ter “sentido e visto vivamente o Brasil em algumas de suas 
origens africanas”. Ver: DÁVILA 2011, p. 23-54.
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utilidade da formulação de Gilberto Freyre, uma fi gura de reputação internacional, 
cujas ideias serviriam aos setores interessados em modernizar (para manter) a 
presença portuguesa na África, tornando-a compatível com os novos tempos – 
tempos de pressões anticoloniais vindas de toda parte. A derrota do nazi-fascismo 
avolumou as críticas à ditadura portuguesa, que só cresceram com a força dos 
movimentos de independência na África. Lembre-se que os Estados Unidos e 
a União Soviética – as potências hegemônicas consolidadas no pós-guerra – 
não tinham compromisso com o velho colonialismo europeu, que, na década de 
1950, começava a se desmanchar celeremente. Portugal, mais do que qualquer 
outro colonizador europeu, necessitava das colônias ultramarinas, das quais a 
sua economia, de estrutura pré-industrial, dependia largamente. Acerca dessa 
questão, as palavras de Kenneth Maxwell são elucidativas.

O regime [...] era movido por uma engrenagem composta de intelectuais 
conservadores e semifascistas, uma brutal política e um punhado de 
grandes empresas familiares monopolistas. No país como um todo, o 
regime buscava o apoio da Igreja católica, dos pequenos camponeses do 
Norte rural, dos grandes proprietários de terra do Sul e dos funcionários 
subalternos que dominavam a burocracia [...]. Arcaico, isolado e puritano, 
rejeitando a industrialização por considerá-la um arauto de confl ito de 
classe e problemas trabalhistas, o Portugal salazarista estava fi rmemente 
escorado contra o século XX (MAXWELL 2006, p. 35-36).

O fi m da Segunda Guerra Mundial marcou o término de um tempo e a 
abertura de outro. O ano de 1945 inaugurou um novo sistema econômico, 
político (e, sobretudo, geopolítico) no plano internacional. A partir da fundação 
da ONU (1945), foram defi nidos os princípios que orientariam o pós-guerra, 
entre eles a “libertação de todas as tiranias” e o “autogoverno para todos os 
povos e nações” (RAMPINELLI 2004, p. 21). Por mais que esses primados 
não fossem seguidos, havia pressões nessa direção. Portugal foi compelido a 
responder ao crescente movimento anticolonial e a reformular a sua política 
imperial. A abolição do “Ato Colonial”,8 a substituição em documentos jurídicos 
do termo “colónias” por “províncias ultramarinas” e a introdução da retórica da 
“assimilação” concorreram para a aproximação entre as demandas políticas do 
salazarismo e a produção intelectual de Gilberto Freyre.

A Constituição de 1951, uma resposta do regime ao progressivo 
isolamento internacional, afirmava a nação como “una, pluricontinental 
e multirracial”, formulação desenhada para que pátria e império se 
identificassem. O luso-tropicalismo desempenhou um papel considerável 
nesse momento. Um indício disso é a imposição do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, a partir de meados da década de 1950, de que os diplomatas 

8 O Ato Colonial – baixado em 1930 e confi rmado na Constituição de 1933 – foi um instrumento jurídico 
destinado a regular o relacionamento entre a metrópole e as colônias. O documento afi rma: “É da 
essência orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função histórica de possuir e colonizar domínios 
ultramarinos e de civilizar as populações indígenas que neles se compreendam, exercendo também a 
infl uência moral que lhes é adstrita pelo Padroado do Oriente” (art. 2º). Sustenta, ainda, que “os domínios 
ultramarinos de Portugal denominam-se colónias e constituem o Império Colonial Português” (art. 3º) e 
“proíbe a alienação de qualquer parte dos territórios e direitos coloniais de Portugal (art. 7º)”. Sobre o 
tema, ver: CASTELO 1999, p. 46.
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portugueses se dedicassem ao estudo das teses luso-tropicais formuladas por 
Gilberto Freyre, munindo-os de argumentos ditos científi cos, a fi m de legitimar 
a presença de Portugal na África e na Ásia (CASTELO 1999, p. 46). 

Desde O mundo que o português criou, uma viagem à África e à Ásia 
poderia ser altamente conveniente à formulação de Gilberto Freyre. As suas 
ideias já circulavam no ambiente intelectual português, levando o ministro 
dos Negócios Estrangeiros, Sarmento Rodrigues, leitor de Freyre, a convidar 
o sociólogo brasileiro para uma longa viagem a Portugal e às colônias, com o 
devido aval de Salazar. A viagem aconteceu entre agosto de 1951 e fevereiro 
de 1952, gerando os livros Aventura e rotina (1953a) e Um brasileiro em terras 
portuguesas (1953b). O primeiro, um diário de viagem escrito no calor da hora, 
é o mais signifi cativo, pois Freyre narra as suas impressões de viagem, sempre 
em favor das suas teses. O segundo é a reunião de palestras, algumas delas já 
publicadas em jornais, nas quais Freyre retoma formulações já esboçadas.

A incursão foi cuidadosamente organizada pelo governo, de modo que Freyre 
visse no ultramar português as suas teorias.9 Encontros com líderes oposicionistas 
foram permitidos, o que conferia ao governo uma aura de liberalidade. Além 
disso, a oposição a Salazar fazia uma leitura progressista de Freyre em função 
da sua postura antirracista. Convém lembrar também que parte signifi cativa da 
oposição ao regime, por muito tempo, acreditou na viabilidade de um Portugal 
transcontinental. É signifi cativo, ainda, que um ensaísta da qualidade de António 
Sérgio, crítico severo do salazarismo, tenha escrito o prefácio de O mundo que 
o português criou. José Luís de Oliveira Cabaço afi rma que “Aventura e rotina 
é um livro importante para se compreender a forma como o colonialismo se 
apropriou de Freyre, bem como a maneira como o autor deixou-se apropriar 
pelo regime português” (2007, p. 248). 

Gilberto Freyre tinha plena consciência das implicações políticas da sua 
viagem, defendendo-a como uma espécie de imersão antropológica “apolítica”. 
A propósito, afi rmou também: “a simples democracia política cada dia me 
interessa menos” (FREYRE 1953a, p. 41). Na sua obra “apolítica”, há um 
detalhe curioso. Freyre grafa “províncias ultramarinas” e não “colônias”, em 
conformidade com a nova semântica empregada pelo Estado português.10 Não 
é menos singular o fato de que, ao voltar ao Brasil, Freyre foi encarregado 
pelo governo português de entregar pessoalmente uma edição de Os lusíadas 
– com encadernação adornada em prata e pedras preciosas – ao presidente 
Getúlio Vargas, cujas relações com o salazarismo eram excelentes, o que atraiu 
a atenção das imprensas brasileira e portuguesa (DÁVILA 2011, p. 40).   

Não faltou quem considerasse Aventura e rotina e Um brasileiro em terras 
portuguesas pura e simples propaganda salazarista. Freyre, porém, mesmo 

9 Na viagem de pouco mais de seis meses, Freyre visitou, em Portugal, o Algarve, Trás-os-Montes, o Alentejo, 
o Ribatejo, o Minho, o Douro, além de Lisboa, Porto, Coimbra e Alcobaça. Nas ilhas, foi a Cabo-Verde e São 
Tomé. Na África, percorreu a Guiné portuguesa (hoje Bissau), Angola, Senegal e Moçambique. Na Ásia, visitou 
Goa, Diu, Damão, Bombaim, Manica e Sofala. Não visitou Macau e Timor. Onde chegava, havia um comitê 
encarregado de recepcioná-lo.
10 Quando Freyre se deparou com uma situação de evidente exploração e segregação, como as minas 
de diamantes em Angola, que dependiam de trabalho semiescravo, reconheceu nisso “alguma coisa 
irredutivelmente belga” (FREYRE 1953a, p. 270).
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em fase desbragadamente ideológica, é mais complexo do que isso. Há, como 
se pretendeu demonstrar, vasos comunicantes entre a refl exão do primeiro 
Gilberto Freyre e a sua verve luso-tropical, animada por uma potente crítica à 
modernidade ocidental, os quais o conduzem a posições políticas frequentemente 
conservadoras, embora a sua obra, talvez pela mesma razão, recuse o paradigma 
moderno da objetividade, do cientifi cismo e do economicismo, abrindo-se para 
temas inovadores – como a sexualidade, a criança, a família, o cotidiano, a 
festa, a casa, a comida. Freyre não foi, em seu tempo, o único crítico de uma 
epistemologia objetivista, nem de um prisma economicista, mas não se pode 
negar que sua desconfi ança em relação aos fundamentos da modernidade 
enriqueceu seu olhar.

Em Aventura e rotina, o autor desenvolve a ideia de que as noções de 
tempo dos ibéricos e dos povos tropicais guardavam certas semelhanças, em 
função da herança oriental dos povos peninsulares, de modo que uns e outros 
não sacrifi cavam o presente em nome do futuro, isto é, não compartilhavam 
da percepção de que “time is money”, como os povos protestantes do norte 
da Europa, mais utilitaristas e previdentes. Ibéricos e tropicais partilhavam 
a noção do tempo criativo, em que passado, presente e futuro são estágios 
temporais intercomunicáveis. Um tempo social miscível, capaz de integrar três 
camadas de tempo em uma só, predominando, por vezes, um ou outro estágio, 
mas existindo de modo exclusivo. O “tempo tríbio” – noção que Gilberto Freyre 
recolheu em Unamuno e Ortega y Gasset – era uma singularidade do tempo 
ibérico (diferente do tempo europeu), que conectava os povos peninsulares às 
culturas tropicais e orientais. Essa discussão reaparece em vários outros livros, 
além dos mencionados.11 Não é o caso de discutir tais ideias nos limites deste 
artigo, mas vale notar que as formulações guardam parentesco com a questão 
das singularidades ibéricas exploradas por Richard Morse (1995). 

Alberto da Costa e Silva, no prefácio da edição de 2001 de Aventura e rotina, 
afi rma que Freyre foi “prisioneiro de seu sonho”, idealizando o colonialismo 
português ao reconhecer nos colonizadores portugueses na África do século XX, 
anacronicamente, paralelos de plasticidade e comportamento miscigenador com 
os portugueses instalados em Pernambuco e na Bahia nos séculos XVI ou XVII. 
De fato, Gilberto Freyre viu nos africanos da Guiné de meados do século XX os 
negros escravizados no Brasil colonial, entendendo os guineenses “parados no 
tempo” como um verdadeiro “museu vivo” (FREYRE 1953a, p. 260). 

Na década de 1950, a reputação internacional de Gilberto Freyre e o 
prestígio das suas teses eram ainda consideráveis, a ponto de a Assembleia 
Geral da ONU, em 1954, convocá-lo para que preparasse um relatório sobre o 
apartheid na África do Sul. O documento contextualiza a política de segregação a 
partir da expansão da civilização europeia pelo globo que, segundo o intelectual, 
obedeceria a dois grandes traços: de um lado, o sistema colonial inglês e 
holandês e, de outro, o sistema colonial ibérico, cujo exemplo mais eloquente 
seria justamente o Brasil. Para Freyre, o mundo anglo-saxônico não reconhecia 

11 Ver: FREYRE 1973, 1988.
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distinções entre civilização e raça ao acreditar que apenas os brancos eram 
capazes de viabilizar a civilização e o progresso; ao contrário dos ibéricos, 
para quem a civilização seria transmissível aos não europeus. Negros, índios 
e mestiços, quando se tornavam cristãos e católicos, integravam-se na vida 
comunitária, transformavam-se em espanhóis ou portugueses. 

A partir dessas premissas, Gilberto Freyre se mostrou cético quanto à 
possibilidade de coibir, pela força da lei, a discriminação racial, sugerindo como 
antídoto a mudança de hábitos e costumes. Ou seja, não seria o Estado democrático 
e igualitário que promoveria a mudança, mas uma cultura antropologicamente 
aberta – a qual poderia ser fomentada por campanhas educativas –, segundo os 
moldes das sociedades latino-americanas (DÁVILA 2010, p. 23-54). A América 
Latina, de sociedade “atrasada”, incapaz de instaurar a democracia e o moderno 
capitalismo, virou paradigma de convivência pluriétnica.

Se o relatório é profundamente representativo das ideias de Gilberto 
Freyre, também evidencia o quão proveitoso foi o investimento da diplomacia 
portuguesa em acolher e incensar o luso-tropicalismo. Naquele momento, o 
sociólogo tinha abdicado de realizar apenas uma leitura luso-tropical da história 
da expansão portuguesa, mas havia se engajado deliberadamente no presente, 
defendendo a experiência portuguesa na África, quando a descolonização estava 
na ordem do dia. 

O “brasilocentrismo” de Gilberto Freyre
O pano de fundo das teses luso-tropicais é a comparação entre as 

formas de colonização lusitana e anglo-saxônica, a partir da compreensão de 
Gilberto Freyre acerca das experiências portuguesas e inglesas nas Américas. 
O autor antepõe a civilização católica e mestiça à protestante e utilitária. De 
certo modo, Aventura e rotina remete a Sobrados e mucambos, livro no qual 
Freyre desenvolve a ideia de que a europeização do Brasil no século XIX foi 
a imposição de uma civilização artifi cial, importada pelas elites liberais, e 
acabou por acarretar a interrupção de um processo “natural” de acomodação, 
que estaria em curso nos três séculos de experiência colonial. Nas colônias 
inglesas, havia tão somente a imposição de uma civilização ocidental e do 
capitalismo, arrasadoramente; ao passo que, na colonização lusitana, havia 
indefi nição, assimilação e trocas, numa “eterna incorporação de infl uências” 
(FREYRE 1953a, p. 208). 

Em lugar da descaracterização postiça da modernização forçada, anglo-saxã, 
deveria predominar a conciliação das tradições locais com a civilização europeia, 
de matriz ibérica. Essa plasticidade e esse espírito de acomodação estavam entre 
as “constantes portuguesas de caráter e ação”, já vivenciadas no Brasil (FREYRE 
1953a, p. 216). A arte lusitana da adaptação às terras quentes, permeada pelas 
trocas, inclusive sexuais e matrimoniais, remontava ao segundo vice-rei português 
da Índia, Afonso de Albuquerque (1462-1515), pioneiro na promoção de uma 
política de casamentos mistos no estado da Índia (FREYRE 1958, p. 57-58). O 
que Freyre não disse é que a política de Afonso de Albuquerque foi uma exceção 
e jamais uma regularidade (XAVIER 2008).
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O olhar gilbertiano, portanto, partiu da premissa de que as colônias 
portuguesas na África seriam Brasis na infância. Esse olhar estava interessado 
em fl agrar a miscigenação. Por essa razão, Freyre se decepcionou em Cabo 
Verde, “predominantemente africana na cor, no aspecto e nos costumes” 
(FREYRE 1953a, p. 266). Mas a produção literária cabo-verdiana o consolou, 
pois encontrou nela “a mais viva literatura luso-tropical, depois da do Brasil” 
(FREYRE 1953a, p. 280). Em Angola, o autor se sentiu mais confortável com a 
população assimilada de Luanda, que se percebia portuguesa, segundo afi rmou. 
O futebol angolano lembrava a ginga brasileira. 

Freyre comenta, ainda, as semelhanças entre as transformações sofridas 
pela língua portuguesa em contato com o clima, a vegetação e o homem tropical. 
A língua e os gestos em Goa eram mais próximos da linguagem brasileira do que 
das linguagens africanas. 

[...] o mesmo, o seu sorriso que não tem a exuberância do africano 
nem as reservas do europeu. Também a fala: [...] a ação tropical sobre 
a língua europeia parece vir sendo a mesma nas duas áreas; a mesma, 
também, a simplifi cação, na língua do invasor português, das duras 
complexidades de sons, para que os povos tropicais mais facilmente os 
vinham adquirindo e conservando (FREYRE 1953a, p. 320).

Como se pode notar, Freyre estava mais interessado em compreender a 
atuação dos portugueses nos trópicos do que entender o modo de vida dos 
africanos em face da experiência colonial portuguesa. É expressivo notar 
que as teses luso-tropicais são antes brasilocêntricas do que lusocêntricas. A 
identifi cação entre o “ser brasileiro” e o “modo português de estar no mundo” 
mostra-se explícita. 

É principalmente com os olhos de brasileiro que não sabe separar o 
destino do Brasil do de Portugal que vejo a Guiné portuguesa. Sinto-me 
aqui numa espécie de Alto Amazonas ou de Alto Mato Grosso Português, 
que sendo já antigo território lusitano, só agora começasse a realmente 
aportuguesar-se (FREYRE 1953a, p. 281). 

Defi nido como um modelo de civilização moderna para os trópicos, o 
Brasil de Freyre é, por excelência, identifi cado como uma invenção portuguesa, 
talvez a sua maior obra histórica, que deveria se repetir na África e na Ásia, 
tanto quanto haveria de continuar no Brasil profundo, que tinha ainda “Guinés 
verdíssimas dentro de si”, afi rmou o autor em referência a regiões do Amazonas 
e do Mato Grosso (FREYRE 1953a, p. 266). A crença de que o Brasil era um 
modelo de civilização tropical, tida como uma “democracia étnica e social”, é 
inequívoca, de acordo com a sua declaração à imprensa, já no Recife, após a 
viagem às colônias portuguesas.

A impressão mais viva que trago é que o português continua a ser um povo 
criador. Às realizações do passado, algumas monumentais, ele acrescenta 
uma vasta obra, moderna, nos trópicos: no Oriente e na África. Essa obra 
não faz má fi gura ao lado daquela que, como descendente e continuador 
português, o brasileiro realiza na América. E a esses dois grandes 



88

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 75-93

_________________________________________________________________________________Alberto Luiz Schneider

esforços [...] anima um espírito comum caracterizado principalmente 
pelo sentimento e pela prática de uma, não direi perfeita, mas bastante 
avançada democracia étnica e social (FREYRE 1952). 

Gilberto Freyre escreveu ainda duas outras obras acerca das teses 
luso-tropicais: Integração portuguesa nos trópicos (1958) e O luso e o 
trópico (1961). A segunda obra – publicada pela Comissão Executiva das 
Comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique – é a sua 
produção mais ideológica. Os livros não apresentam nada substancialmente 
novo. O tom, porém, é cada vez mais político e menos sociológico. Freyre 
pretendeu tornar a luso-tropicologia programática e funcional, o que acabou 
por signifi car apoio ao projeto salazarista – ou ao menos a aspectos dele –, 
como, inquestionavelmente, se pode ver.

Político na acepção de uma política de cultura e de uma política de 
migração dentro do mundo luso-tropical. No sentido, também, de uma 
política econômica. No sentido, ainda, de afi rmação ou reafi rmação de 
uma política de democracia étnica que avigore em todos os membros 
da comunidade luso-tropical a resistência aos etnocentrismos vindos de 
povos vizinhos ou de minorias étnico-culturais que se concentrem dentro 
da própria comunidade, em desarmonia com as tradições e os sentimentos 
castiçamente lusitanos (FREYRE 1958, p. 64). 

O luso e o trópico reúne uma série de ensaios que haviam sido apresentados 
na forma de conferências e artigos. No prefácio, Freyre afi rma que esses escritos 
servem para comemorar o início da aventura lusitana, outrora esposada pelo Infante 
D. Henrique. Aliás, o governo português se empenhara em assinalar a passagem 
do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique, indivíduo que, sustenta Freyre, 
“concorreu decisivamente para dar às relações de europeus com não europeus, de 
brancos com povos de cor, um rumo peculiarmente luso-cristão” (FREYRE 1961, 
p. 3). De modo geral, o autor continuou a raciocinar nos termos expostos em O 
mundo que o português criou, mas radicalizou a sua aposta interpretativa: estaria 
em curso a formação de um “terceiro homem” ou de uma “terceira cultura”, 
o luso-tropical. Uma civilização que não tinha sido considerada na tipologia de 
Toynbee, afi rmou Gilberto Freyre.

A luso-tropicologia de Gilberto Freyre penetrou também no âmbito acadêmico 
português. Em O luso e o trópico, há menção aos expoentes da luso-tropicologia 
em Portugal. Eram eles Orlando Ribeiro nos estudos de ecologia e geografi a 
tropical, Henrique de Barros na agronomia, Marcelo Caetano no direito, Adriano 
Moreira na ciência política, Jorge Dias na antropologia e Mário Chicó na história 
da arte.12 Na década de 1950, Adriano Moreira, que dirigia a Escola Superior 
Colonial, introduziu, no segundo ano do curso de administração colonial, o 
estudo do luso-tropicalismo. Moreira e outros agentes políticos e intelectuais 
se empenharam na renovação da ditadura, operando a aproximação entre as 

12 Segundo Cláudia Castelo, a adesão de acadêmicos ao luso-tropicalismo esconde, em alguns casos, uma 
consciência crítica em relação ao que ocorria nas colônias. Em relatórios confi denciais, Orlando Ribeiro e Jorge 
Dias deixaram clara a enorme distância entre a ação colonial e a teoria luso-tropical. Ver: CASTELO 1999. 
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ideias de Freyre e o salazarismo do pós-guerra, pois perceberam a utilidade do 
luso-tropicalismo no novo contexto, uma vez que a “democracia racial” insinuada 
por Freyre não demandava democracia política (THOMAZ 2002a, p. 260). 

O luso-tropicalismo não contraria em termos teóricos a aspiração pela 
independência política das colônias portuguesas, afi nal, Freyre sempre propugnou 
por uma “unidade de sentimento e de cultura”. Se isso é verdade, também o é 
a evidente antipatia de Freyre em relação aos movimentos anticoloniais, pelo 
menos na década de 1950 e início da década de 1960. Não resta dúvida de 
que o luso-tropicalismo, no contexto histórico em que foi formulado, serviu aos 
interesses do regime, fornecendo-lhe argumentos políticos e ideológicos, além de 
dignidade intelectual para combater os partidários da descolonização africana. A 
rica retórica gilbertiana, por certo, prestou-se como um poderoso arsenal verbal, 
de maneira que os críticos do regime não poderiam deixar de ser também críticos 
de Gilberto Freyre, que permitiu tal associação. Foi o caso do historiador inglês 
Boxer – em Race relations in the Portuguese Empire, 1415-1825, publicado em 
1963 –, que, por um lado, contestou politicamente o salazarismo e, por outro, 
questionou intelectualmente a obra de Freyre (BOXER 1963).  

É tentador afi rmar – como já se afi rmou – que não foi Gilberto Freyre 
quem aderiu ao regime, mas o salazarismo do pós-guerra que adotou, seletiva e 
ideologicamente, as ideias do sociólogo brasileiro (LEONARD 2001). Talvez seja mais 
acurado considerar que o regime aderiu a Freyre, tanto quanto Freyre ao regime. Os 
meandros das relações entre o intelectual pernambucano e o salazarismo, embora 
tenham recebido crescente atenção, merecem novos estudos.

A formulação gilbertiana, evidentemente, não impactou apenas o universo 
intelectual e político português, porém ainda mais o universo brasileiro. Conquanto 
não seja do interesse deste artigo mensurar o alcance e a repercussão de 
Gilberto Freyre das décadas de 1950 e 1960, certamente, eles foram imensos. A 
sua visão do Brasil infl uenciou uma geração de diplomatas brasileiros da época, 
inclusive aqueles que eram abertamente favoráveis à descolonização. A grande 
imprensa, na qual Freyre tinha trânsito fácil, era, majoritariamente, simpática 
ao salazarismo – e o sociólogo teve um papel destacado nesse processo. Assis 
Chateaubriand, proprietário dos Diários associados, foi notório defensor do regime, 
a ponto de Salazar homenageá-lo com o nome de uma rua em Lisboa (MORAIS 
1994, p. 586). O governo de Getúlio Vargas foi também favorável a Salazar. Até 
mesmo Juscelino Kubitschek, com toda a sua simbologia progressista, moderna e 
democrática, manteve uma política externa ativamente pró-Portugal e a sua luta 
para preservar o império. Juscelino Kubitschek, inclusive, participou em pessoa 
das comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique (1960), 
evento para o qual Gilberto Freyre e as suas ideias concorreram ativamente. 

A posse de Jânio Quadros, em 1961, marcou uma infl exão na política externa 
brasileira, caracterizada pelo distanciamento de Portugal (e dos Estados Unidos) e 
pelo apoio, na ONU, à descolonização.13 Gilberto Freyre, coerentemente, criticou 

13 Sobre diplomacia, luso-tropicalismo e relações luso-brasileiras na segunda metade do século XX, ver: 
DÁVILA 2010, RAMPINELLI 2004, CABRAL 2010, GONÇALVES 2003, GUIMARÃES 2009.  
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a política externa de Jânio Quadros, o que considerou uma irresponsabilidade 
do Brasil perante a democracia étnica. Lamentou a anexação de Goa pela Índia 
e afi rmou que “uma ferida portuguesa é uma dor brasileira” (FREYRE 1963, p. 
56). Afonso Arinos, o arquiteto da política exterior do curto período de governo 
de Jânio Quadros, porém, manteve intacta a imagem gilbertiana do Brasil, 
segundo a qual o país era, conforme artigo assinado pelo próprio presidente, na 
prestigiosa revista Foreign affairs, o “exemplo mais bem sucedido de coexistência 
e integração racial que a história já conheceu” (DÁVILA 2010, p. 52). 

De Casa-grande e senzala (1933) ao início da década de 1960, Gilberto 
Freyre gozou de um prestígio que poucos autores alcançaram em toda a história 
das letras brasileiras. Como observa Fábio Franzini, o projeto gilbertiano de 
interpretar o Brasil foi “assimilado pela crítica e, até onde é possível perceber, 
pelo público”. A obra de Freyre “passava de proposta a modelo de uma história 
‘social’ ou mesmo ‘cultural’” (FRANZINI 2010, p. 190). A “questão racial” se 
constituiu em um dos capítulos essenciais da intervenção do autor, contribuindo 
na maneira como o país pensou a sua diversidade étnica e social. Gilberto Freyre 
foi, de longe, o mais importante ativista, teórico e animador dessa corrente de 
opinião, fundamental para fi xar nos círculos letrados uma imagem do Brasil 
baseada na positivação da miscigenação, ou o que o sociólogo chamou de 
“democracia étnica e social”. Além de fomentar a aceitação interna da tese, o 
pensamento gilbertiano serviu como um contraponto ao racismo predominante 
em países como Estados Unidos e África do Sul, levando os brasileiros a 
acreditarem na condição não racista do país, muito em função da “natureza” 
miscigenadora da colonização portuguesa. 
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Resumo
Neste texto analisaremos como a narrativa heroico-nacionalista de Arthur Reis em A Amazônia 
e a cobiça internacional se transformou em denúncia e ao mesmo tempo julgamento sobre o 
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O processo de modernização capitalista na Amazônia se deu a partir de vários 
avanços e retrocessos que puderam ser verifi cados, sobretudo no transcurso 
da inserção nacional e internacional da economia da borracha nos séculos XIX 
e XX. Problemas relativos a uma dependência dos investimentos estrangeiros 
e de mercados externos, se, por um lado, foram fatores responsáveis pela 
decadência econômica da região, outros fatores como a resistência das elites 
locais promoveram a produção da borracha em “bases mais capitalistas” e a 
inação do Estado em intervir nesse processo de modernização, não devem ser 
menos considerados (WEINSTEIN 1993, p. 15-18).

Na última metade do século XX, porém, após um período de recomposição da 
economia da borracha nos anos 1940, em que novamente as elites locais não se 
prepararam para enfrentar as fragilidades de uma economia de exportação frente 
ao mercado internacional, a decadência novamente se fez presente. A partir dos 
anos 1950 e, sobretudo a partir dos anos 1960, o Estado brasileiro percebendo 
as difi culdades históricas dessa região em se integrar em bases mais sólidas 
ao restante da economia nacional, lançou mão de uma série de instrumentos 
estatais de intervenção. Dentre eles podemos destacar a Superintendência do 
Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA),1 a Superintendência do 
Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM), o Banco da Amazônia (BASA) e a 
Superintendência da Zona Franca de Manaus (IANNI 1979, p. 55-62).

Dessa forma, ao contrário da economia extrativista que se desenvolveu na 
região e que permitiu espasmos de desenvolvimento econômico, a intervenção do 
Estado brasileiro a partir das décadas de 1950 e 1960 fez com que o capitalismo 
avançasse de forma menos ininterrupta na região. Concomitantemente a esse 
movimento de intervenção do Estado brasileiro, os anseios das elites locais em 
torno de um processo de redenção da economia regional puderam ser verifi cados, 
por exemplo, através de projetos como o da criação no Amazonas, nos anos 
1950, de um porto franco em Manaus. Projeto que sofreu várias alterações até 
se transformar, em 1957, na Zona Franca de Manaus. Zona Franca que só se 
efetivou a partir de 1967 (SERÁFICO; SERÁFICO 2005, p. 101).

Nesse contexto de expectativas, entretanto, surgiram fi guras como Arthur 
Cézar Ferreira Reis2 e Leandro Tocantins, intelectuais que infl uenciaram os 
destinos da Amazônia ao se tornaram homens públicos à frente de órgãos 
como a SPVEA3 e o governo do Estado do Amazonas, nos anos 1950 e 1960. A 
partir de seus estudos lançaram as bases dos problemas históricos que sempre 
impediram a integração da Amazônia às regiões mais desenvolvidas do país 

1 Órgão federal que se pautou por ações nacionalistas até o ano de 1966. Ações que estiveram voltadas não só 
para a integração econômica da região, através de um aproveitamento maior de seus recursos naturais, sobretudo 
através de uma associação entre o capital estatal e o capital privado nacional, mas também através da valorização 
dos aspectos de suas particularidades sociais e até culturais (CARDOSO; MÜLLER 1978, p. 109-115).
2 Arthur Cézar Ferreira Reis, segundo Gaitano Antonaccio, nasceu em Manaus a 8 de janeiro de 1906. Cursou Direito 
em Belém e no Rio de Janeiro nos anos 1920. No fi nal dessa década, retornou para Manaus e tornou-se redator do 
periódico dirigido por seu pai Vicente Torres da Silva Reis: o Jornal do Comércio. Arthur Cézar Ferreira Reis foi também o 
primeiro presidente da Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) em 1953, nomeado 
por Getúlio Vargas. Tornou-se a seguir, diretor do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia (INPA). De perfi l político 
extremamente conservador, foi em 27 de junho de 1964, nomeado pelo presidente Humberto de Alencar Castelo 
Branco, governador do Estado do Amazonas. Arthur Cézar Ferreira Reis faleceu em 1993 na cidade do Rio de Janeiro.
3 Nos anos 1950, Arthur Reis foi o primeiro presidente do órgão.
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e do mundo, representando pelo menos parte dos anseios e interesses das 
elites esclarecidas do Amazonas e da Amazônia que desejavam solucionar as 
fragilidades herdadas do passado colonial extrativista. Sendo que obras como 
A Amazônia e a cobiça internacional (1960), Como governei o Amazonas 
(1967), A Amazônia e a integridade do Brasil (1967), de Arthur Cézar Reis, 
e Amazônia: natureza, homem e tempo (1960), de Leandro Tocantins, 
tornaram-se livros emblemáticos de tais anseios.4 

A Amazônia e a cobiça internacional, por exemplo, desvela a preocupação 
do autor com a problemática que envolve o subdesenvolvimento da Amazônia 
em relação ao restante do país e suas possíveis consequências no tocante 
à manutenção da soberania do Estado brasileiro sobre o imenso território 
amazônico. Ressalte-se que essa manutenção sempre teve de enfrentar a 
cobiça internacional sobre a região e o capítulo “Mundo tropical e empório de 
matérias primas”, assim como outros, destaca essa problemática. Isso fi ca 
evidente, sobretudo quando o autor aponta os fatores que entendeu serem 
os mais responsáveis pelo subdesenvolvimento enfrentado pela Amazônia 
no presente: as difi culdades históricas encontradas pelos colonizadores para 
exploração das riquezas naturais do imenso território amazônico e a falta 
de uma intervenção efetiva – através de projetos de desenvolvimento – por 
parte do Estado brasileiro na região. É de se evidenciar que o autor – a 
despeito das políticas intervencionistas da SPVEA – lançou em A Amazônia 
e a cobiça internacional5 uma série de dúvidas sobre a manutenção da 
soberania brasileira sobre a Amazônia, ao afi rmar que ela continuava a ser 
uma “reserva a ser explorada no futuro”. Futuro no qual estariam os grandes 
perigos sobre ela (REIS 1982, p. 21).  

Diante deste quadro pessimista em relação aos destinos da região, vejamos 
nas páginas de A Amazônia e a cobiça internacional6 como o autor opera uma 
mudança de perspectiva a ponto de tentar encontrar no passado, sobretudo nos 
capítulos relativos ao período colonial, certas lições para o presente incerto da 
Amazônia a partir da defesa e integração dela pelas mãos dos portugueses e 
luso-brasileiros.

 Vamos a ela.

4 Após Arthur Reis ter estado à frente da Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia 
– órgão que foi produto de um contexto em que se pretendia tratar os problemas da região a partir de uma 
unidade denominada Amazônia Legal – e do Instituto de Pesquisas da Amazônia, publicou em 1960 o livro A 
Amazônia e a cobiça internacional. 
5 Optamos por utilizar a quinta edição da obra A Amazônia e a cobiça internacional publicada em 1982 
pela Editora Civilização Brasileira/SUFRAMA por reunir todos os prefácios das edições anteriores, que não 
só reafi rmam o nacionalismo acendrado do autor sobre a problemática em tela, mas também nos ajudam a 
perceber o percurso da obra sobre o que o autor entendeu ser a crescente “consciência brasileira” sobre a 
Amazônia, sobretudo entre os anos 1960 e os anos 1980. Nesta edição o autor optou por acrescentar alguns 
tópicos no que se convencionou como o último capítulo das obras anteriores e que se intitula “A pressão dos 
interesses universais”. Acrescentou também algumas notas de rodapé nos capítulos relativos à Amazônia 
pós-colonial e mais um capítulo no fi nal do livro intitulado “O pacto amazônico”. 
6 A primeira publicação da obra A Amazônia e a cobiça internacional foi realizada no ano de 1960 pela 
Companhia Editora Nacional. As publicações seguintes foram: segunda edição: Editora Edinova, 1965; 
terceira edição: Editora Record, 1968; quarta edição: Companhia Editora Americana, 1973; quinta edição: 
Editora Civilização Brasileira/SUFRAMA, 1982. O crítico literário Silviano Santiago considera A Amazônia e 
a cobiça internacional como estando entre as dez principais obras que a partir dos anos 1960 analisaram a 
experiência brasileira, não só em termos do entendimento de seu processo histórico, mas também em relação 
à compreensão da “[...] alma de seus viventes” (SANTIAGO 2011). 
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A defesa e a conquista da Amazônia pelos portugueses e luso-
-brasileiros como exemplo de esforço de integração da Amazônia para os 
contemporâneos de Arthur Reis 

Nos capítulos iniciais de A Amazônia e a cobiça internacional há uma 
clara intenção por parte de Arthur Reis em utilizar os relatos de viagens como 
elemento propulsor da cobiça pela Amazônia desde o século XVI. Essa intenção 
fi ca evidente no capítulo “Ingleses, irlandeses e holandeses tentam a primeira 
surtida”, em que Arthur Reis afi rma que os relatos literários surgidos com a 
expedição de Pedro de Ursua em sua trajetória de penetração da Amazônia 
através do Peru, serviram menos à ação efetiva de conquista dos espanhóis e 
mais aos propósitos de invasão dos ingleses e holandeses sobre a região. Povos 
que “[...] dirigiram suas visitas, inicialmente, para as Antilhas [...] assentando 
os primeiros golpes no poderio espanhol e demonstrando-lhe que a concorrência 
a que se atiravam não se reduzia a uma operação militar” (REIS 1982, p. 24).

Diante do exposto, cabe questionar sobre quem foram, no plano narrativo 
de Arthur Reis, os heróis que apareceram para libertar a Amazônia. Considere-se 
que os espanhóis além de não terem tido cuidado com a divulgação das notícias 
sobre a região, também não a defenderam da presença de ingleses e holandeses. 
Estes, vindos das Antilhas, instalaram-se, a partir do fi nal do século XVI e inícios 
do século XVII, nas costas venezuelanas e das guianas, entre os rios Orenoco e 
Oiapoque e, logo em seguida, penetraram o Amazonas (REIS 1982, p. 24-25).

A resposta incide sobre os portugueses e os luso-brasileiros que, mesmo a 
serviço da Espanha, defenderam o território com esforço e coragem decisivos para 
destruir, ao longo dos anos de 1616 a 1648, todas as tentativas de penetração 
e conquista que ingleses e holandeses pretenderam realizar na Amazônia. 
Isso a despeito do fato de que em pleno território amazônico estavam a levar 
desvantagem diante das posições estratégicas dos britânicos no Cabo do Norte 
e dos batavos em Gurupa, Xingu e Macapá, inclusive com a simpatia e ajuda 
dos indígenas destas regiões. Constituindo-se tal façanha como o “[...] primeiro 
esforço para evitar que a cobiça internacional se fosse cevando a região” (REIS 
1982, p. 28-29).

Na sequência de sua narrativa, Arthur Reis expressará uma visão sobre os 
feitos dos colonizadores na defesa e conquista da Amazônia. Irá considerá-los como 
feitos de povos que não teriam agido apenas por impulso e de forma provisória, 
ao sabor do contato com as mais adversas situações impostas por uma natureza 
indomável, pelo elemento indígena e pelos estrangeiros. Para Arthur Reis, se 
muitas ações dos colonizadores teriam sido meras respostas imediatas a um 
ambiente hostil, outras ações seriam fruto de “um estado de espírito consciente”, 
de “decisões coletivas”, programas, enfi m, previamente estabelecidos para 
a efetiva conquista da região (REIS 2001, p. 12). Representação que muito 
refl etiu a ideia de que o espírito português teria se submetido aos ditames de 
condutas e deveres impostos pela missão superior de conquista, que o autor 
entendeu ter sido relegada pelo próprio devir histórico. Posição confi rmada, 
inclusive, em sua obra A Amazônia e a integridade do Brasil, em que afi rmou 
que Francisco I da França “[...] não pudera ver o testamento de Adão para 
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aceitar a tese de que o Novo Mundo, realmente, devia ser uma realização ou 
façanha ibérica” (REIS 2001, p. 9). 

Não sendo outra coisa o que vemos no capítulo “Os portugueses não 
cederam ao meio nem aos concorrentes” de A Amazônia e a cobiça internacional, 
em passagem que o autor descreve como o avanço para o norte, oeste e sul 
da Amazônia, ao longo do século XVII, foi realizado por religiosos, soldados, 
autoridades civis e sertanistas a partir de ordens expressas da Coroa Portuguesa. 
Ordens que sempre tiveram o objetivo de alargamento das fronteiras do 
Império português em direção ao Oiapoque, pelo mar, e em direção ao Marañon, 
através da subida da calha central do Amazonas e Solimões (REIS 1982, p. 46). 
Arthur Reis não teve dúvida em afi rmar que os autores dessas façanhas agiram 
estritamente “[...] em obediência a instruções emanadas da alta administração 
portuguesa” (REIS 1982, p. 46, grifos nossos). 

Mas a conduta que expressa a objetividade maior da conquista diante 
das intempéries do meio, do elemento indígena e dos concorrentes, expressa 
também o dever de defesa daquilo que foi conquistado, através da realização 
de um verdadeiro inventário sobre as riquezas naturais da Amazônia. Inclusive 
a partir das preocupações acerca do valor científi co que tais riquezas poderiam 
possuir. Fato que podemos notar no capítulo “Expedições científi cas escondiam 
propósitos” (REIS 1982, p. 79). 

Os portugueses, nesse sentido, não teriam fechado o território apenas 
para explorar as riquezas de forma aleatória, improvisada, sem preocupações 
que denotassem interesses menos materiais. Ao contrário e no intuito de 
demonstrar Portugal como exemplo para os propósitos de intervenção do 
Estado em sua contemporaneidade, Arthur Reis procurou valorizar os inquéritos 
sobre as riquezas naturais realizados pelo que chamou de “pessoal de alta 
qualifi cação científi ca”. Isso, como forma de afi rmar que Portugal não esteve 
alheio a outros inquéritos semelhantes que foram realizados no restante da 
América (REIS 1982, p. 79).7 

Como essa análise do historiador sobre o passado, entretanto, poderia 
expressar algum tipo de lição, já que de acordo com Lademe Correia de Souza, 
em dissertação de mestrado intitulada Arthur Reis e a história do Amazonas: 
um começo em grande estilo, nosso autor sempre procurou realizar uma leitura 
dos documentos com o intuito de trazer ao presente às virtudes que o passado 
pudesse reverter ao “espírito dos homens” (SOUZA 2009, p. 73). Entre as lições 
passíveis de serem verifi cadas a partir de relatos posteriores como o realizado no 
prefácio à sua obra A Amazônia e a integridade do Brasil, em 1966, destaca-se a 
que demonstrou como a façanha portuguesa e luso-brasileira teria muito a ensinar 
sobre a efetiva integração não só territorial como também cultural da Amazônia. 
Contribuição que refl etiu a mesma manifestação engendrada pelos portugueses 
e luso-brasileiros em termos dos “[...] vínculos de sangue, dos sentimentos 

7 Entre os trabalhos ditos científi cos que foram realizados durante o período colonial, de acordo com Arthur Reis 
(2001, p. 217), podemos destacar a História dos animais e plantas do Maranhão, do padre franciscano Cristovão 
de Lisboa; a História natural do Grão-Pará, escrita por Antônio José Landi; a Zoologia paraense e a Flora paraense 
maranhense, de Antônio Correa Lacerda; como também as memórias de Alexandre Rodrigues Ferreira.
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sempre objetivando a uma mais intensa solidariedade de tipos, de classes, 
de ordem social [...]” que concorreram para a unidade que se consubstanciou 
como plural em termos de aspectos físicos e produção diversifi cada no restante 
do Brasil (REIS 2001, p. 13).  

 Isso, sobretudo se percebermos como anteriormente, nos anos 1950, 
o autor entendeu ter sido essa contribuição fundamental para a conquista da 
Amazônia em menos de oitenta anos, no transcurso do século XVII. Conquista 
que em termos de base física só seria alterada com a anexação do Acre. Façanha 
que se “[...] processara como um empreendimento do Estado, como conquista 
espiritual e aventura econômica” (REIS 2001, p. 21).8 Empreendimento de 
Estado que incutiu não só no colonizador, como também nos brasileiros que 
procuraram defender a Amazônia, uma verdadeira consciência de soberania e 
nacionalidade. Pois o que Arthur Reis chamou de política de dilatação do território 
realizado pelo Estado português como uma constante, que para ele refl etiu 
um “estado de espírito”, “uma decisão coletiva”, verifi cados, por exemplo, na 
criação de Estados como o do Maranhão e Grão-Pará, não se restringiria a “[...] 
um pensamento e ações regionais [...]” (REIS 2001, p. 12). 

 Mas Arthur Reis fez a seguinte ressalva: as políticas do governo federal 
visando à unidade territorial da Amazônia Legal, mais que do que se inspirar 
nos atos de coragem dos colonizadores, deveriam intervir na elaboração efetiva 
de planos que realmente consubstanciassem a ocupação da região. Afi rmando, 
inclusive, que tais políticas deveriam aprofundar a pesquisa sobre as riquezas 
da região a partir de bases científi cas que realmente a inventariassem. 
Considerando-se tal quadro, é pertinente vislumbrar os caminhos percorridos 
pela escrita de A Amazônia e a cobiça internacional, para que outras lições 
provindas do “passado glorioso” dos colonizadores sejam evidenciadas.  

As intervenções do Estado português na Amazônia como projeção do 
espírito nacionalista-modernizador de Arthur Reis 

Na sequência de nossa análise sobre o capítulo intitulado “Portugal não cedeu 
ao meio nem aos concorrentes”, vê-se novamente Arthur Reis retratar os feitos 
dos portugueses na contenção de outras investidas dos ingleses, holandeses e 
franceses sobre o vale amazônico. Isso, a partir de ideia de que o sucesso deles 
na contenção dos estrangeiros não só ocorreu devido à simbiose que souberam 
estabelecer com a natureza e com o elemento humano presente nela, como 
também teve profundas ligações com o fato de terem tido uma espécie de 
“programa” para a efetiva conquista da Amazônia (REIS 1982, p. 44-48).

De acordo com Arthur Reis, a paisagem amazônica causou surpresa e 
encantamento aos portugueses que se defrontaram pela primeira vez, em 1616, 
com a grandiosidade de seus imensos rios, fl ora exuberante e fauna diversifi cada 
(REIS 1982, p. 44-45). Assim, o “estado de alma” surgido teria despertado 

8 Afi rmações feitas em palestra realizada à época em que foi diretor do Instituto Nacional de Pesquisas 
da Amazônia – INPA, nos anos 1950. Palestra que foi publicada com o título “Amazônia: conceito, sua 
evolução histórica” no livro A Amazônia e a integridade do Brasil. Obra que teve sua primeira edição 
publicada em 1966 em Manaus.
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neles uma consciência política pragmática para a posse e defesa de todo o 
novo território praticamente desprotegido. Para sustentar essa tese, Arthur Reis 
afi rma que o exame de parte da vasta documentação sobre o descobrimento e 
a ocupação da Amazônia seria sufi ciente (REIS 1982, p. 45). 

Investiu, assim como já havia investido em outras obras, de acordo com 
Lademe Correia de Souza (2009, p. 39), o “documento de autoridade”, para 
poder comprovar “[...] que esse estado de consciência cedo se apoderou dos 
portugueses que vieram fazer a Amazônia” (REIS 1982, p. 45). E para isso 
citou seus livros Limites e demarcações na Amazônia brasileira e O processo 
histórico da economia amazonense como forma de remeter às fontes que se 
relacionariam com suas afi rmações, permitindo ao autor demonstrar que essa 
consciência política poderia ser notada a partir da forma como 

[...] Colonos e autoridades locais, como metropolitanas, não demoraram 
em compreender a extensão da terra nova, sua importância como área 
ocupável e a necessidade de exercer-se, sem delongas e com muita 
objetividade, uma política visando ampliar incessantemente a conquista 
e extrair da Colônia quanto pudesse fornecer para o desenvolvimento da 
Nação. Nesse particular, ao exame mais rápido e mais simples que se 
faça, fi ca-se prontamente na certeza de que esse entendimento ocorreu 
logo (REIS 1982, p. 45, grifo nosso).

Por outro lado, o que esteve implícito nessa forma de julgar, com fi rmeza 
de opinião, o estado de consciência dos portugueses deve ser questionado. 
Vale lembrar que desde sua obra inaugural, História do Amazonas, Arthur 
Reis, de acordo com Lademe Correia de Souza, sempre procurou pautar suas 
argumentações e deduções a partir de provas documentais que, segundo ele, 
deveriam deixar pouca margem a questionamentos, a fi m de que se pudesse 
alcançar certa objetividade na narrativa (SOUZA 2009, p. 39).

A partir dessa perspectiva da “autoridade” do documento histórico, vislumbra-se 
como Arthur Reis impôs objetivamente as realizações dos portugueses na Amazônia 
como feitos de uma nação que deveria ser considerada precursora da nação 
brasileira. Tal fato é perceptível quando o autor escreve a palavra Nação, com a 
letra ‘n’ em maiúsculo, para designar com mais ênfase Portugal e seu espírito de 
defesa e bravura, exemplo a ser seguido pelos brasileiros. Essa ideia de que a 
nação brasileira deveria se reconhecer como continuadora da tarefa civilizadora 
iniciada pela colonização portuguesa, entretanto, deve ser entendida dentro do 
contexto em que Arthur Reis sofreu infl uências das práticas historiográfi cas do 
IHGB (SOUZA 2009, p. 26).

Ressalte-se que a perspectiva sobre a qual não deveria haver descontinuidade 
entre a metrópole e o novo país, que surgiu após o processo de independência 
para a construção de um perfi l da nação brasileira (SOUZA 2009, p. 26), está 
presente também no autor de A Amazônia e a cobiça internacional, quando 
da instituição de raça e meio como pontos determinantes de suas análises. 
Perspectiva, ainda de acordo com Lademe Correia de Souza, que o aproximou 
mais de Varnhagen do que de Capistrano de Abreu, historiador que passou a 
adotar novos preceitos na tentativa de ultrapassar o determinismo evolucionista 
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muito presente nas análises historiográfi cas do período (SOUZA 2009, p. 31).  
Atente-se que Arthur Reis procurou relativizar a política intervencionista 

dos estados modernos, a empresa portuguesa na Amazônia. De forma 
que lançou a seguinte pergunta: os portugueses haviam realmente tido um 
plano para domínio dos territórios internos do Brasil ou suas ações seriam 
fruto do imediatismo de iniciativas aleatórias ou mesmo individuais diante da 
impossibilidade do fi nanciamento efetivo de tamanha empresa nos trópicos? Ou 
como o próprio autor também sugeriu: “[...] a criação da base territorial [...] 
seria uma resultante de planejamento, de propósito fi rme ou teria sido apenas 
o exercício do impulso, do espírito bandeirante dos mamelucos de São Paulo, do 
Nordeste e da Amazônia? [...]” (REIS 1982, p. 46).

É possível que o planejamento, como o entendemos hoje, para enfrentar 
a solução de graves problemas do Estado ou mesmo das cousas privadas, 
não seria cogitação a marcar aqueles períodos distantes da história. O que 
se pode e deve aceitar como existente é o propósito fi rme da formação 
do império lusitano na Sul-América, tendo por fundo do quadro a base 
territorial, realizada por incentivo do Estado ou por ele aplaudida, criação 
de uma humanidade em função dos rigores do meio, a defesa intransigente 
do espaço, alargado sem desfalecimentos [...] (REIS 1982, p. 46).9

 
Dessa forma, podemos observar que essa representação sobre os 

colonizadores seria a prova de que Arthur Reis pretendeu demonstrar para seus 
contemporâneos que certas ações de intervenção na Amazônia não poderiam 
prescindir do olhar sobre a capacidade exploratória e organizativa que o espírito 
português havia tido. Pretensão que pôde ser confi rmada a partir de relato de 
nosso scholar10 à época em que foi presidente da Superintendência do Plano de 
Valorização da Amazônia. Nessa ocasião, afi rmou que a condução de uma série 
programas visando à instauração de trabalhos materiais para modernização da 
região, só poderia obter êxito na medida em que muito do que se imaginava 
sobre a realística de seu território fosse confi rmada (REIS 2001, p. 226). De 
modo que para que se passasse à formulação dessa política de intervenção a 
ser executada, de acordo ainda com o autor nos anos 1950, deveria se vencer 
obstáculos que desde o passado recente interferiam no ritmo de implantação 
de um efetivo processo civilizatório na região. Dentre eles, ressaltam-se os 
problemas com a alimentação, com a produção das matérias-primas e sua 
industrialização, transportes, distribuição do capital, saúde, nível cultural (REIS 
2001, p. 226). 11

9 Essa visão sobre a “criação de uma humanidade” nos trópicos se deu a partir de uma perspectiva não 
dialética, já que o elemento indígena só foi valorizado pelo autor nos casos em que esteve a serviço da obra 
civilizadora da colonização. Gilberto Freyre (2006, p. 162-163) ao relatar em Casa-grande e senzala que a 
população de portugueses que veio para o Brasil no início da colonização não seria sufi ciente para a realização 
da conquista de nosso território, construiu uma visão diferenciada da relação do português com o indígena. Ao 
contrário de uma missão superior que os lusos conseguiriam impor sobre os gentios, para Freyre o que estava 
por trás do sucesso da empresa colonizadora portuguesa era o pragmatismo que o elemento luso demonstrou 
em seu processo de miscigenação com o indígena, como resposta à necessidade de enfrentamento tanto do 
clima quanto da natureza nos trópicos.
10 De acordo com artigo do Correio Brasiliense de 18 de novembro de 1983, Arthur Reis através de seu saber 
intelectual teria garantido “[...] a iniciativa de grandes trabalhos materiais pela Amazônia, desde a Sudam ao 
Governo do Amazonas. Também raros os scholars com esta felicidade” (A HILEIA 1983).
11 Afi rmações feitas em palestra realizada à época em que o autor estava iniciando os trabalhos de intervenção 
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Por outro lado, a partir dessa ênfase dada à capacidade organizativa 
dos colonizadores, é curioso notar como o autor procurou atenuar os feitos 
dos paulistas na empresa do alargamento do território no que seria a porção 
amazônica, quando fez a pergunta que acima expusemos: “[...] a criação 
da base territorial, [...] seria uma resultante de planejamento, de propósito 
fi rme ou teria sido apenas o exercício do impulso, do espírito bandeirante dos 
mamelucos de São Paulo, do Nordeste e da Amazônia? [...]” (REIS 1982, p. 45-
46). Atenuação que parece corroborar a tese acerca do propósito consciente dos 
lusitanos com relação à Amazônia, já que a empresa dos paulistas, apesar de 
importante, teria possuído conotação aleatória. Destarte, a própria expressão 
“mamelucos de São Paulo” teve o efeito, por um lado, de diminuir a importância 
que a empresa de homens mestiços teve para a ocupação da Amazônia, e, por 
outro, valorizar os portugueses como os legítimos portadores de uma missão 
civilizatória superior e capaz de estabelecer simbiose com o meio e com o 
elemento humano presente nele.  

José Honório Rodrigues nos fornece um interessante contraponto a essa 
visão de Arthur Reis sobre os bandeirantes. Longe de desvalorizá-los, afi rma 
em seu livro História da história do Brasil que embora as bandeiras não tenham 
possuído objetivos políticos explícitos de alargamento do território (em verdade, 
se concentraram na caça a homens fosse onde estivessem), esse movimento 
proporcionou o surgimento de uma cadeia “ [...] indissolúvel, porque reconheciam 
a terra, e caçavam índio, [indispensáveis] como mão de obra, [...] ou procuravam 
o ouro e os diamantes, sedução que sempre os impulsionou, desde as primeiras 
horas” (RODRIGUES 1979, p. 113). E neste sentido José Honório Rodrigues 
acentua sua perspectiva histórica diferenciada dos bandeirantes ao demonstrá-los 
como portadores de um sentido histórico universal, já que a expansão territorial e 
o ouro interviram de forma profunda tanto na evolução da América do Sul como 
da Grã-Bretanha (RODRIGUES 1979, p. 114).

Carlos Guilherme Mota (1988, p. 109) em sua análise da crítica que José 
Honório Rodrigues realizou do conservadorismo historiográfi co brasileiro, em 
História da história do Brasil, fez com que entendêssemos como o conservadorismo 
de Arthur Reis, em parte herdado do IHGB e de Varnhagen, esteve intimamente 
relacionado à tradição da historiografi a ofi cial que sempre se encantou com os 
aspectos externos da defesa de Portugal na América. Sendo que de acordo com 
José Honório Rodrigues essa historiografi a ofi cial “[...] não podia ou não queria 
exaltar a obra feita contra ordens expressas da Coroa, por iniciativas de colonos, 
especialmente quando a seduzia a magnifi cência [...]” de batalhas como a que os 
portugueses travaram contra os holandeses no Brasil (RODRIGUES 1979, p. 115).

Assim, em Arthur Reis, a busca por uma verdade objetiva a partir da 
análise histórica do passado colonial amazônico, de acordo com Lademe Correia 
de Souza, foi infl uenciada pelo classicismo, tendo procurado julgar o passado a 
partir de sua intenção em responder perguntas intimamente relacionadas com 

da SPVEA, como presidente deste órgão, nos anos 1950. Palestra que foi publicada com o título “A valorização 
da Amazônia e a cooperação técnica”, no livro A Amazônia e a integridade do Brasil, obra que teve sua 
primeira edição publicada em 1966, em Manaus.
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a concepção que possuiu do presente. E neste sentido, pouco apreço devotou 
ao problema da imparcialidade já que seu objetivo foi o de “impor verdades” 
que visassem à consolidação de determinados “[...] valores ético-pedagógicos. 
A história que escreveu, assim como a de Varnhagen, tinha a liberdade de 
julgar os atos das personagens históricas à luz dos valores morais de sua 
contemporaneidade” (SOUZA 2009, p. 37-42). Vemos, assim, como passado 
e presente se iluminam constantemente, já que o olhar sobre a capacidade 
organizativa dos lusos não deixou também de projetar sobre eles o “espírito de 
modernização” de nosso intelectual (SERÁFICO; SERÁFICO 2005, p. 108-109). 

Para Pere Petit em sua obra Chão de promessas: elites políticas e 
transformações econômicas, Arthur Reis sempre teria recorrido à história do 
Brasil para expressar suas preocupações concernentes ao processo de inserção 
da Amazônia no cenário nacional e internacional e, a partir disso, sua constante 
crítica à ausência do Estado brasileiro na região. Ainda segundo o autor, Arthur 
Reis tentou evidenciar como esse processo de inserção foi constantemente 
fragilizado, sobretudo após o período de predominância dos portugueses na região, 
devido aos interesses da iniciativa privada sempre terem prevalecido nas épocas 
da economia de extração da borracha. Arthur Reis entenderia que para “[...] 
corrigir essa omissão, o governo brasileiro deveria promover o desenvolvimento 
regional, através de uma política de substituição das importações, que visasse o 
redimensionamento da divisão – nacional – do trabalho entre as macrorregiões 
e estados brasileiros” (PETIT 2003, p. 75). 

Como governador, no entanto, Arthur Reis também não deixou de reconhecer 
a infl uência que a capacidade organizativa dos lusos possuiu no sentido de forjar 
nos povos amazônico uma humanidade capaz de enfrentar o “[...] peso da férula 
negativa envolvente dos trópicos [...]” (REIS 1967, p. 15), que não demonstrou 
ser tão forte a ponto de esses povos terem simplesmente se submetido a ela. 
Ao contrário, demonstraram que um destino sobre os rigores de uma natureza 
quase indomável seria possível, devido ao fato de terem herdado a capacidade 
e o êxito dos colonizadores. Colonizadores, enfi m, que efetivamente marcaram 
presença permanente na terra. 

Mas o intelectual, como governador, também reconheceu que “o sentido de 
acampamento” a partir de uma economia predatória, não mais deveria continuar 
a prevalecer, já que essa situação continuava a impor à Amazônia a condição 
de exportadora de produtos primários. Condição herdada dos portugueses, 
mas aprofundada pelos brasileiros que passaram a desenvolver a economia 
da borracha. Sendo que o próprio intelectual, como governador, confessou que 
as raízes de muitas de suas ações à frente do Estado, para superação desse 
atraso econômico e social, deveram ao exame que procedeu desse passado de 
economia predatória, de forma que as transformações que conseguisse realizar 
no Amazonas deveriam fazer com que as novas gerações passassem a ter 
“[...] uma consciência mais fi rme e mais civicamente despertada [...]” para a 
continuação da tarefa que iniciou (REIS 1967, p. 15).  

Pois bem, após essa exposição das relações entre o passado de glória dos 
colonizadores e o “espírito modernizador” de Arthur Reis, que tipo de verdade 
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pode-se encontrar por trás de sua visão sobre os portugueses e luso-brasileiros 
como precursores de um tipo de conduta ética e de dever moral que deveria 
inspirar o que o autor defendeu como as ações de intervenção do Estado 
brasileiro na Amazônia? De acordo com Angela de Castro Gomes, parte dos 
intelectuais da geração dos anos 1930 e 1940, que foi infl uenciada pelo que 
chamou de cultura política presente principalmente no Estado Novo, procurou 
cultivar o “espírito de uma nacionalidade” que seria fruto de um “constructo” 
formado a partir da “recuperação” e “valorização” dos méritos e deméritos do 
passado histórico (GOMES 2007, p. 52-55). Passado esse, entendido como um 
“manancial de inspiração” revelador de tradições, costumes, língua, religião, 
raça. Aspectos que reunidos forneceriam condições para a construção do que 
seria uma consciência nacional.

Arthur Reis não foi diferente, procurou também expressar determinado 
“espírito de nacionalidade” em sua escrita, a partir do julgamento do passado 
colonial no sentido de encontrar nele certas verdades que poderiam estar 
contidas no empreendimento civilizatório realizado pelo branco colonizador 
para seus contemporâneos (SOUZA 2009, p. 43). Fato que revela, por 
outro lado, como a expressão desse nacionalismo se manifestou no sistema 
de interpretação histórica de Arthur Reis como valor, como princípio que 
alimentou o significado das “virtudes” inscritas nos feitos heroicos dos 
portugueses na Amazônia.

Neste sentido, a “ideia de nacionalidade” em Arthur Reis se assemelhou 
muito ao que Hayden White prescreveu para Leopold Von Ranke. Ou seja, 
como uma ideia em que os homens ou os povos poderiam ter como princípio 
fundamental para a própria organização do progresso constante das sociedades. 
Neste sentido, da mesma forma que a “ideia de nacionalidade” em Leopold Von 
Ranke não se apresentou apenas como um dado histórico, mas um valor, “um 
princípio em virtude” a que tudo na história poderia ser atribuído um signifi cado 
(positivo ou negativo), vemos esse valor se manifestar de forma semelhante no 
sistema de interpretação histórica de Reis (WHITE 2008, p. 184).

Lademe Correia de Souza, por outro lado, em seu trabalho de análise sobre 
a escrita de Arthur Reis em História do Amazonas, deixou de anotar como as 
virtudes proferidas como heroicas por nosso autor, representariam, por outro 
lado, dentro da chamada “economia da mercê”, qualidades que deveriam ser 
reconhecidas pelos reis de Portugal através de uma “justiça distributiva” de 
condecorações, cargos e recursos materiais (BICALHO 2005, p. 21-23). Assim, 
a partir de estudos mais recentes sobre a cultura política do Antigo Regime na 
América Portuguesa, passou-se a se perceber que a expansão de territórios 
através da conquista dentro da cultura política do antigo regime português não 
seria apenas fruto de um espírito heroico, mas, sobretudo a partir do século 
XV, como uma qualidade representativa da disposição tanto da nobreza reinol 
como da nobreza das terras brasileiras em defenderem os interesses do rei de 
Portugal além-mar.

E neste sentido, por trás muitas vezes da motivação das ações heroicas 
de fi guras como Bento Maciel Parente, Pedro de Teixeira e Jerônimo Fragoso de 
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Albuquerque, destacadas por Arthur Reis, estiveram mercês que receberam pelos 
serviços que prestaram através de suas conquistas bélicas (RAMINELLI 2006, 
p. 2-6). Dessa forma, os feitos heroicos dos portugueses e luso-brasileiros, em 
capítulos como “Portugal não cedeu nem ao meio nem aos concorrentes”, foram 
representados também como expressões de virtudes provindas de um sentimento 
nacionalista já presente na Amazônia colonial. Sentimento nacionalista por 
trás das virtudes, que para o autor, foram responsáveis pela condução de uma 
série de programas visando a conquista e a dominação da terra. Sentimento, 
enfi m, que deveria ser herdado pelos contemporâneos do autor de A Amazônia 
e a cobiça internacional, que representou em plena década de 1960, não só a 
reafi rmação da fi liação da obra dele à historiografi a de Varnhagen e do IHGB, 
mas também incorporou a ideia de nacionalismo de Arthur Reis, que entendeu 
que esse sentimento percebido no passado não poderia deixar de estar por trás 
das ações dos agentes que estivessem à frente das medidas de intervenção do 
Estado brasileiro sobre a região.

 
A crítica à inação das elites locais e do Estado brasileiro no processo de 
integração da Amazônia 

 Se tivéssemos que defi nir um enredo para a narrativa de exaltação dos 
portugueses e luso-brasileiros, não só em A Amazônica e a cobiça internacional, 
mas também para obras como A política de Portugal no vale amazônico e A 
Amazônia e a integridade do Brasil poderíamos dizer que ele giraria em torno 
do tema12 da heroica tenacidade desses povos em sua missão de defesa e 
conquista da Amazônia, a despeito de todas as intempéries e difi culdades que 
tiveram de enfrentar. Assim, a busca de uma historicidade possível para o tema 
acima exposto girou em torno da possibilidade que o mesmo possuiu (e isso 
demonstramos ao longo de todo nosso texto) em expressar uma “alma cívica” 
por parte dos colonizadores que, de acordo com Lademe Correia de Souza 
(2009, p. 43-45), deveria servir para a “nova geração” da terra de Arthur Reis. 

Intenção que o próprio Arthur Reis confi rmou em A Amazônia e a integridade 
do Brasil, nos anos 1960, ao afi rmar que a criação do corpo físico amazônico foi 
fruto de uma participação cheia de interesses por parte dos antepassados. Tudo 
isso para que pudesse indicar aos seus “[...] possíveis leitores, em particular 
a mocidade do ensino médio e das universidades, todo o propósito de nossos 
antepassados para a integração da Amazônia ao patrimônio territorial e cultural 
do Brasil” (REIS 2001, p. 12).

No entanto, se nos reportarmos ao período pós-colonial retratado não só em 
A Amazônia e a cobiça internacional, mas também em obras como A Amazônia 
e a integridade do Brasil, tem-se uma representação da falta de confi ança do 
autor em relação a uma efetiva tomada de posição da sociedade tradicional local 

12 Ou seja, de como o autor se utiliza desses recursos literários e históricos para construir “uma narrativa 
genérica” capaz de dar conta da explicação dos fatos relativos à sua história sobre a cobiça da Amazônia. 
Stephen Bann afi rma que os recursos literários e históricos mobilizados pelos historiadores acabam por 
projetar signifi cados secundários para a composição de “narrativas genéricas” ou “modelos conceituais” por 
trás das representações sobre o passado (BANN 1994, p. 63-77).
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e do Estado brasileiro em retomarem a obra de defesa e integração que havia 
sido iniciada pelos colonizadores. Representação que se evidencia em capítulos 
como “A navegação do Amazonas”, “Investimentos e concessão de terras”, “O 
episódio da Hileia”, entre outros, de A Amazônia e a cobiça internacional.

No capítulo “Investimentos e concessão de terras”, por exemplo, Arthur 
Reis procurou denunciar o que seria a falta de iniciativa de parte das elites 
do Estado do Amazonas, a partir da década de 1920, em criarem alternativas 
a uma economia extrativista decadente. Situação tão lastimável que levou 
governadores como Rego Monteiro, em 1922, a tentar contrair empréstimos 
ao estrangeiro que colocariam em perigo a soberania brasileira sobre a região 
(REIS 1982, p. 136). Empréstimos, entretanto, que foram vetados pela União, 
já que diante das ingenuidades das classes dirigentes locais, evitou que “[...] 
não só se agravassem as condições dos Estados, cheios de compromissos no 
exterior, como se pusesse em perigo a própria soberania nacional nas regiões 
para onde se dirigissem esses capitais. [...]” (REIS 1982, p. 141). 

Por outro lado, a representação da falta de confi ança do autor em relação 
às posições do Estado brasileiro sobre a região, durante os anos 1950, se deu, 
sobretudo em capítulos como “O episódio da Hileia”, de A Amazônia e a cobiça 
internacional. O autor sugere que a falta de consciência sobre a realística da 
natureza amazônica, dos obstáculos impostos por ela, foi o que fez com que o 
parlamento brasileiro e homens como Artur Bernardes impedissem a criação 
do Instituto da Hileia Amazônica,13 no fi nal dos anos 1940. Projeto amplamente 
defendido por Arthur Reis em anos anteriores à escrita de A Amazônia e a 
cobiça internacional.

Arthur Reis ao narrar essa situação procurou desqualifi car o motivo que 
teria levado ao impedimento da criação do Instituto. E nesse sentido procurou 
criticar, sobretudo o ex-presidente Artur Bernardes e os nacionalistas que o 
apoiaram, por terem se baseado de forma superfi cial no argumento de que a 
perspectiva internacional do Instituto poderia colocar em perigo a soberania 
brasileira na região (REIS 1982, p. 164-165). Fato que muito contrariava as 
reais intenções do Instituto, que para Arthur Reis teria a função de sensibilizar 
os homens que quisessem se debruçar sobre a realística da região de que “[...] 
a imensa planície cortada de caudais e recoberta de matas é um sistema vivo, 
em que os solos, águas, plantas, os animais, e o homem se integram numa 
vasta simbiose [...]” (REIS 1982, p. 156).

Neste sentido, para o autor de A Amazônia e a Cobiça Internacional atitudes 
como a de Arthur Bernardes e dos nacionalistas ligados a ele14 continuavam a 
impor sobre a região o não entendimento do problema amazônico a partir da 
plenitude acima discutida. Não entendimento que reduziu “[...] muitos dos seus 

13 Esse Instituto teria como objeto a promoção, condução, coordenação e divulgação dos “[...] estudos sobre 
a mencionada zona geográfi ca, em que possuem território a Bolívia, o Brasil, a Colômbia, o Equador, a França, 
a Grã-Bretanha, os Países Baixos, o Peru e a Venezuela. [...]” (REIS 1982, p. 156-160). 
14 Barbosa Lima Sobrinho ao ter lido “O episódio da Hileia”, nos anos 1960, afi rmou que Arthur Reis não teria 
percebido ao criticar Artur Bernardes, que o ex-presidente contou com as orientações de certos membros das 
forças armadas para o combate à criação do Instituto da Hileia. Forças armadas que temiam pela interferência 
de potências estrangeiras na Amazônia, após a criação do citado órgão (SOBRINHO 1965).
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mais ilustres estudiosos ‘a geniais escrevedores de monografi as’, nos termos 
precisos do comentário de Euclides da Cunha [...]” (REIS 1982, p. 164-165).

Falta de confi ança que também constatamos através da frustração presente 
em relato do autor quando esteve à frente do primeiro plano quinquenal da SPVEA. 
Comportamento, aliás, não estranho à frustração que setores da sociedade local 
amazonense e mesmo da Amazônia possuíram no tocante à espera de medidas 
federais que permitissem a redinamização econômica da região. Relato em que 
procurou denunciar, entre outras coisas, a imposição do Instituto Nacional de 
Pesquisas da Amazônia - INPA, em detrimento do Instituto da Hileia Amazônica, 
demonstrava a persistente falta de conhecimento e consciência dos “homens 
públicos nacionais” em relação à realística da região, já que essa substituição 
não corresponderia aos legítimos interesses nacionais sobre ela.

Vejamos, neste sentido, as palavras mais do que elucidativas da representação 
que o próprio Arthur Reis, nos anos 1960, realizou da expectativa que possuiu, nos 
anos 1950, em relação às posições do governo federal para a região:

Encerrado o confl ito (a II Guerra Mundial), voltamos ao desinteresse mais 
intenso ou mais incisivo. As medidas descontinuadas que se decretaram não 
surtiram efeito de maior monta. Criou-se por determinação constitucional, 
uma Superintendência para o Plano Quinquenal que deveria executar-se 
para a valorização regional. Devo prestar um depoimento. Além de Getúlio 
Vargas, que presidia o Brasil, em nenhum homem público nacional 
com responsabilidade no governo, encontrei a menor ressonância. Se 
não havia má vontade, havia desinteresse, despreocupação, ignorância 
da matéria, falta de consciência de qualquer espécie. Toda sorte de 
obstáculos tive de enfrentar. Tudo se fez para que a Superintendência [do 
Plano de Valorização da Amazônia – SPVEA] falhasse, desmoralizando-
se a iniciativa. Aconteceu o mesmo com relação ao Instituto Nacional de 
Pesquisas da Amazônia, criado como resposta brasileira ao Instituto da 
Hileia, sugerido pelo Brasil, mas projetado para fi nalidades contrárias aos 
nossos mais legítimos interesses (REIS 1969, p. 302 apud SERÁFICO; 
SERÁFICO 2005, p. 102).15

Para José Seráfi co e Marcelo Seráfi co, a constante crítica de Arthur Reis em 
relação a não continuidade das políticas do governo federal para a Amazônia, a 
falta de interesse, a não preocupação, a falta de conhecimento e de consciência 
por parte dos dirigentes do Estado brasileiro são representativos da forma como 
Arthur Reis compreendeu os “[...] limites da dinâmica do projeto de capitalismo 
nacional no que concernia à integração da região à nação [...]” (SERÁFICO; 
SERÁFICO 2005, p. 102).

De acordo ainda com tais autores, esses limites foram engendrados pelo 
“[ ...] modelo de desenvolvimento orientado pela industrialização via estratégia 
de substituição de importações e fundado na política de massas, no dirigismo 
estatal e na política externa independente”. Modelo que reservou para a 

15 Quando governador, Arthur Reis também havia se queixado da antiga Superintendência do Plano de 
Valorização da Amazônia. De acordo com ele, em 1967: “A contribuição da antiga SPVEA não foi ponderável. 
Os convênios fi rmados não nos ministraram recursos substanciais. Deve-nos aquele extinto órgão federal 
mais de oito bilhões de cruzeiros. Somente no período em que o dirigimos, o Amazonas recebeu integralmente 
os recursos que lhe haviam sido destinados” (REIS 1967, p. 27).
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Amazônia “[...] uma posição secundária no processo de dinamização econômica 
que instaurou e no projeto de formação social que engendrou” (SERÁFICO; 
SERÁFICO 2005, p. 102). 

Dessa forma e para encerrarmos essa parte, uma historicidade possível 
para a representação menos entusiasmada de nosso autor sobre as ações que 
os próprios brasileiros realizaram no sentido da defesa e integração da Amazônia 
ao restante do país deve ser buscada em obras como A Amazônia e a cobiça 
internacional, mas também, por exemplo, em outras como A Amazônia e a 
integridade do Brasil. Neste sentido, a historicidade presente nessa representação 
expressou as relações que existiram entre, de um lado, a crítica que o autor 
realizou no tocante à inação das elites locais no processo de superação do 
atraso econômico e social e às políticas historicamente descontinuas do Estado 
brasileiro para a Amazônia; e, de outro lado, a própria experiência de desilusão 
que o autor teve ao estar à frente de órgãos de governo que efetivamente não 
contaram com o apoio das forças sociais acima citadas, durante os anos 1950. 

A impressão que se tem é que para Arthur Reis faltaria às elites locais como 
ao Estado brasileiro o espírito cívico necessário à superação das adversidades 
visando o desenvolvimento da região, que os portugueses haviam tido no 
passado. Representação, enfi m, que evidenciamos acima em capítulos como 
“Investimentos e concessão de terras” e o “Episódio da Hileia” de A Amazônia e 
a cobiça internacional.

À guisa de conclusão, pode-se dizer que foi através de um enredo heroico 
elaborado a partir de enunciados que procuraram valorizar a forma como os 
portugueses e luso-brasileiros enfrentaram, com absoluta tenacidade, as 
incertezas, a superação das difi culdades e expulsão dos estrangeiros, que o 
autor dotou sua consciência de instrumentos capazes de organizar os fatos 
relativos às ações históricas de defesa do território amazônico em seus relatos. 
Arthur Reis, neste sentido, promoveu em sua história um enredo dramático que 
constantemente pôs à prova os poderes espirituais e morais dos portugueses 
e luso-brasileiros diante do meio hostil amazônico e contra as adversidades 
impostas pelos estrangeiros. Enredo, enfi m, que foi capaz de constituir as cores 
formadoras de sua denúncia sobre a situação da Amazônia colonial, como a 
denúncia de um intelectual nacionalista que pretendeu demonstrar como as 
ações passadas dos colonizadores na região teriam muito a ensinar sobre a 
continuação do processo de integração da Amazônia, nos anos 1960.
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Resumo 
O presente artigo tem como objetivo apresentar um balanço da historiografi a acerca do império 
português produzida em Portugal no século XX. No artigo buscam desenvolver-se dois argumentos. 
De um lado, o de que, desde os anos 1960, a universidade tendeu a monopolizar o campo 
intelectual português e a constituir-se como centro da produção historiográfi ca sobre o império 
ultramarino e, em especial, sobre a temática dos Descobrimentos. De outro, intenta-se refl etir 
sobre esta institucionalização da produção de conhecimento e a maneira como esse processo 
acabou por construir um saber sobre o passado que não foi produzido de forma autónoma, mas 
sim sujeito a agendas e conotações de natureza política, que moldaram o recorte e seleção das 
fontes, bem como a constituição de temáticas e abordagens.
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Abstract 
The aim of the present article is to provide an evaluation of the historiography on the Portuguese 
empire as produced in Portugal in the twentieth century. I seek to develop two specifi c lines of 
reasoning. On the one hand, I affi rm that since the 1960s, the academia tended to monopolize 
the Portuguese intellectual arena and to establish itself as the center of the historiography on the 
overseas empire, and, in particular, on the subject of overseas expansion. On the other, I intend 
to refl ect on this institutionalization of knowledge production and on how this process eventually 
built a knowledge of the past that was not produced independently, but rather subordinated to 
agendas and political connotations that have shaped the clipping and selection of sources, as well 
as the constitution of different topics and approaches.
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Qualquer balanço sobre a historiografi a do império português nos últimos 50 
anos debate-se com a questão da utilização política do passado. O ano de 1961 
já assinala – com raras exceções – um momento de não-retorno no extremar das 
posições com o início da guerra de libertação de Angola, no primeiro trimestre, 
e a libertação de Goa, no mês de dezembro. Políticos e intelectuais interessados 
na história e provenientes de diferentes domínios escreveram sobre o passado, 
por vezes em relação a um período longínquo de cinco séculos, interpelando o 
presente. De facto, a história dos Descobrimentos, da Expansão, do império ou 
das antigas colónias defi niu provavelmente o campo de maior intensidade, onde 
se determinou uma profusão de trabalhos por diferentes modos de politização. 
Ou seja, a história do império correspondeu a pontos de uma agenda política e, 
mesmo quando se procurou demarcar dela, reivindicando autonomia e capacidade 
de objetivação, acabou por nela se enredar. De qualquer modo, o argumento de 
caráter analítico que pretendo desenvolver não considera que a politização da 
história foi um dado novo dos anos 1960, pois estivera igualmente presente em 
confi gurações anteriores. A novidade desses mesmos anos – durante os quais 
encontramos uma genealogia de condições e de ideias que chega até nós –, há 
que procurá-la em duas ordens de fatores. Por um lado, nos acontecimentos 
que marcam a referida guerra, a começar, no que aos portugueses diz respeito, 
pela intensa militarização do Estado colonial. Por outro lado, numa alteração 
dos quadros mais institucionalizados da produção dos saberes relacionados com 
o império. Que tal passagem teve o carácter de uma mudança conjuntural ou 
mesmo estrutural, envolvendo uma cronologia que pode recuar à década de 
1950, é uma afi rmação que carece de demonstração.1 

Noutro lugar, descrevi como é que se confi gurou o campo de estudos 
sobre a história do império no período posterior à Segunda Guerra Mundial 
(CURTO 2007, p. 107-113). Identifi quei, então, três grandes grupos capazes de 
defi nir áreas de atuação: primeiro, o dos eclesiásticos e missionários orientados 
para o estudo das práticas religiosas; segundo, o dos homens de ciência, cujo 
arquétipo se poderia encontrar na fi gura do ofi cial de marinha; e, por último, o 
dos universitários que, espalhados por diferentes instituições académicas, ainda 
estariam longe de ter assumido a condução mais dinâmica do campo de estudos 
em causa. Como se o “arquivo” colonial pudesse ser considerado transparente, 
em todas essas áreas se manifestou um enorme interesse pela publicação de 
documentos: das coleções organizadas pelos padres António Silva Rego, António 
Brásio e Basílio de Sá à recolha de Armando Cortesão e Avelino Teixeira da 
Mota, Portugaliae Monumenta Cartographica (6 volumes, 1960). Paralelamente, 
assistiu-se a uma entrada, neste mesmo campo, de historiadores e cientistas 
sociais estrangeiros, bem como ao duplo movimento de emigração de alguns 
historiadores portugueses e de permeabilidade aos ensinamentos do que se 
considerava ser um novo modo de fazer a história, com base na construção 
de séries e de uma maior atenção concedida aos mares. A este panorama, 

1 Para a mesma relação entre ideologia colonial e produção de conhecimento, cf. HENRIQUES 1997, p. 18-
19, 27-104.
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acrescentaria agora que, no fi nal dos anos 1950 e inícios da década de 1960, 
se formou uma nova confi guração: a universidade, associada a uma série de 
instituições estatais, de programas comemorativos e tendo como sua expressão 
máxima as publicações de alguns centros de investigação, assumiu uma 
centralidade até então inédita; por sua vez, as editoras comerciais entraram no 
campo, criando, a partir das lógicas de mercado e de uma procura real, uma 
alternativa às iniciativas estatais; por último, multiplicaram-se os sinais de uma 
internacionalização da história, mau grado os atrasos e os bloqueios criados a 
nível ofi cial e institucional. 

Compreender essa nova confi guração, que deixou marcas evidentes até 
aos nossos dias, a ponto de podermos considerar que ainda fazemos parte 
dela, implicaria um conhecimento mais aprofundado de uma história social dos 
intelectuais portugueses que se encontra por fazer. A este respeito, há pelo 
menos três aspectos que futuras agendas de investigação deverão retomar. 
Primeiro: mesmo correndo o risco de ultrapassarmos os limites de uma 
história do império, será necessário verifi car de que modo a institucionalização 
académica dos saberes tendeu a monopolizar a vida intelectual, impondo 
níveis de especialização e convenções que romperam com hábitos anteriores. 
Na história, nas ciências sociais e nas humanidades, um tal processo de 
monopolização universitária rompeu com sociabilidades dispersas pelos mais 
diversos círculos e pôs fi m a formas de comunicação que tinham no ensaio 
um dos seus géneros privilegiados. Segundo aspecto: passou a ser decisivo 
o contributo das universidades e dos programas das instituições estatais no 
assegurar das condições de vida e de estabilidade fi nanceira que permitiam 
assumir, à escala individual, um trabalho intelectual. Logo, os excluídos da 
academia – demitidos por motivos políticos, obrigados ao exílio, desempregados 
ou remetidos para ocupações consideradas menos prestigiantes, incluindo a 
categoria de professor de liceu – continuaram, na maioria dos casos, a gravitar 
em torno dos valores de consagração e dos modelos universitários. Porventura 
mais evidente, na formação de saberes e de formas de consciência anticoloniais, 
é o caso da literatura, da fi cção à poesia, em que o papel em Lisboa da Casa dos 
Estudantes do Império revelou, até na formação de um discurso de resistência, a 
força da universidade através dos seus estudantes. Em terceiro e último lugar: uma 
história social dos intelectuais portugueses desde os anos 1960 terá de ultrapassar 
as divisões maniqueístas em que incorrem muitos dos discursos de combate, tanto 
dos mais ortodoxos, como dos que eram à época tidos como mais heterodoxos. 
Sobretudo, afi gura-se necessário encontrar, no interior das instituições afectas 
ao regime, as fi guras e os sinais, mesmo que raros, de dissensão; bem como 
atenuar os efeitos daqueles cujo conservadorismo pode ser confundido com 
uma qualquer visão aparentemente progressista; ou, ainda, identifi car os que 
se reclamavam de um progressismo de princípio sem nunca conseguirem levar 
à prática esse espírito. 

A enunciação de fatores e o estabelecimento de agendas para investigações 
futuras só podem ser feitos à luz da atuação concreta e do trabalho dos próprios 
historiadores. Uma seleção de algumas ocorrências tem valor indicativo da 
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nova confi guração criada na década de 1960. Assim, em 1961, o doutoramento 
honoris causa pela Universidade de Coimbra de Armando Cortesão assinala a já 
referida centralidade da universidade. A sua formação de base tinha sido feita 
em Agronomia, e fora a partir de uma base científi ca que se afi rmara, desde o 
primeiro quartel do século XX, como agente do pensamento modernizador nas 
colónias e um dos seus mais acérrimos defensores em âmbito internacional. 
Em S. Tomé, colaborou com Sacadura Cabral, em trabalhos de levantamento 
cartográfi co e, a exemplo do seu mestre, transferiu, depois, para a investigação 
sobre a história da cartografi a e da náutica os seus interesses. O reconhecimento 
da Universidade de Coimbra aconteceu na sequência da publicação da já citada 
coletânea cartográfi ca. Se, através dela, o objetivo político era justifi car a 
presença de Portugal no mundo, velha de cinco séculos mas sempre associada 
à produção de conhecimentos científi cos, o gesto da academia coimbrã não 
era o de simples correia de transmissão de um regime ditatorial. Por parte da 
universidade, tratava-se, sobretudo, de uma apropriação dos saberes científi cos 
e coloniais ensaiados por um agrónomo e cientista, herdeiro e colaborador de 
ofi ciais da marinha. No ato do seu doutoramento, o facto de um dos oradores 
ter sido Luís de Albuquerque, de créditos fi rmados em matemática e história 
da ciência, à época já reconhecido pelas suas posições de esquerda, revela 
que a universidade se sentia autorizada a constituir a ciência como um campo 
autónomo, capaz de pairar acima dos seus usos políticos. No entanto, tal como 
sucedera no passado, Armando Cortesão não hesitou em percorrer o caminho 
oposto, pondo o seu prestígio e experiências – em situação colonial e nos foros 
internacionais – ao serviço da defesa do regime que já se encontrava envolvido 
numa guerra de libertação (CORTESÃO 1962, 1975, p. 179, 224-225).

Se um ato de consagração ocorrido na Universidade de Coimbra em 1961 
é um traço de um processo de apropriação universitária da dimensão científi ca 
associada aos estudos de história da cartografi a e da náutica, tem também 
a vantagem de evocar, a partir de um momento fundador e de um ritual de 
passagem, o recorrente uso político de um discurso científi co associado aos 
Descobrimentos e à Expansão imperial. Assim, quando na década de 1990 
encontrou em Luís de Albuquerque uma das suas fontes de credibilização, a 
Comissão Nacional para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses 
limitou-se a reproduzir a ideia de que a ciência associada ao império permitia 
articular história com modernização e, simultaneamente, era capaz de gerar 
consensos muito superiores a disputas ideológicas. 

Mas nem por sombras se julgue que a universidade dos anos 1960, nos 
seus centros de maior dinamismo, se reduzia a Coimbra. Em Lisboa, o jovem 
Adriano Moreira sucedera a António Mendes Correia na direção da antiga Escola 
Colonial, que passou a atuar no interior de uma constelação de instituições, 
juntas e missões associadas às políticas ultramarinas, todas elas orientadas 
para a produção de um saber colonial. Como ele próprio veio a argumentar, foi 
com base nessa constelação de saberes e instituições que o ministro pretendeu 
pautar a sua atuação como subsecretário de Estado da Administração Ultramarina 
e ministro do Ultramar. Se a formação jurídica de Moreira o levara a estudar o 
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sistema penitenciário em contexto colonial, talvez na mira de ser reconhecido no 
centro de maior prestígio dos saberes à época, a Faculdade de Direito de Lisboa, 
quando lhe foi vedada a entrada, acabou por mostrar uma permeabilidade, até 
então inédita nos círculos de juristas, às ciências sociais, história e psicologia – 
sobretudo quando estavam em causa usos práticos das mesmas em contexto 
colonial, incluindo ações psicológicas. 

A ampla renovação universitária empreendida por A. Moreira conseguiu 
mobilizar recursos fi nanceiros de monta. Em paralelo, assistiram-se a outras 
tentativas universitárias de renovação e aproximação às ciências sociais. Por 
exemplo, pela mesma altura, Adérito Sedas Nunes procurava, no âmbito da 
segunda arrancada do corporativismo, desenvolver investigações e promover 
a formação de uma nova geração de sociólogos e cientistas sociais. Orlando 
Ribeiro empreendia, no Centro de Estudos de Geografi a da Faculdade de Letras 
de Lisboa, um projeto paralelo de estudo da sociedade, prestando particular 
atenção às continuidades de uma sociedade tradicionalmente rural, mas 
envolvendo-se igualmente no estudo do Ultramar. Por último, no Instituto 
Superior de Agronomia, um pequeno grupo de economistas e sociólogos rurais, 
representado por Eugénio de Castro Caldas, desenvolvia os mesmos interesses 
recorrendo a outra linguagem e enfoque disciplinar. Se trago à colação todos 
estes casos é porque eles exemplifi cam uma espécie de bolsas de modernização 
protagonizadas publicamente pela universidade e centros fi nanciados– os quais 
procuravam, através de uma aproximação às ciências sociais, a formação, 
mesmo que episódica, de consensos. A passagem, embora breve (motivos 
políticos levaram-no à demissão), de Vitorino Magalhães Godinho pelo Instituto 
Superior de Estudos Ultramarinos, dirigido por Adriano Moreira, constitui um 
dos exemplos do mesmo processo.

De facto, a experiência e os contactos internacionais de Godinho, tal como 
de Luís de Matos e Jorge Dias, suscitaram o interesse daquela que seria uma 
das maiores fontes de dinamismo universitário na época, o já referido Instituto 
Superior de Estudos Ultramarinos.2 Porém a vinda de Godinho, de França, para 
ingressar no quadro dos docentes dessa instituição, sucedeu imediatamente 
à sua tese de doutoramento de Estado, que veio a ser publicada primeiro em 
português, com o título Os descobrimentos e a economia mundial.3 Tratava-se, 
como é bem sabido, de um dos exemplos mais elaborados das orientações da 
denominada escola dos Annales: o estudo da economia do império português era 
integrado numa visão de história global e total, desafi ando visões patrioteiras 
dos Descobrimentos. De passagem, sublinhe-se que Godinho não só adotava 
as orientações dos seus colegas franceses, mas também retomava a uma nova 
luz alguns dos ensinamentos de António Sérgio e de Jaime Cortesão. Porém, 
a resistência e oposição sem quebras de Godinho à ditadura do medo fi caram 
bem demonstradas na documentação que publicou, mais recentemente, na 

2 Criado em 1954 para substituir a antiga Escola Colonial, integrado em 1961 na Universidade Técnica de 
Lisboa, e a partir de 1962 denominado Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina.
3 A primeira edição portuguesa é de 1963-1971, a edição portuguesa revista é de 1983-1984 e a edição 
francesa é de 1966.
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introdução à segunda edição de A expansão Quatrocentista portuguesa (2008). 
Um inquérito mais vasto das condições de instabilidade e precariedade em 
que Godinho trabalhou após ter sido demitido levar-nos-ia a compreender 
o modo como o mercado editorial funcionou, garantindo condições mínimas 
de estabilidade fi nanceira para quem tinha sido votado ao desemprego. A 
universidade, neste caso a de Clermont-Ferrand na longínqua Auvergne, voltou 
a atrair Godinho, mas só passada cerca de uma década. Se uma conceção da 
história elaborada no contacto com as ciências sociais fora assumida por Godinho 
como um combate a travar pela renovação da história dos Descobrimentos e 
do império, também outros historiadores procuraram a mesma abertura às 
ciências sociais e às perspetivas interdisciplinares dos Annales. Foram os casos 
de José Gentil da Silva, Joaquim Barradas de Carvalho e Alfredo Margarido. 
Entre os que permaneceram em Portugal, tendo-lhes sido vedada a entrada 
na universidade, Joel Serrão e António José Saraiva (este do lado exclusivo da 
história da literatura) partilharam dos mesmos interesses e tiveram papel de 
relevo no lançamento de obras de grande difusão editorial.  

Porém, os historiadores de orientação progressista não foram os únicos a 
manifestar interesse pelos ventos que corriam de França animados pelos herdeiros 
e seguidores de Marc Bloch, Lucien Febvre e Fernand Braudel. Na verdade, não 
foram só os historiadores que emigraram – votados ao exílio ou marginais ao 
sistema, alguns desempregados e, por isso, movidos pela necessidade urgente 
de angariar uma fonte de subsistência, na sua maioria tomados como novos 
estrangeirados – que se interessaram pelos Annales. Numa época em que 
a universidade se constituía em principal centro das dinâmicas da produção 
historiográfi ca, Virgínia Rau – professora da Faculdade de Letras de Lisboa 
cujas condições de vida lhe permitiam circular pelos colóquios internacionais, 
interessada tanto na Idade Média, como na Moderna, apoiada e simultaneamente 
instigadora do labor de Jorge Borges de Macedo, seu assistente – levou para 
a academia os ensinamentos da história económica e social francesa. O seu 
interesse pelas feiras, o sal, ou o estudo do comércio portuário encontrou fonte 
de inspiração na história francesa. Porque abraçava, então, uma universidade 
conservadora que só acolhia os que pactuavam com a ditadura do medo as 
ideias renovadas da historiografi a francesa? Se aceitarmos tal atração como um 
movimento sincero, podemos reconhecer que se tratava, mais uma vez, de gerar 
consenso em torno de um programa ou de um conjunto de ideias inovadoras. 
As instituições do regime autoritário, em geral, preferiam ser conotadas com 
o que existia de moderno, não com o que era tido por arcaico. Porém, há um 
outro modo de responder à pergunta: para os que se encontravam dentro da 
universidade portuguesa, tratava-se, pura e simplesmente, de uma apropriação 
de renovadas formas de fazer a história, sem que tal implicasse uma adesão a 
qualquer tipo de visão progressista da sociedade; os conservadores, alinhados 
com as ortodoxias, vinham assim resgatar as ideias ao terreno dos heterodoxos. 
Não foi, porém, por mero acaso que Borges de Macedo, na sua intenção de criticar 
as ideias que mal se adaptavam à compreensão das dinâmicas consideradas 
exclusivas da sociedade portuguesa, acabou por depreciar, já no início da 
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década de 1970, o papel histórico dos estrangeirados. Ontem como hoje, para 
ortodoxos e conservadores, a exposição ao exterior parece ser sobretudo um 
verniz a benefício de inventário e para consumo interno. 

Aliás, as visões ideológicas coloniais – que contavam, como um dos seus 
principais recursos, com a produção historiográfi ca sobre os Descobrimentos, a 
Expansão e as sociedades ultramarinas fundadas na plasticidade luso-tropical 
– temiam as incursões do exterior, protagonizadas por historiadores, cientistas 
sociais e africanistas estrangeiros. Mais conhecido é, a este respeito, o nome 
de Charles Boxer, o historiador inglês, especialista nos impérios português 
e holandês, que se envolveu num debate contra um propalado não-racismo 
ou propensão dos portugueses para a mestiçagem, no interior de uma mais 
generalizada capacidade de integração e aculturação. Estão, ainda, por descobrir 
muitos dos fi os desse debate, que só por simplismo pode ser tomado como um 
confronto entre Gilberto Freyre e o referido Boxer. Porém, mais desconhecidas 
ainda são as intervenções e as reações dos americanos James Duffy, historiador, 
Marvin Harris, conhecido antropólogo com trabalho de campo em Moçambique, 
e do conhecido africanista britânico Basil Davidson (HARRIS 1958, 1959, 1960, 
1964; DAVIDSON 1962). Instituições e círculos ofi ciais também procuraram 
captar a atenção de autores estrangeiros de inegável prestígio. Por exemplo, 
o conhecido historiador e fi lósofo da história Arnold Toynbee proferiu uma 
conferência no Instituto de Altos Estudos Militares, em 1959 ou 1960, que 
mereceu o aplauso de Marcelo Caetano. Nessa mesma conferência, o historiador 
britânico referiu-se ao império português em termos hipotéticos: 

Suponho que a tradição portuguesa de liberalidade sobre a questão da 
mistura de raças é uma das causas de notável durabilidade do império 
colonial português no presente século. O Império português não é só o 
primeiro dos impérios coloniais da Europa Ocidental; é também aquele que 
sofreu as primeiras perdas. Estas suas perdas foram pesadas no século 
dezassete e dezoito; os então crescentes impérios coloniais britânico, 
francês e holandês foram, em parte, edifi cados com ex-possessões 
portuguesas. A partir de 1945, estes três impérios coloniais mais jovens 
da Europa Ocidental derreteram-se como se fossem “icebergs” impelidos 
para os mares tropicais. Contrariamente, o remanescente do império 
português não foi diminuído. Será isto porque, nos territórios ultramarinos 
portugueses, tem sido feita a interpenetração numa escala bastante 
grande que permite criar um elo muito sólido de simpatia (TOYNBEE 
1960, p. 63-82, maxime 79)?

Da interpretação de Toynbee – que lançava a interrogação sobre o 
problema da mistura racial, associada às potencialidades de integração pela 
conversão religiosa criadas por portugueses, espanhóis e muçulmanos, tudo 
temas do luso-tropicalismo de Freyre –, Marcelo Caetano reteve sobretudo 
uma ideia bem voluntarista, capaz de servir de justifi cação a uma guerra 
colonial que se adivinhava iminente. De facto, para o antigo ministro das 
Colónias, os ensinamentos de Toynbee revelavam que a vitalidade das 
civilizações se encontrava na sua capacidade de resposta aos desafi os que 
enfrentavam. Estes últimos eram lançados tanto às civilizações, como às 
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nações, “pelo meio físico, por outras civilizações ou por grupos humanos 
rivais” (CAETANO 1971, p. 71).4

Com efeito, desde os anos 1950, estavam em curso dois grandes debates 
políticos relativos à história do império colonial português, cuja identidade se 
encontrava em fase de revisão pelo recurso a expressões como “ultramar”, 
“além-mar”, “espaço português” ou “províncias ultramarinas”.5 Afonso Rodrigues 
Queiró, professor catedrático da Universidade de Coimbra e um dos juristas 
com responsabilidades na conceção corporativa e ultramarina do Estado Novo, 
escreveu algumas das páginas mais perversas a este respeito. Nelas, considerou 
que os processos de anticolonialismo e descolonização, então em curso e tidos 
como inevitáveis, não se aplicavam a Portugal, dado o caráter excecional da 
presença ultramarina dos portugueses (QUEIRÓ 1961). Pode, por isso, dizer-se 
que porventura tão importante como o tema do luso-tropicalismo, nos círculos 
ofi ciais, foi a invenção de uma suposta tradição política portuguesa fundada 
na descentralização e na autonomia, ambas representadas pela força política 
das elites locais (CAETANO 1970, p. 24).6 Luso-tropicalismo e descentralização 
foram, talvez, os dois argumentos principais, as duas teses, de uma ideologia 
colonial ofi cial construída desde a década de 1950, com a qual se pretendia 
escamotear o evidente racismo colonial e desviar as atenções internacionais 

4 Entre as vozes que se ergueram, na época, em defesa da integração e referindo a ausência histórica de 
“problemas raciais” em Portugal, encontra-se DIAS 1960. Também Orlando Ribeiro falava peremptoriamente 
do sonho de construir em Angola “uma terra ampla onde todas as raças vivam em paz, na dignidade e no 
respeito mútuo, baseados na tolerância e na equidade”, e acrescentava em nota que os acontecimentos 
recentes de 1961 em nada alteravam o seu pensamento RIBEIRO 1962, p. 120.
5 “As resoluções tomadas pelas Nações Unidas, desde 1945, levaram à formação de alternativas à noção de 
colónia, a qual implicava um tipo de controlo internacional a que Portugal pretendia escapar” (Cf. SILVA 1961). 
6 “[...] anunciei nos discursos que fi z em África os pontos fundamentais da nossa política: consolidação das 
sociedades multirraciais que cultivamos e das quais está ausente toda e qualquer discriminação de cor, raça, 
ou religião; autonomia progressiva do governo das províncias, de acordo, segundo a Constituição, com o 
respectivo estado de desenvolvimento e os seus recursos próprios; participação crescente das populações nas 
estruturas políticas e administrativas; fomento dos territórios com ampla abertura à iniciativa, à técnica, ao capital 
de todos os países sob a única condição de se proporem valorizar a terra e a gente, e não explorá-las” (CUNHA 
1971, p. 3-4, grifos nosso). “Quem conhece a história do direito público e da administração do ultramar sabe 
que tem sido preocupação dos Poderes Públicos em todas as épocas acompanhar a evolução das províncias (e 
procurar ir até à frente dela), adaptando os sistemas políticos e administrativos às realidades do seu meio 
social para que este possa contar com o apoio de instituições que lhe não tolham o desenvolvimento, antes 
o incentivem, permitindo que os responsáveis pela administração disponham de instrumentos de direção 
adequados e facultando às populações maior intervenção na gestão das coisas públicas. Constitui excepção 
a esta regra um curto período da nossa história, a partir das revoluções do princípio do século passado, 
em que as doutrinas individualista e liberal nascidas do ideário de 1789 levaram a tentar implantar um 
regime político-administrativo que, em relação ao ultramar, se caracterizava pela eliminação de todos os 
particularismos dos sistemas administrativos e das leis nele vigentes, que deveriam ser os mesmos em todo o 
território nacional. Foi uma experiência curta e desastrosa, logo abandonada quando um contacto mais directo 
com as realidades mostrou aos responsáveis que os territórios nacionais fora da Europa só podiam governar-
se com leis que tivessem em conta a especialidade dos seus meios humano, geográfi co e económico. Foi uma 
verdade que se impôs à brilhante geração de administradores e ofi ciais de África do século passado, em que 
avultam nomes como os de António Enes, Mouzinho de Albuquerque, Eduardo Costa, Paiva Couceiro e Aires 
de Ornelas [...]” (CUNHA 1971, p. 13). “Esta tradição só se quebrou com a infl uência das doutrinas liberais 
(essas, sim, de origem estrangeira e que estranhamente alguns parecem querer pôr de novo em prática!)” 
(CUNHA 1972, p. 11). “terá v. Ex.ª também de a todos garantir participação na vida pública, consoante os 
seus méritos e aptidões. Terá de criar condições que assegurem que as instituições políticas e administrativas 
(entre as quais assumem posição de especial relevo, como verdadeiras escolas de formação de políticos e 
de administradores, os órgãos locais de administração autárquica), possam desempenhar, em toda a sua 
plenitude, as funções que as leis lhes atribuem” (CUNHA 1972). No cumprimento do mesmo programa de 
invenção de uma tradição, destacam-se, desde a década de 1950, os trabalhos eruditos de António Alberto 
Banha de Andrade, por exemplo: ANDRADE 1971; bem como o exemplo da edição de REGO 1974. Também 
o P. António Silva Rego considerava que “o instinto nacional” soubera “sempre conservar as linhas mestras 
da administração metropolitana”, logo um dos métodos da colonização portuguesa consistia em copiar, “tanto 
quanto possível, no Ultramar a orgânica municipalista metropolitana” (REGO 1963, p. 25).
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das mais diversas formas de trabalho forçado. Não esqueçamos que, a partir 
da eclosão da guerra em Angola, a defesa de uma política de “concentração 
de poderes” e, claro está, de militarização do Estado colonial se traduziu em 
inúmeros projetos destinados a aterrorizar as populações e a exercer sobre 
elas uma sistemática “ação psicológica” (MOREIRA 1961a). Ao longo da década 
de 1960, contra a existência da referida tradição política de descentralização, 
acrescentou-se, ainda, a doutrina relativa à necessidade de um Estado forte, 
capaz de levar a cabo uma missão civilizadora de desenvolvimento, único tipo 
de ação que poderia justifi car a presença portuguesa em África (NUNES 1965).7 
Este breve inventário de linhas de orientação política não fi caria completo sem 
uma última referência aos estudos antropológicos e de contacto de culturas, 
que permitiram dar a conhecer grupos de indígenas, na sua confi guração tribal; 
a constatação do seu baixo nível de civilização, próprio de povos selvagens 
ou primitivos incapazes de autogoverno, justifi cava que fossem tutelados, 
competindo ao Estado colonial assimilar essas mesmas entidades políticas 
(MOREIRA 1961b).8 

Se, no seu estudo sobre a discriminação racial, Boxer pusera em causa um 
dos temas caros ao regime de Salazar, ao dedicar-se ao estudo dos municípios 
pareceu aproximar-se dele. Claro que o historiador inglês estava bem a par das 
ricas discussões ocorridas no Brasil acerca do papel das câmaras: funcionavam 
elas como representação do povo ou, simplesmente, de uma oligarquia egoísta 
e autoperpetuada? Estariam investidas de autonomia ou não passariam de 
mera caixa de ressonância de governadores e vice-reis (BOXER 1969, p. 170-
171)?9 De qualquer forma, o modo como os portugueses organizaram as suas 
instituições, construindo um sistema cruzado de controle no interior da qual 
haveria espaço para a representação política das elites locais, brancas ou 
portuguesas, surgiu como uma espécie de modelo posto em prática na Rodésia 
de Ian Smith, independente desde 1965.10 Publicada no mesmo ano, a história 
dos municípios nos trópicos pode ser lida como uma espécie de projeção ou 
forma de legitimação pelo passado das discussões ocorridas em Angola no 
início dos anos 1960. Boxer andara por Luanda nesse período, a pesquisar nos 
arquivos. Mas a sua erudição não deixava de corresponder a preocupações 

7 Está por fazer uma recolha sistemática das doutrinas modernizadoras e dos discursos respeitantes 
à necessidade do progresso determinado pela ação governativa; a título de exemplo, cf.: CUNHA 
1966, 1968. 
8 Como exemplo de estudo monográfi co: DIAS 1964 (volume reeditado em 1998, com importante estudo 
introdutório de Rui M. Pereira).
9 Está por fazer a história da utilização das câmaras municipais enquanto instrumentos de representação 
política. Capistrano de Abreu confessou o seu ceticismo a respeito da relevâncias das mesmas, conforme pode 
ser documentado numa das suas cartas a Lúcio de Azevedo: Rio de Janeiro, 25 de Janeiro de 1917 (RODRIGUES 
1954, p. 28). Na mesma linha, pronunciaram-se Caio Prado Júnior (1948, p. 348 e ss.); VIANA 1948, p. 165; 
FAORO 1991, p. 207-211, 267. Tal ponto de vista tinha antecedentes, por exemplo, nas comparações entre 
o papel das câmaras nos impérios português e britânico, conforme se pode ver em GRACIAS 1894, p. 124-
125. Frente a este ponto de vista, vários foram os historiadores portugueses que, remontando à inspiração de 
Alexandre Herculano, defenderam o papel crucial das câmaras portuguesas como expressão de uma burguesia 
empreendedora e de uma representação política, ora democrática ora oligárquica. Cf. CORTESÃO 1971, p. 
40-41, a propósito de Macau.
10 “The fi rst attempt to restore order in Angola – the announcement of impending administrative reforms 
which would lead to limited autonomy – apparently convinced neither the African opposition nor critics abroad, 
but it aroused the white settlers in Angola and brought them to support whatever repressive measures the 
government is presently taking in Angola” (DUFFY 1962, p. 25-26).
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políticas contemporâneas, as quais cobriam um espectro que ia dos modelos 
de descolonização branca às ideias que circulavam no interior dos círculos mais 
politizados das elites angolanas. Tudo isto tendo no horizonte uma aproximação 
ancestral a modelos de governo baseados na autorrepresentação e favorecidos 
pela administração colonial britânica. 

 O argumento de caráter analítico que procurei desenvolver até aqui parte 
de uma dupla constatação. Por um lado, desde os anos 1960, a universidade, 
num movimento generalizado de monopolização da vida intelectual, tendeu a 
constituir-se em centro da produção historiográfi ca e dos Descobrimentos em 
particular. Por outro lado, esse mesmo processo de institucionalização, em parte 
suscitado por sucessivas políticas comemorativas, longe de ter criado as condições 
para a elaboração de um saber autónomo, sujeitou a produção historiográfi ca 
a agendas ou a conotações de natureza política. Quais os principais temas da 
historiografi a do império politicamente conotada? Como foi sugerido até aqui, 
qualquer inventário dos temas associados aos diferentes modos de escrever 
a história dos Descobrimentos e do império deverá começar por atender às 
publicações documentais e ao trabalho sobre as fontes primárias – tal como 
se, na positividade dos documentos, pudesse existir um sistema de prova 
capaz de gerar um reconhecimento natural e consensual. Em segundo lugar, a 
ciência – a começar pela atenção dada aos temas da náutica e da cartografi a 
e a terminar nos métodos renovados de uma historiografi a atenta aos aspetos 
materiais e às orientações económicas e sociais – constituiu-se numa base de 
convergência. Sobretudo nos círculos académicos mais afetos ao regime de 
Salazar, a elaboração de discursos sobre ou com base na ciência permitiu uma 
ligação ao que era considerado constitutivo de um pensamento moderno. Em 
terceiro lugar, haverá que considerar a atração e o envolvimento de alguns 
historiadores e intelectuais estrangeiros, e ainda o modo como contribuíram 
para a fi xação de agendas de investigação. A este respeito, sublinhe-se que a 
passagem de Toynbee, com todo o seu prestígio, pelo Instituto de Altos Estudos 
Militares merece ser explorada. Em quarto lugar, há que considerar de forma 
cruzada os temas da miscigenação e da autonomia, esta última representada 
por cidades e câmaras capazes de protagonizar uma espécie de tradição política 
à escala do império português. Em quinto e último lugar, porventura o menos 
evidente do ponto de vista dos caminhos sinuosos da pesquisa histórica, será 
reparar no modo como a noção de concentração de poderes – posta ao serviço 
tanto de políticas militares de aterrorização das populações, como de projetos 
de modernização económica – foi objeto de uma apropriação renovada nos 
círculos de historiadores. 

O elenco de temas acabado de referir tem valor indicativo e meramente 
exploratório. Pois, se estamos longe de ter entendido as diferentes componentes 
de uma ideologia colonial, como poderemos analisar o modo como a investigação 
histórica – de base académica e protegida por programas lançados pelo Estado 
– foi condicionada por essa mesma ideologia e pelas respostas que obteve por 
parte daqueles que se lhe opunham?
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Na madrugada do dia 31 de março para 1º de abril de 1964 um golpe 
de Estado pôs fi m à experiência democrática brasileira que se iniciara com a 
redemocratização de 1945-1946. Também através de um golpe de Estado dez 
anos depois, a ditadura corporativa portuguesa era derrubada abrindo caminho 
para o processo revolucionário da Revolução dos Cravos. Semelhanças e 
diferenças nos dois casos não deixam de ser instigantes. No Brasil e em Portugal, 
o protagonismo das Forças Armadas. Ainda assim, no primeiro episódio a ação 
das altas patentes dava início a uma ditadura de quase duas décadas, enquanto 
que no segundo a conspiração de capitães e majores, sobretudo, abria caminho 
para o processo de redemocratização português. Para os historiadores e demais 
cientistas sociais, a instauração da ditadura brasileira e a transição portuguesa 
provocaram debates, organizações de congressos e publicações diversas. Como 
pano de fundo, perspectivas teóricas diversas e a memória das ditaduras e das 
transições, momento de maior ou menor perspectiva crítica com relação ao 
comportamento das instituições e da sociedade de um modo geral.  

Brasil: entre memórias, atores, pactos e rupturas 
Os governos brasileiros, oriundos da transição negociada de fi m dos anos 

1970 e do começo da década seguinte, têm procurado adotar uma postura 
discreta em torno das comemorações que partidários do antigo regime, militares 
e civis, vêm promovendo em torno da chamada Revolução de 31 de março de 
1964. Daí a adoção de medidas no sentido de retirar qualquer caráter ofi cial de 
eventos que fossem realizados no interior de unidades militares ou em clubes 
ou associações castrenses. Em 2011, o Ministério da Defesa foi mais longe e 
baixou resolução que retirou a data do calendário ofi cial das Forças Armadas, 
o que na prática inviabiliza o uso de espaços ofi ciais para os que porventura 
estivessem interessados em rememorar 1964. Em resposta, correligionários do 
regime anterior realizaram uma série de atos de protesto em espaços públicos 
e clubes militares em várias cidades do país às vésperas do 31 de março de 
2012. No Rio de Janeiro, a comemoração no Clube Militar foi recebida por uma 
manifestação levada a efeito por militantes de diferentes partidos e entidades 
de esquerda que, na ocasião, chamaram a atenção da opinião pública para os 
crimes e a tortura no regime militar, ao mesmo tempo em que propugnaram 
por medidas de punição aos torturadores e a imediata constituição de uma 
Comissão da Verdade (GÓES; BRUNO 2012). 

Se nos meios políticos e sociais, a memória sobre o março/abril de 1964 
está sendo disputada na imprensa, nos blogs e nas ruas, sob o olhar preocupado 
e cauteloso do atual governo, nos meios acadêmicos o que se assiste nas 
últimas décadas é um crescimento exponencial da produção relativa a 1964 e 
ao regime militar, dando curso a um fenômeno que o historiador Carlos Fico já 
registrara em 2004 (FICO 2004, p. 30). Razões não faltam para explicar esse 
fenômeno que, como se sabe, não diz respeito apenas ao Brasil. Basta uma breve 
consulta a programas de congressos internacionais que tratam de temáticas 
contemporâneas para se verifi car a presença de um sem número de trabalhos 
dirigidos para a análise de temas e problemáticas relativas às experiências 
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dramáticas vividas por indivíduos e grupos de diferentes sociedades sob o 
jugo de regimes ditatoriais. 

Na agenda de estudos relativos à ditadura brasileira, um campo que tem 
sido privilegiado recentemente pelos historiadores é o que examina a transição 
política e suas implicações para a instauração de uma ordem democrática no país. 
Em diálogo com a tradição de estudos da ciência política sobre o tema, alguns 
historiadores têm penetrado nessa seara com vistas a produzir interpretações 
que busquem situar a experiência brasileira em um tempo mais largo quando 
comparado aos estudos de conjuntura dos politólogos, sem se descurar da 
importância do exame de acontecimentos-chave, como, por exemplo, o relativo 
à aprovação da Lei de Anistia parcial e recíproca no país, em 1979.  

Grosso modo, é possível afi rmar que há um chão comum nessa leva de 
estudos de historiadores que tem tido como objeto a transição política brasileira, 
ainda que suas conclusões não sejam necessariamente as mesmas. Em primeiro 
lugar, nota-se que há uma certa confl uência de objetivos e de tratamento do 
objeto com uma literatura advinda da própria ciência política. Guy Hermet é 
um dos principais cientistas políticos que tratam desta temática. Em sua obra 
é colocada em xeque a maneira pela qual muitos dos chamados transitólogos 
e consolidólogos formulam e aplicam suas teorias em torno dos processos de 
transição na América Latina e na Europa Oriental ex-comunista, tomando por 
base valores e modelos ocidentais de democracia. Sob essa perspectiva, registra 
Hermet, as conclusões desses estudos não poderiam ser outras: 

Assim, a causa [da democracia] da maior parte da América Latina e 
também da Europa pós-comunista está perdida, sem esperança de 
melhoria, e, quando muito, suas ‘democracias delegativas’ são relegadas 
ao purgatório dos simulacros. Pior ainda, os critérios de homologação 
utilizados nessa perspectiva fi nalmente se revelam tão exigentes que, 
se quiséssemos aplicá-los a todas as democracias, não sobraria mais 
nenhuma (HERMET 2001).

Para Hermet, interessado em criar instrumentos de análise com vistas a 
empreender estudos macropolíticos relativos aos processos de democratização, 
faz-se necessário defi nir algumas diretrizes, por ele denominadas precauções, 
no sentido de se buscar uma compreensão mais ampla desses fenômenos. 
Cabe aqui o registro de duas delas: 1) o alerta para se evitar o uso de juízos 
normativos sobre cada uma das performances democráticas do Sul e do Leste; 
2) não considerar a América Latina e o Leste 

como se fossem entidades isoladas do mundo, como se outras regiões do 
planeta não tivessem também efetuando suas próprias democratizações 
no decorrer deste mesmo século XX e como se não pudéssemos delas 
extrair ensinamentos para o nosso propósito (HERMET 1994, p. 18).

Os recentes estudos produzidos por historiadores sobre o tema da 
transição política brasileira, ainda que não estabeleçam um diálogo direto com 
Hermet e mesmo com outras vertentes das ciências sociais francesas que têm 
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sido importantes no estudo de vários temas da história política daquele país 
(OFFERLÉ 1993; CANEDO 2005), mostram-se coerentes com as preocupações 
acima levantadas pelo politólogo francês, uma vez que têm procurado evitar 
análises de cunho teleológico e fi nalístico, sejam as voltadas para o exame de 
performances democráticas, sejam as dirigidas para os diferentes atributos do 
se que têm chamado qualidade democrática, com óbvia e necessária referência 
ao modelo ocidental. Por outro lado, pouco têm avançado no tratamento 
conceitual do uso de noções como transição política ou mesmo transição 
democrática, o que faz com que haja uma certa indiferenciação entre essas 
expressões e mesmo entre democracia e democracia liberal. Retomaremos 
este ponto à frente. 

Quanto à fi liação historiográfi ca dos trabalhos em tela, cremos que, a título 
de hipótese, pode-se afi rmar que eles vêm sendo alimentados fundamentalmente 
por três fontes do vasto território dos estudos políticos contemporâneos, a saber: 
pelo mainstream da história política francesa, daí a menção frequente de noções 
e categorias como político, geração, cultura política, formuladas, revisadas e/ou 
divulgadas por autores como René Rémond, Pierre Rosanvallon, Jean François 
Sirinelli, Serge Berstein e outros; pela leva de trabalhos que dirigem seu 
olhar para a dinâmica das relações entre história, memória e esquecimento; 
e fi nalmente, por áreas específi cas do campo do direito, as quais têm sido 
acionadas por diferentes autores no sentido de melhor compreender as bases 
do nosso sistema judicial, como também permitir um exame mais da chamada 
justiça de transição no país. 

 Dito isso, podemos agora passar para um rápido exame de algumas obras 
que bem exemplifi cam o estado da arte sobre o tema da transição, sob a ótica 
dos historiadores. Duas vertentes aqui serão examinadas. A primeira delas 
reúne trabalhos que produzem um olhar sobre o tema e exploram questões 
como reconstrução de memória, esquecimento, metamorfoses, permanências e 
continuidades. Já a segunda, concentra o foco de análise nos processos políticos 
endógenos e no posicionamento dos diferentes atores que atuaram no jogo 
político da transição, fossem eles militares ou civis.  

Construção de memória(s) e os limites da transição brasileira
No campo dos estudos sobre a transição, ou na chamada transitologia, uma 

das questões recorrentes é a que diz respeito ao móvel e ao sentido da mudança, 
isto é, ao analista cabe apresentar a variável que tenha sido determinante pela 
passagem de um regime para o outro. As perguntas geralmente seguem o 
mesmo script, a saber: A quem cabe a iniciativa da mudança? Quem determina 
a transição? Quais são os seus condicionantes? 

Outra variável importante é a que se refere ao caráter da transição, ou seja, 
a maneira pela qual ela foi ou é conduzida – se por cima, isto é, pelo governo 
em alguma espécie de acordo com grupos oposicionistas, a qual costuma ser 
designada como transição pactuada – ou por colapso, na qual o regime vem a 
ser derrubado pelas forças oposicionistas, com maior ou menor envolvimento 
de setores populares. 
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No caso específi co da transição política brasileira, na qual coube ao próprio 
regime produzir designações prenhes de sentido no intuito de demarcar o seu 
papel nesse processo, donde o uso de noções como distensão e abertura, foi 
importante para muitos analistas, geralmente cientistas sociais, estabelecer 
distinções claras entre as medidas de caráter mudancista de origem 
governamental e as pressões que porventura tivessem origem em demandas da 
sociedade civil com vistas a conduzir o país para a superação do autoritarismo. 
Esse foi o caso de Luiz Carlos Bresser Pereira que, com base em proposições 
de Guilherme O’Donnell e Phillippe Schmitter, registra que, em seu entender, a 
abertura devia ser concebida como “uma estratégia dos detentores do poder 
para conceder sempre o menos possível, postergando a democratização.” Já o 
termo “democratização” é visto como o “processo real de transição do regime 
autoritário para o regime democrático exigido pela sociedade civil” (PEREIRA 
1982, p. 20-21).

Quanto ao caráter da transição política brasileira, há amplo consenso entre 
os analistas acerca da capacidade que o regime militar reuniu para estabelecer 
o ritmo e os contornos da mudança que se processou em direção ao governo 
civil (SOARES; D’ARAUJO; CASTRO 1995). O problema que se colocava para os 
estudiosos dos anos 1980 e 1990, e que ainda perdura, é exatamente acerca 
das bases e do alcance desse pacto para a constituição de um regime “realmente 
democrático” no país. 

Como bem nos alerta Carlos Fico, os historiadores ingressaram tarde nos 
estudos sobre o regime militar, por volta dos anos 1980-1990 (FICO 2004, p. 
20-21). E mais tarde ainda, diríamos nós, na seara dos que têm como objeto a 
democratização brasileira do último quartel do século passado e do começo deste. 
Uma vez mais, nossos colegas das ciências sociais estão a abrir picadas que, 
depois, mais seguros, trilhamos com as questões típicas do campo historiográfi co. 

Em 2000, Daniel Aarão Reis publicou um livro no qual toma como objeto as 
esquerdas brasileiras em sua relação com a ditadura e com a sociedade brasileira. 
Nele, o autor assesta suas baterias para vários alvos: a soberba e os equívocos 
das esquerdas revolucionárias em seu projeto de assalto ao poder; às análises 
que se mostram incapazes de perceber o processo de modernização empreendido 
pelo regime militar, ainda visto como arcaico; e ainda, aos que só conseguem 
enxergar os anos 1970 pelas lentes dos anos de chumbo. Diz o autor: 

Eles [anos 1970] precisam ser revisitados, pois foram também anos 
de ouro, descortinando horizontes, abrindo fronteiras, geográfi cas 
e econômicas, movendo as pessoas em todas as direções dos pontos 
cardeais, para cima e para baixo nas escalas sociais, anos obscuros para 
quem descia, mas cintilantes para os que ascendiam (REIS 2000, p. 61).

No que concerne à transição, Reis examina o fenômeno em uma dupla 
dimensão e é exatamente isso que aqui mais nos interessa. No plano propriamente 
político-institucional, o autor compreende o “processo de liberalização” 
empreendido pelo regime como uma retirada, “a operação militar mais delicada; 
qualquer descuido, vira debandada”. Diante da resistência das direitas e das 
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esquerdas mais radicais, e do fortalecimento político das oposições moderadas, 
o presidente Geisel, aos “cachações”, conduziu a distensão por meio de variados 
instrumentos – da dura repressão aos partidos comunistas; da neutralização 
do golpismo militar pela demissão do seu ministro do Exército; pelo uso do 
AI-5 para fechar o Congresso Nacional e fazer aprovar medidas no sentido de 
assegurar o controle do Colégio Eleitoral; e, fi nalmente, pelo fi m do AI-5, em 
dezembro de 1978. Para o autor, a medida fez com que o país ingressasse no 
Estado de Direito – porta de entrada para a democracia. 

No plano simbólico, todo esse processo veio acompanhado de importantes 
deslocamentos de sentido. A memória do regime militar começava a ser 
reconstruída, seja pela iniciativa dos correligionários do regime, seja pela 
dos seus opositores. Um desses deslocamentos, registra o autor, deu-se no 
sentido de reposicionar as esquerdas revolucionárias para o interior do campo 
democrático, isto é, colocá-las como linha de frente, como “braço armado” de 
uma ampla coalizão política que teria tido como objetivo combater a ditadura 
com vistas a estabelecer um regime democrático no país. Dessa forma, sublinha 
Reis, “apagou-se a perspectiva ofensiva que havia moldado aquelas esquerdas. 
E o fato de que elas não eram de modo nenhum apaixonadas pela democracia, 
francamente desprezada em seus textos” (REIS 2000, p. 70).

O segundo deslocamento, este promovido pelos partidários da ditadura, foi 
no sentido de produzir um discurso de que teria havido no Brasil não um mero 
confl ito político, mas uma “guerra revolucionária” entre as forças ofi ciais e os 
guerrilheiros de esquerda. Nesse caso, a anistia, para ser efetiva e reconciliar 
o país, deveria ser recíproca, de forma a benefi ciar também os agentes do 
Estado que haviam se envolvido nessa guerra de alguma forma. Com isso, foram 
introduzidos mecanismos na lei que “garantiram a fi gura da anistia recíproca, 
em que torturadores foram anistiados com os torturados” (REIS 2000, p. 70).

Finalmente, Reis aponta para um fenômeno mais geral: em meio ao recuo 
do governo e à maré democrática do fi m dos anos 1970, a sociedade brasileira 
metamorfoseada rompe as pontes com o regime. Ou melhor, não há mais 
partidários do regime e a ditadura transforma-se em corpo estranho: 

Desapareceram as pontes e as cumplicidades tecidas entre a sociedade 
e a ditadura ao longo dos anos 1970, e que, no limite, constituíram os 
fundamentos do próprio processo de abertura lenta, segura e gradual. [...] 
A sociedade brasileira não só resistira à ditadura, mas a vencera. Difícil 
imaginar poção melhor para revigorar a autoestima (REIS 2000, p. 71).

Em 2004, em meio aos eventos relativos aos 1940 do golpe de 1964, Reis 
não apenas manteve como avançou nesse conjunto de proposições que não visa 
apenas a examinar a trajetória das esquerdas revolucionárias durante o regime 
militar, objeto tradicional de seus trabalhos, ou mesmo discutir os problemas de 
algumas análises que não conseguiram dar conta das mudanças por que passara 
o país em pleno regime militar. Cremos que seus textos, antes de tudo, vão no 
sentido de chamar a atenção para a importância desse processo de deslocamento 
semântico que se expressou em um pacto político selado nos estertores da 



130

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 124-145

_________________________________________________________________________________Américo Oscar Guichard Freire e Francisco Carlos Palomanes Martinho

ditadura, que teria envolvido o poder, diferentes forças políticas oposicionistas, 
inclusive de esquerda, e amplos setores da sociedade brasileira. Em outras 
palavras, em nossa opinião, o que o autor sugere é o desenvolvimento de uma 
nova agenda de pesquisa que, ao interpretar e interpelar esses deslocamentos 
de sentido, crie condições para a produção de estudos que tenham como eixo o 
reexame das complexas relações da sociedade brasileira com o regime militar. 
Talvez não fosse exagero dizer que o repto de Reis tem encontrado ressonância 
na historiografi a sobre o regime militar e, em particular, sobre a transição 
política. Basta ver, por exemplo, a importante coleção lançada recentemente 
em torno do tema da construção social dos regimes autoritários, organizado 
pelas historiadoras Denise Rollemberg e Samanta Quadrat (2010), assim como 
o crescente avanço de estudos acerca da temática da anistia no país. 

Na década de 2000, a historiografi a sobre o regime militar – e 
consequentemente sobre a transição política – ganhou fôlego e avança a olhos 
vistos, acompanhando pari passu o debate público que há bastante tempo vem 
sendo travado em torno da revisão da Lei da Anistia no país. Nesse contexto foram 
publicadas algumas obras que têm produzido um juízo bastante crítico acerca 
da maneira pela qual foi conduzido o processo de transição e o consequente 
estabelecimento de um regime em bases democráticas no país. Como exemplo, 
cabe mencionar duas delas cujos títulos são autoexplicativos: Desarquivando a 
ditadura: memória e justiça no Brasil, organizada por Cecília MacDowell dos Santos, 
Edson Telles e Janaína Telles e publicada em 2009, e O que resta da ditadura: a 
exceção brasileira, organizada por Edson Telles e Vladimir Safatle e publicada no 
ano seguinte (SANTOS; TELLES; TELLES 2009; TELLES; SAFATLE 2010).1

Com o fi to de situar algumas linhas de força dessa produção, ainda que de 
forma breve e talvez mesmo esquemática, fi quemos aqui com dois textos que foram 
publicados no volume II da obra Desarquivando a ditadura e que estão reunidos com 
outros trabalhos sob o título “Imaginando a democracia com uma memória livre”. 
São eles: “A longa tradição de conciliação ou estigma da cordialidade: democracia 
descontínua e de baixa intensidade” de Zilda Iokoi e “Anistia anamnese vs. anistia 
amnésia: a dimensão trágica da luta pela anistia” de Heloísa Greco.  

Comecemos por Zilda Iokoi. A autora põe em questão a maneira pela qual a 
categoria transição tem sido convencionalmente aplicada no Brasil. Em diferentes 
vertentes teóricas, registra Iokoi, transição é uma categoria teórico-analítica que 
“implica a decodifi cação entre os objetivos a serem alcançados por diferentes lutas 
sociais e as reais conquistas obtidas ao longo do processo histórico” (IOKOI 2009, p. 
501). Já no Brasil, afi rma, seu uso convencionalmente diz respeito a processos em 
que o “velho contemporiza com o novo para abrir mão das radicalidades necessárias 
aos tempos revolucionárias.” Ou seja, trata-se da “transição metaforizada, indicativa 
de retóricas da modernização sem mudança.” E assevera: 

Ao projetar os confl itos dessa maneira, os analistas formulam os termos e 
atribuem a si a defi nição da história como um caminho único, um tempo 
sem intervalos, rupturas [...]. A prudência aparece como valor a ser 

1 Cf.: resenha sobre primeira obra em FREIRE 2011.
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perseguido, indicando para muitos a esperteza das negociações, sempre 
pelo alto, afastando as démarches populares do campo das decisões e 
acordos que levam à sua manutenção (IOKOI 2009, p. 501-502). 

Iokoi afi rma: 

Essas reservas impulsionam um freio prévio e um temor em relação 
à explicitação dos confl itos [...], impondo uma cultura do medo e a 
reafi rmação dos traumas recalcados na longa tradição colonial (IOKOI 
2009, p. 501-502).

Defi nido o seu quadro analítico, a autora discorre sobre diferentes momentos 
do processo político brasileiro que foram marcados pelo amortecimento dos 
confl itos por meio de mecanismos de conciliação/transição. Quanto ao tempo da 
transição do autoritarismo para a democracia, Iokoi é categórica: 

O reencontro do caminho democrático que só começou com a anistia, 
alcançada em 1979, mostra os impasses, limites e ambiguidades ainda 
em aberto na democracia brasileira. Eles são fruto da cultura política que 
forjou nos brasileiros a acomodação dentro da ordem e ao mesmo tempo 
a perseverança em prosseguir nos combates em momentos de maior 
acumulação de forças (IOKOI 2009, p. 521).

O tema da transição, assim conceituado pela autora, pouco diz respeito 
a mudanças de fundo na sociedade brasileira. Ainda subsiste, segundo ela, 
em sociedades fundadas em democracias tímidas, descontínuas, de baixa 
intensidade, como nos termos de Boaventura Santos. Nesses casos, são 
fenômenos parciais, não verdadeiros, em que não há quebra de paradigmas. 
Dessa forma, conclui: 

aos soluços produzimos momentos de grande rebeldia, seguidos por 
longos intervalos de silêncio negociados com o poder constituído. [...] 
Assim, o tema da transição tem indicado mais o perigo de retorno a 
termos sombrios, do que de avanço do poder popular e da autonomização 
dos sujeitos livres (IOKOI 2009, p. 522).

Em seu texto, Heloísa Greco também registra questões relativas ao 
caráter inconcluso e conservador da transição brasileira. Nele, a autora 
examina a luta política de signifi cados que foi e tem sido empreendida no 
interior da sociedade brasileira em torno da questão da anistia, desde meados 
da década de 1970, e toma como ponto de partida um severo diagnóstico 
acerca da maneira pela qual amplas parcelas da historiografi a têm lidado 
com o tema da anistia. Diz ela: 

[a anistia] é abordada apenas tangencialmente e quase exclusivamente 
na perspectiva do instituído, enfoque de recorte nitidamente conservador: 
o que prevalece é o jogo parlamentar, quase como se não tivesse havido 
sujeitos – logo, ação – fora do espaço institucional, o que contrasta de 
maneira gritante com a evocação dos que participaram diretamente do 
acontecimento (GRECO 2009, p. 524-525, grifos no original).
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Ao colocar o problema sob esse prisma – e não sob a perspectiva da 
sociedade civil organizada em entidades como os Comitês Brasileiro de Anistia, 
entre outras –, a produção acadêmica termina por capitular frente à produção 
memorial da ditadura em torno da lei de anistia, que, antes de tudo, deveria ser 
– e, portanto, passava a ser – sinônimo de esquecimento, conciliação, consenso. 
Diz a autora: 

Seu dispositivo operacional [da Lei da Anistia] é a produção do silêncio 
a partir da lógica do generoso consenso, cujo núcleo é a tríplice equação 
controle/compromisso/concessão, articulada a partir da institucionalização 
do grande repertório dos meios de coerção levado a cabo pelo projeto de 
normalização defeituosa do regime, o mesmo que forjou a longa transição 
ainda em andamento (GRECO 2009, p. 528, grifos no original).

Greco discorre sobre os diversos e diferentes fatores que estiveram na 
base e ainda contribuem para a consolidação da estratégia do esquecimento 
no país. Ela registra, entre outros, “a diluição da memória coletiva dos eventos 
da repressão”; o papel ativo e passivo da sociedade em não procurar reverter 
esse quadro; o papel central dos grandes jornais na disseminação dessa 
estratégia junto à opinião pública; além do processo de “estranha metamorfose 
das esquerdas” em direção a um feitio de atuação “equilibrada”, moderada e 
baseada no trabalho institucional. O campo das esquerdas, segundo a autora, 
“por excelência, passa a ser o espaço do instituído em detrimento do instituinte; 
a sua interlocução passa a ser feita pelo poder” (GRECO 2009, p. 530-531, 
grifos no original).

 Por fi m, Greco não deixa também de assinalar as ambiguidades dos 
últimos governos ao lidar com questões que colocam à prova essa estratégia de 
esquecimento. A autora coloca em questão o alcance das políticas de reparação 
de cunho fundamentalmente administrativo a respeito dos atingidos pelos 
atos de exceção; denuncia as difi culdades em torno do acesso dos arquivos 
da ditadura; e alerta para o que chama de o nó górdio da Lei de Anistia: “a 
instituição tortura, a questão dos mortos e desaparecidos e a mal chamada 
reciprocidade” (GRECO 2009, p. 536).

A transição brasileira: agentes políticos e aberturas
Mudemos um pouco o vocabulário e a abordagem e passemos nesta 

seção a colocar o foco no jogo político da transição. Os temas agora são: 
os contextos internacional e nacional; as principais personagens; a lógica 
político-institucional, muito importante naquela quadra; as estratégias e as 
interações político-sociais. Para lidar com tudo isso, tomemos por base um 
dos melhores estudos da lavra de historiadores sobre o tema em tela: “Crise 
da ditadura militar e o processo de abertura militar no Brasil, 1974-1985”, de 
Francisco Carlos Teixeira da Silva (SILVA 2003, p. 243-282).

Publicado em um volume da coleção Brasil Republicano e voltado para 
um público amplo, Teixeira da Silva apresenta um estudo de síntese acerca da 
maneira pela qual se processou o processo de abertura política no país. Para tal, 
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toma como ponto de partida algumas das questões acima levantadas por Greco: 
a necessidade de se interpelar as estratégias de esquecimento; a importância de 
se assegurar a multiplicidade dos lugares de fala dos diferentes atores presentes 
naquele contexto; a necessidade do engajamento na preservação e no acesso 
aos arquivos do regime militar (SILVA 2003, p. 245-246). Feito o alerta, o autor 
opta por concentrar sua análise em um período histórico determinado – entre 
os governos Geisel e Figueiredo –, sem avançar em análises ou diagnósticos 
acerca do impacto da transição para o processo de democratização brasileiro. 
Nesse caso, como se poderá perceber, se distingue sobremaneira dos textos das 
autoras acima sumariados. 

Para o autor, os principais atores que compuseram o jogo político da 
transição foram: 

a pressão externa e os condicionantes da economia mundial, na qual 
o Brasil já se inseria de forma determinante e defi nitiva; os militares e 
seus condicionantes institucionais, compreendidos como a corporação e 
seus organismos e, por fi m, a oposição, representada pelo MDB e seus 
condicionantes inscritos na cultura política envolvente (SILVA 2003, p. 
249, grifos no original).

Fiquemos aqui tão somente com o núcleo geral dos seus argumentos, 
registrando alguns aspectos nos quais as proposições do autor podem inspirar 
novas linhas de investigação. 

Quanto aos atores e condicionantes internacionais, Teixeira da Silva 
menciona, em primeiro lugar, a importância da nova política externa adotada 
pelo governo do presidente norte-americano Jimmy Carter no sentido de não 
mais avalizar a permanência de ditaduras militares na América Latina, ajudando 
a encerrar o longo período autoritário na região. O autor, ao mesmo tempo, 
registra que: 

o turning-point da política americana não explica, isoladamente, as 
diversas aberturas latino-americanas a partir do início da década de 
1980, como da mesma forma não é o único ator externo no processo de 
abertura brasileiro. Na verdade, o continente fora fortemente batido pela 
crise e a recessão da economia mundial, os chamados condicionantes 
externos (SILVA 2003, p. 252, grifos no original).

A esse respeito em particular, Teixeira da Silva propõe um tipo de abordagem 
que destoa bastante das análises que costumam estabelecer conexões diretas 
entre a crise de petróleo, seu imediato impacto no Brasil e o defl agrar da abertura 
política levado a cabo pelo presidente Geisel. Segundo o autor, essa relação de 
causa e efeito deve ser examinada com cuidado: 

Em fi ns de 1973, quando se consolida a opção Geisel de sucessão a Médici 
[...], a crise [econômica] não é um dado presente, e o Brasil apresenta 
índices de crescimento superiores a 10% ao ano. Na verdade o cenário 
econômico otimista [...] tenderia a facilitar a transição (SILVA 2003, p. 
254, grifos no original). 
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E conclui: “A crise econômica irá, sem dúvida, condicionar o ritmo da 
abertura, levando a opinião pública a voltar-se em sua maioria contra o regime 
militar” (SILVA 2003, p. 254). 

Já no plano do estudo dos atores internos, o autor inicialmente 
concentra o foco de análise nos militares e busca desenvolver a hipótese, 
ainda insufi cientemente explorada pela historiografi a, da ocorrência de vários 
ensaios de reconstitucionalização do regime, tentados pelo poder militar e, em 
seguida, malogrados (SILVA 2003, p. 256). Na verdade, segundo o autor, a 
abertura de Geisel/Figueiredo fora precedida de duas outras: a dos tempos de 
Castelo Branco, abortada quando da ascensão de Costa e Silva e da linha dura; 
e a do fi m dos anos Médici, quando o regime estava forte e a economia a pleno 
vapor. Na versão de um líder militar, Leônidas Pires Gonçalves, ex-ministro do 
Exército do governo Sarney, a abertura não foi feita naquela ocasião por causa 
“das guerrilhas, assaltos a banco, greves. Isso atrasou a abertura” (SILVA 
2003, p. 259).

Sobre a terceira abertura, Teixeira da Silva desvia-se de abordagens que 
ora buscam explicar a dinâmica da transição por obra e graça do poder, ora pela 
pressão desencadeada pelos movimentos sociais sobre os poderes constituídos, 
e propõe a seguinte periodização. Uma primeira fase de abertura controlada 
cuja iniciativa e primazia coube aos governos militares e que teria se estendido 
dos anos Geisel até o início da década de 1980, mais particularmente até o 
atentado do Riocentro (1981) e a doença do presidente Figueiredo (1983). A 
partir daí abre-se uma nova fase do processo de abertura na qual a iniciativa 
“passaria das mãos do poder militar para a sociedade civil, ensejando as 
grandes mobilizações de massa para a campanha das Diretas Já! ou da eleição 
de Tancredo Neves, com o governo perdendo a iniciativa das reformas” (SILVA 
2003, p. 265).

Sobre a primeira fase da abertura, Teixeira da Silva fecha o foco de análise 
no governo do presidente Geisel com vistas a acompanhar a maneira pela qual 
o “ditador da abertura” conduziu seu projeto de distensão. Para isso, o autor 
vale-se bastante de fontes orais, em particular da entrevista que o próprio 
Geisel concedeu a pesquisadores do Centro de Pesquisa e Documentação de 
História Contemporânea do Brasil (CPDOC). Em seguida, avança pelos anos do 
general Figueiredo, assinalando o duplo propósito do governo da decretação 
da Lei de Anistia de 1979: assegurar que não haveria qualquer ameaça de 
revanchismo no futuro e retirar da oposição sua bandeira de mobilização popular. 
Para o autor, coube à direita militar e não às esquerdas, “o maior contundente 
ataque à autoridade do general Figueiredo”. Aqui, Teixeira da Silva refere-se aos 
atentados terroristas que marcaram a vida política brasileira entre 1979 e 1981 
e que pouco têm sido estudados  pela historiografi a. 

Para lidar com a fase fi nal da abertura, o autor abre o objeto de análise 
com vistas a melhor situar o processo brasileiro naquela quadra internacional 
marcada por transições políticas. Com base nos estudos de Guilhermo O´Donnell, 
Teixeira da Silva busca distinguir o caso brasileiro entre a transição por colapso 
e a transição pactuada. Segundo o autor, “o primeiro caso ocorreu na Grécia, 
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Argentina e Bolívia. O segundo tipo, de transição acordada ou pactuada, deu-se 
na Espanha, Chile e Brasil” (SILVA 2003, p. 273).2 

O autor situa os termos dessa transição acordada da seguinte maneira. 
De um lado, um governo e um regime esgotados e acossados por crescentes 
manifestações de massa que exigiam o fi m da ditadura. De outro, o conjunto 
das oposições ganhando iniciativa e fôlego para começar a agendar o ritmo e a 
natureza da transição. Com a derrota da campanha das Diretas Já e a afi rmação 
da candidatura de Tancredo Neves, o caminho estava aberto para o fechamento 
de um acordo que confi gurasse a entrega do poder aos civis. Diz o autor: 

É nesse momento, diante do vazio de ação, com o presidente fechado no 
Planalto e sem iniciativas, que os partidos políticos tomam a direção do 
processo de abertura. Não era mais a abertura de Geisel e Golbery, mas 
a abertura dirigida por um colegiado de cardeais, com anos de política, 
de vários partidos: Sarney, Tancredo, Aureliano, Franco Montoro, Brizola, 
Miguel Arraes, Antônio Carlos Magalhães, entre outros, se unem para 
evitar retrocessos e rupturas (SILVA 2003, p. 275). 

Portugal: entre a Alvorada e o Crepúsculo
O golpe de Estado de 25 de abril de 1974 derrubou uma das ditaduras mais 

duradouras da história do Ocidente. Iniciada em 28 de março de 1926 como 
regime militar, sua longa durabilidade acompanhada do relativo atraso econômico 
e cultural português fi zeram com que a queda do Estado Novo, já sob o consulado 
de Marcello Caetano, provocasse tanto surpresa quanto curiosidade na opinião 
pública internacional. Segundo Fernando Rosas, é indiscutível o susto causado 
pela Revolução dos Cravos nas chancelarias e na administração americana. Neste 
último caso, parece que a “antena da CIA em Lisboa estaria desativada” (ROSAS 
2004a, p. 129-130). A seguir ao golpe, logo surgiram análises, ora acerca da 
natureza da ditadura derrubada ora acerca do processo revolucionário e do regime 
democrático que veio a seguir. Os primeiros estudos tenderam a compreender 
a transição portuguesa como um fenômeno ligado às demais transições do sul 
da Europa, de Espanha e de Grécia (O’DONNELL; SCHMITTER; WHITEHEAD 
1988; SCHMITTER 1999). Importantes estudiosos portugueses, em trabalhos 
subsequentes, continuam a perceber a redemocratização como parte integrante 
da “vaga democrática” de meados da década de 1970 (PINTO; TEIXEIRA 2005). 

Sem descaracterizar estas interpretações “transnacionais”, seguramente 
importantes, procuraremos nos ater às análises que pensam a transição 
portuguesa a partir de suas características endógenas, internas à política 
portuguesa do fi nal da década de 1960 e a primeira metade da década seguinte. 
Discutiremos, igualmente, as interpretações acerca do legado da Revolução dos 
Cravos no Portugal contemporâneo. 

Grosso modo, dois modelos de análise estão presentes nos textos que 
aqui utilizaremos. O primeiro modelo privilegia a análise da gestão de Marcello 
Caetano e dos limites e potenciais da modernização por ele implementada nos 
cinco anos e meio em que esteve à frente do Executivo português. Neste sentido 

2 A análise do autor é baseada em LINZ; STEPAN 1999. 
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os enfoques incidem sobre a correlação de forças do marcelismo, o peso dos 
conservadores e dos reformistas, bem como o comportamento de Caetano 
frente a cada um dos lados. O segundo modelo procura fazer uma análise da 
historiografi a da transição, do peso maior ou menor da Revolução e de suas 
consequências para o processo constitucional. O papel mais ou menos peculiar 
do marcelismo e o sentido da revolução a seguir ao 25 de Abril são temas tanto 
mais controversos quanto menos estudados. Daí a nossa escolha.  

 A modernização marcelista: limites e possibilidades
É relativamente consensual entre os historiadores que o consulado de 

Marcello Caetano viveu uma “experiência de modernidade”, para utilizarmos 
a expressão de Marshall Berman (BERMAN 1986). Seu signifi cado, entretanto, 
variou. Enquanto alguns tenderam a ver o marcelismo como um processo de 
transição falhado ou bloqueado outros, em sentido inverso apontaram para a 
inexistência de qualquer intenção liberalizante ou mesmo reformadora. 

Sobre o tema, Fernando Rosas alerta para dois perigos recorrentes na 
historiografi a do último governo do Estado Novo. Em primeiro lugar a tendência 
em ver o marcelismo exclusivamente a partir de seu colapso, desconsiderando 
as nuances ou os anúncios de alteração de rumo do início do governo Marcello 
Caetano. Em segundo lugar a tentação em ver o marcelismo a partir do currículo 
de Caetano e de seu histórico de permanente compromisso, ainda que crítico 
com o Estado Novo. 

No primeiro caso, este tipo de abordagem desconsidera que o marcelismo 
está para além da conjuntura de 1968-1974. Foi, na verdade, um “partido 
informal”, constituído lenta e continuamente, sobretudo a partir da segunda 
metade da década de 1940. Ao mesmo tempo em que aspiravam chegar ao 
poder legalmente, por dentro das instituições da ditadura, apontavam para um 
projeto modernizante e tecnocrático, de reformas que ultrapassavam a mera 
continuidade com relação a Salazar. Mesmo a seguir à saída de Marcello Caetano 
do governo em 1958 e sua “travessia no deserto” por dez anos, os marcelistas 
estiveram presentes com destaque no regime, particularmente em seu último 
ministério, o que teria infl uenciado decisivamente a nomeação de Caetano 
quando da impossibilidade física do velho ditador. A questão que se coloca, 
segundo Rosas é: por qual motivo as tímidas reformas anunciadas em 1968-
1969 não tiveram continuidade e foram bloqueadas? Deste modo, a seu ver, 
havia uma intenção reformista que não chegou às suas últimas consequências 
(ROSAS 2004b, p. 10-12).

No segundo caso, as condições de ideólogo e quadro do regime não devem, 
para Rosas, ser entendidas como impedimento para alguma descontinuidade. 
Claro está que Marcello Caetano nunca foi um democrata. Ainda assim, em 
vários episódios de sua vida demarcou-se de Salazar, mesmo que lhe rendendo 
fi delidade. E demarcou-se principalmente em uma concepção mais “moderna” 
de organização do Estado e da sociedade. Era, em outras palavras, mais urbano 
que seu antecessor. Lembra ainda Rosas que personagens como Adolfo Suárez, 
ex-chefe do partido único franquista, ou Mihail Gorbachov, ex-chefe da KGB, 
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foram personagens de transições cujos currículos em nada apontavam para 
uma descompressão das ditaduras espanhola e soviética, respectivamente 
(ROSAS 2004b, p. 12-13).  

Com esta perspectiva não concorda Luis Reis Torgal.  Em artigo sobre o 
marcelismo e o Estado Novo, indaga a respeito da correção de utilizarmos o 
sufi xo ismo para a caracterização do consulado de Marcello Caetano. Afi nal de 
contas, ele signifi caria uma ação ou uma forma de agir e pensar original em 
comparação ao passado. Afi rma que mantém o emprego do “marcelismo” pois, 
ainda que discutível o seu emprego, “alguma coisa de diferente aconteceu” e, 
ao mesmo tempo, ele se tornou tão corrente que torna-se difícil conter o seu 
emprego (TORGAL 2009, p. 615-616). 

Para a análise do que foi o período Marcello Caetano, no entanto, Torgal 
diverge de Rosas em dois aspectos importantes. O primeiro é que para ele as 
interpretações historiográfi cas que tenderam ver nos anos 1968-1974 alguma 
tentativa de transição liberalizante esquecem o passado de Marcello Caetano, 
abdicam de uma “perspectiva mais alargada” do último presidente do Conselho, 
a seu ver “fundamental para entender o marcelismo”. Por este motivo procura 
destacar a origem integralista de Marcello Caetano desde a sua participação – 
aos vinte anos de idade! - na revista Ordem nova, seu papel como ideólogo do 
corporativismo e seu entusiasmo quanto ao papel da Mocidade Portuguesa (MP) 
na formação de uma elite, de novos dirigentes, responsável pela afi rmação do 
“espírito heroico contra o espírito burguês”, como súmula de todos os princípios 
da “revolução”, entre os quais destacamos a “unidade nacional contra o espírito 
de partido ou de classe” e “a disciplina e a lealdade ao Chefe contra a desordem 
de um Estado acéfalo e de mil opiniões diversas” (ROSAS 2004b, p. 633-661). 

Estes valores manter-se-iam quando de sua governação. Em nada tentara 
mudar de fato, a não ser do ponto de vista “cosmético”, qual seja, as alterações 
de nome da Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) para Direção Geral 
de Segurança (DGS) sem qualquer abrandamento do aparato repressivo. Ou 
ainda a também mudança de nome da União Nacional para Ação Nacional Popular, 
entendida como uma “organização antipartidária” (ROSAS 2004b, p. 671-673). 
Aliás, no que concerne à questão da organiação do Estado, Torgal ressalta a 
recusa de Marcello Caetano ao sufrágio universal, que subordina a sociedade ao 
indivíduo. Desta forma, a Revolução Corporativa era o projeto de organização 
institucional que o Estado Novo deveria realizar de fato e radicalmente (ROSAS 
2004b, p. 649-654). 

Do ponto de vista da ação governativa, Torgal lembra as medidas 
“espetaculares” como os retornos a Portugal do bispo do Porto e de Mário 
Soares (ROSAS 2004b, p. 621), o que não impediu, por exemplo, a repressão 
da DGS à vigília pela paz realizada por católicos progressistas na Capela do 
Rato, em Lisboa, em dezembro de 1972 (ROSAS 2004b, p. 623-624). Por fi m, 
para Torgal, a entrada dos liberais na Assembleia Nacional não teve em nada 
o intuito de criar “condições favoráveis ao debate político” (ROSAS 2004b, p. 
621). Daí a frustração de seus membros e a rápida migração destes para o 
campo oposicionista. É certo que Marcello Caetano sofreu a oposição tanto da 
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esquerda como da ultradireita, de modo que a imagem de “liberal” não foi 
inventada após sua queda ou nos anos a seguir ao 25 de Abril. Ela já existia e 
causava incômodo em setores mais conservadores e tradicionalistas do regime 
(MARCHI 2009). Esta situação teria provocado um rápido isolamento de Marcello 
Caetano, cercado que estava pelos dois lados diametralmente opostos do campo 
ideológico. Na feliz expressão de Reis Torgal, não estava “orgulhosamente só”, 
como antes pronunciara Salazar, mas “tristemente só” (TORGAL 2009, p. 624). 
Esta condição, entretanto, não altera o fato de que inexistia, da parte do último 
presidente do Conselho qualquer vontade de implementar uma transição, daí 
a seu ver o título infeliz do livro de Fernando Rosas e Pedro Ayres de Oliveira, 
A transição falhada. Não foi em nada falhada, pois sequer havia projeto de 
transição (ROSAS 2004b, p. 617). Assim, o marcelismo não passou, para Torgal, 
de um Estado Novo sem Salazar. Deste modo, o anúncio da “renovação na 
continuidade” feito por Marcello Caetano em seu discurso de posse, foi na prática 
mais “continuidade” do que “renovação” (ROSAS 2004b, p. 673).

A nosso ver, a questão da continuidade/descontinuidade durante o período 
marcelista deve ser vista a partir de duas perspectivas. Em primeiro lugar, devemos 
analisar em que medida a governação de Marcello Caetano foi vista pelos historiadores 
como um momento de alteração de rumo do ponto de vista das estruturas econômicas 
e sociais vigentes até então. Em segundo lugar, na medida em que seu governo se 
constituía a partir de um legado autoritário, as interpretações acerca do papel de 
Caetano em favor de reformas liberais merecem análise. 

Quanto ao primeiro aspecto parece não haver dúvidas de que existia 
um empenho de fato no sentido de reformas modernizantes. As mudanças 
econômicas, mesmo que contraditórias, foram reais. David Corkill defende a 
tese de que ainda que não tenha sido a razão principal, o desempenho da 
economia portuguesa foi também um fator contribuinte na queda do Estado 
Novo. Para este historiador, o rápido desenvolvimento econômico iniciado na 
década de 1960 (início da “abertura à Europa”) registrou taxas de crescimento 
próximas dos 8% ao ano. A despeito de uma historiografi a que no imediato 
pós-25 de Abril exagerava nas tintas a respeito do atraso econômico, a adesão 
à Associação Europeia de Livre Comércio (AELC) em 1960, os investimentos 
em infraestrutura nas áreas de energia e eletrifi cação e, por fi m, a ainda que 
limitada abertura ao capital estrangeiro, teriam sido responsáveis por sensíveis 
alterações no quadro econômico português. A seguir à saída da Inglaterra 
da AELC, Portugal tratou de imediatamente estabelecer uma parceria com a 
Comunidade Econômica Europeia (CEE). Ao mesmo tempo, é fato que o legado 
de uma longa ditadura com um modelo de gestão econômico profundamente 
autárquico nunca foi de todo superado. Ao mesmo tempo, a crise do petróleo de 
1973 foi capital para um país que, em nome dos investimentos na industrialização, 
dependia crescentemente do produto. Soma-se a isso a permanência de uma 
mão de obra desqualifi cada, uma agricultura atrasada e pouco produtiva e um 
mercado colonial nada exigente (CORKILL 2004, p. 213-232). A despeito desses 
problemas tradicionais, as consequências da crise dos anos 1970 foram inerentes 
a um país “em processo de modernização”. Exatamente o contrário da crise de 
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1929 e de seus impactos em Portugal, não somente retardados como também 
profundamente acanhados (MARTINHO 2009, p. 305-330; ROSAS 2000). Este 
Portugal dos anos 1930 mantinha-se presente quarenta anos depois. Ao mesmo 
tempo, um país mais integrado no sistema econômico mundial necessariamente 
sofria consequências mais diretas de suas eventuais crises. Seria então um país 
dual? Este é um tema que merece investigações futuras e que ainda não foi 
devidamente debatido pelos historiadores. De qualquer modo o regime ainda 
não se encontrava disposto a abrir mão do modelo autárquico e corporativo. 
A modernização emperrada evidenciava o contraste entre segmentos que, 
mantenedores da ditadura, demonstravam descompasso quanto à forma de 
geri-la (CORKILL 2004, p. 231). 

Um outro aspecto que merece destaque no sentido de evidenciar o esforço 
de Caetano em favor da modernização portuguesa é a política educacional e as 
reformas implantadas pelo ministro da Educação José Veiga Simão. Ainda que as 
alterações no campo educativo tenham incidido também sobre os ensinos básico 
e liceal, a maioria dos estudiosos aponta sobretudo para as alterações ocorridas 
no ensino superior a marca de maior importância na gerência de Veiga Simão. 
O novo ministro utilizava-se de um discurso que fazia corar os segmentos mais 
conservadores. Apontava para a necessidade de uma universidade crítica onde 
podiam conviver pacifi camente “professores e estudantes das mais diversas 
formações ideológicas”. Ao mesmo tempo, Simão defendia uma reforma na 
carreira docente que, por exemplo, contemplasse o reconhecimento do grau 
de doutor obtido em universidades estrangeiras (PROENÇA 2004, p. 243). O 
processo de europeização, portanto, ia para além da gestão econômica. De 
acordo com Cândida Proença, a perspectiva de Veiga Simão era parte integrante 
dos discursos originários do liberalismo, quando a implantação de um sistema 
nacional de ensino era determinante para a “participação consciente na vida 
pública”, necessária a todos os cidadãos. Este discurso, originário da geração 
de 1870, teria perdido sua continuidade com a ditadura inaugurada em 1926, 
sobretudo a partir da ascensão de Oliveira Salazar ao cargo de Presidente do 
Conselho de Ministros (PROENÇA 2004, p. 258-259). Neste caso, percebemos 
uma alteração no campo dos valores por dentro do próprio regime, na medida em 
que um ministro de Estado era porta-voz de um discurso que havia sido em parte 
a razão do golpe militar que derrubara o regime republicano de 1910-1926. No 
entanto, tratava-se de um discurso em nada unânime, razão de seu bloqueio no 
campo político. É curioso, pois, que parte de seu projeto voluntarioso e otimista 
tenha sido levado à prática apenas quando da democratização pós 25 de Abril 
(PROENÇA 2004, p. 260). Em termos práticos, as medidas objetivadas por Veiga 
Simão e realizadas a posteriori eram, entre outras: institucionalização da carreira 
de investigação científi ca ligada à carreira docente; fomento e intercâmbio 
científi co com centros estrangeiros de renome internacional; preenchimento das 
vagas de professores até então ociosas, etc (PROENÇA 2004, p. 248-249).

A despeito das objeções de Torgal parece, pois, que uma experiência de 
modernidade durante a governação de Marcello Caetano, mesmo bloqueada, 
foi percebida pela maioria dos historiadores portugueses. Apontam para uma 
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proximidade maior frente à Europa, uma política de quebra – ou de fl exibilização 
– do modelo autárquico estatista e as reformas do ensino protagonizadas por 
seu ministro da Educação Nacional. 

A transição política portuguesa, vista a partir dos eventuais esforços 
modernizantes de Marcello Caetano é entendida, pois, pela historiografi a 
de forma ambivalente. Por um lado, é reconhecido um certo empenho 
no sentido de alteração do atraso estrutural do país. Alteração esta que 
veio acompanhada inclusive, como no caso de seu ministro da Educação, de 
algum discurso democratizante ou ao menos participativo da sociedade. Mas 
a tensão modernizadora do regime a partir do fi nal da década de 1960 não é 
necessariamente democrática, haja vista a existência de inúmeras correntes, 
ainda que modernizadoras, em nada comprometidas com a democracia. Em outras 
palavras, ser moderno não signifi ca ser democrático.3 Por outro lado, permanece 
a indagação acerca das reais intenções democratizantes de Marcello Caetano. 
Já sabemos que a história é pródiga em exemplos de reformistas com passado 
autoritário e de autoritários com passado reformista. Caetano foi responsável 
pelo retorno ao país de importantes opositores do regime então exilados. 
Aproximou-se, ainda que com reservas, da Europa ocidental. No entanto é fato 
também que foi responsável pelo bloqueio de qualquer possibilidade pluralista 
ou democrática. E que a incorporação de modernos junto aos quadros do regime 
não objetivava mais que a intenção de controlá-los. Quem sabe, então, não é 
exatamente esta ambivalência a chave para o entendimento do marcelismo? 

A historiografi a da transição: qual Revolução?
Se a transição portuguesa, vista a partir do consulado de Marcello Caetano é 

ambígua do ponto de vista das análises historiográfi cas e, não menos complexas 
são as interpretações acerca do caráter do 25 de Abril e de seus desdobramentos 
e consequências para o Portugal contemporâneo. Os problemas interpretativos 
têm início no próprio conceito de Revolução. Afi nal de contas, conforme lembra 
Maria Manuela Cruzeiro, o termo revolução, entendido como ruptura ou de 
marco zero, data apenas do fi nal do século XVIII, inaugurado pela Revolução 
Francesa. Até então, revolução era entendida como um percuso circular, de 
permanente retorno, de “regresso ao ponto de partida”. E os movimentos 
políticos e/ou sociais marcados pela ação violenta recebiam o nome de revolta, 
rebelião, agitação ou guerra civil. Nos dois últimos séculos movimentos de 
matrizes e origens diversas foram entendidos como Revolução. Trata-se, pois, 
de uma polissemia que merece atenção por parte dos estudiosos (CRUZEIRO 
2011, p. 97-99). Outro problema, ainda de caráter metodológico, levantado 
por Rui Martins, encontra-se na concepção de transição que deve ser entendida 
a seu ver (e remetendo a Reinhart Koselleck), como um momento histórico 
marcado pela simultaneidade de histórias, ritmos e valores diversos (MARTINS 
2011, p. 19). Martins afi rma ainda que esta simultaneidade não se extingue 
completamente a partir do momento em que a transição é concluída. Daí as 

3 Sobre a relação modernidade/autoritarismo, ver: SILVA 1993. 
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difi culdades e os problemas teóricos para o estabelecimento de um tempo novo 
(MARTINS 2011, p. 21-22).

Ainda assim, alguns historiadores insistem na demarcação. É o caso, 
por exemplo, da já citada Maria Manuela Cruzeiro. Sua análise começa por 
criticar os modelos analíticos de Hanna Arendt e de François Furet acerca da 
ideia de revolução. Tanto a fi lósofa alemã quanto o historiador francês seriam 
responsáveis por um tipo de revisionismo histórico que vê na Revolução 
Francesa um modelo inaugural dos males que conduziram tanto ao terror de 
1793-1794 quanto ao Gulag soviético (CRUZEIRO 2011, p. 111-112). Esta 
literatura e os valores nela contidos teria chegado a Portugal. Cruzeiro cita o 
recente trabalho de Rui Ramos, Bernardo Vasconcelos e Sousa e Nuno Gonçalo 
Monteiro, História de Portugal (RAMOS; SOUSA; MONTEIRO 2010). Critica a 
concepção presente no referido livro de que a Revolução portuguesa nada mais 
fora que um desimportante sobressalto, “um desvio de rota a tempo corrigido”. 
A democracia viria, pois naturalmente, sem o risco de implantação de uma 
outra ditadura. A seu ver, no lugar de Michellet, Rui Ramos (o responsável pela 
análise do Portugal contemporâneo no livro), seria o Tocqueville português na 
medida em que o discurso da ruptura não passaria de uma ilusão de mudança 
(CRUZEIRO 2011, p. 126-127). Se há continuidades entre o Antigo Regime e 
Bonaparte, entre o tzarismo e o regime soviético, por que não haveria igualmente 
traços continuidade entre o Estado Novo e o consulado de Vasco Gonçalves, por 
exemplo? Cruzeiro faz questão de afi rmar a revolução portuguesa como um 
novo tempo na história de Portugal. Ironias da vida, seu artigo encontra-se no 
mesmo livro organizado por Martins, com todas as suas questões a respeito 
da simultaneidade e da transição. Ao mesmo tempo em que afi rma a ruptura, 
Cruzeiro critica aqueles que se afastam crescentemente dos “ideais de Abril” 
(CRUZEIRO 2011, p. 123). Curiosa análise essa que vê homogeneidade nos 
projetos que levaram à Revolução dos Cravos. É como se Mário Soares, Álvaro 
Cunhal, Otelo Saraiva de Carvalho ou Ernesto de Melo Antunes compartilhassem 
todos da mesma agenda política. Ou haveria entre eles sinceros e insinceros? 
Estaria esta historiadora a defender a existência de um verdadeiro 25 de Abril? 

Menos esquemático que Cruzeiro, mas ainda assim defensor da tese 
de ruptura, mesmo que parcialmente bloqueada, é Fernando Rosas. Afi rma 
mesmo que a democracia institucionalizada em 1976, com a aprovação da 
nova Constituição portuguesa “é por ela – a Revolução dos Cravos – genética 
e decisivamente marcada”. Por este motivo, e assim como Cruzeiro, critica os 
diversos revisionismos que tentam tirar-lhe esta marca (ROSAS 2004a, p. 138). 
A universalização dos direitos, a integração à Europa e as diversas formas de 
poder local posteriormente consagrados institucionalmente foram conquistas 
que se mantiveram apesar da legalidade jurídica que se impôs sobre a legalidade 
revolucionária. Sobretudo porque a democracia portuguesa, longe de ter sido 
outorgada, foi conquistada na rua, na revolução que se seguiu ao golpe de 25 de 
abril de 1974 (ROSAS 2004a, p. 154-155). Esta conquista democrática pode ser 
exemplifi cada no comportamento popular a partir da queda do regime: invasão 
da sede da PIDE, dos órgãos de censura, concentração em frente aos fortes 



142

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 124-145

_________________________________________________________________________________Américo Oscar Guichard Freire e Francisco Carlos Palomanes Martinho

de Peniche e Caxias exigindo a libertação de todos os presos políticos. Por fi m, 
as conquistas das liberdades fundamentais que se mantiveram após 1976. Em 
diversos aspectos e momentos, a radicalização popular ultrapassou a vontade 
e os programas dos partidos políticos, que em muitos casos tentaram conter a 
ação “autônoma” da população (ROSAS 2004a, p. 138-143). Isto para não falar 
das lutas em torno da reforma agrária e da ocupação de apartamentos e casas 
nos centros urbanos, nomeadamente Lisboa (ALMEIDA 2006; HAMMOND 1988).

As análises acima apresentadas, umas mais outras menos esquemáticas 
apontam, pois, para o 25 de Abril como um momento de ruptura para com 
o passado. Um novo tempo que surgia. Muito provavelmente não deixam de 
ter razão. Ainda assim, necessário é atentar para a construção histórica deste 
marco zero. O fato de a tradição ser inventada, como dizem Hobsbawm e Ranger 
(HANGER; HOBSBAWM 1984), não signifi ca que seja ela ilegítima. Esta é a 
perspectiva apontada por António Costa Pinto. Para ele, a revolução portuguesa 
foi um processo marcado por ambiguidades e contradições. Por projetos que tanto 
se aproximavam quanto divergiam. Por este motivo, o olhar e o comportamento 
sobre a data inaugural, o 25 de Abril, foram alterados de acordo com a conjuntura. 
Assim, permanece um discurso generalizante a respeito do 25 de Abril como 
uma data símbolo, merecedora do feriado que lhe foi outorgado em substituição 
ao 28 de maio. No entanto, a hegemonia de setores mais ou menos radicais, 
mais ou menos moderados ou mais ou menos conservadores permitiram ações 
que se alteraram com o tempo. Saneamentos contra funcionários do “regime 
fascista” ou anistias políticas, criação de espaços de memória, como é o caso 
do Museu da Resistência, ou a alteração do nome da ponte 25 de Abril (antes 
Oliveira Salazar) decorrem de disputas pela memória. Sempre inconclusas ou 
em busca de uma legitimidade que necessariamente se altera com o passar do 
tempo e dos anos (COSTA PINTO 2004, p. 87-153). Como pano de fundo para 
o entendimento do 25 de Abril, o fato de que a Revolução ocorre a partir de 
uma “crise do Estado”, ao contrário, por exemplo, das transições espanhola ou 
brasileira. Não se trata, pois, de uma transição melhor ou pior, mas de outra 
forma de transição. Esta é, entretanto, uma perspectiva de análise ainda pouco 
explorada, mas que aponta no sentido da quebra da forçada dicotomia entre 
verdadeira e falsa revolução. 

Conclusão
As análises aqui apresentadas a respeito dos autoritarismos e das transições 

brasileira e portuguesa, naturalmente que não se esgotam em si. Temas como os do 
processo de modernização do capitalismo brasileiro ou do colonialismo português 
(ambos mereceriam um texto à parte) foram propositadamente deixados de lado. 
Procuramos, neste balanço inicial, apresentar as principais investigações que 
abordam, criticamente, os problemas conceituais da transição e da natureza dos 
regimes autoritários e democráticos. Em particular, preocupou-nos os debates 
acerca da memória produzida pelas sociedades bem como sua infl uência nos 
discursos historiográfi cos. Ao mesmo tempo, reconhecemos o estágio desigual 
de ambas as historiografi as sobre suas experiências autoritárias, bem como a 
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respeito de suas respectivas redemocratizações. No caso português, experiência 
que remete à década de 1930, a comparação do Estado Novo com os modelos 
fascistas só mais recentemente veio a ser criticada de modo sistemático. No 
Brasil, o tema mais recorrente tem sido a questão do papel maior ou menor 
da sociedade-civil. Daí as polêmicas em torno dos termos “ditadura militar” e 
“ditadura civil-militar”. Quanto ao processo de redemocratização, durante anos a 
transição portuguesa foi encarada como um modelo de ruptura e, portanto, como 
um modelo mais “verdadeiro” que o brasileiro, marcado pelo pacto com suas elites 
(uma transição, neste caso, à espanhola). Este modelo interpretativo sofreu suas 
primeiras críticas na década de 1990 e aos poucos as transições portuguesa e 
brasileira têm sido vistas a partir de suas especifi cidades, não sendo uma “melhor” 
ou mais “verdadeira” que a outra. Recentemente, ambas as historiografi as têm 
trabalhado, em estágios a nosso ver aproximados, a respeito das memórias e 
dos legados dos seus regimes autoritários. Mas trata-se de preocupações ainda 
novas, com resultados ainda bastante provisórios. Esperamos, pois, que os 
legados do abril brasileiro e do abril português continuem a ser motivo de novas 
investigações e análises de historiadores e de cientistas sociais.
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Resumo de um debate
Há cerca de oito anos, por ocasião do lançamento da revista on-line 

e-Journal of Portuguese History (http://www.brown.edu/Departments/
Portuguese_Brazilian_Studies/ejph), foi publicado, nessa revista, um debate 
sobre a internacionalização da historiografi a portuguesa.1 Participaram nesse 
debate oito reputados historiadores que, embora com perspetivas diferenciadas, 
partilhavam a preocupação sobre o tema (FONSECA 2003; SCHAUB 2003; 
CURTO 2003; SANTOS 2003; PEDREIRA 2003; PINTO 2003; VAKIL 2003; LAINS 
2003). O momento era particularmente propício, uma vez que um dos objetivos 
da criação dessa revista, exclusivamente on-line e em língua inglesa, era o da 
promoção internacional da historiografi a sobre Portugal. Os editores do e-JPH 
reagiam, assim, à constatação de que a comunidade historiográfi ca internacional 
detinha um defi ciente conhecimento sobre as realidades históricas portuguesas, 
sobre o trabalho dos historiadores portugueses e dos que trabalhavam acerca 
do que se pode genericamente designar por realidades históricas de Portugal. 
O propósito dos editores da revista extravasava, porém, a mera intenção 
de disponibilizar esse conhecimento através de um meio e de uma língua de 
acesso quase universal; pretendiam fazê-lo, através da demonstração de que 
os estudos históricos sobre Portugal se inscreviam em problemáticas de âmbito 
geral, oferecendo matizes e perspetivas úteis para dar conta da diversidade dos 
contextos, das práticas ou das soluções encontrados ao longo da história europeia 
e extraeuropeia. Ao fazê-lo, pretendiam colocar Portugal nos itinerários habituais 
da historiografi a e assim ultrapassar o crónico ostracismo a que o país era votado.

A refl exão apresentada pelos oito historiadores procurava, sobretudo, 
explicações para o baixo nível de internacionalização dos historiadores 
portugueses e das suas instituições. O diagnóstico foi bastante exaustivo. No 
essencial, encontrou nas condições internas da produção historiográfi ca e no 
tipo de estímulos a que esta estava sujeita uma das principais justifi cações 
da difi culdade de os historiadores de língua portuguesa ultrapassarem quer os 
limites geográfi cos e temáticos da história de Portugal e do seu império, quer as 
resistências nacionalistas fundadas no argumento da especifi cidade da evolução 
e da trajetória nacionais. Ou seja, responsabilizavam prioritariamente a falta 
de incentivos institucionais (organização interna das universidades e estrutura 
das carreiras), as características da avaliação curricular e, ainda, a ausência 
consistente de apoios fi nanceiros especifi camente orientados para a mobilidade 
e para a internacionalização. Do mesmo modo, assinalaram que a maioria das 

1 A ideia da criação desta revista partiu de quatro historiadores portugueses que na época trabalhavam 
em universidades portuguesas, sobre diferentes períodos e temáticas históricas – Luís Adão da Fonseca, 
História Medieval na Faculdade de Letras da Universidade do Porto; José Luís Cardoso, História do Pensamento 
Económico, no Instituto Superior de Economia e Gestão da Universidade Técnica de Lisboa; António Costa 
Pinto, História Contemporânea, no Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa; e Mafalda Soares da 
Cunha, História Moderna na Universidade de Évora – e foi, de imediato, acolhida por Onésimo T. Almeida da 
Brown University. Surgiu, assim, uma parceria para efeitos de produção da revista entre a Universidade do 
Porto e a Brown University, ao abrigo da qual se publicam dois números por ano em regime de livre acesso. 
A revista tem demonstrado ser um instrumento muito útil na divulgação da mais recente historiografi a sobre 
Portugal, não apenas pelos artigos que publica, mas pela inclusão de listas das dissertações de mestrado 
e teses de doutoramento defendidas em universidades portuguesas, das instituições responsáveis pela 
investigação em História e de alguns projetos de investigação em curso.
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revistas especializadas em História, em Portugal, ainda não tinha um sistema de 
arbitragem científi ca pelos pares (single or double-blind refereeing).

Entre as outras questões notadas no âmbito deste debate, destaca-se o 
facto de, na historiografi a portuguesa, predominarem temas de história nacional 
e os historiadores portugueses não demonstrarem grande disponibilidade para 
estudar temas não-portugueses. Esta tendência, notavam, era reforçada pela 
existência de poucas bolsas e diminutos recursos fi nanceiros para estudar temas 
estrangeiros, e também pela circunstância de as instituições privilegiarem o 
estudo de temas direta ou indiretamente relacionados com Portugal. Igualmente 
relevante para os participantes nesse debate era o facto de, no mundo académico 
português, a especialização em história não-portuguesa inviabilizar, ou pelo 
menos difi cultar, carreiras universitárias. Mais uma vez, os problemas que foram 
apontados radicavam na organização das universidades portuguesas, cujos 
lugares de quadro estavam informalmente relacionados com a especialização 
em história de Portugal.

Embora reconhecendo que, nos cursos de licenciatura em História 
ministrados em Portugal, existiam, desde há algum tempo, disciplinas sobre 
a história de outros países e, inclusivamente, sobre países não-europeus, os 
participantes do debate defenderam que tais disciplinas, apesar de lecionadas por 
historiadores portugueses, jamais geraram áreas de investigação autónomas, 
uma vez que esses historiadores continuaram a ter na história de Portugal a sua 
principal área de investigação. Quando muito, aproveitaram este conhecimento 
mais geral para promover abordagens de história comparativa. No que respeita 
às disciplinas sobre world history ou história transnacional, os participantes no 
debate em referência assinalaram que elas só recentemente tinham começado 
a aparecer nos cursos de pós-graduação, embora todos esses estudos tivessem 
sempre uma qualquer ligação ou articulação com a história de Portugal. 

Em síntese, este conjunto de historiadores reconhecia que a fraca 
dimensão “internacional” na avaliação global dos resultados dos historiadores e 
das instituições académicas explicava, em grande medida, o isolacionismo e o 
imobilismo da comunidade historiográfi ca portuguesa. 

Como elementos complementares para a persistência desta “guetização” da 
historiografi a portuguesa, nesse debate foram igualmente apresentados argumentos 
associados ao carácter periférico de Portugal e à sua marginalidade na explicação 
da mudança histórica mais global e, ainda, motivos como a questão linguística, a 
escassez demográfi ca e a baixa dimensão da sua comunidade historiográfi ca. 

Com efeito, atualmente, das 13 universidades públicas portuguesas, só 
oito têm cursos de licenciatura em História e, entre as diversas universidades 
privadas, apenas três oferecem cursos com essas características. No total existem 
cerca de 300 académicos profi ssionais que lecionam em todos os domínios e 
cronologias (e incluem-se neste cômputo não apenas estes historiadores, mas 
também aqueles que pertencem a departamentos de História ligados a faculdades 
de Economia ou a departamentos de Sociologia e de Geografi a). Seja como for, 
o número é sem dúvida exíguo, sendo disso um bom exemplo o facto de em 
2012 existirem, em todo o país, apenas seis catedráticos em História Medieval 
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e cinco em História Moderna e Expansão Portuguesa. A história contemporânea 
desperta, todavia, maior interesse. 

Quanto a teses de doutoramento, só muito recentemente se terão 
ultrapassado as cerca de 15 teses por ano defendidas em Portugal e que constam 
de listas elaboradas pela direção do e-JPH a partir de dados disponibilizados pelo 
Ministério da Ciência relativamente ao período entre 1975 e 2005.2 O facto de, até 
há pouco tempo, as teses de doutoramento serem maioritariamente elaboradas 
por investigadores ligados à docência universitária explica o número reduzido 
de dissertações defendidas anualmente. Contudo, esta é uma tendência que se 
está a alterar, em resultado do aparecimento de programas de doutoramento nas 
universidades e da atribuição de bolsas a jovens investigadores sem qualquer 
vínculo estável ao ensino universitário. 

Dito de outro modo, o fraco interesse da comunidade internacional sobre a 
generalidade dos temas da história de Portugal tenderia a reforçar a propensão 
para o isolamento e para a persistência de esquemas endógenos de reprodução 
do sistema académico. 

O tom geral das observações destes oito historiadores – emitidas, convém 
lembrar, em 2003-2004 – era, assim, bastante pessimista, embora qualquer 
deles preconizasse vias para integrar a historiografi a portuguesa nas agendas 
de investigação internacional. Determinantes, parecia-lhes ser tanto a alteração 
das exigências institucionais relativamente aos resultados curriculares, quanto 
a orientação das pesquisas em função de grandes problemáticas historiográfi cas 
comuns às agendas internacionais da investigação. 

Balanço de uma evolução
Acreditamos que os últimos anos têm vindo a consolidar e a dar visibilidade 

a alguns dos esforços institucionais iniciados na década de 1990 e que parte 
dos problemas identifi cados no debate atrás referido está a ser resolvida. 
Entre os esforços desenvolvidos, destaca-se a integração da grande maioria 
dos historiadores em centros de investigação fi nanciados pela Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia (tutelada pelo Ministério da Educação e Ciência), cujos 
resultados são periodicamente avaliados por painéis internacionais. 

Em Portugal, a criação de um sistema científi co de sistemático apoio à 
investigação, com fi nanciamento plurianual, data de meados dos anos 1990 e 
constitui, sem dúvida, uma mudança profunda nas condições de pesquisa na área 
das ciências sociais e humanas, e da história em particular. Atualmente existem 
20 centros de investigação e desenvolvimento (I&D), todos eles acolhidos por 
universidades e integrando tanto docentes dessas instituições quanto estudantes 
e bolseiros em formação pós-graduada, e ainda investigadores externos. Em 
2007 os doutorados integrados nessas unidades de investigação rondavam os 
500, sendo atualmente bastante mais. O principal objetivo dessas unidades 
de I&D é a promoção da investigação em história e em arqueologia. Até ao 
momento, os centros têm auferido de fi nanciamento plurianual cujo montante 

2 e-Journal of Portuguese History, v. 3, n. 1 e n. 2 (2005), e v. 4, n. 2 (2006).
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resulta do número de investigadores doutorados que integram e da classifi cação 
atribuída por um painel de avaliação internacional que até 2007 se reunia a 
cada três anos.3 Este modelo está a ser repensado pelo atual poder político, e a 
escassa informação de que até agora se dispõe sugere que o fi nanciamento será 
efetuado num futuro próximo, em outros moldes. 

Os centros fi nanciam atividades ligadas à investigação (deslocações ao 
estrangeiro e traduções; publicação de trabalhos científi cos; organização de 
encontros científi cos). O acentuado crescimento do número de investigadores 
doutorados integrados nos centros de investigação a que se assistiu nos últimos 
anos provocou um aumento dos custos fi xos de fi nanciamento, que conduziu a 
alterações na política científi ca. Deste modo, a política dominante de incentivo ao 
crescimento do sistema científi co tem vindo a ser substituída por uma estratégia 
assente em critérios mais seletivos, indutores da redução do número de unidades 
de investigação através da concentração das equipas existentes, com vista à criação 
de centros de maior dimensão que racionalizem os recursos e se tornem capazes de 
competir a nível internacional. Atualmente, e perante a situação de crise económica 
generalizada, em Portugal e na zona euro, a agenda política parece pretender alterar 
de forma ainda mais substantiva as condições de fi nanciamento das unidades 
de investigação. A via proposta aposta na competitividade das equipas à escala 
internacional e no aumento da dependência entre a excelência da investigação 
reconhecida e a possibilidade de oferecer formação pós-graduada. Além disso, tudo 
leva a crer que, nos próximos anos, as unidades de I&D portuguesas que quiserem 
desfrutar de fi nanciamento terão cada vez mais de se candidatar a programas de 
apoio à escala europeia, concorrendo diretamente com colegas de toda a Europa. 
A seu tempo se verá que efeitos essa mudança vai ter.

Também a abertura anual de concursos tanto para bolsas de investigação 
pós-graduadas, quanto para projetos de investigação, incutiu entre os membros 
da comunidade hábitos de avaliação externa. Dado que um dos critérios de análise 
tem sido a pertinência dos objetos de estudo, em que a comparabilidade e a 
difusão internacional dos resultados são ponderados, os estímulos à publicação 
dos resultados no exterior têm-se feito sentir positivamente. 

Isto aplica-se não só na avaliação dos centros, mas também no concurso 
anual de fi nanciamento de projetos de investigação e na atribuição de bolsas de 
doutoramento e de pós-doutoramento. Todos estes apoios resultam da avaliação 
de painéis internacionais (para o caso dos centros e dos projetos) e nacionais 
(para o caso das bolsas), e entram em linha de conta com o volume de publicações 
internacionais, que no caso da História não se cinge às revistas citadas na Web 
of Science. Importa dizer que o leque de critérios utilizados nestas avaliações 
ainda não está rigorosamente defi nido, uma vez que, em Portugal, não existem 
rankings das publicações nacionais nem acesso direto aos rankings elaborados 
por outros países, embora a hierarquização dos centros de investigação já tenha 
refl exos na avaliação das candidaturas para bolsas de formação pós-graduada. 

3 Para uma lista completa desses centros e respetiva avaliação, veja-se: http://alfa.fct.mctes.pt/apoios/
unidades/avaliacoes/2007/areas.phtml.pt?aid=%7B212AA982-4AAA-4A53-B0FF-1464873DBA45%7D.
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Os dados quantitativos disponibilizados pela Fundação para a Ciência e 
a Tecnologia, entre 2000 e 2010, para o domínio científi co das Humanidades 
permitem uma refl exão sobre esta questão, que deve ser analisada em dois 
níveis. Constata-se, por um lado, que o investimento na formação doutoral 
foi privilegiado relativamente ao pós-doutoramento, já que, em valores 
absolutos, as bolsas pós-doutorais não chegam a um terço do total das 
bolsas de doutoramento concedidas ao longo do período (5967 e 18993, 
respetivamente). Todavia, a tendência de incremento na atribuição de bolsas 
de pós-doutoramento é superior, pois apresenta valores de crescimento 
anual médio de 1,38%, face aos 1,13% das bolsas de doutoramento. A 
explicação talvez resida no facto de o poder político ter consciência de que, 
para os doutores em Humanidades, as alternativas profi ssionais são escassas, 
tornando-se a bolsa de pós-doutoramento uma forma de adiar o problema. 
Por outro lado, se compararmos estes valores da área de Humanidades com 
os do conjunto do sistema científi co, verifi camos que o apoio concedido pela 
FCT a este campo de estudos está acima da média, uma vez que o crescimento 
anual médio do total das bolsas de doutoramento é de 1,11%, enquanto o das 
bolsas de pós-doutoramento é de 1,22%. Tal sugere-nos que o dinamismo da 
área de Humanidades tem colhido o apoio político para a sustentação dessa 
área de estudos. Note-se que, entre 2000 e 2010, as bolsas de doutoramento 
nas Humanidades aumentaram de 11,5% para 15,5% do total das bolsas 
concedidas, enquanto nas bolsas de pós-doutoramento o crescimento ainda 
foi superior, pois saltou de 5,6% para 13%. 

Este panorama relativamente luminoso obscurece-se quando passamos à 
análise dos apoios concedidos aos projetos de I&D por domínio científi co no 
mesmo intervalo cronológico. Só 5% do total do fi nanciamento total atribuído 
respeita à área de Humanidades, o que corresponde a 7% do número total de 
projetos fi nanciados. A ausência de variação signifi cativa ao longo desta década 
revela a continuidade de uma política científi ca de constante subalternização 
fi nanceira das Humanidades. Em contrapartida, a competitividade dentro da área 
aumentou exponencialmente nos últimos anos. Com efeito, se em 2000 54% 
dos projetos de Humanidades candidatados foram homologados, em 2009 e em 
2010 só 7% (em cada ano) das candidaturas benefi ciaram de fi nanciamento. 
Para além de indicar uma maior participação da comunidade científi ca deste 
domínio na busca de recursos para a investigação, deu-se uma contração dos 
montantes globais para fi nanciamento de projetos de I&D por parte da Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia. O ano de 2009 foi o momento dessa viragem 
brusca e em baixa (cerca de 50% do montante total concedido em 2008).

Existem ainda outras instituições portuguesas que apoiam regularmente 
deslocações para a participação em conferências internacionais ou para 
investigação em bibliotecas e arquivos estrangeiros (Fundação Calouste 
Gulbenkian, Conselho de Reitores das Universidades Portuguesas, Fundação 
Oriente, Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento, etc.). No entanto, 
e no atual quadro de crise económico-fi nanceira da zona euro, nos últimos 
dois anos registou-se uma redução drástica dos apoios concedidos por essas 
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instituições, ao ponto de algumas delas terem mesmo suspendido as linhas de 
fi nanciamento, caso da FCT e da Fundação Calouste Gulbenkian. 

É importante mencionar que, no que respeita à avaliação curricular 
individual no seio das universidades, o critério da internacionalização tem sido 
utilizado cada vez com maior frequência, repercutindo-se nas promoções dos 
académicos. Refi ra-se que, a partir de 2011, a legislação determinou que o 
desempenho dos docentes das universidades portuguesas passaria a ser avaliado 
trianualmente, defi nindo-se critérios de aferição da atividade científi ca em que a 
internacionalização ocupa um lugar de destaque. Cumpre igualmente assinalar 
que a FCT teve um papel relevante na difusão do sistema de arbitragem científi ca 
nas revistas portuguesas especializadas em História. Aliás, atualmente poucas 
serão as revistas portuguesas especializadas em História que não se pautarão por 
esse modelo de aferição da qualidade dos textos submetidos, o que representa, 
sem dúvida, uma enorme mudança em relação ao que existia há uma década. 

 Tais evidências, se demonstram a pertinência do argumento sobre os 
condicionalismos institucionais invocado pelos participantes do debate do e-JPH, 
também comprovam a adequação das medidas adotadas pelo poder político.

Igualmente positivo – embora mais pontual – foi, até ao momento, o incentivo 
de instituições europeias como a European Science Foundation (ESF),4 sobretudo 
para promover equipas de investigação organizadas em redes transnacionais 
europeias. De qualquer modo, há alguma incógnita quanto à continuidade 
desse esforço, pois de momento verifi ca-se uma certa incerteza a respeito 
do futuro da ESF, ao mesmo tempo que, pelo contrário, o European Research 
Council – e em particular as Ações Marie Curie – se afi rma como o principal 
centro de fi nanciamento para a investigação científi ca na zona europeia. Nesse 
quadro, os investigadores portugueses que quiserem aceder a fi nanciamento 
terão de tornar a sua pesquisa consonante com as quatro prioridades defi nidas 
pelo Work Programme THE PEOPLE – 2012, no que respeita ao fi nanciamento 
europeu à ciência para os próximos anos: em primeiro lugar, o fortalecimento 
do potencial humano na investigação e desenvolvimento tecnológico na área 
de investigação da Europa (ERA); depois, o encorajamento dos investigadores 
europeus a permanecer na área de investigação da Europa; em terceiro lugar, a 
atração para a área de investigação da Europa dos melhores investigadores das 
diversas partes do mundo; em quatro e último lugar, o fomento da cooperação 
internacional entre a área de investigação da Europa e as demais zonas do 
mundo, tendo em vista a transferência de conhecimento entre a Europa e os 
outros continentes, apostando numa forte mobilidade transnacional. 

Todavia, e a respeito do futuro fi nanciamento, ainda não é claro qual será 
a parcela direcionada para as ciências sociais e humanas. 

Seja como for, o estímulo que até agora foi dado à colaboração internacional 
gerou uma movimentação muito intensa na comunidade historiográfi ca europeia 
para promover contactos nos diversos países, movimento, esse, em que Portugal 
se inseriu. Nalguns casos as redes incluíram ligações a países extraeuropeus, 

4 https://www2.esf.org/asp/ERIH/Foreword/index.asp.
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o que contribuiu para a extensão dessas articulações a outras comunidades 
historiográfi cas, sobretudo da América Latina. Este tipo de fi nanciamento 
europeu talvez explique o motivo pelo qual a internacionalização da historiografi a 
portuguesa tenha sido realizada mais no mundo continental europeu do que na 
historiografi a anglo-saxónica. Por outro lado, há que reconhecer que a forma 
como a própria área disciplinar organiza a investigação e a divulgação dos seus 
resultados, tanto em Portugal, quanto em outros países, tem impedido que esta 
evolução possa ser efi cazmente medida através do indicador utilizado por um 
dos intervenientes nesse debate – a publicação em periódicos internacionais. 

De facto, ao contrário do que sucede na maior parte das ciências sociais – em 
que os resultados são maioritariamente canalizados para revistas –, no âmbito 
da História (talvez com a exceção do mundo anglo-saxónico) encontra-se muito 
generalizado o hábito de promover colóquios e congressos e, posteriormente, 
publicar as respetivas atas. Outra modalidade que tem vindo a ganhar terreno 
é a de os projetos de investigação incluírem nos seus objetivos a publicação de 
obras coletivas. Estas práticas acabam por desviar das revistas internacionais 
uma parte signifi cativa dos resultados da investigação, embora as publicações 
possam ser efetivamente internacionais. Bons exemplos do esforço coletivo que 
marcou a historiografi a portuguesa dos últimos anos, perfeitamente alinhado 
com as mais recentes tendências internacionais, são a publicação, na década de 
1990, da História de Portugal dirigida por José Mattoso (MATTOSO 1992-1994), 
da História da expansão portuguesa, dirigida por K. Chaudhuri e F. Bethencourt 
(CHAUDHURI; BETHENCOURT 1997-1999), e da Nova história de Portugal, dirigida 
por Joel Serrão e A. H. de Oliveira Marques (SERRÃO; MARQUES 1987-), mas 
também, e já nos últimos 10 anos, a publicação de obras como a Nova história 
militar de Portugal, dirigida por Nuno Severiano Teixeira e M. Themudo Barata 
(TEIXEIRA; BARATA 2003-2004), a História religiosa de Portugal, dirigida por 
Carlos Moreira de Azevedo (AZEVEDO 2000-2002), a História económica de 
Portugal, dirigida por Álvaro Ferreira da Silva e Pedro Lains (SILVA; LAINS 2005) 
ou, ainda, a História da vida privada, dirigida por José Mattoso (MATTOSO 2010-
2011). E ainda as recentes coleções de biografi as dos reis e rainhas de Portugal 
elaboradas por académicos profi ssionais com um número substancial de conexões 
no exterior e em que a preocupação comparativa é quase sempre evidente.5 

Deste modo, parece-nos que uma quantifi cação de indicadores como o 
número de participações em congressos internacionais ou a publicação em 
obras coletivas ofereceria uma visão menos negativa da internacionalização 
no campo da História. E uma vez que as principais bases de dados de 
referência são produzidas por instituições norte-americanas e se reportam 
quase exclusivamente a publicações periódicas em língua inglesa, esta recente 
dinâmica de internacionalização tende a fi car oculta se recorrermos apenas a 
esses instrumentos de avaliação. Apesar de em diversos países europeus ter sido 
desenvolvido, nos últimos anos, um esforço para estabelecer uma hierarquia 

5 São 34 volumes, correspondentes aos 34 reis de Portugal, escritos por cerca de 40 historiadores e 
publicados pelo Círculo de Leitores entre 2005 e 2007, e 18 volumes referentes a 29 rainhas, da autoria de 
28 investigadores, com publicação iniciada em 2012 e ainda em curso.
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entre as suas publicações especializadas e entre as suas instituições académicas, 
o acesso a essa informação nem sempre é fácil para os investigadores de outros 
países. A criação de instrumentos de difusão desse tipo de dados capazes de 
oferecer parâmetros de avaliação complementares aos anglo-saxónicos está já 
em marcha à escala da Europa para as Humanidades, através da ESF, embora seja 
de apontar que o nível de consenso na comunidade académica em relação ao ranking 
apresentado não é total. As listas revelam, em todo o caso, um maior equilíbrio e uma 
maior abrangência do que as bases de dados anglo-saxónicas, porque incorporam 
publicações periódicas de origem e idiomas bastante mais variados.

Estamos, por isso, totalmente de acordo com José Mariano Gago, antigo 
ministro da Ciência, quando, em recente entrevista a João de Pina Cabral, 
alertou para os excessos da exagerada bibliometria, descrevendo mesmo esse 
tipo de práticas como “uma visão ansiosa e infantil que tudo pretende classifi car 
(revistas, artigos, livros…) de forma ‘automática’, a partir de regulamentos e 
algoritmos, faz lembrar a ilusão dos cabalistas para esconjurar a incerteza do 
mundo” (GAGO 2011, p. 407). 

Em qualquer caso, para além das difi culdades em encontrar indicadores 
adequados para medir a difusão internacional dos resultados, não se pode ignorar 
que existem, ainda, reais difi culdades de internacionalização. Algumas dessas 
difi culdades são persistências de longa data, outras têm a ver com recentes 
alterações da estrutura social portuguesa.

Quanto às continuidades, mantém-se na historiografi a portuguesa o 
predomínio de temas de história exclusivamente nacional. Para tal contribuem 
certamente as defi cientes condições de trabalho dos investigadores, 
nomeadamente a acessibilidade a bibliografi a estrangeira. As bibliotecas 
universitárias permanecem defi cientes, com horários pouco adequados, fundos 
bibliográfi cos incompletos e com pouca abrangência temática e cronológica, o 
que difi culta o conhecimento das agendas de investigação internacionais. É certo 
que, graças ao investimento realizado nos últimos anos, o panorama melhorou 
um pouco. Por outro lado, a Internet e as grandes bases de dados internacionais 
também contribuíram para minorar o problema, até porque muitas instituições 
já assinam as grandes bases de dados bibliográfi cas internacionais de acesso 
on-line. Os seus elevados custos continuam no entanto a ser entraves sérios, 
pelo que existem riscos concretos de estas recentes acessibilidades serem 
absolutamente efémeras, impedindo a consolidação de hábitos de trabalho na 
comunidade científi ca. Menos dependente das oscilações de fi nanciamento é a 
recente tendência de as universidades criarem repositórios digitais de acesso 
aberto (open access) para a disseminação dos resultados da investigação 
dos seus docentes e investigadores, e onde se incluem também os textos 
completos das dissertações de mestrado e teses de doutoramento. É verdade 
que estes instrumentos não têm ainda o carácter sistemático que já adquiriram 
noutros países, mas estão a implantar-se de forma consistente, revelando uma 
indiscutível utilidade na difusão alargada da produção científi ca. 

As revistas de acesso aberto inscrevem-se nesta mesma linha de facilitação 
do acesso à produção científi ca. As Humanidades e em particular a área de 
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História têm demonstrado alguma permeabilidade à criação de novas revistas 
especializadas on-line, que, de resto, se pautam pelos mesmos critérios de 
avaliação por pares que as suas congéneres em papel. Em Portugal existem 
algumas experiências dessas, como é o caso do já mencionado e-JPH, mas 
também do HoST: journal of history of science and technology6 ou ainda da 
Revista medievalista.7 Em todo o caso, vale dizer que, para muitos historiadores, a 
desmaterialização da publicação dos seus textos ainda é vista de forma antipática, 
preferindo eles por isso publicá-los em revistas em formato convencional. Uma 
combinação destes dois modelos é oferecida por algumas publicações, como 
a Análise social,8 a População e sociedade,9 a Penélope10 e a História: revista 
da FLUP,11 que disponibilizam igualmente os seus números em acesso aberto. 
Estas referências não são exaustivas, mas já assinalam a tendência de busca 
de maior efi cácia na disseminação dos resultados da investigação por parte da 
comunidade académica no campo da História.

Por outro lado, é inegável que os historiadores portugueses continuam a não 
demonstrar grande disponibilidade para estudar temas não-nacionais. Para além 
dos constrangimentos institucionais acima referidos, é indiscutível a centralidade 
do quadro nacional no exercício do ofício de historiador em Portugal. Tudo leva a 
crer que, a este nível, Portugal não se distingue da maior parte das historiografi as 
europeias de menor dimensão. O que sem dúvida parece distinguir a realidade 
portuguesa é o peso deste fenómeno numa comunidade historiográfi ca muito 
pequena e sem abertura institucional para caminhos alternativos. 

Talvez também por esse motivo, continua a ser muito reduzido o número 
de estrangeiros a ensinar História de Portugal em universidades portuguesas e 
de portugueses a ensinar temas não-portugueses em universidades estrangeiras. 
É certo que, ultimamente, a comunicação com investigadores estrangeiros em 
Portugal tem-se aprofundado, em especial pela inserção temporária de jovens 
investigadores em centros de investigação portugueses. Trata-se, sobretudo, de 
investigadores brasileiros e espanhóis que optam por realizar a sua investigação 
em arquivos e bibliotecas portugueses. Os seus objetos de estudo foram evoluindo 
em função da alteração das tendências historiográfi cas. Assim, inicialmente os 
investigadores estrangeiros procuravam sobretudo estudar Portugal no contexto do 
seu império ultramarino; depois, e já a partir dos anos de 1980, um número crescente 
de investigadores estrangeiros procurou nos arquivos portugueses materiais para a 
história dos seus próprios países (caso da Espanha e do Brasil, para citar apenas os 
exemplos mais evidentes), acabando, por essa via, por interagir com a comunidade 
historiográfi ca portuguesa; fi nalmente, hoje em dia verifi ca-se o aparecimento 

6 HoST: journal of history of science and technology, ISSN: 1646-7752, disponível em: http://www.johost.eu.
7 Revista medievalista, ISSN 1646-740X, disponível em: http://www2.fcsh.unl.pt/iem/medievalista.
8 Análise social: revista do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, disponível em http://
analisesocial.ics.ul.pt.
9 População e sociedade, disponível em: http://www.cepese.pt/portal/investigacao/publicacoes/tt-populacao-
e-sociedade.
10 Penélope: fazer e desfazer a história; Penélope: revista de história e ciências sociais, disponível em: http://
www.penelope.ics.ul.pt.
11 História: revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, disponível em: http://ler.letras.up.pt/
site/default.aspx?qry=id04id18&sum=sim.
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das primeiras abordagens transnacionais. Uma vez que a presença implica um 
enquadramento institucional, isto signifi ca que a comunidade internacional 
reconhece existirem em Portugal competências instaladas para a formação, das 
quais os estudantes em fase de formação podem tirar partido. Diga-se, porém, que 
a recíproca já não é tão verdadeira, porventura em resultado do reduzido número 
de estudantes de pós-graduação em História.

Todavia, continua a haver muito poucos estudantes de pós-doutoramento 
portugueses a trabalhar em instituições estrangeiras sobre temas não-
-portugueses. Com efeito, um dos aspetos que recentemente mais têm 
difi cultado a internacionalização da historiografi a portuguesa prende-se com a 
reduzidíssima dimensão da comunidade historiográfi ca portuguesa e a exiguidade 
de estudantes em programas de formação graduada e pós-graduada. Este dado, 
que é verifi cável pela redução da procura das licenciaturas em História e o 
decréscimo do número de académicos nesta área, afeta de forma dramática a 
capacidade reprodutiva da comunidade historiográfi ca em Portugal. Este quadro 
bastante negro – que a História partilha com outras ciências humanas – decorre 
da ação combinada da quebra demográfi ca e da própria estrutura do mercado 
de trabalho, a qual tende a absorver os licenciados em Humanísticas quase só 
em postos de docência. Essa situação também tem, porém, outras implicações 
no desenvolvimento das atividades académicas dos historiadores. Ao reduzir-se 
a oferta de investigadores qualifi cados, multiplicam-se-lhes as solicitações dentro 
do próprio mercado interno, o que pressiona os poucos académicos disponíveis a 
desdobrarem-se numa variedade de tarefas que os desvia dos mais morosos 
e complicados processos conducentes à internacionalização do seu trabalho. 
Sublinhe-se que o mercado editorial em Portugal é bastante ativo e tem 
sido prolífero em matéria de iniciativas com grande dimensão – histórias de 
Portugal, histórias da Expansão Portuguesa, biografi as de grupos políticos e 
socioprofi ssionais, para mencionar apenas algumas – que absorvem boa parte 
das energias disponíveis.

Algumas das obras coletivas atrás referidas são exemplo de uma 
historiografi a de boa qualidade, devendo-se a sua fraca visibilidade internacional 
essencialmente à inércia das editoras ou à falta de contacto das casas editoriais 
portuguesas com as suas congéneres estrangeiras. Há, sem dúvida, casos em 
que obras de historiadores portugueses foram traduzidas, mas tal deveu-se 
sobretudo à iniciativa dos próprios autores – e a um fi nanciamento muito pesado 
retirado dos orçamentos de projetos de investigação (em detrimento de mais 
bolsas) –, uma vez que em Portugal faltam apoios fi nanceiros à tradução de 
obras de referência.

Boas práticas para a internacionalização
A internacionalização não pode nem deve ser vista como um fi m em si 

mesmo, mas apenas como um meio de elevar os patamares médios de qualidade 
da produção através da aferição dos pares. É, pois, fundamental distinguir 
diversos tipos de internacionalização. Por um lado, existe aquela que assenta 
em iniciativas mais ou menos individuais e que se concretiza em contactos com 
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investigadores que estudam temas afi ns. Deste tipo de internacionalização não 
resulta, necessariamente, a elevação de padrões de qualidade da comunidade 
historiográfi ca, mas apenas, e eventualmente, vantagens individuais. 

Mais decisiva pode ser a internacionalização coletiva ou institucional, 
através do estabelecimento de relações duradouras com instituições de 
referência, materializadas em agendas de investigação comuns; na circulação 
de investigadores seniores e juniores; na realização de reuniões científi cas; na 
organização de programas articulados de formação pós-graduada; na realização 
de publicações conjuntas; etc. Para além de propiciar uma elevação dos padrões 
de qualidade, este tipo de internacionalização permite também a aquisição de 
um certo “cosmopolitismo” científi co, ou seja, familiaridade com os diversos 
meios académicos, conhecimento das suas preocupações, dos seus conceitos, 
das suas categorias e dos seus protocolos científi cos. 

No fundo, o que está em jogo é distinguir a internacionalização voluntarista 
e puramente individual, e aquela que tem foros mais institucionais. É esta 
última a que tem mais potencial para exercer um impacto positivo nos padrões 
de qualidade das comunidades historiográfi cas nacionais. Mas, para que isso 
ocorra, torna-se também indispensável ter em conta os interlocutores escolhidos 
para o diálogo. Mais do que uma massifi cação das relações com o estrangeiro, 
cumpre ser criterioso na escolha dos parceiros, pois também nesse terreno há 
hierarquias de qualidade que é preciso conhecer e reconhecer. Não é irrelevante 
onde se publica, quer em matéria de periódicos, quer em matéria de editoras, e 
nem todas as instituições têm a mesma reputação em todas as áreas temáticas.

Da mesma forma, não se deve pensar que todas as investigações produzidas 
no estrangeiro são boas e que todas as que se desenvolvem em Portugal são 
de menor qualidade. Muitos trabalhos de história geral europeia refl etem um 
desconhecimento de informação relevante e o uso fácil, quando não mesmo 
erróneo, de análise comparativa muito pouco fundamentada. 

Um bom exemplo é a aplicação quase automática, ao caso português, 
de certos traços estruturais que se considera serem característicos de países 
da Europa do Sul (Itália ou Espanha). Catolicismo, intolerância, imobilismo 
social, atraso económico continuam a ser alguns dos estereótipos utilizados 
pela historiografi a internacional para explicar o devir histórico de Portugal. 
Assim, ao prescindir da consulta de estudos mais atualizados que matizam ou 
contradizem tais “ideias feitas”, a historiografi a internacional frequentemente 
reproduz representações sobre a realidade portuguesa que se distinguem por 
serem bastante mal fundamentadas. E, neste caso concreto, a responsabilidade 
não pode ser assacada ao atraso da historiografi a portuguesa, mas antes ao 
desinteresse ou à superfi cialidade com que os produtores de sínteses a nível 
internacional se relacionam com as historiografi as periféricas.

A verdade é que a comunidade internacional em História nem sempre 
demonstra interesse em conhecer a pesquisa realizada em países mais periféricos 
e, em alguns casos, pode mesmo dizer-se que avalia mal os resultados das 
investigações sobre países com línguas de expressão menos universais. Este 
fenómeno contribuiu de forma não pouco relevante para a marginalidade 
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de historiografi as de países mais periféricos, como é o caso de Portugal. 
Exemplos cabais continuam a ser as obras de conjunto editadas ou produzidas 
coletivamente que raramente incluem capítulos sobre Portugal. E, quando o 
fazem, utilizam como referência obras de autores não-portugueses ou apenas as 
que foram publicadas em línguas que os autores dominam. Raros são, por isso, 
os casos em que a bibliografi a em língua portuguesa aparece convenientemente 
referenciada. Estas questões aplicam-se não só à comunidade historiográfi ca 
portuguesa, mas também à dos países lusófonos. O Brasil, nomeadamente.

De qualquer forma, o facto de os temas portugueses continuarem a ter 
um certo carácter periférico deve-se também à inexistência, na historiografi a 
portuguesa, do costume de escrita de histórias de Portugal sintéticas, precisas 
e numa língua de maior projeção internacional, como o inglês, o francês ou o 
espanhol. Em todo o caso, esta situação parece estar a mudar, como demonstra 
a recente publicação de obras como The Portuguese oceanic expansion, 1400-
1800, dirigida por Francisco Bethencourt e Diogo Ramada Curto (BETHENCOURT; 
CURTO 2007), a História económica de Portugal (1143-2010) de Pedro Lains, 
Leonor Freire Costa e Susana Münch Miranda (LAINS; COSTA; MIRANDA 2011), 
ou a História de Portugal da autoria de Rui Ramos, Nuno Gonçalo Monteiro e 
Bernardo Vasconcelos e Sousa (RAMOS; MONTEIRO; SOUSA 2010). Trata-se 
de obras que assentam numa agenda historiográfi ca atualizada e numa grelha 
de questões perfeitamente familiar para qualquer historiador estrangeiro, 
proporcionando um olhar simultaneamente panorâmico e problematizador de 
temas signifi cativos, em que a história nacional é integrada em quadros de 
análise mais amplos.

Acresce a isto o facto de estarem pouco implantadas, em Portugal, as 
abordagens de questões gerais, analisadas a uma macroescala e cobrindo arcos 
cronológicos muito amplos. Um conjunto de obras com estas características, caso 
existisse, poderia contribuir para que a comunidade historiográfi ca internacional 
tivesse um maior conhecimento do passado português, evitando as omissões 
atrás enunciadas e fomentando a interlocução entre os historiadores portugueses 
e a comunidade historiográfi ca internacional.

Não se deve, portanto, daqui inferir que a historiografi a não-internacionalizada 
é necessariamente de menor qualidade, ou que a internacionalização, per se, 
garante sempre bons resultados. Antes pelo contrário. Em Portugal existem 
numerosos estudos de elevada qualidade que têm tido escassíssima difusão 
internacional. É esse o caso de muitas das teses de doutoramento produzidas 
nos anos de 1980 e 1990 em Portugal. Em vários casos, tais trabalhos constituem 
exemplos de estudos perfeitamente enquadrados nas tendências metodológicas 
e historiográfi cas do seu tempo.12 No entanto, apesar de terem sido publicadas 
em Portugal, tiveram um impacto mínimo na historiografi a internacional, 
a qual continua, por vezes, a repetir estereótipos e banalidades oriundas de 
obras traduzidas até à década de 1970 (LANDES 1998). Tal acontece porque 

12 Cfr. lista das teses de doutoramento defendidas em Portugal desde a década de 1970 em vários dos 
volumes do e-Journal of Portuguese History, disponível em: http://www.brown.edu/Departments/Portuguese_
Brazilian_Studies/ejph. 
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muitos historiadores portugueses não cultivam contactos com outros meios 
historiográfi cos, atitude essa que é fundada na convicção de que tal diálogo 
traz pouco valor acrescentado à sua investigação. Esta atitude surge tanto 
entre historiadores que trabalham sobre épocas mais recuadas, quanto entre os 
que investigam a história contemporânea de Portugal, e tende a ter um maior 
peso entre historiadores com uma formação mais marcada pelo curriculum das 
Humanidades. Cumpre sublinhar que este tipo de opções decorre, sobretudo, 
de posições ideológicas que apostam na irredutibilidade do fenómeno nacional, 
acentuando por isso as dimensões particularistas e singulares da evolução 
histórica de Portugal, atribuindo a esta um excecionalismo que, na maioria 
dos casos, nunca existiu. Noutros casos, esta história mais paroquial serve 
simplesmente objetivos de afi rmação local ou regional. 

Mais uma vez, esta questão não distingue o caso português de outras 
historiografi as. Em Portugal a tendência para a crença num suposto excecionalismo 
português terá sido acentuada pelo prolongado isolamento político e intelectual 
decorrente do regime autoritário que governou o país até 1974. Na verdade, salvo 
algumas exceções, o predomínio do quadro nacional acabou por se estender até 
meados da década de 1980, e só a partir dessa altura surgiu um maior número 
de estudos que, sem perder de vista a realidade nacional, a tomaram como 
ponto de partida para análises comparadas. Para além de ter contribuído para 
uma compreensão mais aprofundada do caso nacional, este tipo de abordagens 
proporcionou uma consciência mais aguda da sua especifi cidade, mas também 
da sua semelhança com outros casos, permitindo um diálogo científi co mais 
intenso com historiografi as de outros países, como o Brasil, a Espanha, o Reino 
Unido, os Estados Unidos e, ainda, a França e a Holanda. Todavia, ainda assim 
raros foram os casos em que os historiadores tomaram Portugal como mero 
estudo de caso para explicar processos de mudança social, fenómenos ligados 
ao desenvolvimento económico, às estruturas de poder, etc., no quadro mais 
geral da evolução histórica da Europa. 

A vulgarização deste tipo de abordagem talvez permitisse contrariar a ideia 
– cada vez mais discutível – de que, devido ao seu carácter periférico, Portugal 
apresenta um leque muito reduzido de temas suscetíveis de atrair o interesse 
do público internacional. Durante muito tempo, considerou-se que apenas 
a expansão portuguesa, ou os temas do regime salazarista e das transições 
democráticas despertavam interesse na comunidade académica estrangeira. Esta 
noção fundava-se no facto de estas áreas temáticas terem suscitado estudos 
de reputados historiadores estrangeiros, como por exemplo Charles R. Boxer e 
Frédéric Mauro, ou mais recentemente Stuart Schwartz, A. J. R. Russell-Wood, 
Dauril Alden, Kenneth Maxwell, Douglas Wheeler, Kirti Chaudhuri, Stanley G. Payne 
ou Stuart Woolf. No entanto, a maneira como estudaram estes temas foi bem 
diferente das abordagens predominantes em Portugal. Ao invés de analisarem tais 
fenómenos numa ótica estritamente nacional, integraram-nos em movimentos 
mais gerais e encaram-nos como estudos de caso signifi cantes para explicar, por 
exemplo, o colonialismo europeu ou os regimes autoritários do século XX. Idêntica 
démarche foi assumida por diversas investigações portuguesas na área da história 
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económica de Portugal dos períodos moderno e contemporâneo, as quais não só 
assumiram uma dimensão internacional como, sem grande difi culdade, captaram 
o interesse de estudiosos dos mais diversos países. 

Se em relação ao autoritarismo salazarista e à transição para a democracia, 
mais pela via da ciência política do que pela história, a historiografi a portuguesa 
se inseriu rapidamente nos debates internacionais, o mesmo não ocorreu no 
âmbito da história do chamado “império português”. A este fenómeno não 
é alheio o facto de o tema ter sido durante muito tempo dominado pelas 
representações da história portuguesa veiculadas pelo Estado Novo, o que fez 
com que nas duas décadas seguintes à revolução de 1974 ele tenha sido mais ou 
menos esquecido. Com efeito, só recentemente surgiu um renovado interesse 
pela expansão e pelo colonialismo português, abrindo-se novas perspetivas de 
análise que, sem perder de vista a dimensão nacional, colocam novas questões 
e surgem mais abertas à comparação com fenómenos análogos protagonizados 
por outras nações europeias. 

O que também explica que, nos últimos 20 anos, o intercâmbio com 
a historiografi a brasileira se tenha tornado particularmente intenso, 
materializando-se num crescente número de investigações e de publicações 
conjuntas. Como resultado desta dinâmica, assiste-se a uma maior integração 
entre a história europeia e a história do colonialismo europeu nas épocas 
moderna e contemporânea. Ainda mais recentemente e seguindo as agendas 
internacionais dos estudos pós-coloniais, começaram a proliferar trabalhos 
sobre os domínios ultramarinos em África. Um outro bom exemplo do efeito da 
mudança de enfoque é o conjunto de estudos sobre o tempo em que Portugal 
integrou a monarquia dos Habsburgos espanhóis (1581-1640). Até meados 
da década de 1980, este foi um período pouco estudado pela historiografi a 
portuguesa e, sempre que era alvo de investigações, nele predominavam as 
abordagens estritamente nacionais. No entanto, o surgimento de uma série de 
estudos realizados por historiadores estrangeiros revolucionou a maneira como 
o tema era abordado. Matizando o peso do quadro nacional e comparando o 
caso português com o de outros territórios que também integraram a monarquia 
dos Habsburgos, esses estudos acabaram por impulsionar a investigação 
realizada em Portugal. Desse modo, surgiu uma historiografi a sintonizada 
com as tendências mais internacionais e na qual se verifi ca que muitos dos 
fenómenos que até hoje se pensava serem exclusivos da realidade portuguesa 
são, afi nal, semelhantes a todos os territórios que compunham a monarquia. 
Um exemplo recente do que acabou de ser dito é El mundo de los Virreyes 
en las monarquías de España y Portugal, dirigido por Joan-Lluís Palos e Pedro 
Cardim (CARDIM; PALOS 2012). Seria, no entanto, necessário levar mais longe 
a agenda transnacional no estudo de realidades como a monarquia hispânica, 
designadamente através do estabelecimento de grelhas de inquérito comuns a 
todos os territórios, de forma a criar modelos de análise e permitir comparações 
sistemáticas. Como é óbvio, este tipo de análise é perfeitamente passível de ser 
aplicado a outras cronologias e temáticas, e a evidência retira qualquer espécie 
de fundamento à eleição de temas preferenciais para a internacionalização. 
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Nada do que foi dito não põe em causa a utilidade e a pertinência de uma 
historiografi a mais centrada na explicação do devir histórico de cada um dos 
países. Aquilo que se defende é que a historiografi a com um objeto estritamente 
nacional tem a ganhar com a circulação de ideias e de modelos de análise 
inerente à internacionalização. Talvez a mudança passe, no fundo, por romper 
com determinadas rotinas desde há muito implantadas na academia portuguesa. 
O facto de, tradicionalmente, a história de referência europeia ter sido construída 
a partir de Inglaterra ou de França provocou enviesamentos e levou muitos 
a pensar que Portugal, por ser periférico, era menos interessante ou menos 
arquetípico do que outros países. No entanto, a partir do momento em que 
se pensar a história europeia a partir de outras centralidades temáticas, logo 
emergirão outros quadros de referências onde, por exemplo, as experiências 
históricas protagonizadas pelos países e regiões do Sul assumem uma relevância 
indiscutível na compreensão do mundo contemporâneo.
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The “History of the Present” is one of the most visible “new histories” in the 
current panorama of historiography. To this trend neither reasons for an alleged 
lack of perspective to tackle recent facts, nor the nineteenth-century prejudice 
that confi ned the historian to establishing the basic facts of the past, have been 
convincing arguments to eschew the study of contemporary events. On the 
contrary, this has shifted from being considered a reference or fi xed period, 
too close to claim the attention of historians, to being seen as one of variable 
extension simply interesting for being informed by the existence of living actors 
and witnesses (AROSTEGUI 2004, p. 101-107). However, as various authors 
have pointed out, the History of the Present, understood in this sense, is not 
exactly an invention of recent historians, given that interest in witnessing close 
events dates back to Antiquity (KOSELLECK 1988, p. 17-31). In this article, I 
shall discuss the following hypothesis: from classical historians onwards, the 
concern with contemporary history was always considered a hard and inevitable 
task to be undertaken, since it affected rulers and living people. Nevertheless, 
the long-standing doctrine of history as memory of events, which extends as far 
as the sixteenth century, for centuries prevented that task from being the subject 
of discussion. The rest of the hypothesis, which I have presented in other works 
(PASAMAR 2008, p. 147-169, PASAMAR 2010, p. 86-103), runs as follows: only 
with the emergence of history as a science and discipline, during the eighteenth 
and nineteenth centuries, was the interest in narrating contemporary history 
to grapple with its main paradoxes, namely how can historians confront the 
political uses, memories and demands of public opinion to deal with the recent 
past without jeopardizing historical truth. Therefore, the rise of History of the 
Present as a fi eld of research can be considered, in this way, as the response 
given by current historians to this traditional challenge.

                                 
Herodotus, Thucydides and oral tradition 

The most ancient forms of contemporary history emerged through the 
priority given to oral tradition, memory and rhetoric that evolved in Greek 
society in the fi fth and fourth centuries BC, and in the Roman world. As is 
well-known, the expression “history” in the Herodotean sense (“iστορία”) 
referred to the narration of “logoi” (stories) that Herodotus himself would 
have likely compiled at the end of his life to make the wars against the 
Persians known to his compatriots. With these stories, Herodotus intended to 
demonstrate that the Medean wars would have largely contributed to shaping 
Greek identity: albeit divided, the Greeks were capable of bravely resisting 
the conquest of the Persians, the most notorious of “barbarian nations”, 
people whose customs were in stark contrast with Greek institutions. To that 
end, Herodotus composed a cohesive narrative for which he has traditionally 
merited the honor to be called “the father of History”, the founder of Western 
historiography. Yet, to understand what represented Herodotus’ work to 
contemporary Greek society (where written culture remained in the hands of 
a small elite), recent specialists have played down traditional interpretations, 
clearing the way for other perspectives.
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 One must start by observing that in his Histories, Herodotus by no means 
introduces himself as a historian in the proper sense of the word, except 
maybe at the beginning, when he justifi es his work to prevent certain exploits 
from fading from memory. Rather he makes his presence felt with his broad 
curiosity, together with numerous observations, opinions, references to trips 
and visits to places, from which he makes descriptions of customs, geographical 
features, monuments and stories, relating what he regards more useful and 
relevant to narrative purposes, whether believable or not (MEISTER 1998, p. 
24-25). Technically, Herodotus’ Histories are not “contemporary history” strictly 
speaking. The Medean wars had been events that dated back at least two 
generations prior to the epoch of the author, and had ended in 479 BC when he 
was still practically a child. In total the Histories mirror an interval of time that 
ranges over 230 years (from about 700 BC to 479 BC), and half of the work is 
devoted to the period comprising the previous thirty years (501-480 BC), that 
is, the time of generations of parents and grandparents (CARBONELL 1985, p. 
142-144). In this stretch of time closer to Herodotus’ own epoch, the rhythm of 
narration is akin to that of earlier periods, and information is as detailed as that 
used by the author to refer to remote history. This precise reckoning and the 
assessment of the homogeneity of Herodotus’ account largely coincide with what 
is held today by Herodotean studies, infl uenced by the research into memory 
and anthropology. According to anthropologists, oral tradition, the main function 
of which is to transmit “chains of testimonies”, also marks the limits of the 
use of memories in a time-span of about 150-200 years. From this standpoint, 
Herodotus’ work still appears to be closer to that of a storyteller devoted to 
remembrance (and to amusement) than that of a historian concerned with the 
exact reference to his sources, their origins, or the account of political events 
of his own time (HARTOG 2003, p. 57-75; PÉREZ MARTÍN 2002, p. 126-127). 

Behind Herodotus’ narrative, recent specialists have discovered a diligent 
work of compilation of sources, most of them taken from oral tradition. Apart 
from news from Homer and storytellers, lists of Egyptians kings, and several 
inscriptions and maps, the bulk of the sources Herodotus used to transmit 
information is composed of family memories, mainland political traditions (e.g. 
those from Delphi’s priests), and a great many stories of Egyptians, Persians, 
etc. coming from these countries (LURAGHI 2001, p. 138-160). Because of his 
work as a storyteller, Herodotus never needed to expound on those sources. 
His Histories, aimed as they were at a Greek audience who enjoyed “logoi” or 
stories of their forefathers, were barely concerned with reliability of contents, 
nor were they interested in being given an overview of the present. Not only did 
Herodotus address an audience unconcerned with the origins of such information; 
people who heard him did not likely take too much interest in knowing whether 
he had been an eyewitness of the facts he related. As specialists point out, 
Herodotus preferred to give priority to the heard, even to hearsay, rather than 
to the seen as an eyewitness. His role as an eyewitness is mostly confi ned to 
describing monuments and geographical features. At various moments, when he 
suspects a story is a fable or considers it diffi cult to believe, he makes excuses 
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by asserting, “My rule in this history is that I record what is said by all as I have 
heard it” (HERODOTUS OF HALICARNASSUS 2010, book 2, p. 123). 

The requirements introduced by Thucydides’ History of the Peloponnesian 
War are proof that the writing of history had swiftly evolved since the time 
when Herodotus composed his Histories, about three decades earlier; or it is 
possible that in the Greek society of the fi fth century BC, different ways of 
conceiving historiography already coexisted. Thucydides’ work presents strictly 
contemporary events for the author, who, as himself asserts, was dedicated to 
compiling them after losing favor because of the Athenian defeat at Amphipolis 
(422 BC), a momentous event in the civil wars he describes (431-404 BC) 
(THUCYDIDES 1998, v. 2, p. 391-397). Remote history, the so-called Archaeology 
contained in the Proem, only concerns Thucydides insofar as he may demonstrate 
that the Peloponnesian war is the most important fi ght waged up to that time, 
and is the only one that merits being chosen to the detriment of other possible 
histories. This interest in recent events, absent in Herodotus, helps Thucydides 
clearly distinguish between expounding “logoi”, supported by the heard (and 
hearsay), and narrating contemporary events relying on his work of inquiry as 
an eyewitness (THUCYDIDES 1991, v. 1, p. 39). Furthermore, specialists have 
long emphasized Thucydides’ use of written materials. News from logographers, 
storytellers and historians such as Herodotus, Hellanicus of Lesbos and Philistos 
of Syracuse – these, coeval with Thucydides – several treaties of peace, in 
addition to charts and inscriptions, likely compose the bulk of these sources 
(GOMME 2001-2002, v. 1, pp. 29-41). However, Thucydides himself admits the 
importance given to audience in Greek society by asserting, for example, that “it 
may well be that the absence of the fabulous from my narrative will seem less 
pleasing to the ear” (THUCYDIDES 1991, v. 1, p. 39-41). 

Yet, apart from his interest as an eyewitness, there is another aspect 
that clearly separates Thucydides’ History from the work of logographers and 
storytellers: his ability to give a political purpose to the narrative. In his Histories, 
through the topic of enslavement, Herodotus had already warned his audience 
of the consequences of disunity for Greek people, who were caught by the 
Persian invasion. But servitude, although important, is a topic blended into many 
others, and Herodotus only clearly mentions it about ten times. Once again, 
Thucydides, who lived the period of the Athenian hegemony and was a witness 
of temptations to subjugate other city-states, is much more forthright. He takes 
up the story where Herodotus had interrupted it – with the capture of Sestos by 
the Athenians (479 BC) (THUCYDIDES 1991, v. 1, p. 149-151) – and echoes the 
Herodotean distinction, probably the norm in his epoch, between “Greeks” and 
“Barbarians”. However, he does not hesitate to assure his readers and audiences 
that contemporary civil wars were events that were even more signifi cant than 
the Medean wars themselves, because “the Peloponnesian war was protracted 
to a great length and in the course of its disasters befell Hellas [Greece] the 
like of which had never occurred in any equal space of time” (THUCYDIDES 
1991, v. 1, p. 41). For Thucydides, Athenian imperialism had resulted in a still 
more pitiful loss of freedom than that caused by the Persians, servitude much 
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more terrible because of the huge reverberations resounding in current times. 
The writing of contemporary history in Thucydides thus clearly surpassed the 
simple function of fi xing memory through the mere record and the tradition of 
storytellers. If keeping memories was such an important task, this was because 
it enabled similar changes to be predicted for the future, thereby advancing the 
Cicero’s subsequent dictum: “Historia magistra vitae”.

Contemporary history in the Roman era 
From the outset, the record of events (through lists, Commentarii, Annales 

Maximi, elogia, etc.) occupied a noteworthy place in Roman historiography. 
However, the writing and remembering of the past was never confi ned to a simple 
recording of events. As in classical Greece, to Romans both historiography and 
memory were also associated with rhetoric (taking part in this art) – and through 
it, with the possibility of addressing audiences interested in politics, moral and 
contemporary military feats, or of pleasing people who sought amusement. 
Lucian of Samosata, for instance, in his treatise on The Way to Write History (AD 
166), the only work of this genre surviving from Antiquity, not only considers 
history as a written activity but still sees it as an account of events to be heard. 
Following Ciceronian premises to avoid eulogy, Lucian recommends the historian 
to write not for the “vulgar majority”, “who applaud till they crack their voices”, 
but rather for that “critical perhaps hypercritical audience (…) whom no slip can 
escape” (LUCIAN OF SAMOSATA 1905, book 2, p. 114). 

Yet, this kind of refl ections was by no means new to the Roman world. 
Rhetoricians had long been associating memory with historiography, and had 
considerations on the relationship between history and memory dating back 
to Greek philosophers. Decades after Thucydides – whom Lucian’s treatise 
explicitly quotes – had composed his History, Aristotle wrote on the place history 
and memory should occupy in the process of knowledge. To the philosopher 
of Stagira, remembering was a psych activity through which images of things 
are brought to mind, but the way in which rhetoricians and poets organized 
these images, and their purposes, clearly differed from that of historians. This 
difference is pointed out in the well-known passage where Aristotle asserts 
that history is a realm that is inferior to poetry, because if poetry expresses 
what may happen, history is confi ned to saying what this or that personage did 
(ARISTÓTELES 1974, p. 157-158). In this way, Aristotle presents the process 
of thinking and writing history divided into two strands that are to maintain 
ambiguous and complex relations for centuries. On the one hand, it is what is 
written by the historian, who is seen as a mere recorder of events; on the other, 
it is what is encouraged by the “rhetorician-cum-poet”, who, owing to their 
alleged acquaintanceship with human life, is authorized to draw moral lessons 
from past experiences to enlighten present and, above all, future generations 
(COLEMAN 1992, p. 15-38).    

In the Roman world it was Cicero who summarized the requirements 
rhetoricians should observe to make good use of history, turning his considerations 
into paramount “rules of history” up to the Renaissance epoch. As in other 
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Roman writers, in Cicero the most important feature of the relationship between 
history and memory was the possibility of placing the art of mnemotechnics at 
the service of orators, for whom the evocation of the past was a crucial tool to 
boost eloquence and therefore to persuade the audience (CODOÑER 1995, p. 
22 ff.). According to Cicero’s conception of rhetoric, historiography had mainly 
to be reckoned as an “oratorical work” by eminent individuals who had achieved 
renown in their political and military careers and who, on their retirement or 
in their leisure time, were able to rescue – by fi xing them in their speeches – 
great events from oblivion because of their experience as public men (CICERÓN 
1989, p. 169-171). In De Oratore (55 BC), Cicero refers to those events as being 
“important and worthy of memory”, whose treatment “is to eschew the least shadow 
of love and hatred”. But such a task should not only be confi ned to preventing 
events from fading away. The writer or the orator, Cicero continues, “must know the 
preparations, after the execution, then the result” of such events. More specifi cally: 
he has “to show not only what is said or done, but also the way in which is said or 
done”; and as for the result, “to develop the causes exactly, emphasizing the part 
corresponding to chance, astuteness and rashness” (CICÉRON 1966, p. 63). In 
practice, this need to elucidate causes was only followed as long as these could aid 
the orator to better communicate with his audience, since the idea of cause itself 
had limited importance for Roman historians.  

However, as deduced from Cicero’s passages, the constricting Aristotelian 
position on historians was not followed literally because of the importance 
conferred on moral and eloquence. In the Roman world, a good deal of 
interest in history stemmed from provincial middle classes’ tastes at the end 
of the Republic, and during the Augustan and subsequent epochs. As the most 
important Roman historians witnessed, these social strata enjoyed evoking 
deeds of great fi gures and military feats, where they could allegedly draw moral 
lessons and achieve amusement. In his treatises, Cicero exalts Greek historians 
and differentiates the mere annals from a “history of higher tone” characterized 
by embellishment and utility for the orator. Yet for political and cultural reasons, 
this kind of historiography was mainly devoted to keeping the memory of certain 
contemporary events alive. 

Even the history of Rome Ab Urbe Condita by Livy (a model for the national 
histories emerging during the Renaissance period) was intended to show and 
remember recent events. Livy’s History deals with events that range over more 
than seven hundred years, a narrative where the fi rst book covers 240 years, 
and books II-V, 120 years. But to tell the story of the most recent 100 years 
(167-9 BC), the author devoted a total of 92 books, all of them lost, which is 
more than half of the 142 books that comprise the entire work (MELLOR 1999, 
p. 53-55).  This is also the reason why Tacitus, for instance, takes care to 
distinguish the Annales, written to refer to a period prior to Emperor August, 
from the Historiae. His Histories, written around AD 104 (most of them also 
lost), spanned a recent living period, beginning with the “year of four emperors” 
(AD 69), after Nero’s suicide, and ending with the Reign of Domitian (AD 96) – a 
period in which, according to surviving information, Tacitus had lost favor. Yet, 
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Tacitus could not simply start with a naked account of events. At the beginning 
of his Histories, after admitting he began his political career in the latter period, 
he is bound to also declare that this career was not to prevent him from speaking 
“without love and hatred” (TÁCITO 2006, book 1, 1; DAMON 2003, v. 1, p. 
1-31). Beyond the difference between “annals” and “histories”, which does not 
seem to affect style in this case, Tacitus cannot help overlooking the fact that 
narrating contemporary history spelt trouble with his audience and merited 
further considerations. Another example to prove that narrating contemporary 
events was reckoned to be a perilous, although inevitable, activity is illustrated 
by the poet Horace. Thus, in one of the Odes devoted to a friend, the writer of 
tragedies Gaius Asinius Pollio, Horace encourages his friend to continue preparing 
a history of the war between Caesar and Pompey (a History that has been lost). 
But he also warns him that “it is a work full of dangerous ups and downs” in 
which “you move amid fi res covered up by deceptive ashes” (HORACIO FLACO 
2005, p. 18-19).

It is nevertheless interesting to observe that the most important Roman 
historians avoided writing history while they were on duty. This may be considered 
as a statement of impartiality, but also as a sign that historical knowledge, far 
from the modern concept of accuracy, had rather to do to with the importance 
of public life and memory. Sallust summarized it in a well-known passage of 
his Conspiracy of Catilina, where he explained that “I was confi rmed in this 
resolution [to write a ‘history of the Roman people’] by the fact that my mind 
was free from hope, and fear, and partisanship” (SALUSTIO CRISPO 1995, p. 
9; WOODMAN 1988, p. 74). This passage also makes it possible to understand 
why the relationship between history and politics remained largely ambiguous 
in the ancient world. Since political institutions were not directly concerned 
with encouraging historiography as a rhetoric and dramatic genre, the interest 
shown by rhetoricians never served to elucidate the status of political history. 
Its invention, albeit stimulated by Tacitean infl uence, is a feature that rather 
belongs to the modern world. Most ancient writers associated historiography 
with the need to construct moral patterns, by choosing deeds and fi gures as 
“exempla”, and by regarding history as “magistra vitae”, a master of life. But 
there was never a unique criterion to develop this premise. While Polybius, for 
instance, wrote that “the soundest education and training for a life of active 
politics is the study of History”, other authors were content to mainly read 
history “for my own amusement”, as Antonius, one of the characters in De 
Oratore, admits (POLIBIUS 1979, v. 1, p. 3; CICÉRON 1966, v. 2, p. 30). 

On the other hand, behind the tendency to consider lives and events as 
“exempla”, also lies another characteristic that is no less important: an idea of 
time in which the modern concept of progress is absent, the main feature of that 
tendency being the impossibility of representing the idea of long-term change. 
As a modern specialist has explained taking the analysis of a single episode 
from the Annals of Tacitus, this historian is not interested in reconstructing 
the background where fi gures and deeds take place, even less the economic 
causes (AUERBACH 1996, p. 44-46). However, this feature, rather than seen as 
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a shortcoming, should be considered as a paramount aspect inherent in ancient 
historians, derived from their sense of time and change. It was about a conception 
of the passing of time, different from the modern concept of change, where the 
expectations of future, in one way, are confi ned to expressing the mere concern 
for the past. It is true that, as Momigliano asserts, ancient historians were not 
simply defenders of tradition, concerned as they were with moral patterns and 
“exempla” (MOMIGLIANO 1972, p. 279-293). But they defi nitively lacked any 
idea of progress. Such conception dates back to Greek historians, as proved 
in Thucydides, who, surpassing the mere recording of facts, had proposed his 
History for “whoever shall wish to have a clear view both of the events which 
have happened and of those which will some day, in all human probability, 
happen again in the same or similar way” (THUCYDIDES 1991, v. 1, p. 39). 
The fortune of this way of representing time during the early modern age is 
witnessed, for instance, by Renaissance writers, who followed the principle of 
“similitudo temporum” (similarity of times) in their works. 

Memories, chronicles and histories in the Middle-Ages
During the Middle-Ages the importance of memory for the historical 

account not only remained in existence, but rather increased its primacy and 
diversifi ed. The poetic and rhetorical use of the past invented by the Greeks 
and Romans by no means disappeared despite the fact that since the fourth 
century, with Christian historiography, the writing of history was increasingly 
sheltered in monasteries and abbeys. But the narration of histories and the 
record of deeds were guided by new necessities and topics. Moreover, themes 
and genres from Christianity, particularly ecclesiastic history, were endowed 
with an edifying purpose and evangelical message provided with a long-standing 
commemorative character; or remained in the service of both the ecclesiastic 
and the temporal power. Only Byzantine writers kept untouched the tradition of 
secular historiography handed down by classical historians. In the sixth century, 
Procopius of Caesarea, who fought side by side with General Belisarius the wars 
of Emperor Justinian against the Persians, Vandals and Ostrogoths from 527 
onward, to recover the Roman Empire, wrote, for example, a History of the 
Wars (circa AD 550-51) followed by a Secret History (circa 551). He conceived 
them both as a “living testimony”, as a record of “historiae sui temporis” for 
future generations, in the Greek-Roman way (PROCOPIO DE CESAREA 2000, 
33-36; PROCOPIO DE CAESAREA [b] 2000, 143-146).

On the other hand, as in the Greek and Roman models, in Christian 
historiography emphasis on the simple antiquity of institutions, both ecclesiastic 
and secular, was never suffi cient resort for their legitimization. It was hugely 
important, too, in that there was a need to remember such institutions and 
therefore the possibility of relating the story up until one’s own time. It is 
true that, unlike ancient models, Christian historiography was connected with 
theological and eschatological patterns from the doctrine of the Bible and Fathers 
of the Church. However, this concern with eschatology did not prevent authors 
from being concerned with their own epoch, as it did not deter them from 
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denouncing contemporary prosecutions, recording calamities, or complaining of 
social decay. The founder of ecclesiastical history, Bishop Eusebius of Caesarea, 
for instance, devoted fi ve of the ten books that make up his History (ended 
circa AD 323), a history dating back to the Apostles, to the preceding one 
hundred and fi fty years. In that period, he targeted “contemporary events [the 
last thirty years] (that) merited being told in a special way”, since “one of the 
most necessary things was to hand them down to those who will come after 
us” (EUSÈBE DE CÉSARÉE 1993, v. 3, book 8, p. 3). With this interest in recent 
events, Eusebius attempted to explain that the Edict of Milan (AD 313) had 
brought a great opportunity, a turning point, for the Christian Church. 

But universal history was only one possible topic among others. Once 
Eusebius’s model of ecclesiastical history was established, other writers could 
devote their histories to commemorating local church communities, with their 
respective saints, giving them a political tinge and expressing certain political 
purposes depending on the interests defended by their abbots and abbeys. The 
medieval genre of ecclesiastical history became thus the spotlight for authors 
who attempted to retain memory by writing on new themes in keeping with new 
times: the lives of saints and abbots, the history of the spread of Christianity in a 
single region or kingdom, the histories of bishops, records of natural phenomena, 
including the calamities, and deeds of the ruling dynasties, etc. The Decem libros 
historiarum (AD 594) by Bishop Gregory of Tours is, for instance, a record of 
miracles, persecutions, lives of saints, and heresies befallen to the Merovingian 
Kingdom used in pastoral activity and compiled to prevent them from falling into 
oblivion. Six of its ten books are devoted in a pessimistic tone to their own time 
(GOFFART 2005, p. 112-127). And the most important inheritor of Eusebius’ 
Ecclesiastical History, A history of the English Church and People (circa AD 731) 
by the Venerable Bede, is a narrative, which stands out because of its learning, 
of the setting-up of the Anglo-Saxon Church and the Kingdom of Northumbria, 
whose contemporary events are regretted by the author because of the civil 
wars and the “worldly character” of the monasteries. The purpose of the work, 
which was composed around AD 731 at the monastery of Jarrow, is to combine 
moral edifi cation with commemoration (BEDE 1968, p. 33-35; GOFFART 2005, 
p. 240-328; GRANSDEN 1974, p. 13-28). 

Despite the long-standing interest in telling stories, the heritage of classical 
writers was not the cultural aspect that concerned medieval historians the most. 
The strong development of written culture in the monastic world and the urgency 
to legitimize the rising monarchies, successors of the Roman Empire, brought 
new needs to fi x the accounts of events, and to seek suitable ways of doing it. 
Not surprisingly, medieval intellectuals found in chronicles the most common 
way to establish memories, which turned this genre into the most popular form 
of historiography for centuries (BREISACH 1994, p. 103). Yet, specialists have 
observed that the importance given to history as a memory of events (local, 
national or extended to all, that is, universal Christianity) led medieval authors 
to use the terms “chronicle” (and implicitly “annals”, in reference to the Greek-
Roman genre of the same name) and “history” in a much more ambiguous way 
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than one might imagine. According to Guenée, this distinction, more than being 
related to topics, geographical frameworks, and time and its extension (that is, a 
period framed by the story), was rather linked with the objective of the historical 
work itself. In this way, the term “chronicle” was to be destined for centuries 
to characterize the genre of historiography itself, that is, the writing of history 
as such, and the term “history” was to make its way, in the plural (histories), 
largely as a reference to the events themselves (GUENÉE 1973, p. 1003).  

Whatever explanation is accepted for the differences between chronicle and 
history, the predominance of the former would demonstrate that the account of 
events set in chronological order had become an essential task by the Middle-
Ages. Apart from recording events, some medieval authors even went so far as 
to evoke classical tradition and the fathers of Christian historiography, and to 
offer narratives with poetic license and fi gures of speech in order to facilitate 
memory and dramatization. This was the case of well-known authors such as 
the Venerable Bede, William of Poitiers, William of Malmesbury, Matthew Paris, 
Vincent de Beauvais and Otto of Freising. These writers, with a lifelong learning 
and a knowledge of Greek-Roman historians, went beyond the task of mere 
chroniclers and were well aware of it (in some cases they also wrote chronicles.) 
They were the ones that most merited the name of “historiographus”, a word of 
little use during the Middle-Ages (GUENÉE 1980, p. 44-45). But the need to fi x 
the memory of events giving access to information as much as possible was the 
foremost element of medieval historiography; hence the great leeway chroniclers 
enjoyed with their works. Chronicles could register natural phenomena, record 
successions and genealogies of kings, their deeds, lives of saints and bishops, 
and even heroic poems. Furthermore, chronicles could be “living” and become 
a collective endeavor, to which different authors were to contribute with their 
style and intentions, and adopt the form of annals in some passages, or show 
theological purposes in others; and even assign “marginalia”, that is, blank 
spaces to add new information (GRANSDEN 1974, p. 30, 40 passim.). Yet, 
as much for chronicles and as for their “underlying” histories, the account of 
contemporary events was of capital importance.  

In fact, to medieval authors the memory of events in chronicles and other 
genres was to identify itself with the events themselves, without giving leeway 
of any kind for any abstraction similar to modern historiographic concepts. 

Hence the meaning of the expression “historiae sui temporis” (histories of one’s 
own time), histories which converged to form a historiographic genre during the 
Renaissance but which had their roots in Antiquity and in the Middle Ages: i.e. 
accounts of memorable events – coeval with the events themselves (“historiae”) 
– which were presumed to have a close correspondence with their memory. 
Nor did the existence of written and oral sources suppose any contradiction 
to medieval authors. If the true historian could not lie, as Cicero’s dictum said 
in reference to the way that orators used history, then only writing – because 
letters (“litterae”) represented experiences obtained through the sense – could 
guarantee that memory was retained (COLEMAN 1992, p. 280-285). Only 
through writing, could witnesses be fi xed; but in addition to Cicero, medieval 
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writers could also resort to the Bible. Isidore of Seville, in his Etymologies (AD 
627-630), had asserted, for example, “Things to be seen can be narrated with 
no falsehood”, or “This discipline [history] joins grammar because letters are 
to entrust what is worthy of memory”. When subsequently talking about the 
types of history, Isidore uses a twofold criterion: on the one hand, the length of 
time, so that he divides historiography into “Ephemeris” (one day), “Kalendaria” 
(one month), and “Annales” (one year); on the other hand, the presence of an 
eyewitness, so that he calls “annals” the simple record of events of the past, 
and keeps the word “history” to refer to those accounts seen. It is obvious that 
“history” and “annals” were regarded as different approaches to dealing with 
the same challenge: the need to prevent memorable events from fading away 
(ISIDORO DE SEVILLA 1982, v. 1, p. 41-44). 

To show interest in contemporary memory and in its ways of recording 
it, medieval authors used various expressions: “nostrum seculum”, “nostrum 
tempus”, “nostra aetas”, “aetas present”, etc. (GUENÉE 1980, p. 81). It is even 
possible to observe terms such as “novus” or “novella” in some historiographic 
titles. The monk Eadmer, who was hugely infl uenced by Bede, wrote, for 
example, a Historia Novorum in Anglia, between 1095 and 1123, and William of 
Malmesbury, who considered himself as Bede’s successor, a Historia Novella at 
the end of his life (he died in 1143), a work which he left unfi nished. The Historia 
Novella is a record of contemporary civil wars, where the author, who was 
infl uenced by classical historians, decides to adopt the form of annals and ignore 
the literary embellishments that he had used in his former works (GRANSDEN 
1974, p. 139, 172-83). Yet, as these works demonstrate, the aforementioned 
terms lacked chronological precision and referred to the importance of keeping 
memory of one’s own time. The adjective “modernus”, which in Medieval Latin was 
in frequent use, has a similar imprecise meaning, tantamount to “belonging to one’s 
own time” (MARAVALL 1986, p. 199 ff). The fi rst time where the term “modernitas” 
refers to a fi xed interval of time is to be found in the work of Walter Map at the 
end of the twelfth century. Map, a court satirist writer, who was very familiar with 
the classical tradition, confi ned the “modernitas” to one century in a passage, 
from Courtiers’ Trifl es (1181-92), that has drawn the attention of specialists: “The 
century which has passed I call modern times”, because “of all of whose notable 
events the memory is fresh and clear enough” (MAP 1983, p. 122-25). 

Yet, as Map’s text shows, the word “modernitas”, more than being a 
category describing an epoch proper, is a term used to refer to a span where 
close memory predominates. In fact, despite the interest in contemporary 
history shown by the authors, the “present” was never considered to be an 
autonomous period during the Middle-Ages, as it was not for Greek-Roman 
historians either. Among Christian historians, this situation intensifi ed because 
of the importance of the so-called doctrine of “four monarchies”, or “translatio 
imperii” as it was also known. Inspired by the idea of solidarity of the ages 
of the world and by the Book of the Prophet Daniel, this doctrine was to 
constitute the basis for the most important attempts to establish chronologies 
of universal history during the Middle-Ages.    
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The “historiae ipsius temporis” of humanist historians
The aforementioned eschatological thesis not only had staunch supporters 

during medieval times but it persisted during the Renaissance. Protestant 
writers, such as Abraham Bucholcerus and Philip Melanchton, following in the 
steps of Luther, who had already written on the topic, worked hard to develop 
an apocalyptic literature devoted to establishing chronologies to demonstrate 
the temporal compression they perceived in their own time, and the imminence 
of the “fi nem mundi” (VEGA RAMOS 1974, p. 79-106). And yet, the search for 
new turning points to help examine the sixteenth and seventeenth centuries had 
necessarily resulted in the abandonment, even in the criticism, of that medieval 
idea. The refutation of the thesis of “four monarchies”, undertaken by Jean 
Bodin in Chapter 7 of his Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566), 
is well-known since it was the fi rst of a long range of criticisms that reached 
their heyday during the eighteenth century (BODIN 1944, p. 291-302).

Beyond doctrinal debates, humanist historians were the fi rst to establish 
certain bases of the modern “History of the Present”, thanks to their special 
interest in the “historiae ipsius temporis” – events coeval with the historian’s 
own time – which became a genre where traditional conceptions of contemporary 
history blended with new topics. Aided by the boost given to rhetoric, these 
humanist writers regarded history as a new literary genre (MERINO JEREZ 
2007, p. 27-65) and, as privileged beholders – close to popes and monarchs – 
of the enormous changes brought about by the founding of modern empires, by 
discoveries, and by religious wars, they defended the fact that historiography 
provided comparisons and examples that philosophy and poetry did not 
(COTRONEO 1971, p. 184-190). Because of such interest, in the second half 
of the sixteenth century there began to emerge the so-called “perfect history”, 
an expression referring to the humanist paradigm of history, which, according 
to Francis Bacon’s later classifi cation in De dignitate et aumentis scientiarum 
(1623), included “lives”, “relations”, and “histories of time” –the latter, considered 
as “the most complete and absolute kind of history” (BACON 1974, p. 72-73). 
In practice, the latter gave priority to the writer’s own time, resulting in the 
aforementioned “historiae ipsius temporis”, a genre subjected to intense public 
argument, in which political, national, European, and – because of their interest 
in Discoveries and extra-European Empires – universal aspects coexisted. 

As the main sixteenth-century models demonstrated, that is, the 
Historiarum sui temporis by Paolo Giovio (Florence, 1550, 1552), and the Storia 
d’Italia by Francesco Guicciardini (Florence 1561, 1564), such forms of history 
became as well known as they were controversial. The fall of the House of 
Medici in Florence in 1494 and the resulting republican government had aroused 
unexpected concern with the history of the city. Machiavelli’s later work, his 
Istorie Fiorentine (1520-25), turn out to be a well-known product from this 
wider trend. Commissioned by Cardinal Guilio of Medici, Machiavelli used the 
work to approach the Medicis, who had returned to the government of the city 
in 1512. Logically the Istorie ends with the expulsion from Florence, in 1494, 
of the famous family (GILBERT 1974, p. 203-218, 226-240). Guicciardini’s 
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History, written in twenty books between 1537 and 1539, would become a 
much more controversial book because of the closeness to the facts it describes. 
Guicciardini wrote when he retired as governor and commander-in-chief of the 
Papal territories, covering the period from 1494 to the death in 1534 of Clement 
VII, for whom he had been working for many years. Furthermore, it was a 
history of Italy, but with a focus on the “regions beyond the mountains”, which 
included the main European monarchies and references to Discoveries. Still 
more ambitious was Giovio’s universal history, comprising forty-four books, 
some of them lost, which covered the periods from 1494 to 1498 and from 
1513 to 1544. He was engaged in this task, as a defender of the Emperor, from 
practically all his public life, between 1515 and 1552, the year of his death. 
However, the political stimulus was, in both cases, the same: namely the notion 
that 1494 (when Charles VII of France’ troops occupied Florence) was “the most 
unhappy year for Italy” (GUICCIARDINI 1984, p. 32), and marked a turning 
point both for Italian cities and territorial States, and for Europe, giving way to 
the so-called epoch of “la calamitá” (COCHRANE 1981, p. 163-197).

The method and prestige of these books can help us understand the 
possibilities and limits of this kind of historiography. The works still retain 
elements of the long-standing idea of contemporary history. Giovio conceives his 
work as a set of “histories” or contemporary records. The use of the expression 
“histories” in the plural, referring to events themselves, was still in common use 
in the sixteenth century. On the other hand, Guicciardini introduced his History 
as being intended to avoid oblivion, as traditional historians did. Furthermore, 
from a formal point of view, both Giovio and Guicciardini were predominantly 
followers of Livy’s Ab Urbe Condita, and their concern with chronology divided 
into years is still reminiscent of the genre of chronicles. In fact, the moment 
when chronicles became national in scope, as a part of propaganda devoted to 
defending chancelleries, was the sixteenth century, a golden age for chroniclers, 
authors in the service of monarchs, popes and other patrons, who had turned 
into humanist writers (TATE 1995, p. 27-46; GRANSDEN 1982, p. 429-453; 
PASAMAR 2010, p. 14-30). However, Giovio and Guicciardini’s Histories – 
and their ensuing reputation – had also some interesting features that were 
moving closer to modern historiography. In both cases, Livy’s model played 
a modern function to help represent national narratives and concern with the 
establishment of political patterns (POCOCK 1975, p. 186-199). As far as 
Guicciardini is concerned, this used an unparalleled number of offi cial documents 
(the archives of the Florentine Counsel of the Ten), for which he was warmly 
applauded (BODIN 1944, p. 73-74; RIDOLFI 1968, p. 258). And Giovio, on his 
turn, took his most important information from interviews with relevant fi gures, 
following the model of Thucydides, whom he admired. This circumstance was 
to accentuate a widespread fame of the venal writer in Giovio, a reputation 
also fuelled by his provocative attitude to contemporary personalities, with 
whom he would meet to ask for money in return for favorable treatment in his 
writings, an unusual behavior in the sixteenth-century historians and chroniclers 
(ZIMMERMANN 1995, p. 225 ff, 264-265). Yet Guicciardini did not escape from 
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being considered partial either: Florentine historians, for instance, reproached 
him for claiming the credit for many decisions that had saved Florence in diffi cult 
situations, and Venetian historians felt deeply humiliated by the submission to 
Emperor Maximilian, expressed in a speech and exposed in a book, supposedly 
delivered by the ambassador Giovanni Giustiniani; nor did they fi nd it amusing 
that the Florentine historian described a Venice acting apart from the rest of Italy 
(LUCIANI 1936, p. 55-68, 83-93). In fact, both Giovio and Guicciardini were 
involved, without having wished it, in the early scene of national stereotypes, 
favored by the emerging national identities. 

But diffi culties in preparing a contemporary narrative – following Ciceronian 
premises – that could satisfy different points of view increased during the 
sixteenth and seventeenth centuries, as civil wars spread across Europe. 
Meanwhile, the “civil war” was becoming a central idea by means of which 
the sufferings and experience of fanatical religious struggles were precipitated 
(KOSELLECK 2004, p. 47). The best example of such trouble was the publication, 
in 1604, of the fi rst books of the Historiarum sui temporis by the historian, 
poet and president of the Parliament of Paris, Jacques-Auguste De Thou. This 
monumental narrative of the wars of religion, which begins with the death of 
Francis I in 1547, is the foremost History produced by French Humanism. It is 
very signifi cant that the completion of the work, comprising 138 books, was 
postponed as the controversy increased. First De Thou chose 1601, and then 
1612, but fi nally the work remained unfi nished, only going as far as the year 
1607. He wrote this work in two periods, 1593 to 1603, and then 1612 to 1617, 
the year of his death (KINSER 1966, p. 80-85). He combined this activity with 
his work as magistrate and diplomat in defense of the rights of King Henry IV 
(DE THOU 2004, p. 217-255, passim.). As a confi dant of this monarch, De Thou 
had participated in the most important political events that led to the ending of 
the French religious wars, especially the negotiations with the Huguenots and 
the writing of the Edict of Nantes (1598). The idea of narrating such events 
had arisen in his youth, strongly infl uenced by the Saint Bartholomew’s Day 
massacre of Parisian Huguenots (DE THOU 2004, p. 31-34). In his History, De 
Thou is particularly careful to claim impartiality, and in the Preface of the 1617 
edition he dedicates an Ode entitled “La Vérité” to the new King Louis XIII. It 
even seems that he wrote the work in Latin to emphasize the idea of objectivity, 
following Cicero’s premises. In fact, De Thou’s History attempts to convey the 
idea that “la patrie”, symbolized in the laws issued by the monarchy, must be a 
safeguard against the violence of factions (DUBOIS 1977, p. 173-174). However, 
both his Catholicism and his claims of impartiality were to no avail, at least in 
his own epoch: because of his criticism of violence against the Huguenots, the 
fi rst edition of the book was branded heretical by the Pope, and condemned by 
the Roman curia in 1610. 

When De Thou published his History, the “histories of time” were being 
displaced by the so-called “accounts” and “particular histories” – according 
to Bacon’s aforementioned classifi cation –, narratives less ambitious and 
politically more effective, which frequently focused on the topic of civil wars and 
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represented the most important seventeenth-century contemporary histories. 
Their authors, such as for example, the Paduan historian Arrigo Caterino Davila, 
the English Edward Hyde, Earl of Clarendon, who was a confi dant of Charles I, 
and the Portuguese Francisco Manuel de Melo, who went along with the troops 
of the Spanish monarch Philip IV to suffocate the Catalan uprising in 1640, were 
privileged witnesses of deeds they recounted. However, the most important 
feature of their Histories was their “Tacitism”, that is, their concern with politics 
and propaganda (ANTÓN MARTÍNEZ 1992). In a period, such as the Baroque, 
when reputation was hugely important for chancelleries – with political topics 
such as the importance of persuasion and dissimulation – the possibility of 
going deeply into the causes and mechanisms of power had become crucial. 
But Tacitism also presented the beginning of the end of the traditional genre of 
“historiae sui temporis”. With the Enlightenment, it is hardly surprising that the 
traditional uses of contemporary history were to be sidestepped, once the time 
of the foundation of history as scientifi c knowledge had come.
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É predominante, entre os críticos modernos, a tese de que o debate persa 
fala grego1 e diz a(s) realidade(s) histórica(s) da pólis.2 O cenário é situado 
por Heródoto no mundo oriental e os oradores são apresentados como nobres 
persas. Porém, os valores, as instituições, as ideias e as concepções pelos quais 
eles discorrem e refl etem sobre as formas de governo remetem todos para 
o horizonte do mundo histórico da Grécia do século V.3 Trata-se do horizonte 
mental do lógos helênico que o texto de Heródoto assim projeta sobre a história 
aquemênida. Ele transpira a ambiência dos fundamentos retóricos da sofística.4 
Ele discute e teoriza pelo debate as formas que estruturam a política,5 já bem 
consciente da evolução democrática cujos princípios virtuosos (isonomia, 
liberdade, mérito e responsabilidade cívica) são resolutamente contrastados com 
os vícios despóticos e transgressores dos bárbaros. O texto de Heródoto pensa, 
portanto, os avatares da história do Estado pelo enquadramento da experiência 
helênica, porque a stásis e a anarquia defi nem o contexto histórico de advento 
do tirano apresentado como o protetor do povo.

E, todavia, um tal lógos herodoteano suscitou também, entre seus intérpretes 
modernos, algumas perplexidades que intrigam o melhor entendimento do 
texto, a assim nele denunciar ou indefi nições ou ambiguidades ou mesmo 
inconsistências. Pois, como se harmonizaria, então, essa confl uência entre, de 
um lado, a valorização da democracia, ideal tido por antes próprio do mundo da 
pólis grega, e, de outro lado, a vitória fi nal da monarquia, que defi ne o resultado 
do debate? Poderiam as preferências políticas de Heródoto ter-se inclinado em 
favor de um outro regime que não a democracia,6 tida por consagrada em Atenas 
pela hegemonia de seu amigo Péricles? 

Face a tais difi culdades, discerniram-se dois desvios analíticos. Seguindo 
por um deles, busca-se minimizar a signifi cação discursiva conferida à vitória 
da monarquia então apreciada, no quadro histórico da realeza persa, como a 
melhor forma de regime:7 tal vitória não passaria de um simples recurso de 

1 Veja-se, em especial, François Hartog: “Assim, essa prova, exibida por Heródoto, é nada  mais que uma 
prova de que Otanes fala grego [...] Todos os dois [Otanes e Megabizo] falam grego [...] Se Otanes e 
Megabizo falam grego, Dario fala, ao mesmo tempo, grego e persa” (HARTOG 1999, p. 329). Para demais 
indicações mais completas atinentes ao debate persa, confi ra-se a tese de Paulo Angelo Menezes de Souza.
2 Cf. MOLES 1993, p. 118-120; FORNARA 1988, p. 164; WATERS 1985, p. 78; ERODOTO 1990, p. 197.
3 Confi ram-se especialmente as considerações de François Hartog: “Todos os dois [Otanes e Megabizo] falam 
grego, falam completamente do interior da cidade: suas posições não têm sentido, com efeito, senão em 
relação com o modelo político da cidade” (HARTOG 1999, p. 329).
4 Especialmente argumentado por François Lasserre (LASSERRE 1976) que identifi ca em Protágoras o nexo 
de conceitos e ideias presentes na narrativa herodoteana. Mais recentemente David Asheri questionou tal 
tese: “Era predominante un tempo la teoria che i ter discorsi appartenessero a un trattato sofi stico attico, 
inserito da Erodoto nel suo texto con adattamenti minimi. Si pretendeva perfi no di conoscere il nome 
dell’autore del trattato: Protagora, Ippia, Antifonte, Prodico. Come reazione, sono state messe in rilievo 
tracce stilistiche di prosa scientifi ca jonia, la mancanza di vere antinomie e di argomentazioni simmetriche 
tipicamente sofi stiche, la presenza di idee religiose arcaiche e di dottrine politiche non specifi camente 
attiche” (ERODOTO 1990, p. 196).
5 Confi ram-se: “Here we explore the programmatic signifi cance of the political arguments for the larger 
historical narrative” Lateiner (LATEINER 199, p. 167); “La classifi cazione fu poi ripresa, ampliata e modifi cata 
in senso diverso da fi losofi , oratori e storici (p. es., Platone, Aristotele, Isocrate, Polibio), restando alla base 
delle teorie politiche occidentali antiche, medievali e moderne” (ERODOTO 1990, p. 196).
6 “Herodotus endorses the thesis of Otanes, in other speeches or on his own authority, namely that tyranny is 
incompatible with good government or justice” (LATEINER 1991, p. 171).
7 Confi ram-se: “Dario não refuta a tese de Otanes (monarquia = tirania), demonstrando que a monarquia 
difere da tirania. Toda a sua intervenção mostra como a questão, para ele, simplesmente não se levanta: a 
monarquia é o melhor regime porque é a monarquia – ponto fi nal” (HARTOG 1999, p. 330); “Darius’ brittle 
argument is as notable for what it omits as for what it includes” (LATEINER 1991, p. 169).
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ajustamento textual empregue pelo historiador para conciliar os desígnios do 
debate teórico com o imperativo do fato histórico então narrado, uma vez que fora 
Dario quem ascendera ao trono da Pérsia.8 Seguindo já pelo outro desvio, a análise 
do texto inclina-se antes no sentido de negar que o debate projete qualquer tese 
proclamando um regime ideal, assim apreciado como o melhor de todos. O debate, 
então, apenas apresentaria em esboço um panorama das transmutações das 
formas de governo, confi gurando propriamente uma evolução cíclica.9 A exaltação 
da monarquia pronunciada por Dario ao fi nal do debate se (re)articularia de volta 
com as censuras de que ela, entretanto, fora objeto pelo pronunciamento de Otanes 
ao início do debate. O fi m do texto, portanto, (re)põe o início.

Operada, então, a leitura do texto herodoteano pelo enquadramento suposto 
de nele ver uma plena realização discursiva do lógos helênico, assim entendendo 
que ele fala estritamente o grego e que ele diz apenas o mundo clássico da pólis, 
pode-se bem apreciar o debate como um exemplar de discurso teórico sobre as 
formas de governo. Nisso residiria o alcance de seu sentido histórico.

Por essa perspectiva o debate respeita, portanto, à distinção das formas de 
regime em termos do número de agentes que detêm o poder, assim defi nindo a 
célebre tríade (monarquia, oligarquia, democracia), ou mesmo já, para alguns 
críticos, prefi gurando também sua variação em seis formas segundo a oposição 
entre formas boas e formas ruins. O debate discerne, consequentemente, tanto 
os critérios quanto os princípios que fundamentam cada uma dessas formas, 
mais essencialmente opondo a isonomia, que igualiza todos os cidadãos na 
democracia, ao mérito e à excelência individual, que antes diferenciaria os 

8 “Após terem assassinado o usurpador, os conjurados se reúnem e debatem sobre o regime a implantar: 
Otanes é partidário da isonomia; Megabizo deseja uma oligarquia; e Dario (poderia ser de outro modo?) quer 
estabelecer a monarquia” (HARTOGG 1999, p. 328, grifos nossos). Norma Thompson sustenta aparentemente 
a tese inversa: “Darius succeds because he matters the peremptory rhetoric of a Great King. It is not that the 
Persians could not have acted differently on this occasion” (THOMPSON 1996, p. 72, grifos nossos). Todavia 
desenvolve  argumento tautológico de pobre alternativa hermenêutica que acaba reproduzindo os modos de 
que alega se contrapor (“Because this is a Persian debate with no opportunities for rebuttal, the last speech 
is intrinsically the accented one” (THOMPSON 1996, p. 75), inclusive, por outro lado, se aproximando da 
refl exão de Hartog que acusa a inconsistência da retórica de Dario (“Darius is out to persuade his listeners that 
monarchy is the best regime possible, and he draws on Persian tradition to supprt this argument” (THOMPSON 
1996, p. 67); confi ra-se a citação de Hartog na nota 8 acima). Já James Romm dilui a relevância retórica do 
Debate, reduzindo sua estratégia argumentativa a uma mera razão de tese pragmática (“That is, Herodotus 
allows a pragmatic, non-ideological argument to tilt the scales in an otherwise equal contest: autocracy 
wins the day among the Persians because, by and large, it had worked, increasing the power and prestige 
of each member of the society” (ROMM 1998, p. 178). Stewart Flory argumenta sustentando a propriedade 
e consistência retórica do debate (“Darius’ arguments in favor of monarchy win because they are convincing 
to the other conspirators (except for Otanes and Megabyzus). The purpose of the debate is to present a true 
discussion on the merits of three system of rule and not to sate an obvious point, namely, Darius did become 
king, and arguments in favor of monarchy (if there was a question of a change) must have prevailed. The 
debate is a real contest” FLORY 1987, p. 134), porém interpreta o texto de Heródoto em sentido divergente 
do proposto por nós, antes entendendo a concepção apresentada por Dario como aproximação (antecipada) 
da noção de “fi lósofo rei” e, situando-a, pois, integrada ao horizonte do lógos (“In fact, all three of the 
speeches in this debate as well as the circumstances in which the debate occurs shed light on the motif of the 
philosopher king[ ...]” FLORY 1987, p. 128-129).
9 “Les trois interventions qui composent cette discussion (ou plutôt la somme de celles-ci) font apparaître 
une même hypothèse: toute forme de constitution politique dégénère en sa face négative; ce processus de 
dégénérescence donne naissance à un cycle tel que, dans l’histoire, on passe d’un régime à un autre” (CANFORA 
1993, p. 200). Confi ra-se sua análise do texto de Heródoto assim intitulada: “la théorie cyckique” (CANFORA 
1993, p. 200-204), especialmente a seguinte passagem: “Darius sort vainqueur: mais il l’est sur le plan 
historique, no sur celui de la dialectique. Du point de vue de la démonstration, ses arguments viennent s’ajouter 
à ceux développés par les deux interlocuteurs précédnts, ils ne les annulent pas. Sur le plan dialectique, le débat 
n’a ni vainqueurs ni vaincus; et il ne peut qu’en ètre ainsi, puisque cette conclusion ouverte correspond à la 
succession cyclique des constitutions, chacune sur les ruines des la précédente et grâce à ses défauts, suivant 
une évolution qui ne peut avoir de fi n, voire de conclusion” (CANFORA 1993, p. 202).
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cidadãos em âmbito de alguma pluralidade na oligarquia ou de estrita singularidade 
na monarquia. O debate também assim compara especialmente tais formas pela 
consideração de suas respectivas virtudes em contraste com seus vícios, ao avaliar 
que efeitos sobre a natureza humana eles inerentemente teriam. 

Uma tal teorização tem por fundamento uma espécie de semântica política 
que traduz a experiência histórica da pólis grega que Heródoto conhecia, assim 
formulada por uma rede de abstrações conceituais (natureza humana, orgulho, 
inveja, despotismo, tirania, desmedida (hybris), transgressão, degenerescência, 
etc.). Trata-se, pois, de um discurso estruturado em termos de uma razão 
conceitual homogênea, de modo que a monarquia referida por Otanes suporia 
justamente o mesmo conceito que a aludida por Dario.10

Similarmente ocorre no que respeita às ideias acerca do homem e sua 
natureza: estariam em jogo as mesmas signifi cações e as mesmas implicações, 
seja para a fala de um discurso seja para a do outro, fosse quando Otanes refl ete 
a propósito “daquele que poderia ser o melhor homem”, fosse quando é Dario 
quem o diz. A hermenêutica do discurso se organiza, portanto, considerando 
que as referências feitas pelos diferentes oradores supõem todas um mesmo e 
único plano lógico de signifi cação conceitual, de maneira a consequentemente 
apreciar suas diferenças em termos de virtudes contra vícios respectivos.

Um componente da arquitetura retórica do discurso permanece, entretanto, 
senão ignorado, pelo menos algo desconsiderado por essa hermenêutica: o 
desenvolvimento narrativo antitético que contrapõe os antagonismos das formas 
políticas segundo uma estratégia argumentativa de signifi cações cumulativas. A 
trama retórica tecida pelo primeiro orador, Otanes, começa sua argumentação 
obrando o processo de uma forma viciosa primeira (a monarquia-tirania), para 
então terminar proclamando o elogio da forma virtuosa que, a seus olhos, lhe 
é contraposta: a democracia que a supera. Megabizo, em seguida, reproduz 
esta estratégia, mas amplifi cando-a na medida em que ele está de acordo com 
as críticas feitas por seu predecessor contra o primeiro regime denunciado 
(a monarquia). Porém, diverge de seu elogio em prol da segunda forma 
(a democracia), que se torna, ela também, objeto de crítica, para, então, 
fi nalizar tecendo o elogio da terceira forma, a oligarquia por ele apreciada 
como regime superior. Por último, Dario reproduz a mesma estratégia, mas 
ampliando ainda mais o alcance de sua crítica, pois ele a faz agora valer 
seja contra a primeira forma (a democracia de Otanes), ao dar acolhida às 
críticas que Megabizo já lhe dirigira e acrescentar outras mais, seja contra a 
segunda (a oligarquia que fora exaltada por este seu predecessor), para, por 
fi m, bater-se em prol de uma forma, monarquia, que é a melhor em um grau 
ainda superior. O desenvolvimento da argumentação articula-se, portanto, 
segundo um movimento em espiral, com cada proposição de forma de regime 
glorifi cada sendo situada num plano de superioridade sobre a(s) proposta(s) 
anteriormente exposta(s) a ela.

10 “Otanes and Darius present parallel but opposite arguments. The former deliberately focuses on the reality 
of autocracy and the ideal democracy; the latter on the ideal autocracy and the reality of democracy. Their 
arguments complement rather than refute each other” (LATEINER 1991, p. 170).
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Encontra-se uma similar formulação de arquitetura retórica (pre)fi gurada 
já no domínio do discurso mítico da epopeia. Assim, por exemplo, considere-se 
o debate travado pelos Deuses no Conselho Olímpico a fi m de decidir a sorte 
honorífi ca que seria concedida ao cadáver de Heitor, então ultrajado por um 
Aquiles em furor colérico contra os troianos.11 Apolo reprovara o comportamento 
hibrístico de Aquiles, reclamando que se deveriam observar as honras devidas à 
fi gura de Heitor. Hera anuiu a essa razão aventada pelo deus, porém contestou 
o procedimento que o fi lho de Zeus tinha proposto (o rapto, ou furto, do corpo à 
maneira de Hermes). Reclamou, por sua vez, que honras que eram devidas aos 
dois heróis, Heitor e Aquiles, não se situavam num mesmo plano, de modo que 
as que fossem concedidas em prol do primeiro, Heitor, não poderiam nem negar 
nem tampouco igualizar as que seriam concedidas ao segundo, Aquiles. Zeus, 
por fi m, interveio a tomar a boa decisão que, acolhendo as razões argumentadas 
pelos dois outros oradores divinos, deslindava os embaraços de suas tramas 
antagônicas, de maneira a assim harmonizar todas as reclamações e todas as 
críticas. Príamo iria condignamente honrar Aquiles por súplicas e pagamento de 
um esplêndido resgate a obter a devolução do cadáver, o qual poderia então 
receber as honras que lhe eram devidas em Troia.

Na tessitura dessa modalidade de arquitetura textual, o debate herodoteano 
opera com uma lógica de atribuição cumulativa de excelência, a qual termina 
por ordenar a hierarquia dos regimes políticos. É assim que, primeiramente, 
Otanes faz preferir a democracia à monarquia. Esta, monarquia, realiza a pior 
das formas políticas na medida mesma em que ela concentra todo o poder nas 
mãos de uma só pessoa, potencializando ao máximo seus efeitos corruptores ao 
atuar sobre os vícios e as paixões que estigmatizam  a natureza humana. É bem 
melhor um regime que, pelo contrário, busque dissipar tais efeitos dispersando 
o exercício do poder graças à instituição de uma pluralidade de cargos e funções 
governamentais que sejam acessíveis a todos os cidadãos, ainda reprimindo 
os abusos de autoridade por meio de controles institucionais sobrepostos ao 
exercício de tais cargos e funções. 

Megabizo, em seguida, começa concordando com seu predecessor no 
que respeita à crítica da monarquia, assim denunciada como o pior dos 
regimes. Porém, ele assim procede exatamente para então fazer voltar agora 
sua argumentação contra a democracia que fora defendida por Otanes. 
Sua fala faz agora intervir no debate a consideração de uma outra razão, 
que fora, todavia, ignorada por seu predecessor: a questão da sapiência 
humana. A ignorância que estigmatiza a multidão, as massas, só torna as 
coisas piores, agravando consequentemente as deformações e corrupções 
que já se faziam sentir com a monarquia, a qual, pelo menos, supunha, 
não obstante, (alg)um fundamento de sabedoria, se bem que condicionado 
pelo acaso de uma única pessoa que fosse sábia. Haveria, portanto, que 
refletir sobre a questão de qual era a melhor forma de regime atentando 
também para este critério e princípio que o fundamenta em termos da 

11 Confi ra-se a análise do texto homérico feita por Paulo Angelo de Meneses Sousa (SOUSA 2001, p. 142-147).
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competência de uma direção sábia. O regime ideal seria, consequentemente, 
a oligarquia, cujo exercício do poder cabe justo àqueles poucos homens que 
são os melhores.

Já Dario, encerrando o debate, conduz esta estratégia argumentativa a seu 
alcance extremo. Contra a oligarquia de Megabizo, ele pondera que o critério da 
sapiência, que este considerara em termos de sua forma humana múltipla (os 
poucos), fi cava anulado pela falta ou defi ciência que fora acusada já no discurso 
de Otanes, a saber, o fato de que ela acirra as disputas e rivalidades na detenção 
do poder. Pois, ao ensejo do que são as piores paixões da natureza humana em 
seus ódios infl amados, acaba por desembocar em uma situação caótica de stasis 
tão aguda que a restauração da boa ordem política por ela suprimida reclama, 
como única via de solução, o (re)estabelecimento da monarquia.

Contra a democracia sustentada por Otanes, Dario retoma o argumento que 
fora empregue já por Megabizo: a carência total de excelência que caracteriza 
um tal regime faz dele o império da malignidade humana. Se, para a oligarquia, 
a stasis resultava de discórdias, de ódios e de dissensões afl oradas no meio 
dos oligoi, cada um deles pretendendo ser melhor que seus parceiros, para a 
democracia, o reino da violência se espalharia por toda a cidade justamente 
devido à razão inversa. As amizades solidárias que se estabelecem entre aqueles 
que, ao se reconhecerem todos como iguais entre si, opor-se-iam às pretensões 
hegemônicas dos reputados como melhores. De maneira que, também neste 
caso da democracia, a stasis resultante conduziria novamente ao reclamo do 
(re)estabelecimento da monarquia, o qual agora supõe, da parte do povo, a 
necessidade que ele sente de encontrar um protetor que o salva do caos. 

Não, argumenta Dario, é preciso refl etir sobre esta questão considerando a 
fundo o princípio da excelência: bem discernir aquele que merece absolutamente 
deter o poder porque é considerado o “melhor homem”. É assim que ele proclama 
logo de início: “do que um homem excelente, nada seria melhor” (andròs gàr 
henòs toũ arístou oudèn ámeinon àn phaneíe).12

Um tal homem excelente, assim absolutamente superior a todos os outros, 
deve mesmo fazer de si, de seu saber e de suas virtudes, o centro de todo 
pensamento e decisão política: ele é sua própria medida de discernimento e 
deliberação, como diria Aristóteles. Eis então o fundamento último da razão política 
que assegura a superioridade da monarquia, pelo que nos dá a entender a fala 
discursiva de Dario. A esta razão, o discurso acrescentará ainda, na sequência, 
duas outras. Primeiro, o fato mesmo da evolução histórica dos regimes, a qual 
termina sempre desembocando no (re)estabelecimento da monarquia; e, em 
segundo lugar, o modelo de homem enquanto governante e ancestral que seria 
necessário considerar: o verdadeiramente melhor, isto é, o virtuoso e respeitador, 
Ciro, antes do que o pior, o degenerado e transgressor, qual seja, Cambises.

12 “Rien ne saurait se montrer préférable à un gouvernement unique, s’il est le meilleur” (tradução francesa 
de  de Ph.-E. Legrand para a edição da Belles Lettres, HÉRODOTE 1967, p. 133). “I mean, if you have a 
single person, and he is the best person in the world, how could you improve on that?” (tradução inglesa 
de Robin Waterfi eld, HERODOTUS  1998, p. 205). “Nulla, infatti, può apparire meglio di un suolo uomo 
quando sia il migliore” (tradução italiana de Augusto Fraschetti, para a edição de David Asheri, ERODOTO 
1990, p. 115).
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Pode-se, certamente, apreciar a trama discursiva do texto herodoteano 
de maneira a fazer voltar contra a argumentação de Dario, o qual acabara de 
defender o governo do “melhor dos homens”, as denúncias precedentemente 
arrazoadas pelo discurso de Otanes, o qual justamente condenava a monarquia. 
Tal operação de circularidade hermenêutica na leitura do texto dá por homogêneos 
todos os conceitos por ele consignados, de maneira que a referência ao “melhor 
homem” feita por Otanes suponha o mesmo tipo e natureza da similar alusão 
implicada pelo discurso de Dario. O debate, assim lido e interpretado, não 
chegaria propriamente a uma (re)solução lógica, uma vez que faria transitar 
interminavelmente sua proposição de um regime ideal. Um percurso em círculo nas 
transmutações das três formas de regime, indo da monarquia para a democracia, 
desta para a oligarquia e então desta última (retornando) à monarquia, de modo 
a indefi nir fi m e começo porque assim coincidentes e confundidos.

Mas, talvez se possa abordar a leitura do texto considerando a concatenação 
dos três discursos polarizada antes por sua trama agonística, que ordena 
hierarquicamente as correspondentes formas de regime propugnada por cada um 
deles. Considere-se, por exemplo, o esquema conceitual que estrutura a intriga de 
uma das lendas porque se glorifi cava a fi guração dos Sete Sábios, mais precisamente 
aquela que contava a história da trípode que circulara entre eles. Alguns pescadores 
tendo-a arrastado por acaso em suas redes de pesca, e não sabendo então o que 
fazer com seu achado, terminaram por remeter a solução ao oráculo de Apolo, 
consultando-o a respeito. Este lhes ordenou que a dessem ao “mais sábio”. Foi, 
então, inicialmente oferecida a Tales de Mileto, assim reputado ao que acreditavam 
os milésios. Porém, eis que o sábio recusou a dignidade desse prêmio, afi rmando 
que havia outro mais sábio do que ele, Bias de Priene, recomendando, pois, que a 
entregassem a este. Bias, entretanto, similarmente embaraçado com o prêmio que 
lhe era dedicado, disse também que não era ele o mais sábio, mas sim um outro, 
ao qual a trípode deveria ser oferecida. E assim a trípode foi circulando oferecida de 
um sábio a outro, acabando por retornar às mãos do primeiro, Tales. Pela (i)lógica 
da circularidade por que Tales é assim o princípio (con)fundido com o fi m, ele é dito 
mais sábio do que ele mesmo! (I)lógica bem paradoxal de (in)determinação de uma 
sapiência pessoal superlativa que não chega a nenhuma conclusão, condenada, pois, 
a fazer circular interminavelmente a trípode entre as mãos dos Sete Sábios. Tales, 
porém, atinou a (re)solução compreendendo o problema implicado por aquela intriga 
oracular: que se consagrasse a trípode a Apolo em Delfos!

Assim, a primeira (in)compreensão da ordem oracular, ambígua como de 
costume, supunha a interpretação da questão referida ao nível dos homens 
comuns, ordinários, representados por uma sua denominação coletiva, “os 
milésios”. Eles traduziram a mensagem apolínea em termos exclusivamente 
humanos: quem seria o “mais sábio” dos homens? Bem naturalmente se 
decidiram a favor de um de seus compatriotas, justamente assim reputado. A 
seguir, o encaminhamento da questão é deslocado para um nível superior de 
entendimento, de maneira a serem contemplados agora apenas “alguns” homens, 
os “oligoi” do círculo dos Sete Sábios. Todavia, enquanto o entendimento da 
refl exão permanece preso aos horizontes do humano, ela não encontra desfecho 



190

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 183-192

_________________________________________________________________________________Francisco Murari Pires

ou saída dos embaraços da lógica de circularidade que a enreda. É preciso, então, 
abandonar esta primeira suposição, encaminhada pelos “homens comuns”, a 
qual localizava a sabedoria superlativa no mundo deles mesmos, humanos. Não, 
ao que discerne a elite dos homens sábios, o “melhor” é sempre um deus, 
jamais um homem, nem mesmo os que, dentre eles, são sábios.

A arquitetura conceitual, porque se argumenta essa questão da excelência 
superlativa, ordena assim uma hierarquia em três planos, opondo o de nível 
mais baixo que integra os homens em geral, comuns e ordinários, ao dos olígoi 
ou aristoí que lhe é imediatamente superior, para então superpor a este um 
outro, o mais alto de todos, concernente já aos deuses.

Então, na esteira destes enfoques, o quê a argumentação empregue por 
Dario parece implicar enquanto formulação de um pensamento sobre a excelência? 
Faria referência a uma fi guração bem singular, qual seja, um certo homem, um 
homem bem excepcional, que não fosse estigmatizado por precisamente aqueles 
vícios e faltas que se assinalam na natureza humana em geral. Um homem, pois, 
que não estivesse sujeito às mesmas defi ciências e degenerações típicas dos 
procedimentos e comportamentos que afetam todos os outros homens. Alguém, 
portanto, que, graças à sua consistência sapiencial e sua correspondente justiça 
ética, assim singulares e excepcionais, fosse como um deus entre os homens. 
Em suma, um herói, essa categoria conceitual de defi nição essencialmente 
ambígua que permite pensar uma equação, entretanto, contraditória na medida 
em que (con)funde divino com humano. O herói é humano porquanto mortal, de 
que a existência transcorre no domínio do mundo terrestre; porém, se qualifi ca 
também como divino justamente em razão da fi gura superlativa de excelência, 
sua areté, que o distingue e diferencia de todos os outros homens, situando-o 
superiormente a estes. Aquele que, entre os homens, aparece “como um deus”, 
assim reclamando, por e para sua pessoa, uma sinonímia de “realeza”, ao 
que arrazoa, pela representação mítica da epopeia homérica, Sarpédon a seu 
parceiro régio Glauco em meio aos combates troianos.

Tal seria, então, o fundamento, certamente mítico, intrigado para a 
plena compreensão do conceito de monarquia formulado pela fala de Dario 
enquanto forma de regime ideal. A formulação do debate persa suporia 
nesse caso a razão de uma diferença: sua narração diz Dario bem como um 
homem, mas a história que ele conta o apresenta antes como “herói”. Caso 
seja assim referida à fi gura de Dario tal categorização heroica, plenifi ca-se 
a coerência de disputa agonística de que a narração herodoteana compõe 
o cenário e ambiente. Seu discurso seria bem e justamente o vencedor de 
tal prova retórica na medida mesma em que por ele Dario afi rmava sua 
superlativa sabedoria deliberativa, isto é, uma sapiência de ordem divina. 
Registro memorizado de excelência heroica que, na sequência da narrativa 
herodoteana, se complementa ainda no domínio da inteligência prática, 
no âmbito dos recursos e artes da métis, assim também o revelando 
manifestamente como o objeto humano da predileção divina.13

13 Confi ram-se as análises desenvolvidas por Paulo Angelo de Meneses Souza (SOUSA 2001, p. 152-173).
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Nesse caso, a hermenêutica do texto de Heródoto suporia a dualidade 
complementar de um jogo semântico: a afi rmação do lógos dominante da 
linguagem em que ele se exprime ocultaria como recessiva a memória da 
linguagem do mito que seria assim (im)perceptivelmente elidido.14
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Confesamos desde el inicio que nuestro trabajo adolece de limitaciones 
respecto de la materia que trata, puesto que el examen hermenéutico 
responde a perspectivas teóricas diversas, de las cuales nosotros escogimos 
una orientación: la ontológica. Otra limitación proviene de haber aplicado la 
hermenéutica a la Historia, ámbito que ofrece resistencia a lo que observa como 
intromisión invasora de toda teoría de raíz fi losófi ca (MARROU 1968, p. 37, 12; 
FEBVRE 1993, p. 89-90; WHITE 1992, p. 361, 374, 380) lo cual signifi ca (para 
el historiógrafo) aislarse de la auténtica comprensión y, por tanto, también de 
toda genuina posibilidad comprensora respecto de su objeto de estudio. Se 
trata, por tanto, de los primeros pasos de una exploración arqueológica, o sea, 
por los distintos niveles del saber y, a la vez, genealógica, recalando en el cruce 
de los mismos.

Hasta aquí la llamada de alerta para todo eventual lector.
Plantear la voz hermenéutica como desafío procura rescatar a ésta del 

carácter de artefacto lingüístico, útil para llenar el espacio de un escrito cir-
cunstancial. «Desafío» dice de compromiso frente a algo que se quiere abrir: lo 
hermenéutico es la actitud consciente del humano que, frente a la procura de 
un objeto de estudio, no sólo lo ve, sino que también lo mira.

 Como defi nición, hermenéutica remite a «interpretación». Al decir 
esto, podemos inferir que no se trata del estudio del mero parecer acerca de 
algo, sino de la lectura consciente de ese algo; lectura que impone preguntar 
sobre su ontología. Es menos método que actitud ontológica de búsqueda: es 
inquietud fi losófi ca. «Hermenéutica» no habla literalmente de «interpretación» 
en el sentido del cotidiano y vulgar «entiendo que…», «creo que…» y de toda la 
variedad de potenciales «podríamos afi rmar que…», expresiones que rehuyen 
todo compromiso y disecan el objeto que supuestamente pretenden abrir. 
«Hermenéutica» refi ere a «exégesis», es decir, al estremecimiento anímico que 
procura extraer una verdad aunque ésta resista a tal intento.

Acotaciones para una ontología o hermenéutica histórica 
«Me resulta odioso todo aquello que sólo me instruye, sin alimentar a su 

vez mi actividad o vitalizarme de forma inminente» (NIETZSCHE 2006, p. 9). Con 
estas palabras de Goethe inicia Friedrich Nietzsche su Segunda consideración 
intempestiva. Necesitamos de la historia para la vida y la acción, afi rma Nietzsche 
(2006, p. 9-10). Este trabajo pretende constituirse en una incitación en ese sentido, 
en tanto se observa a la historia vacía de signifi catividad presente, devenida en 
juego de escritorio de los historiógrafos, que fatigan las imprentas con escritos 
estériles o apenas fértiles para su cofradía. Ya los «padres fundadores» del orden 
postmoderno, nacidos a poco de concluir la última Gran Guerra, ya sus herederos 
de ofi cio en la «Post-Modernidad plena» (c.1970), vegetan desvinculados de 
todo compromiso con la comunidad de la que forman parte. Se trata, de manera 
especial en nuestro medio, de aquellas erudiciones centradas en las historias 
americanas y argentinas; expresiones eminentes de un positivismo devaluado.

Desde aquí ofrecemos (a manera de contribución) una opción de vida 
escrita en clave hermenéutica (inquisidora), dirigida a una comunidad 
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envuelta en vanidades varias y enferma de anemia cognitiva. La hermenéutica 
ontológica que Martín Heidegger desarrolló en su obra Ser y tiempo constituye 
el eje vertebrador de este trabajo. Esta obra pertenece al denominado «primer 
Heidegger» y constituye una teoría y praxis hermenéutica completa. Se trata de la 
disciplina que adquirió autonomía con Friedrich Schleiermacher en el siglo XVIII. 
La obra de Friedrich Nietzsche, Segunda consideración intempestiva, resulta 
emblemática en el planteo ontológico de Heidegger, pues expresa lúcidamente 
el carácter historicista (temporal) del ser como existencia, esto es, del «ser ahí» 
(Dasein). «Ahí» (Da) es «comprensión» y, como tal, defi ne al ser (Sein) (Cf. 
GADAMER 2002, p. 257-258). El Da del Dasein es la «abertura del ente humano 
al ser» (FERRATER MORA 1975a, p. 611, s.v. «Existencia»; GAOS 1971, p. 23-
24). La especifi cidad del ser del ente humano comporta para Martín Heidegger 
el eje de su análisis, que no se situará en el plano de la psicología o de la 
antropología (que consideran al hombre como un ente más), sino que lo hará en 
un plano ontológico, recibiendo tal análisis el nombre de «analítica existenciaria» 
(existenziale Analytik) (Cf. FERRATER MORA 1975a, p. 618, s.v., «existenciario»; 
GAOS 1971, p. 28-29). Para la ontología tradicional, contrariamente, el sentido 
del ser se entendía como un sistema de categorías válido para cualquier ente, 
al que no le era en absoluto inherente una comprensión de ese sentido del ser.

En la analítica existenciaria se trata de hallar los caracteres ontológicos 
relativos a aquel ente destacado precisamente por la comprensión de ese 
sentido del ser. Entendemos que sólo desde una comprensión ontológica del 
«ser» es dable arribar a la auténtica comprensión histórico-mundana del mismo. 
¿Hace a la naturaleza humana el acto de interpretar? ¿Hace a su pertinencia o 
(contrariamente) constituye una actitud impertinente? ¿El co nocimiento se abre 
con el acto interpretativo o se desvirtúa? ¿Puede el humano prescindir de la 
actitud hermenéutica o ésta se le impone porque es parte de su ser? Finalmente, 
de cara a la historia: la mirada hermenéutica ¿resulta propia o impropia?

En el siglo XIX (claramente en su segunda mitad), emerge la historia 
denominada «científi ca o crítica» dentro del marco del recién nacido darwinismo. 
Por vez primera se convierte en «vector de signifi cación»: desde perspectivas 
distintas, tanto el Positivismo como el Materialismo dialéctico la encumbran. 
La Historia, asentada en el suelo de la Modernidad (triunfo de la «supremacía 
antropológica»), es elevada a la categoría de ciencia y, entonces, grita su nombre: 
Historiografía. Las ciencias habían delimitado su territorio y la historiografía hace 
lo propio. Wilhelm Dilthey, eco de su paradigma, bautiza como «ciencias» a las 
disciplinas que se ocupan particularmente del «espíritu». Frente a las «ciencias 
de la Naturaleza», nacen las «ciencias del espíritu», reservándose una región 
empírica exclusiva. Los textos históricos exudan erudición y, particularmente, 
trazos sociológicos, artísticos, literarios y fi losófi cos envuelven las distintas obras. 

Hasta fi nes de la «Modernidad plena» (c. 1920), el historiógrafo decimonónico 
exhibirá el bagaje cultural que aún atesora su paradigma (NOIRIEL 1997, p. 150-
153). Cuando ese paradigma inicie su declive, comenzará a cerrar sus fronteras 
(de manera contundente en el ámbito de la historiografía argentina y americana) 
y se replegará frente a las otras disciplinas del espíritu. La especialización del 
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saber, su fragmentación, infl uirá notable mente, de forma tal que, en pleno 
paradigma postmoderno (c.1970), lo que fuera repliegue táctico se traducirá en 
enclaustramiento. Ahora bien, hablar de historia es hablar de un ente amasado 
con tiempo. No obstante ello, los historiógrafos, aunque manipulan un ente 
temporal, muestran total despreocupación por una materia que entienden 
ajena a sus estudios. Si bien todo ser histórico es ontológicamente construcción 
temporal, el triunfo (en la segunda mitad del siglo XIX) de una vasta gama de 
materialismos ignoró el ámbito fi losófi co de la ontología y la metafísica y, con 
ello, el examen del tiempo, que es materia que las implica. 

La concepción einsteniana de la relatividad del tiempo contribuyó en ese 
sentido en tanto se cerraba el ciclo de la física de Newton y su concepción 
eleática del tiempo. Los dos planos temporales de su física (el de lo inmutable y el 
mundano) se reducen a este último (ZUBIRI 1976, p. 7-47). Se afi anza la visión 
puramente cronométrica del mismo defi nida por la «aceleración» y el «vértigo» 
(KOSELLECK 1993, p. 314-316; ZUBIRI 1976, p. 7-47).  Como ocurriera con la 
Ontología y la Metafísica, el tema del «tiempo» resulta un tema menor dentro 
de los estudios fi losófi cos, objeto de la atención ocasional que algún estudioso 
de la Filosofía pudiera prodigarle. Sólo en el ámbito de la Física, en el siglo XX, 
adquiere signifi cación (ELÍAS 1989, p. 12). En el terreno histórico, si bien se 
reconoce el sentido temporal de la historia, se impone la voz del paradigma 
de la Modernidad, que hace del tema «tiempo» materia de la región empírica 
llamada Filosofía.

Desde ese ámbito, asomará alguna voz aislada como la de Heidegger, 
quien retoma la cuestión ontológica, esto es, «la pregunta que interroga por 
el sentido del ser», aquella que «está hoy caída en el olvido», pues nadie se 
encuentra «perplejo por no comprenderla» (HEIDEGGER 2002, p. 11, 10). Su 
tesis, al plantearse como exégesis del ser y el tiempo, le lleva a atender a la 
cuestión del tiempo histórico-natural, que es el hombre, así como a la historia 
mundana, que le proyecta en el mundo, y a la historiografía, como ciencia 
que le aborda. Sorprende a Gianni Vattimo que Heidegger dedique un espacio 
relativamente amplio a la Historia, en apariencia ajena a la solución de su tesis, 
que se pregunta por la ontología del hombre (VATTIMO 1987). Sin embargo, 
puede advertirse que, si bien el centro de refl exión sobre la historia se centra 
en el debate entre Dilthey y el conde Yorck, este se encuentra precedido por 
un trayecto que alude a la Segunda consideración intempestiva de Nietzsche, 
quien «descu brió y dijo con inequívoca penetración lo esencial sobre el provecho 
y daño de la historiografía para la vida». El rescate de la obra de Nietzsche, 
quien «distingue tres formas de historiografía, la monumental, la an ticuaria y la 
crítica», conduce al meollo del auténtico planteo historio gráfi co frente al pasado 
(HEIDEGGER 2002, § 76, p. 354); un sendero que Dilthey, desde una plataforma 
psicológica, no resuelve, como tampoco lo consigue la crítica de Yorck a Dilthey. 
Ambos no advierten que «la triplicidad de la historiografía tiene su base en la 
historici dad del “ser ahí”» y que «la historiografía propia no puede menos de ser 
la uni dad tácticamente concreta de las tres posibilidades» (HEIDEGGER 2002, § 
76, p. 354). «La divi sión de Nietzsche no es casual», pues «en cuanto histórico, 
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sólo es posible el “ser ahí” sobre la base de la temporalidad». De allí «que el “ser 
ahí”, ya antes de toda indagación temática, “cuenta con el tiempo” y se rige por 
él» (HEIDEGGER 2002, § 78, p. 360). 

¿Cómo opera la historiografía? Dando cuenta de la existencia fáctica, la cual 
dice del tiempo sin comprenderlo ontológicamente (HEIDEGGER 2002, § 78, p. 
361). Heidegger advierte que ni Dilthey ni Yorck logran dar el paso defi nitivo 
y reconocer que el tiempo óntico (fáctico) de la historia mundana deriva del 
tiempo «propio» (eigen), ontológico, de la historicidad. De cara al Positivismo y 
al Materialismo dialéctico, para Heidegger no hay en ellos un auténtico y decidido 
deslinde respecto de dos realidades esencialmente distintas: la primacía del 
ser del «ser ahí» como temporalidad, y la de ese otro tiempo «en el mundo», 
propio de la accidentalidad humana (cf. BOURDIEU 1999, p. 41-42). El actuar 
hermenéuticamente se constituye en desafío para el historió grafo de las certezas 
absolutas, porque le enfrenta a la endeblez epistémica de una disci plina forjada 
en el molde de la «omnipotencia antropológica» postmoderna. Se trata de un 
historiógrafo que no advierte que, una vez reducido el ente histórico a fenómeno 
(apariencia, según Kant) de conocimiento, el ente muere (NIETZSCHE 2006, p. 
27).  La actitud hermenéutica le enfrenta además con el tiempo, esa sustancia 
que no alcanza a ver (porque no «ve discerniendo») como suelo en el que todo 
lo fáctico tiene lugar. No ve que al tiempo cotidiano lo mismo le da envolver a un 
objeto que a otro, que una realidad bien pudo mostrar otro rostro, que el tiempo 
de los acontecimientos tiene, como Jano, dos caras: en Waterloo, la derrota pudo 
haber correspondido al duque de Wellington. Entiéndase bien, en tanto tiempo 
de la Existencia, el tiempo del ser del «ser ahí» es ontológico; el «pudo haber 
correspondido» es eminentemente histórico-mundano, estrictamente óntico, 
impropio, mera contingencia, expreso decir inauténtico. El tiempo ontológico 
no se mide en fechas, como tampoco en «antes», «ahora» y «luego», sino que 
emana de un sujeto que es éxtasis temporal, vale decir, centro de proyección de 
todos los tiempos. 

La historia mundana es siempre un juego de dados. De allí que el «érase una 
vez» de las historias surja para recordarle al ente humano «la verdadera índole 
de su Existencia, que es un imperfecto siempre inconcluso» (NIETZSCHE 2006, 
p. 15). Interpretarla impone al estudioso tomar conciencia de la «impropiedad» 
o inautenticidad existencial del hecho y de su propia inautenticidad básica, 
que requiere de la intencionalidad de ser superada. Le impone «elegirse 
existencialmente» (comprometerse) (FERRATER MORA 1975a, p. 406-407, 
s.v. «decisión») o perderse y no conquistarse en modo alguno. El «ser ahí» 
(Dasein) se rige por el «comprender», que no es dado y requiere de vocación 
para construirlo como conciencia. La Existencia óntica (existenziell) y ontológica 
(Existentz) no habitan en mundos diferentes: ambas se defi nen en el mundo 
del existir. No se trata aquí de hablar de una Existencia platónica (intemporal, 
eterna), por un lado, y de una existencia «imperfecta», abyecta, por el otro. En 
suma, el «ser ahí» puede decidir vivir sin «hacer frente», sin comprometerse, 
o sea, vivir en «estado de interpretado» y no resuelto de la inautenticidad 
(HEIDEGGER 2002, § 34, 38, p. 154, 165).



198

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 193-210

_________________________________________________________________________________Rubén Dario Salas

El historiógrafo neopositivista, en tanto eco de la práctica discursiva 
hegemónica del paradigma postmoderno, responde a esta aserción: como no 
impera en él impulso vital alguno, su instinto creador se encoge y deviene un 
tipo de tematización historiográfi ca inauténtica. Ser hombre es ex-sistir, vale 
decir, es un «estar afuera que sobrepasa la realidad simplemente presente en 
dirección de la posibilidad» (VATTIMO 1987). Ahora bien, decir que el hombre 
existe, necesariamente signifi ca afi rmar que es radicalmente fi nito, que, saliendo 
de sí mismo luego de «encontrarse», surge para sí mismo (de WAEHLENS 
1955, p. 54-55). El «estado de abandono» es su primer rasgo y es su obligada 
lucha por comprenderse y comprender el «mundo» y a los «otros» aquello que 
lo convierte en un con tinuo «siendo». Es por ello que debe interpretarse la 
Historia como sirviendo a la vida, pues, de esa forma, «está al servicio de un 
poder no histórico» que es el que esteriliza todo «poder ser» (toda Existencia) 
(NIETZSCHE 2006, p. 28).

La hermenéutica, como fuerza de choque contra el historiógrafo de la 
«omnipotencia antropológica» postmoderna, consiste en señalarle su carácter 
de impropio repetidor del factum pretérito y no de inquisitivo pesquisador del 
mismo. Se repliega sobre sí mismo, renunciando al desafío del comprender-
interpretando que surge del acto interrogativo (HEIDEGGER 2002, § 37, p. 163).

Ser y Tiempo es un libro escrito  en clave interrogativa y quiere constituirse 
todo él en la «explicación de la pregunta que interroga por el sentido del 
ser». En la «preeminencia de la pregunta» radica la necesidad de comprender 
e interpretar. «Nos movemos siempre ya en cierta comprensión del ser. De 
ella brota la pregunta que interroga expresamente por el sentido del ser, y la 
tendencia a forjar el concepto correspondiente» (HEIDEGGER 2002, § 2, p. 
14).  Preguntar por algo es mantenerse en cierta comprensión de ese algo. 
«El preguntar tiene, en cuanto conducta de aquel que pregunta, un peculiar 
“carácter de ser”» (HEIDEGGER 2002, § 2, p. 14). Interrogar es la guía hacia 
la posibilidad de desembozar el objeto que se encuentra oculto por muchas 
capas de tradiciones, aquellas que el historiógrafo entiende que se explican «de 
suyo», y acaban cerrando el conocimiento.

El ente humano que construye su época de espaldas a cualquier inquietud 
ontológica «cae» forzosamente en una interpretación vulgar de todo acaecer, 
al serle indiferente el genuino comprender. ¿Puede constituirse en auténtico 
comprender-interpretar quien se desconoce esencialmente como pregunta? Para 
el historiógrafo, el acto de investigar se lleva a cabo o como un vago preguntar, o 
como un verdadero preguntar. La primera forma responde al «vulgar» y cotidiano 
preguntar por algo como espasmo psíquico; la segunda hace frente al objeto, 
busca abrirle y requiere ver «a través de», desde distintas direcciones del saber. 

El primer abordaje desarrolla una indiferente comprensibilidad que cierra y 
encubre «los entes intramundanos» (sujetos que interactúan en el mundo) (Cf. 
HEIDEGGER 2002, § 16, p. 74). Articular la comprensión impone ver el «todo» 
y no prescindir de él o entenderlo como ya «interpretado», tal como se observa 
en el estudio de esas partículas atómicas denominadas «microespecialidades» 
(NOIRIEL 1997, p. 158-161; ANKERSMIT 2004, p. 241-242) que tanto encandilan 
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al historiógrafo. Y decimos «encandilan» porque él sólo ve aquel factum como 
algo «a la mano» (zuhandenes) y «ante los ojos» (presente = vorhandenes). 
Desconociéndose como ente interrogativo que es (como expresión histórica), 
o sea, como estructura temporal, no puede exigírsele que vea «a través de» 
(que es hacerlo del «todo»), sino que sólo vea sin perturbarse, impertérrito, 
lo que está «ante los ojos». Desde nuestra perspectiva historiográfi ca, el acto 
de interpretar, como cadena interrogativa que es, no puede ni siquiera iniciar 
el «círculo hermenéutico» del comprender, pues el historiógrafo postmoderno- 
-tipo se encuentra huérfano de tal posibilidad: su paradigma le ha amputado 
su más peculiar «poder ser». La hermenéutica conforma un círculo que parte 
de un comprender elemental, pero genuino y lo desarrolla hasta apropiarse 
plenamente del «conocimiento riguroso» (HEIDEGGER 2002, § 32, p. 144-145). 

¿Acaso puede «ver a través de» y «en torno a» quien, padeciendo de ceguera 
cognitiva, entiende haber alcanzado la cima de su quehacer, acantonado en una 
unidad más pequeña que el átomo? ¿Puede hacerlo ese historiógrafo que, desde su 
«nicho académico» (antropológicamente hablando), se expresa bajo la modalidad 
postmoderna de las «obras colectivas»? Sirvan las siguientes como «muestras tipo»: 
«Las elecciones en el Estado de Buenos Aires: 1820-1840», «Las elecciones municipales 
porteñas de 1883» (ANNINO 1995, p. 65-105; 143-175).1 Estas muestras refl ejan a 
un relator escindido de las genuinas y originales relaciones del «ser relativamente al 
mundo» («ser-en-el-mundo» = in-der-Welt-sein) (HEIDEGGER, 2002, § 35, p. 159). 
Se trata de una «moda» en virtud de la cual varios narradores se convocan en torno 
a un tema único; en fi n, sumatoria de parcialidades menores, cuya síntesis concluye 
en una parcialidad mayor: el libro; «moda» generalizada en el ámbito historiográfi co 
inscripto en el discurso hegemónico del paradigma de la fragmentación (ANKERSMIT 
2004, p. 342, 432). Se trata, en fi n, de una representación de aquella otra constituida 
por la masa documentaria. Al atender a la «moda postmoderna» de los fragmentos 
documentarios, apunta Ankersmit:

En el pasado, los historiadores se ocupaban del tronco del árbol o de 
las ramas; sus sucesores posmodernos sólo se ocupan de las hojas de 
fragmentos minúsculos del pasado, que indagan de manera aislada, 
independientemente del contexto más o menos amplio (las ramas, el 
tronco) de que formaban parte (ANKERSMIT 1989, p. 143, 149-150 apud 
GINZBURG 2010, p. 386-387).

Actuar hermenéuticamente es más una actitud ante la vida que un método; 
el método vale si una actitud inquisitiva existenciaria (los modos de ser del 
Dasein) lo moviliza. De otra forma, se trata de mera técnica. La historiografía 
como hermenéutica impone amarrar la historia y la vida en un vínculo entre 
aquello sido y el presente desde el que está siendo. De la hermenéutica que 
hablamos es de una exégesis que se propone avanzar hacia la ontología del 
ente; se trata de una hermenéutica ontológica, que, por otra parte, supone 
previamente una hermenéutica «vulgar» o de la «cotidianidad» (Alltäglichkeit). 

1 Se trata de «muestras tipo» escogidas dentro de una variada producción historiográfi ca. Responden a la 
autoría de historiógrafos que reproducen la discursividad hegemónica postmoderna del «decir fragmentado».
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Ahora bien, porque el «ser» es histórico en el fondo de él mismo es posible 
la historiografía. Por tanto, «la falta de historiografía no es una prueba en contra 
de la historicidad del “ser ahí”, sino […] prueba de ella». Al pueblo griego en su 
momento de mayor esplendor le es indiferente la historiografía y eso no signifi ca 
que sea ahistórico. «Ahistoriográfi ca sólo puede ser una edad por ser “histórica”» 
(HEIDEGGER 2002, § 6, p. 27). La prescindencia de esa historiografía impropia 
de cualquier inquietud ontológica descubre una patología cultural. A ese «ser 
ahí» postmoderno no le es dable advertir que no sólo tiene la propensión a 
«caer» en su mundo e interpretarse refl ejamente desde él, sino que además lo 
arrastra en su caída y, como entiende su tradición comprendida «de suyo», se 
afi anza en su ignorancia, perdiendo «la dirección de sí mismo, el preguntar y 
elegir». Nunca se concilia un posible regreso intelectual al pasado, en el sentido 
de una creadora apropiación, con quien persigue hacerse sólo del «aspecto del 
mundo» (HEIDEGGER 2002, § 6, p. 27-28; § 36, 161).

El desafío hermenéutico 
¿Por qué planteamos este trabajo dentro del ámbito historiográfi co bajo la 

forma de desafío hermenéutico?
(1) Porque la ortodoxia historiográfi ca neopositivista (aquella gestada al 

mediar el siglo XX) marginó toda historiografía de base hermenéutica en su 
sentido «propio», «auténtico», repudiada con silencio cómplice. Al hacerlo, la 
efectiva comprensión, que se defi ne en términos de «círculo hermenéutico», 
queda invalidada (cf. GADAMER 1997, p. 577-578). 

Califi camos como «neopositivistas» a esas verdades de certeza absoluta 
que emanan de una abundante producción historiográfi ca. De manera alguna 
remite esta voz a la fi losofía neopositivista surgida en el siglo XX (FERRATER 
MORA 1975b, p. 455-457, s.v. «Positivismo»). Con la voz «neopositivismo» 
remitimos a una característica que entendemos atraviesa el paradigma 
postmoderno caracterizado por la «plebeyización» cultural,2 aquel que conduce 
al absolutismo antropológico («el hombre es la medida de todas las cosas») 
y al dogmatismo cientifi cista. Ese «neopositivismo», identifi cado con la 
«generación auténticamente postmoderna», se emparenta con una modalidad 
del «relativismo» que pretende ser «un punto de referencia absoluto» y 
que brota de una actitud escéptica ante la vida. Es un escepticismo que la 
conciencia histórica (al decir de Dilthey), descartándolo en nombre del mentado 
conocimiento absoluto, disuelve dentro de sí misma. 

En suma, en nuestro trabajo, decir «Neopositivismo» es hacerlo a un 
tiempo de Relativismo y Escepticismo absolutos como «concepción del mundo» 
en su sentido más primario (Cf. FERRATER MORA 1975b, 272; 557-558, s.v., 
«neopositivismo», «relativismo»; FERRATER MORA 1975a, p. 544-546, 
s.v., «escepticismo»). Al referirnos a la «generación auténticamente 
postmoderna» como abanderada del neopositivismo, lo hacemos respecto 

2 «La «plebeyización» signifi ca […] una vasta ampliación de la base social de la cultura moderna, pero en el 
mismo acto también una enorme disminución de su sustancia crítica» (ANDERSON 2000, p. 154).



história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 193-210

201

Impostura historiográfi ca y desafi o hermenéutico_________________________________________________________________________________

de aquella que reproduce la práctica discursiva hegemónica del paradigma 
postmoderno. Se trata de la generación que adopta como propio el discurso 
académico esclerotizado y no de aquella que «hace frente» y, por tanto, resulta 
silenciada e ignorada por los historiógrafos «consagrados».

(2) Quien, en contra de la ortodoxia, opera con perspectiva hermenéutica, 
quien busca interpretar preguntándose avanzando ontológicamente hacia el 
objeto de estudio, actúa, para los historiadores acantonados en la «historia 
de los anticuarios», con actitud desafi ante. «Interpretar hermenéuticamente», 
para los historiógrafos neopositivistas, forma parte de un léxico de herejía 
historiográfi ca (en el mejor de los casos) o a mero divague extravagante, para el 
séquito del alto mando historiográfi co (cf. NOIRIEL 1997, p. 253; ECHEVERRÍA 
1997, p. 317-326). Hablamos de quienes detentan el «poder-conocimiento» de 
su respectiva región empírica a través de una variada gama de instituciones 
(entiéndase el nivel escolástico universitario) (cf. NOIRIEL 1997, p. 43-50). Se 
trata, pues, de una rigurosa impostura intelectual (cf. FOUCAULT 199, p. 55-56; 
NOIRIEL 1997, p. 118, 222).

Respecto de la «Historia de los anticuarios», ésta remite a aquellos 
historiógrafos devotos del «fetichismo del archivo», instancia en que «la Historia 
sirve a la vida del pasado hasta el punto de momifi carla antes de conservarla». 
El «historiógrafo anticuario» es aquel al que no le es dado «medir su entorno» 
y para quien «las cosas del pasado no tienen valores y proporciones que se 
correspondan entre sí», sino únicamente proporciones y valores que responden 
al sujeto que mira hacia atrás (NIETZSCHE 2006, p. 44-45). 

(3) La dimensión humana es histórica, es decir, está «amasada con 
tiempo». De allí que pueda hablarse, hermenéuticamente, de la historicidad del 
ente humano. Importa no confundir la voz «historicidad» (Geschichtlichkeit) con 
el vocablo «historicismo». La primera refi ere a la estructura del ser, arraigada en 
la temporalidad (Zeitlichkeit), tal como es empleada por Heidegger. La segunda 
sólo incluye marginalmente la visión heideggeriana de la historia.

No es de incumbencia de este artículo atender al historicismo, cuyas 
posiciones fueron sustentadas, entre otros, por la denominada «escuela 
fi losófi co-antropológica» en la que se inscriben posiciones tan disímiles como 
las de Dilthey, Marx, Troeltsch y Mannheim (Cf. FERRATER MORA 1975a, p. 
851, s.v., «Historia»; FERRATER MORA 1975a, p. 857, s.v., «Historicidad», 
«Historicismo») Como la voz posee una semántica borrosa, habremos de 
sugerir con cautela que el historicismo infl uido «por las ciencias históricas» es 
«el historicismo antropológico, que adscribe la historicidad al hombre y a sus 
producciones» (FERRATER MORA 1975a, p. 858, s.v., «Historicismo»; PÉREZ 
AMUCHÁSTEGUI 1979, p. 30-34).

Consignemos ahora algunas conclusiones parciales de estos desafíos 
hermenéuticos. El desafío hermenéutico parte de entender que resulta 
imperativo para el historiógrafo plantearse la original pregunta por el «ser». Esta 
pregunta, axial para la fi losofía, no puede quedar fuera del círculo comprensor-
hermenéutico de éste, lanzado como se encuentra a la búsqueda de realidades 
que acontecieron en determinado momento del pasado. Se trata de una pregunta 
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fi losófi ca de raíz histórica, pues el ser se defi ne como historicidad, o sea es 
histó rico en lo más profundo de su ser; es temporalidad original. Pero resulta 
una contundente realidad que tal pregunta quede fuera del ámbito de estudios 
del historiógrafo aun cuando le atañe hacer frente a un objeto pretérito. 

La posibilidad de la búsqueda de tal objeto pretérito hace a su «poder ser» 
(Sein-können), que necesariamente se mueve dentro del «círculo hermenéutico», 
que es la manera de operar del comprender. Pero sucede que el historiógrafo 
no se reconoce como ser al que le va este mismo (dem es in seinem Sein um 
dieses Selbst geht) en su hacer. Por tanto, no podría exigírsele que reconozca 
las honduras del auténtico pesquisar pues sólo le es dable advertir el caparazón 
de la materialidad histórica. Al comprender propio sólo podrá acceder en tanto 
se reconozca como ente al que le va su ser en dicho acto; ese le va (ese 
comprometerse) se defi ne como comprender.

El análisis de la HISTORICIDAD del «ser ahí» trata de mostrar que este 
ente no es «temporal» por «estar dentro de la histo ria», sino que, a la 
inversa, sólo existe y puede existir históricamente por ser temporal en el 
fondo de su ser (HEIDEGGER, 2002, § 72, p. 337, énfasis en el original).

Hablamos de «desafío hermenéutico» porque el «historiógrafo-intérprete» 
no persigue encontrar (al enfrentar una realidad pasada) una sola fuente de 
conocimiento. Busca lo tematizado de la realidad en una genealogía que (por 
ser tal) es discontinua y recorre las distintas regiones del saber empírico, 
caprichosamente divididas. Hace del saber una arqueología. 

Michel Foucault introdujo la voz «arqueología» para referir a una forma 
de análisis del saber que defi ne los discursos bajo la forma de pensamientos, 
representaciones, imágenes, temas, «en tanto prácticas que obedecen a unas 
reglas». La arqueología pretende «defi nir los discursos en su especifi cidad», o 
sea, precisar los distintos órdenes del conocimiento: reconocer el suelo donde 
se entrecruzan esos órdenes (FOUCAULT 1997, p. 233-234; 265). La voz 
«genealogía», dentro del lenguaje fi losófi co, es de autoría de Nietzsche. Mientras 
la voz «origen» parece evocar siempre una «procedencia» única (Ursprung) 
sin fi suras, la «genealogía» habla de una «procedencia» donde pululan «mil 
sucesos perdidos hasta ahora» (Herkunft) (FOUCAULT 1969, p. 12). Atiende a 
una «procedencia» en la que todo es disperso, percibe los accidentes ínfi mos. 
Opera como el «rizoma», metáfora que dice de raíces que se cruzan, que se 
confunden entre ellas, «de articulación de lo múltiple», como lo hace el cerebro 
a través de «todo un sistema aleatorio de posibilidades», de discontinuidad, de 
ruptura y de multiplicidad (cf. DELEUZE; GUATARRI 2010, p. 16, 30, 35-36).

La genealogía «remueve aquello que se percibía inmóvil; fragmenta lo que 
se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de aquello que se imaginaba 
conforme a sí mismo» (FOUCAULT 1969, p. 13). A la «genealogía» le cabe 
perfectamente el interpretar, porque busca en lo intrincado para extraer alguna 
conclusión transparente, persigue ir al «fondo del fondo» (FERRATER MORA 
1975a, p. 747, s.v. «genealogía»). Nietzsche designa, a veces, la «genealogía 
como la Historia real o efectiva (wirkliche Historie)» (NIETZSCHE 2002, § 7, 
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p. 272; FOUCAULT 1969, p. 18). «Verdadera historia» porque se trata de una 
«genealogía de los distintos modos posibles del ser», algo que es anterior «al 
preguntar óntico de las ciencias positivas». Se trata de retroceder hacia «una 
fuente más esencial» y el verdadero progreso hacia esa fuente esencial no 
lo proporciona la ingenua y rudimentaria investigación científi ca que sólo da 
cuenta de lo que cabe en su propia región científi ca. La indagación genealógica 
«tiene que ser anterior a las ciencias positivas», de allí que no sea «lo primario 
fi losófi camente una teoría de la formación de los conceptos en la historiografía, 
ni la teoría del conocimiento historiográfi co […], sino la exégesis del ente 
peculiarmente histórico, en punto justamente a su historicidad» (HEIDEGGER 
2002, § 3, p. 18-19). Proceder genealógicamente dice de avanzar hacia el objeto 
tematizado, munido el estudioso de conocimiento propio, esto es, abarcativo de 
sus distintas perspectivas y no acotado a una región empírica específi ca.

Hablamos de «desafío hermenéutico», por entender que la estructura 
del gestarse histórico supone adquirir una comprensión «ontológica» de la 
historicidad, que es hacerlo de la temporalidad original. En estos «orígenes» 
reside el lugar del problema de la historia, que ésta no debe buscar en la 
historiografía como ciencia de la historia (HEIDEGGER 2002, § 72, p. 336). 
«¿Cómo puede la historia venir a ser objeto en general de la Historiografía?» 
El cómo «es cosa que sólo cabe sacar de la forma de ser de lo histórico, de la 
historicidad, en cuanto arraigada en la temporalidad» (HEIDEGGER 2002, § 72, 
p. 336). De allí que toda posible tematización historiográfi ca encuentre su raíz 
en la historicidad. Es un desafío hermenéutico, porque exhibe las limitaciones 
del saber histo riográfi co y señala que el lugar de la auténtica historia reside en 
la historicidad y no en el factum cotidiano.

Comprender-interpretando es abrirse a las posibilidades del ente. Avanzar 
con esa intencionalidad permite hacerlo hacia el conocimiento auténtico del 
ente. Contrariamente, avanzar a través del vulgar y cotidiano constatar datos 
enhebrados unos con otros contribuye a cerrar toda posibilidad comprensora. 
Apuntar que este comprender impropio (vulgar) dice de operar «objetivamente» 
supone negar al sujeto como ente. Quien, frente a una sumatoria de 
«testamentos» pretéritos, los ve como simples presencias «ante los ojos» sin 
«ver en torno» sólo ha procedido a desenterrar fragmentos de un pasado cuyas 
cláusulas se cierran como fuentes quedando los mismos como testigos mudos 
de un tiempo sido. Nada se dice del por qué de la cuestión relevada, del para 
(qué) de la misma, del «mundo» construido por los entes que dejaron inscriptas 
determinadas voces. Sucede que sólo le importa al historiógrafo «tematizar» 
algo, ensamblar el conjunto y parafrasear alguna conclusión. Se trata, en fi n, de 
clausurar toda posibilidad de auténtica comprensión. 

El dominio empírico de la historia se impone, prescindiendo de los otros 
dominios: la realidad, al recortarse, deriva en algo impertinente, pues carece de 
pertinencia la exhibición de un tema donde el historiógrafo se desconoce como 
ente histórico; y esto dice aún más: desconoce que es un «ser» que se juega 
en su decir y en su hacer. «Ser yo no es ser objeto, sino ser aquello para lo que 
algo es objeto» (HUSSERL 1949a, p. 317). 
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Esa «cuestión testamentaria», convertida en tema de investigación, merece 
para este historiógrafo considerarse histórica por el simple hecho de constituir 
un tejido de fragmentos de legajos de archivo. A quien se lanza a ese trabajo 
viendo sólo lo que se encuentra «ante los ojos» fuera de todo «mundo», se le 
oculta por tanto que «aborda un mundo que ya no es» y, en consecuencia, que 
aquello tematizado resulta apenas un ente fl otante. Ignora que lo tematizado (el 
factum) vale en tanto proyectado sobre un fondo de mundo al que no se puede 
obviar con el pretexto de la «especialización»; «especialización» que no resulta 
otra cosa que la mutilación del objeto abordado, a la vez que dice de mutilación 
de quien la aborda. Desconoce que un ente «es histórico porque pertenece 
a un mundo» y que ese ente es comprensión en su base. De allí que previo 
a todo pesquisar se le imponga al historiógrafo renunciar a su omnipotencia 
antropológica y «encontrarse», o sea, sentirse que es (GAOS 1971, p. 44; 
HEIDEGGER 2002, § 29, p. 128). Luego podrá (en conciencia) comenzar la tarea 
de «abrir» el objeto de estudio en una apertura que lo lanzará primero hacia 
ese mundo sido reducido a conciso esbozo temporal y, entonces, comenzar la 
exégesis de ese objeto que la tematización ocultó (HEIDEGGER 2002, § 69, p. 
325-326). Se advierte, en fi n, que el «ente mundano y el mundo pasado» no es 
dable rescatarlos preñados de sustantividad de manera alguna y que la tarea 
emprendida por ese historiógrafo no se salva en aras de la «objetividad» (cf. 
NOIRIEL 1997, p. 307) o «ilusión referencial» (BARTHES 1971, p. 16).

La tesis «el ser ahí» es his tórico no mienta sólo el factum óntico de que el 
hombre represente un «átomo» más o menos importante en el tráfago de 
la historia del mundo, no pasando de ser el juguete de las circunstancias 
y los sucesos, sino que equivale a plantear este problema: ¿hasta qué 
punto y en razón de qué condiciones ontológicas es inherente a la 
subjetividad del sujeto «histórico» la historicidad como cuestión esencial? 
(HEIDEGGER 2002, § 73, p. 341, énfasis en el original).

«Desafío hermenéutico» es desafío a la «objetividad». Con esa última 
palabra se denomina un estado en el que el historiador, distanciándose, 
observa un acontecimiento, así como a todos sus móviles y consecuencias, 
con tal pureza que deja de surtir un efecto sobre el sujeto (NIETZSCHE 2002, 
p. 82). Ese distanciamiento intencional resulta ofensivo debido a la vanidad 
del historiógrafo que ve en esa actitud de indiferencia la mentada objetividad 
(CF. NIETZSCHE 2002, p. 88; cf. GAY 1990, p. 177-180). Hablamos ya de 
«círculo hermenéutico», lo cual indica comprender sobre la base de un 
«tener previo» y un «ver previo», que concluye en un «concebir previo». 
Esta plataforma de «pre-conocimiento» constituye el comienzo del abrir del 
objeto, que deberá concluir con el arribo a la genealogía del mismo, es decir, 
a una instancia en la que comienza a abrirse desde distintas perspectivas del 
saber (cf. HEIDEGGER 2002, § 32, p. 142). 

En suma, es esa interpretación «auténtica» de algo como algo la que 
le permite al intérprete avanzar ontológicamente hacia el objeto, abrirlo 
existenciariamente. Eso es tanto como decir que ese objeto no se defi ne en una 
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unidad histórica, sino dentro de un plexo de conocimientos que no pueden ser 
soslayados ni apartados (Cf. HEIDEGGER 2002, § 32, p. 141). Cuando los entes 
son «descubiertos, decimos que tienen sentido». Pero «lo comprendido no es el 
sentido, sino los entes». Ese sentido por el que algo resulta comprensible como 
algo es el «sobre el fondo de qué» se encuentran proyectados el «tener», el 
«ver» y el «concebir» «previos». Sin ese «previo» nada resulta comprensible. El 
sentido es el «estado de abierto» inherente al comprender (HEIDEGGER 2002, § 
32, p. 143). El ente es lo que comprendo y «la interpretación es el desa rrollo del 
comprender». Interpretar es apropiarse de lo comprendido (HEIDEGGER 2002 
§ 32, p. 140; § 34, p. 150-151). Ese desafío es desafío de la comprensión e 
indica que algo debe ser comprendido de determinada manera. El simple «ver» 
es ya «en sí mismo interpretativo-comprensor» y ese «ver» «previo» es anterior 
a toda proposición temática. Sobre un cierto «documento» (antes de cualquier 
acercamiento explícito) hay lanzado un «previo» «ver» que luego se convertirá 
en base para la estructuración temática (HEIDEGGER 2002, § 32, p. 141). 

La estructuración temática del historiógrafo debe contemplar el 
«documento» como una fuente dis continua, donde conviven regiones de saber 
que fueron arbitrariamente separa das y a las que debe abrir. En el simple «ver», 
que signifi ca «dirigir la vista» a un cierto «contenido fáctico», éste ya aparece 
concebido como tal. Luego ven drá la interpretación articulada que supone el 
«ver a través de» y «en torno a», que impone aguzar la percepción dirigida 
a las distintas perspectivas del saber que reclaman sus derechos al acto de 
«apertura» del ente. Distintas capas de «ver», que alcanzan la forma de mirada, 
de comprensión, van acercando al historiógrafo al objeto que se propone abrir. 
Para que tal estado de apertura se produzca, él debe dejarse llevar por el acto 
comprensor que va más allá de sus herramientas metódicas, pues, librado sólo 
a ellas, lejos de abrir el objeto, contribuye a cerrarlo doblemente. 

Se trata de un desafío hermenéutico que impone no regocijarse por el 
comprender «rigurosamente especializado» que adviene del recorte in tencional 
sobre el «todo» de la especialidad que le ocupa. Atrincherarse en torno al objeto 
dice de la negación misma del comprender que interpreta y que lo hace «viendo 
a través de» y «en torno a», es decir, buscando abrir caminos que orienten 
ontológicamente. Impone también, y fundamentalmente, hacer frente al goce 
por sumergirse en la llamada «subespecialidad»: saber fragmentado, por un 
lado, por la región empírica llamada «historia»; por otro, por la «especialidad» 
dentro de ella y, como expresión suprema, por la «subespecialidad» y, aún más, 
por la «microespecialidad». 

Ahora bien, esa llamada hacia lo microscópico encuentra una explicación 
biológico-cultural. Ese refugio en la «microespecialidad» dice menos de una 
vocación por el examen exhaustivo de «algo» y más del temor al riesgo que 
supone adentrarse en las vías sinuosas del conocimiento que conduce al 
«todo» que integra la «parte» que examina. El «especialista» sólo es posible 
en tanto habitante de un paradigma que proyecta entes fragmentados sin 
fi bra humana. Conocer el «todo» no se reconoce como posibilidad, como 
«poder ser» que dice de poner en juego el «ahí» comprensor. Operar desde 
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las trincheras de la «microespecialidad» guarda sentido para sujetos que 
desconocen el «hacer frente a».

La interdisciplinaridad no resulta una opción, puesto que su raíz es resultante 
de la misma patología individualista. Lo interdisciplinario es una sumatoria de 
«partes» en la que cada parte puja con la otra en la lucha por el dominio empírico. 
Se trata del encuentro entre eruditos de un sólo tema, cuando el progreso del 
conocimiento impone conquistarse como «poder ser» que se «proyecta» hacia 
una visión holística del conocimiento. ¿Podríamos preguntarnos si ese historiógrafo 
menosprecia como irrelevante esa referencia al «todo»? La respuesta nos diría que 
no hay tal menosprecio, sino desconocimiento de las esencias, de la sustantividad 
del conocimiento en tanto interpretativo-comprensor. El paradigma que ha creado la 
subjetividad del discurso unívoco es deriva ontológica y, por tanto, el «especialista», 
hablado por su paradigma, sólo se reconoce en las «partes». Nada de miradas 
«rizomáticas», nada de «hacer frente» al «saber-poder» de la variopinta especie 
de académicos y altos mandos de las cátedras que, con ojo amenazador, vigilan 
desde sus «nichos» privilegios adquiridos. Nunca se advierte, desde el discurso 
hegemónico postmoderno de la «omnipotencia antropológica», que

el no poder «existir-por sí» una parte no-independiente quiere decir que 
los objetos no-independientes son objetos de especies puras respecto de 
las cuales existe la ley de esencia que dice que esos objetos, si existen, 
sólo pueden existir como partes de todos más amplios de cierta especie 
correspondiente .
¿[Acaso] fragmentar la duración de un proceso concreto [no] es 
fragmentar el proceso mismo? (HUSSERL 1949a, p. 257; 1949b, p. 283, 
nuestro énfasis). 

¿Podrá objetarse esta refl exión? En el ámbito de la obturación del pensamiento 
como expresión del ser sí puede objetarse. Se dirá que tales afi rmaciones 
pertenecen a otro campo, vale decir, al fi losófi co, y bastará el sinsentido (y lo 
academicista lo es por antonomasia) para ahuyentar y desmerecer cualquier 
mirada hereje. Pero: ¿acaso no se encuadra ese accionar historiográfi co dentro de 
las llamadas por Husserl «ontologías regionales» (ya «reales», ya «ontológicas» 
o «problemáticas»?) No, pues las «ontologías regionales» son precisamente esas 
ciencias de las que dependen los hechos en virtud de su región respectiva y todas 
las ciencias de hechos dependen también de una ciencia ontológica que no se 
limita a ninguna región, sino que las abarca a todas.

¿Por qué? Porque Husserl da el nombre de «región» a cada ámbito que 
tiene por límite superior un género y por límite inferior las diferencias ínfi mas 
de ese género. Así, pues, sostener que tal individuo pertenece a cierta región, 
signifi ca que es un caso individual de alguna de las esencias universales que 
integran la región de que se trate (v. gr., historia) (Cf. HUSSERL 1949b, p. 30-
32).3 ¿Qué le dice esto al historiógrafo? Debería decirle que conocer es avanzar 
sobre el «todo» y que debe leer los documentos proyectados sobre un contexto.4

3 Cf. (HUSSERL 1949b, p. 32-35) para una visión más completa de la voz «región» y su carácter esencial y material 
o fáctico, § 10. Región y categoría. La región analítica y sus categorías. Véase también (CHAUÍ 1997, p. 238).
4 Cf. sobre Husserl (NOIRIEL 1997, p. 80).
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Echando mano libremente de las palabras de Deleuze y Guatarri, es dable 
afi rmar que el discurso hegemónico es aquel que responde a la imagen del «árbol» 
o pensamiento único: «sistemas jerárquicos [que] implican centros de signifi cancia 
y de subjetivación, autómatas centrales como memorias organizadas». Nos 
encontramos, pues, avanzando sobre un campo más amplio que el del historiógrafo, 
hacia la «“imaginería de las arborescencias de mando” (sistemas cerrados o 
estructuras jerárquicas)» (DELEUZE; GUATARRI 2010, p. 37-38). 

La interpretación cotidiana y vulgar siempre rehúsa una ontología enderezada 
a dar al ente fáctico la base adecuada. Actuar desde una hermenéutica ontológica 
importa poner en libertad al ser original del «ser ahí», o sea, a la comprensión. Pero 
«esto es algo que más bien ha de arrancársele a éste, marchando contra la tendencia 
a la interpretación [puramente mundana]». Para la interpretación cotidiana, con 
sus pretensiones de sufi ciencia y de ser algo tranquilamente comprensible «de 
suyo», el análisis existenciario tiene constantemente el carácter de algo «violento» 
(HEIDEGGER 2002 § 63, p. 281). Desde la «mirada hermenéutica» que se 
aparta del simple «ver ante los ojos», la tematización obsesiva bajo la forma de 
«subespecialidad» o «microespecialidad» lejos se encuentra de acercar luz al objeto 
de estudio, y sólo una «mirada comprensora» ontológicamente orientada puede 
desplazar la tematización de su eje de privilegio para formar parte de un plexo más 
amplio. Ahora bien, avanzar por el camino del «saber propio o auténtico» impone 
necesariamente aceptar la «previa» turbiedad de la «mirada impropia».

Avanzar ontológicamente no dice que vaya a recuperarse análogamente 
el ente pasado («sido»), aquel que el historiógrafo que sólo «ve ante los ojos» 
contempla en la única dimensión de lo «impropio» y «vulgar». Importa sí 
«avanzar ontológicamente hacia el objeto». Para ello debe entenderse que «la 
construcción ontológico-existenciaria de la historicidad tiene que conquistarse 
en contra de la encubridora interpretación vulgar de la historia del ser». De allí 
que la premisa de toda investigación debe centrarse en los factores que pasan 
común mente por esenciales para la historia. La exégesis que «exige una mirada 
puramente ontológica» es el hilo conductor para llevar a cabo la «construcción 
existenciaria de la historicidad» (HEIDEGGER 2002, § 34 B., p. 156; § 72, p. 
336). El desafío hermenéutico deja en evidencia que el operar del historió grafo 
ve al ente histórico sólo «ante los ojos» y no «a través de» ni «en torno a». 
Esto dice que al apresar la «parte» emboza el «todo» (el «mundo») y, como 
entiende que el «todo» se explica «de suyo», la «parte» también se le escurre. 
En suma, el desafío hermenéutico propone desconfi ar de la veneración «histó-
rico-anticuaria»; propone «dejar de huir ante el pensar». 

A manera de conclusión

Todo pueblo necesita […] cierto conocimiento del pa sado con vistas 
a la construcción de su futuro. Sin embargo, no lo ne cesita como esa 
bandada de pensadores puros que sólo asisten a la vida desde fuera, o 
como aquellos individuos ávidos de sa biduría que se contentan con el 
mero conocimiento, y que hallan en su acumulación un objetivo en sí 
(NIETZSCHE 2006, p. 50). 
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 ¿Se puede ser culto y prescindir de «cultura histórica»? Enfáticamente: sí. La 
cultura historiográfi ca, tal como solemnemente se impuso en el siglo XIX, conformó 
un saber rotundamente «impropio», «inauténtico» en tanto representado como 
«cosa-en-sí». Al doblar el siglo XX, la historia ya no se encontraba en el centro 
del saber. No obstante, dejó como herencia la convicción de que en los retazos del 
pasado se podía hallar siempre alguna respuesta a las inquietudes del presente. El 
pensamiento evanescente y dietético postmoderno, con su «daltonismo cognitivo» 
y hábilmente orientado desde las usinas del «saber-poder», encontró en la historia 
«vulgar», en la apariencia ilusoria de las representaciones historiográfi cas (HEGEL 
1983, p. 49-50) una valiosa herramienta. 

Importa siempre insistir: los rasgos de la subjetividad inscripta en el discurso 
hegemónico se caracterizan por la «pérdida del sentido activo de la historia, sea 
como esperanza o como memoria» (ANDERSON 2000, p. 79). Otra discursividad 
opera dispersa en las sombras: ¿surgirá de allí una nueva subjetividad que se 
muestre «perpleja por no comprender la expresión “ser”»?
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Resumo
O ensaio apresenta as refl exões de Antonio Gramsci como um trabalho teórico que, mesmo 
lidando com a política, trata fundamentalmente da história e da prática dos historiadores. Para o 
pensador e revolucionário italiano, a fi losofi a da práxis era o historicismo absoluto ou realista. Os 
conceitos gramscianos, ou cânones metodológicos e de interpretação histórica e política, como ele 
os considerava, são elaborados a partir de análises de situações e épocas históricas determinadas, 
notadamente a Itália do século XIX, em particular, e a Europa moderna, de um modo mais amplo. 
São, nesse sentido, conceitos históricos desenvolvidos para e a partir de uma prática historiográfi ca. 
Para afi rmar esse ponto, Gramsci se engaja contra dois adversários: o mecanicismo determinista 
predominante na tradição marxista da Internacional Comunista, exemplifi cado pelo livro A teoria do 
materialismo histórico: manual de sociologia marxista, de Nikolai Buhkarin, e o idealismo fi losófi co 
e historiográfi co, singularizado em diversos escritos de Benedetto Croce.
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Abstract
This essay presents the refl ections of Antonio Gramsci as a theoretical development that, though 
dealing with Politics, is fundamentally oriented towards History and the historiographical practice. 
For Gramsci, the philosophy of praxis was the absolute or realistic historicism. The Gramscian 
concepts, or canons of historical and political methodology and interpretation, as he put it, are 
worked out based on the analysis of historically determined situations and epochs, namely Italy 
in the 19th Century, in particular, and Modern Europe, in general. Therefore, they are historical 
concepts developed for and from a historiographical practice. To assert this point, Gramsci argues 
against the mechanicism and determinism of the Communist International, exemplifi ed in The 
theory of historical materialism: a popular manual of Marxist sociology, by Nikolai Bukharin, and 
the idealism of the philosophical and historiographical writings of Benedetto Croce.
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Esse título é uma alusão ao livro do historiador e psicanalista Peter Gay, 
Freud para historiadores (GAY 1989). No caso de Gay, sua tentativa foi a de 
considerar as possibilidades de utilização de um quadro teórico-disciplinar, ou 
ao menos de um conjunto de seus conceitos, procedimentos, temas e resultados 
signifi cativos, aquele da psicanálise freudiana, em um outro campo disciplinar, o 
da História.1 No caso de Gramsci, argumentarei que seu o esforço intelectual em 
seus Cadernos do cárcere foi o de desenvolver um quadro teórico, um conjunto de 
conceitos, procedimentos, buscando obter uma série de resultados signifi cativos, 
no campo disciplinar da História. Seguirei, nessa colocação, o caminho aberto 
por Alberto Burgio, em seu Gramsci storico (Gramsci historiador), que considera 
que os Cadernos do cárcere contêm um grande livro de história da Europa 
burguesa ou moderna (BURGIO 2002). 

Gramsci historiador
Logo de início, surgem duas questões quando se busca em Gramsci uma 

obra de história. Em primeiro lugar, não se trata de ignorar que seu esforço 
intelectual, empreendido entre 1929 e 1935, no cárcere do regime fascista, foi o 
de um revolucionário, de um militante. Em segundo lugar, é preciso salientar que, 
dadas as condições em que foi realizado, na prisão, este trabalho foi fragmentado, 
lacunar e preliminar. Fragmentado porque o escopo de seu interesse intelectual 
nesse período envolveu uma variedade de temas simultaneamente. É sabido 
que os Cadernos intercalam temas distintos, tratados como notas, muitas das 
quais retomadas em segundas anotações. Temas cuja conexão, mesmo quando 
possa ser intuída, não é dada de antemão aos leitores e possivelmente nem era 
evidente ao próprio Gramsci. Lacunar porque, como ele mesmo apontou em carta 
para sua cunhada Tatiana Schucht, de 31 de agosto de 1931, faltavam-lhe as 
fontes necessárias para aprofundar suas observações (BUTTIGIEG 2011, p. 30). 
Finalmente, seu trabalho foi preliminar porque, consciente dessas limitações e 
características, consciente de que a derrota diante do fascismo representava algo 
mais que um contratempo passageiro e abria todo um novo período histórico, 
Gramsci considerava suas notas uma etapa inicial para a um trabalho intelectual 
de maior fôlego, profundidade e alcance.

Para Joseph Buttigieg, o caráter fragmentário das notas de Gramsci seria 
algo além do que um índice das condições desfavoráveis de sua produção. Em sua 
importante introdução à sua edição inglesa dos Cadernos do cárcere, ele defende 
que o caráter fragmentário das notas gramscianas derivaria, em larga medida, 
da centralidade atribuída por Gramsci à História e ao método de uma fi lologia 
crítica, em detrimento de uma visão mais sociológica e baseada no materialismo 
fi losófi co da fi losofi a da práxis. A aparente fragmentação representaria o cuidado 
com o particular, com o detalhe, etc. (BUTTIGIEG 2011, p. 62-64, passim). 

1 Empregarei, sempre que a distinção me parecer sufi cientemente clara, o termo História, com maiúscula, 
para designar a História como disciplina do conhecimento e o termo história, com minúscula, para 
designar o processo histórico vivenciado e protagonizado pela Humanidade. Entretanto, nem sempre a 
distinção é simples. O termo fi losofi a da história, como optei por utilizar, poderia dizer, e, em alguns casos, 
diz respeito a uma fi losofi a da História como campo disciplinar. Inversamente, o mesmo ocorre com a 
expressão teoria da História.



história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 211-228

213

Gramsci para historiadores_________________________________________________________________________________

Esta é uma interpretação possível. Contudo, considero que a ênfase de Gramsci 
na história, portanto no singular e no contingente, corresponde a uma visão 
que busca a relação desse contingente com as estruturas, as totalidades. Uma 
coisa é certa: o trabalho de Gramsci foi uma etapa preparatória para uma obra 
que ele, infelizmente, nunca pode realizar como queria. Mesmo assim, acabou 
fi cando, e motivando, até hoje, a prática de militantes políticos e sociais, e as 
refl exões de intelectuais praticamente ao redor do mundo. O que não é pouco. 

Mas talvez não seja bom o bastante para nossa tribo dos historiadores 
acadêmicos no início do século XXI. Afi nal, como pode uma obra de história 
ser realizada contra todos os imperativos da pesquisa acadêmica, diretamente 
motivada pela vontade de intervir na história? Ainda mais por uma vontade 
que, ao fi m e ao cabo, não obteve sucesso. Como pode trabalho sem pesquisa 
bibliográfi ca adequada e, principalmente, sem acesso e consulta às fontes 
primárias, ser rigorosamente um trabalho de História? 

A resposta mais comum a essas indagações tem sido a que, de fato, a obra 
de Gramsci não é a de um historiador. Essa resposta tem sido dada tanto por 
intelectuais hostis a Gramsci quanto por aqueles que o admiram ou ao menos 
o aceitam. No primeiro caso, está uma grande massa de historiadores, mas 
também de cientistas sociais, que consideram os conceitos, temas e resultados 
signifi cativos desenvolvidos e obtidos por Gramsci coisas do passado, de um 
discurso totalizante e superado. No segundo caso, o dos admiradores, em que 
estão mais os cientistas sociais e menos os historiadores, esses conceitos, temas 
e resultados signifi cativos são considerados como afeitos a uma outra esfera da 
prática intelectual que não a da História. Dizem respeito à política, à sociologia, 
à educação, à fi losofi a, mas não à História. Podem ser sugestivos, e para alguns 
até decisivos, mas não são conceitos, temas e resultados de História, enquanto 
disciplina do conhecimento. 

A bem da verdade, para a maioria dos historiadores, tanto os hostis quanto os 
mais favoráveis a Gramsci, essa não seria uma questão específi ca a respeito dele, mas 
concernente a qualquer teoria ou conjunto conceitual em sua relação com a disciplina 
da História. Reza o senso comum desse campo disciplinar que os historiadores 
trabalham com a reconstituição descritiva do passado, a partir da pesquisa nas 
fontes primárias; lidam com o único e o particular, o que aconteceu e não acontecerá 
mais. Se e quando usam conceitos, tomam-nos emprestado de outras disciplinas e 
os empregam para empreender essa reconstituição do passado. Procedimento esse 
que seria o contrário do que fariam os cientistas sociais. Segundo Fernando Novais e 
Rogério da Silva, numa recentíssima antologia sobre a Nova História, os historiadores 
explicariam para reconstituir e os cientistas sociais reconstituiriam para explicar, para 
ilustrar uma tipologia ou, no limite, uma teoria (NOVAIS; SILVA 2011, p. 41). Para 
esses autores, os historiadores visam a reconstituição dos eventos, do acontecido, 
por isso singular e total, uma vez que o vivido não pode ser recortado. Nessa tarefa, 
empregam os conceitos produzidos pelas ciências sociais, historicizando-os. Tais 
conceitos, por sua vez, seriam produzidos a partir dos diferentes recortes efetuados 
pelas ciências sociais no domínio da existência exatamente para produzirem suas 
teorias e explicações (NOVAIS; SILVA 2011, p. 40-42, passim). 
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Esses autores apontam ainda dois pontos importantes, seguindo essa linha 
de pensamento. O primeiro é que, na mesma época em que as ciências sociais 
consolidavam suas teorias e procedimentos especializados, na primeira metade 
do século XIX, o marxismo aparecia, buscando exatamente o contrário, um 
conhecimento total da realidade histórica. Nesse intento, contudo, Marx teria 
partido da fi losofi a e não da História, isto é, da prática historiográfi ca. Essa 
última seria, na tradição marxista, um lugar de chegada e não de partida 
(NOVAIS; SILVA 2011, p. 45). O segundo ponto é que a Nova História, em 
sua terceira geração,2 ao propor o abandono dos grandes temas e a redução 
do “grau de conceitualização para ampliar o nível narrativo-empírico”, 
se apresentou e se apresenta como uma crítica que pretende superar o 
marxismo, entendido enquanto uma visão totalizante da história e da prática 
historiográfi ca (NOVAIS; SILVA 2011, p. 50). 

Sobre esses pontos, cabem duas observações. Em primeiro lugar, o de que 
o marxismo surgiu não apenas em paralelo à constituição das ciências sociais 
enquanto disciplinas, mas se apresentou como crítica à principal dessas ciências 
e disciplinas, aquela que mais se assemelhava, em termos do padrão vigente de 
cientifi cidade, às ciências naturais: a economia política. Mas não apenas isso. O 
marxismo foi também uma crítica à própria disciplina histórica, tal qual proposta 
e praticada no tempo de Marx. Isto é uma disciplina que se propunha reconstituir 
os fatos a partir das fontes legadas pelo passado, salientando, nesses fatos, 
o papel e as intenções dos indivíduos, especialmente dos grandes indivíduos, 
buscando tratar dos temas da evolução do espírito, da razão, da civilização, da 
cultura e das nações. 

Em segundo lugar, creio que as colocações de Novais e Silva realizam uma 
inversão ao apontar para o fato de que a Nova História se apresenta como uma crítica 
ao marxismo ao privilegiar a constituição de novos temas. Acredito ser o contrário: 
porque a Nova História incorporou e incorpora, direta ou indiretamente, uma agenda 
política antimarxista, ela valorizou e valoriza o procedimento metodológico em 
detrimento do conceitual, o recorte extremo do objeto em detrimento da totalidade. 
Uma agenda antimarxista não quer dizer necessariamente conservadora, pois, em 
muitos casos, se tratava, nos anos de 1980, de proceder a uma crítica ao marxismo 
realmente existente – haveria outro? –, isto é, do marxismo soviético e mesmo do 
marxismo crítico que, no entanto, pregava a revolução e a ditadura do proletariado, o 
socialismo como solução para “novas” questões que então se colocavam com maior 
ênfase na agenda política. Questões como: o meio ambiente, a condição das mulheres, 
o desarmamento nuclear e a paz, o reconhecimento e o direito das minorias, etc. 
Entretanto, trinta anos depois, também é possível e necessário perceber que esse 
movimento intelectual jogou água no moinho do capitalismo realmente existente – 
há outro? –, isto é, do neoliberalismo, do desmantelamento dos direitos sociais, da 
crise ambiental, do congelamento e do esvaziamento da democracia, da alienação 
generalizada, do recrudescimento do imperialismo ocidental, etc. 

2 Os autores estão se referindo, genericamente, à geração de historiadores, principalmente franceses, que 
sucedeu Fernand Braudel a partir da segunda metade da década de 1970.



história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 211-228

215

Gramsci para historiadores_________________________________________________________________________________

Um crítico da História Social marxizante desse período, o historiador norte-
-americano William Sewell, salientou, em trabalho recente, essa conexão entre 
a Nova História Cultural, com sua crítica e abandono das noções de totalidade 
e estrutura, e o predomínio de uma visão de mundo neoliberal, assim como a 
necessidade de retomar essas noções, ainda que em novas bases (SEWELL 2005, 
cap. 1 e 2, passim). Nestas condições, seria insensato querer colocar a Nova 
História entre parêntesis e propor pura e simplesmente uma volta ao marxismo 
dos anos 1960 e 1970. Tão insensato quanto colocar o marxismo entre parêntesis, 
ou fi car bradando que ele está morto, como se, assim, se pudesse matá-lo. Para 
quem quer avançar, é preciso avançar a partir da história e não contra ela.

Voltemos a Gramsci, sobre quem, aliás, Fernando Novais, Rogério Silva e os 
autores de sua antologia da Nova História não dizem uma só palavra. Infelizmente, 
porque – e esse é o ponto central desse ensaio – os conceitos e concepções 
gramscianos foram produzidos diretamente como uma dupla crítica. Por um lado, 
à ideia de Bukharin, expressa em seu Manual popular de sociologia marxista, de 
que era possível estabelecer uma sociologia marxista, no sentido positivo que a 
concepção vigente e dominante de sociologia conferia ao termo. Tal ideia nada 
mais seria, segundo Gramsci, que a expressão vulgar, por isso dotada de um certo 
valor didático, de um marxismo mecanicista. A crítica de Gramsci a Bukharin é 
toda no sentido de ressaltar a concepção refl exiva do materialismo marxista de 
que o real objetivo só existe, isto é, só é concebível, em relação à prática do 
sujeito que o conhece e transforma, e do caráter histórico, isto é, social, coletivo 
e relativo, dessa prática. Nesse sentido, rigorosamente, podemos dizer que, para 
Gramsci, a ideia de que a História pega emprestado, mesmo que historicizando-os, 
conceitos desenvolvidos em outras disciplinas das ciências sociais, a economia e a 
sociologia, por exemplo, soaria como um contrassenso. 

Por outro lado, a crítica gramsciana se dirigiu a uma determinada concepção 
e prática historiográfi cas, bem como ao historicismo idealista que as embasava. 
Tratava-se da concepção, da historiografi a e da fi losofi a de Benedetto Croce, este 
sim, citado na referida introdução e por alguns autores da antologia organizada por 
Novais e Silva como Braudel, Jacques Le Goff, Pierre Nora, Massimo Mastrogregori 
e Hayden White. Gramsci se pergunta se o historicismo de Croce não seria “uma 
forma, habilmente mascarada, de história com uma meta predeterminada [storia 
a disegno], como é o caso de todas as concepções liberais reformistas” (GRAMSCI 
1999, p. 395). Nesse, como em outros pontos de seu embate com Croce, a 
crítica gramsciana é fi losófi ca, mas não deixa de lado a prática e os resultados 
historiográfi cos desse último, que sofrem inúmeras críticas ao longo dos Cadernos. 

O tópico é importante porque, apesar de reconhecer que, antes de 
tudo, a refl exão gramsciana é política, tanto no sentido de que é a refl exão 
de um revolucionário, quanto no sentido de suas constantes referências 
à ciência política, gostaria de salientar que tem sido pouco notado que seu 
empreendimento intelectual é um trabalho de historiador. Trabalho que se dá 
não apenas como uma teoria da história, enquanto processo histórico coletivo 
da humanidade, mas, especifi camente, como uma teoria da prática da História 
enquanto disciplina do conhecimento. 
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Do ponto de vista da relação entre História e política, isso não é de surpreender 
em se tratando de um revolucionário. Afi nal, a partir de fi nais do século XVIII, com 
o advento da “era das revoluções” e da moderna concepção de revolução, política e 
História tornaram-se irmãs de um novo tipo. Até então, a irmandade entre política 
e História tinha sido marcada pelo signo da experiência do passado e das lições que 
o conhecimento dessa experiência acumulada propiciava aos grupos dominantes. 
A História ensinava a prudência, a moderação e os benefícios da ordem. Refl exões 
sobre a Revolução Francesa, de Burke, marca, em 1790 – portanto antes do Terror 
de 1792-1793, note-se – literalmente, o último momento em que política e História 
gozaram de exclusividade e sossego em seu relacionamento. Desde então, a presença 
tumultuosa da revolução ou de seu fantasma não deixaram mais as duas em paz.

A partir das Treze Colônias, do Haiti, das Guerras de Independência da 
América ibérica, e, principalmente, da Paris incendiada de 1792-1794, as massas 
ou os grupos sociais subalternos fi zeram sua entrada decisiva na história. A 
Revolução surgiu como um ofício e os revolucionários, como uma nova categoria 
social do longo século XIX, que adentrou o curto século XX, se não até os nossos 
dias. Para os revolucionários, o conhecimento da história passou a ser uma 
das condições para que obtivessem êxito em “fazer a revolução”. Também eles 
passaram a aprender com a história. Gramsci foi um homem desse tempo e 
desse ofício. Para ele, o conhecimento histórico era necessário para a construção 
de uma vontade política coletiva. E esse conhecimento histórico, nos Cadernos 
do cárcere, segundo Burgio, corresponde a um duplo olhar retrospectivo: 
“conhecimento dos fatos e compreensão da lógica (das lógicas, elas mesmas 
historicamente determinadas) do processo” (BURGIO 2002, p. 5). 

E aqui passo a tratar mais diretamente da questão proposta neste ensaio: 
a relação entre o pensamento gramsciano e a prática historiográfi ca.

Historicismo
A centralidade do conhecimento histórico em Gramsci derivou, por um lado, 

do papel preponderante que ele atribuiu à história em relação ao pensamento 
e à política. Por outro lado, a insistência nas referências à História enquanto 
disciplina mostra que essa preponderância da história em seu pensamento 
derivava de seu cuidado com a História-disciplina. Por quê? Talvez Gramsci 
gostasse da História-disciplina, afi nal sua formação era em linguística e mais 
especifi camente numa abordagem histórica da linguística. Mas eu acredito que 
sua predileção pela História-disciplina tinha a ver com razões de natureza mais 
fi losófi ca e política. Tinha a ver com o lugar que uma certa cultura histórica 
estava adquirindo na Itália dos anos 1920 e, especifi camente, com os debates 
historiográfi cos que se davam em torno da questão do Risorgimento.3 Tais 
debates eram correlatos aos enfrentamentos políticos e fi losófi cos que se davam 
em torno da questão do Estado, do liberalismo, do comunismo e do fascismo. 
Mais especifi camente, o gosto de Gramsci pela História-disciplina tinha a ver com 

3 A expressão foi cunhada no século XIX e designava a necessidade de unifi cação política da Itália no século 
XIX com base em identidades culturais e históricas já formadas. Posteriormente, passou a designar o conjunto 
de acontecimentos que redundaram na formação do Estado nacional italiano.
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seu embate com Benedetto Croce que, como grande intelectual, enfeixava tudo 
isso – política, fi losofi a, estética e história – numa clara chave anticomunista. 
Gramsci tinha consciência que esse não era um debate meramente italiano. 
E ele estava certo. Nessa mesma época, na Espanha e na Alemanha, que se 
constituíam em uma certa periferia dentro do centro, a revolução proletária 
estava na ordem do dia e, em breve, lutaria e perderia suas batalhas decisivas. 
Não por acaso, lá se desenvolviam os pensamentos fi losófi cos de Ortega y Gasset, 
de Heidegger. Pensamentos em que concepções de história eram centrais. Todo 
um tratado poderia ser desenvolvido a partir daqui. Não é a hora, nem o lugar. 
O importante é entender que não era algo casual, ou meramente derivado de 
tradições intelectuais, sem dúvidas importantes, mas não decisivas, que Gramsci 
considerasse o marxismo, ou mais precisamente a fi losofi a da práxis, como um 
historicismo realista e mesmo como historicismo absoluto. 

Esse momento histórico, essa conjuntura decisiva, culminava todo um 
período da história moderna. No plano das ideias, culminava uma época relativa ao 
pensamento ocidental do século XIX, inclusive com o advento da sistematização 
da História enquanto disciplina do conhecimento no contexto da consolidação 
do Estado moderno, da revolução francesa, da dupla revolução-restauração, 
ou da revolução passiva, como problemáticas (temas, cânones, diriam Croce e 
Gramsci). Esses elementos estão presentes, com força, na disciplina histórica em 
geral, mas mais específi ca e explicitamente, no historicismo da escola histórica 
alemã do século XIX. A distinção feita por Rickert entre ciências nomotéticas 
e ciências idiográfi cas sintetiza esse movimento (MORERA 1990, p. 16). Essa 
distinção, ou elementos dela decorrentes, em larga medida norteia o trabalho 
dos historiadores ainda hoje. 

De acordo com essa concepção, como a história é o reino do singular, 
do evento e do acaso, ela não conhece as leis da lógica e da necessidade, 
entendidas como relações invariantes entre eventos. Direta ou indiretamente, 
daí deriva que a escrita da história diz respeito à reconstrução dos fatos, tal qual 
eles aconteceram, como queria Ranke. Esses fatos, no entanto, só podem ser 
plenamente reconstituídos se também o forem as motivações de seus agentes. 
Motivações que, por sua vez, correspondem aos valores, razões e ideais desses 
protagonistas. A história diz respeito, assim, ao reino da liberdade e não da 
necessidade (MORERA 1990, p. 62). Esse tipo de interpretação, para não ser 
mera fi cção, crônica e mesmo fi losofi a, tem que estar baseado em regras 
positivas – assim como é positiva a sua concepção de lei e de lógica – que 
validem a reconstrução, como verídica e factual, desses fatos, valores, razões 
e ideais. Por trás dessa concepção, encontra-se, diretamente ou indiretamente, 
algum tipo de entidade abstrata e imaterial. Se não Deus, a Razão, e, se essa 
Razão com maiúscula tornou-se ou é considerada muito abstrata, então a razão 
ou a racionalidade utilitária do mercado, das trocas, materiais, sociais, políticas 
e simbólicas. Indivíduos racionais, buscando maximizar seus ganhos e minimizar 
suas perdas, tornam-se os elementos – os sujeitos – invariantes da história. 
Mesmo quando determinada mentalidade de uma época é percebida em sua 
singularidade, tal singularidade sobressai em relação à mentalidade racional 
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moderna. Nesse tipo de concepção, indivíduos imersos em uma determinada 
cultura comportam-se de maneira invariante, buscando estender seus benefícios 
e minimizar suas perdas. Para isso, buscam alianças, formam redes de relações. 
Cabe ao historiador reconstituir trajetórias, redes, motivações e intenções. Tais 
reconstituições são necessariamente recortadas e refeitas de dentro para fora. 
O ambiente, o contexto, se cria na ação dos agentes. Qualquer tentativa de 
atribuir ou depreender sentidos abrangentes e preexistentes a essas ações, 
mesmo que por elas modifi cados, é vista como teleologia ou determinismo. 
Tudo começa em si, acaba em si. 

Na época de Gramsci e Croce, contudo, essa pulverização da história seria 
considerada excessiva e, no limite, comprometedora da própria noção de história 
e da possibilidade de seu conhecimento. O presentismo pós-moderno, ainda 
que já anunciado aqui e ali, não fora dito em todas suas letras. Nessa época, 
a história ainda representava um processo, uma acumulação. Para Croce, tal 
acumulação não se dava no plano material, mas no plano da razão, da moral e 
da ética, no reino da liberdade. Por isso sua fórmula da história ético-política, da 
história da Europa como história da liberdade. 

Mas o que interessa é que os historicistas, ou como alguns preferem hoje 
em dia, os historistas, sempre tocaram na questão da transitoriedade de todos 
os fenômenos históricos. Os eventos do passado aconteceram e não mais 
acontecerão. Estão perdidos. Não se repetirão. O passado deve ser recriado pelo 
historiador, que só o faz a partir das ideias e da mentalidade que tem no presente. 
O ponto de contato que permite que essa recriação não seja completamente 
arbitrária ou que não se perca num caleidoscópio de traços extraídos das fontes, 
além dos procedimentos metodológicos adequados, é algum tipo de comunhão 
– o círculo hermenêutico – que permita a conexão entre presente e passado. 
Este tipo de comunhão, em que o presente predomina (na fórmula croceana 
de que “toda história é história contemporânea”) se dá sempre no plano do 
espírito, seja da razão, seja da moral. Gramsci, ao contrário, considera que 
a transitoriedade dos fenômenos históricos está sujeita a uma estrutura de 
necessidades. E aqui, chegamos à diferença e ao Gramsci historiador.

 
Cânones de interpretação e investigação histórica

A constatação que a correlação entre prática política e prática historiográfi ca 
não é apenas uma nota casual dos Cadernos parte das inúmeras e explícitas 
referências de Gramsci, ao longo deles, a historiadores de seu tempo, à prática 
disciplinar da historiografi a e de suas equiparações e comparações entre prática 
política e prática historiográfi ca. Assim, por exemplo, em uma de suas passagens 
mais conhecidas, ao fi nal da seção 17 do Caderno 13, sobre Maquiavel, intitulada 
pelo próprio Gramsci, “Análise das situações: relações de força”, ele considera 
que quem faz a análise de uma situação conta na situação, a não ser que 
seja um historiador, preocupado com o passado (GRAMSCI 2000b, p. 46). O 
ponto é importante porque mostra a correlação entre prática política e prática 
historiográfi ca, partindo de uma concepção fi losófi ca, orientada pela noção 
marxiana de práxis, umbilicalmente imanentista e refl exiva. Mostra também 
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uma distinção clara, não obstante, entre o que seria uma prática voltada para 
compreender e criar os fatos, a prática política, e outra, a historiográfi ca, voltada 
para compreender e reconstituir os fatos já acontecidos. 

Numa e em outra condição, a do político ou a do historiador, há o 
entendimento de que as situações históricas são, ao mesmo tempo, estruturadas, 
objetivadas, e contingentes, resultado da ação de sujeitos históricos. Para o 
Gramsci revolucionário, militante da Internacional Comunista, prisioneiro de 
um cárcere fascista, admirador da Revolução de Outubro ― segundo suas 
palavras, a revolução contra O capital de Marx ―, entender isso era crucial. 
Naquela quadra, a história parecia depender, de uma forma complexa e 
dramática, tanto da ação dos homens – indivíduos, grupos e massas – quanto 
das tendências estruturais, sociais, econômicas e culturais. A derrota para 
o fascismo parecia ser mais duradoura e com raízes mais profundas do que 
queriam seus companheiros da Terceira Internacional. Os rumos sombrios 
tomados pelo processo de construção do socialismo, a partir das decisões e 
orientações tomadas pela cúpula soviética, eram justifi cados por muitos pela 
inevitabilidade do socialismo, que, se errado aqui e ali, acertaria no longo curso. 
Voluntarismo e determinismo davam as mãos. Para Gramsci, as tendências 
estruturais não tinham existência autônoma frente às ações humanas. Eram 
por elas construídas, modifi cadas e, eventualmente, destruídas. Os homens, 
contudo, não faziam a história a partir de suas cabeças, mas exatamente a 
partir das condições históricas e das tendências em que se encontravam. 

Nestas circunstâncias de refl exividade da história, a teoria, como forma 
de apreensão da realidade complexa, não podia ser uma sociologia positiva, 
uma elaboração sobre um objeto apartado da ação do sujeito. Para dar conta 
dessa dimensão da teoria na ação histórica, Gramsci, ao longo de todas 
as suas anotações, faz uso constante da fórmula “critérios ou cânones de 
interpretação da história e da política”, ou algo assemelhado. Numa leitura 
inicial, a expressão aparece pela primeira vez no título da seção 5 do Caderno 
4, “Notas sobre fi losofi a I”, redigido entre 1930 e 1932: “Materialismo histórico 
e cânones práticos de interpretação da história e da política”. Nesta seção, 
Gramsci confrontava a situação do marxismo com o que representava o 
trabalho de Ermest Bernheim para o método histórico.4 Para ele, o livro de 
Bernheim não era um tratado de fi losofi a do historicismo, isto é da fi losofi a 
moderna, ainda que estivesse a ela ligado implicitamente: 

A “sociologia marxista” (cf. o Ensaio popular) deveria estar para o 
marxismo como o livro de Bernheim está para o historicismo: um conjunto 
sistemático de critérios práticos de pesquisa e de interpretação, um dos 
aspectos do “método fi lológico” geral. Sob determinado ponto de vista, 
dever-se-ia fazer, com algumas tendências do materialismo histórico 
(por ventura as mais difundidas) a mesma crítica que o historicismo fez 
de fato ao velho método histórico e à velha fi lologia, que haviam levado 
a novas formas ingênuas de dogmatismo e substituído a interpretação 

4 Ernest Bernheim (1860-1942), historiador alemão. Escreveu, em 1889, o Manual do método histórico, que, 
a partir de 1903, passou a se intitular Manual do método histórico e da fi losofi a da história. O manual foi 
publicado em italiano em 1907.
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pela descrição exterior, mais ou menos acurada, dos fenômenos, 
repetindo sempre: “somos seguidores do método histórico!” (GRAMSCI 
1977, p. 425).5 

Essa nota foi desdobrada e retomada adiante no Caderno 23 (“Crítica 
literária”), redigido em 1934, e principalmente no Caderno 16 (“Temas de 
cultura, 1º”), redigido entre 1933 e 1934. Incluídas essa reescritura, a expressão 
ou expressões similares aparecem ao longo dos Cadernos pelo menos mais 17 
vezes. A última delas no curto, mas fundamental e absolutamente atual, tanto 
política quanto historiografi camente, Caderno 25, intitulado “Às margens da 
história. (História dos grupos sociais subalternos)”, redigido em 1934.6 

Vejamos a primeira referência, na forma que adquiriu em sua versão no 
Caderno 16. 

Seria necessário fazer sobre a fi losofi a da práxis um trabalho como aquele 
que Bernheim fez sobre o método histórico [...]. O livro de Berheim não 
é um tratado da fi losofi a do historicismo, mas a ela está implicitamente 
ligado. A chamada ‘sociologia da fi losofi a da práxis’ deveria estar para esta 
fi losofi a assim como o livro de Berheim está para o historicismo em geral, 
ou seja, ser uma exposição sistemática de cânones práticos de investigação 
e de interpretação sobre a história e a política; uma coletânea de critérios 
imediatos, de cautelas críticas, etc., uma fi lologia da história e da política, 
tal como concebida pela fi losofi a da práxis. Sob alguns aspectos seria 
preciso fazer, a propósito de algumas tendências da fi losofi a da práxis 
(e porventura as mais difundidas em razão de seu caráter tosco), uma 
mesma crítica (ou tipo de crítica) que o historicismo moderno fez do 
velho método histórico e da velha fi lologia, que haviam levado a formas 
ingênuas de dogmatismo e substituíam a interpretação e a construção 
histórica pela descrição exterior e a listagem das fontes primárias, muitas 
vezes acumuladas desordenadamente e incoerentemente. A força maior 
destas publicações consistia naquela espécie de misticismo dogmático 
que se havia criado e popularizado paulatinamente e se expressava na 
afi rmação não justifi cada de que se era adepto do método histórico e da 
ciência (GRAMSCI 2001, p. 23, grifos meus). 

O ponto do cânone de interpretação era claramente derivado de Croce 
e de suas indagações sobre o que seria o materialismo histórico, feitas em 
um ensaio de 1899 (CROCE 1948). As indagações de Croce, por sua vez, 
eram inspiradas em Antonio Labriola. Nesse ensaio, Croce considerava que o 
materialismo histórico não era mais uma fi losofi a da história, que lhe atribuiria 
um signifi cado ou uma explicação transcendentes. O materialismo histórico era 
mesmo a antítese e a superação de todas as fi losofi as da história. Também não 
era uma teoria da História, o que pouco diferiria de uma fi losofi a da história. Mas 
tampouco era apenas um método, até porque o método da história já estava 
estabelecido nos procedimentos dos historiadores de profi ssão. Croce concluía 

5 O Ensaio popular é o livro de Bukharin intitulado A teoria do materialismo histórico: manual popular de 
sociologia marxista, de 1921. De acordo com nota ao texto de Carlos Nelson Coutinho, Gramsci, provavelmente, 
citava a edição francesa, La théorie du matérialisme historique: manuel populaire de sociologie marxiste, de 
1927 (GRAMSCI 1999, p. 460-461, notas ao texto).
6 A infl uência desse texto sobre a micro-história italiana não escapou à análise de Henrique Espada Lima, em 
A micro-história italiana (2006). 
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que o materialismo histórico era um conjunto de temas de interpretação histórica 
(a economia, as classes sociais, a luta de classes, a relação entre isso, as ideias 
e os acontecimentos) estabelecidos com Marx a partir de um determinado 
momento do processo de desenvolvimento histórico. O materialismo histórico 
representava um “cânone de interpretação histórica” (CROCE 1948, p. 88). 

É difícil subestimar a infl uência de Croce em Gramsci. No entanto, visões 
um pouco mais doutrinárias podem levar a esse erro. Pode-se considerar que 
como Gramsci era um marxista, e que ser um marxista signifi ca isso e aquilo 
no quadro de uma doutrina estabelecida, tudo devendo ser lido a partir dessa 
constatação e desse modelo previamente dado, por isso seu engajamento com 
Croce seria apenas uma fase juvenil e formativa. Inversamente, pode-se aplicar 
raciocínio semelhante a Croce: como ele era um antimarxista, o marxismo é isso 
e aquilo e por aí vai..., seu diálogo com o marxismo teria sido somente negativo. 
Alguns estudiosos chamam a atenção para a importância que Gramsci conferia à 
crítica de Croce, como principal representante de um pensamento antimarxista 
e anticomunista. Um pensamento que abria caminho para o fascismo, com o 
qual Croce fl ertara. 

Isso é importante, mas é só uma parte da questão da relação Gramsci – 
Croce, em quem o revolucionário comunista via uma signifi cativa contribuição, 
malgrado o que o próprio Croce considerava, para a fi losofi a da práxis. Para 
Gramsci, Croce – o Croce da história ético-política, e não apenas o do ensaio 
sobre o materialismo histórico – teria incorporado diversos elementos da fi losofi a 
da práxis, presentes em seus ensaios da década de 1890 (GRAMSCI 1999, p. 
282), nos quais ele havia sido simpático ao materialismo histórico. Seu acerto 
de contas posterior com o marxismo não invalidava suas colocações dos ensaios 
sobre o materialismo histórico e economia marxista, fortemente infl uenciados 
por Labriola, para quem, aliás, eram dedicados. Mas não era apenas por isso 
que Croce era importante. O Croce ético-político era importante na medida em 
que chamava a atenção “para o estudo dos fatos de cultura e de pensamento 
como elementos de domínio político, para a função dos grandes intelectuais 
na vida dos Estados, para o momento da hegemonia como forma necessária 
do bloco histórico concreto”. Nesse sentido, a história ético-política seria “um 
dos cânones de interpretação histórica que se deve sempre ter presente no 
exame e no aprofundamento do desenvolvimento histórico, se é que se quer 
fazer história integral e não histórias parciais ou extrínsecas” (GRAMSCI 1999, 
p. 283). Retomar e superar Croce era fundamental para realizar a crítica ao “ 
‘economicismo’ e ao mecanicismo fatalista”. 

Isso, no entanto, com a condição que o momento ético-político, isto é, 
o momento da cultura e da hegemonia, não fosse separado do momento da 
luta e das estruturas que essas haviam gerado.7 Por isso, discordava de Croce 
quando este reduzia o marxismo a um puro cânone empírico de interpretação. 

7 História ético-política, como expressão do papel do arbítrio no devir humano em um quadro de evolução 
cultural e teórica, e não como mero acaso e arbitrariedade, foi a fórmula utilizada por Croce para se contrapor, 
por um lado, ao determinismo mecanicista que ele identifi cava com o marxismo e, por outro, às visões que não 
conferiam à história qualquer inteligibilidade racional, como em Nietzsche. Ver a esse respeito Roberts (1995).  
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O que era feito por Croce somente através das negativas de que o marxismo 
fosse uma fi losofi a ou uma teoria da História, e, por não ser nada disso, era, 
então, apenas um cânone empírico de interpretação (GRAMSCI 1999, p. 345). 
Em momento algum, Gramsci deixava de lado a dimensão teórica do marxismo, 
ainda e porque se tratasse de uma teoria histórica. Algumas páginas antes, 
ele criticava o fato de que Croce terminava por cair “numa nova e estranha 
forma de ‘sociologismo’ idealista, não menos ridículo e inconclusivo do que o 
sociologismo positivista” (GRAMSCI 1999, p. 311). Fazia isso ao reduzir a história 
a uma dimensão intelectual e conceitual, calcada em grandes intelectuais, que 
marcaria distintas épocas. 

Se é necessário, no perene fl uir dos acontecimentos, fi xar conceitos, sem 
os quais a realidade não poderia ser compreendida, deve-se também – 
aliás, é imprescindível – fi xar e recordar que realidade em movimento 
e conceito da realidade, se podem ser logicamente distinguidos, devem 
ser concebidos historicamente como unidade inseparável. De outro modo 
sucede o que sucedeu a Croce, isto é, que a história se torne uma história 
formal, uma história dos conceitos e, em última análise, uma história dos 
intelectuais... (GRAMSCI 1999, p. 311).

 
Evitar o sociologismo idealista, assim como o sociologismo positivista, era 

uma questão de entender, na tradição marxista, as relações entre infraestrutura 
e superestruturas. 

 
Estrutura e superestruturas, ou estruturas e acontecimentos

Na seção 38 do já citado Caderno 4, intitulada  “Relações entre estrutura 
e superestruturas”, cujas observações são retomadas no fundamental 
Caderno 13 sobre Maquiavel, de 1932-1934, nas seções 17 e 18 (“Análise 
das situações: relações de força” e “Alguns aspectos teóricos e práticos do 
‘economicismo’”) e no Caderno 10, parte II, de 1932-1935, “A fi losofi a de 
Benedetto Croce”, na seção 12, as questões e a terminologia “mais ortodoxas” 
da tradição marxista sobre as relações entre estrutura e superestruturas são 
mantidas e aprofundadas por Gramsci. A questão é posta como “o problema 
crucial do materialismo histórico” (GRAMSCI 1977, p. 455). A esse respeito, 
segundo Gramsci, haveria dois princípios que haviam sido expostos por 
Marx no “Prefácio” à Crítica da economia política, de 1859, que deveriam 
orientar a refl exão: a) nenhuma sociedade se coloca problemas para cuja 
solução não existam já as condições necessárias e sufi cientes (ou que não 
estejam em curso de existência) e b) nenhuma sociedade desaparece se 
não se desenvolveram todas as formas de vida que estão implícitas em suas 
relações. “De tais princípios se podem extrair alguns cânones de metodologia 
histórica” (GRAMSCI 1977, p. 455). 

Vejamos a interpretação de Gramsci, naquele momento, desse ponto, 
colhido no texto de 1859. Era necessário distinguir, no estudo de uma 
estrutura, o permanente e o ocasional. O ocasional seria objeto da crítica – no 
sentido de análise reveladora do movimento em curso – e do juízo políticos, 
dos grupos e personalidades políticas. O permanente seria objeto da crítica 
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e do juízo histórico-social, dos grandes agrupamentos socais. No estudo de um 
período histórico, aparece a grande importância dessa distinção: “[...] existe 
uma crise que se prolonga por dezenas de anos. Isto signifi ca que contradições 
insanáveis se revelaram na estrutura” (GRAMSCI 1977, p. 455). Contradições 
que as forças políticas que buscam a preservação desta estrutura:

esforçam-se por sanar, dentro de certos limites; esses esforços 
incessantes e perseverantes (uma vez que nenhuma forma social jamais 
confessará ter sido superada) formam o terreno do “ocasional”, sobre o 
qual se organizam as forças que buscam  demonstrar (em última análise, 
com os fatos, isto é, com seu próprio triunfo, mas imediatamente, com 
a polêmica ideológica, religiosa, fi losófi ca, política, jurídica, etc.) que “já 
existem as condições necessárias e sufi cientes para que determinadas 
questões possam e devam ser resolvidas historicamente” (GRAMSCI 
1977, p. 455-456). 

Aparentemente, se está aqui, e talvez se esteja mesmo, diante de 
um texto e de uma passagem das mais deterministas e evolucionistas do 
pensamento marxista. Texto e passagem que foram, no entanto, cruciais para o 
desenvolvimento da tradição marxista e do pensamento de Gramsci, no interior 
dessa tradição. A insistência de Gramsci em voltar ao texto do “Prefácio” de 
1859 ao longo dos Cadernos é um claro sinal de que ele tinha consciência 
do caráter central e espinhoso dessa passagem. Ela representa sua adesão ao 
principal problema teórico-metodológico levantado por Marx, e que se estende, 
a partir dele, quer se queira ou não, para todas as ciências sociais, qual seja, 
o da relação e mesmo oposição entre estrutura e acontecimento, como notou 
Portantiero (1977, p. 178). Antes de Marx não havia a noção de estrutura, e 
eu diria, seguindo Gramsci, de uma estrutura imanente, isto é, histórica. Desde 
o momento em que se considera que as forças materiais e as relações sociais 
que os homens estabelecem entre si a partir delas e independente de suas 
vontades – no claro sentido de intencionalidades – são determinantes em sua 
história, surge imediatamente um problema-questão. Como isso se deu e se 
dá? Como acontece, em que medida? Longe desse problema-questão ser uma 
barreira intransponível, ele é a possibilidade mesma do enriquecimento e do 
alargamento da interpretação histórica. 

Usando uma linguagem gramsciana, certamente derivada das “Teses 
sobre Feuerbach”, de Marx, e da leitura de Marx por Labriola, determinar a 
relação entre a estrutura e o acontecimento, entre o que é mais permanente 
e o que é mais ocasional, é uma questão eminentemente prática, histórica, 
política e transitória. Daí o uso rico do conceito de práxis, derivado de uma 
leitura de Marx que remonta a Labriola e passa pelo Croce do fi nal da década 
de 1890. A solução prática da questão estrutura-acontecimento, em política, 
implica o sucesso ou não dos que interpretam, agem e mais contam para que 
as tendências estruturais se desenvolvam de uma forma e em uma direção, 
entre muitas possíveis. Em historiografi a, a solução também é prática e mais 
fácil porque realizada depois dos acontecimentos, resultado da credibilidade 
e da veracidade das narrativas – signifi cando reconstrução + explicação – de 
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como e por que as coisas se desenvolveram deste e não de outras maneiras. E, 
neste ponto, fi ca fácil de entender a fi liação de Gramsci a Lênin, para quem o 
marxismo era antes de tudo a análise concreta da situação concreta. 

Esse é o sentido do comentário de Gramsci sobre o “Prefácio” à Crítica da 
economia política, citado acima. A estrutura não é vista como uma coisa, mas 
como resultado do processo histórico, fruto da ação humana, em sua dimensão 
permanente e ocasional. Este processo histórico, por sua vez, diz respeito tanto 
aos grandes agrupamentos sociais, quanto aos grupos e personalidades políticos 
que de fato protagonizam, produzem, preservam e modifi cam o processo. Não há 
estrutura fora da ação humana. A estrutura não entra em crise e em colapso por 
si só. Isso depende dos embates políticos. Embates políticos, no entanto, que são 
estruturados: enquanto os grupos conservadores atuam a partir do permanente, do 
estabelecido e consolidado, os grupos subalternos – e já veremos a utilização dessa 
categoria por Gramsci – atuam sobre o terreno do ocasional. A dimensão estrutural 
de sua ação, isto é, o quanto esta transformará o processo histórico, depende do 
resultado da luta política, do desenlace de uma situação histórica concreta. 

Essa situação concreta, quando a história muda ou permanece, ainda que 
nunca da mesma maneira, é uma conjuntura determinada em que forças sociais 
contraditórias se enfrentam. Acompanhemos o gramsciano argentino Juan 
Carlos Portantiero, que escrevia sobre este ponto na década de 1970, quando o 
estruturalismo dominava o pensamento social e, portanto, quando a insistência 
de Gramsci em que o marxismo era um historicismo e um humanismo absolutos 
dava dores de cabeça àqueles que viam em seu pensamento uma fértil vereda 
de desenvolvimento para o marxismo. Para Portantiero:

A análise de uma conjuntura não é outra coisa, em Gramsci, que o 
exame de um feixe de relações contraditórias (relações de força), em 
cuja combinação particular, um nível delas – as ‘econômicas’ – opera 
como limite de variação, ‘ou seja, permite controlar o grau de realismo 
e de possibilidades de diversas ideologias que nasceram [...] que seu 
desenvolvimento gerou’ (PORTANTIERO 1977, p. 178). 

As situações históricas, fruto das relações de forças seriam, ainda com 
Portantiero – aqui claramente ecoando Braudel –, “um encontro de temporalidades 
específi cas que desembocam em um acontecimento”.8 O social seria, e Portantiero 
está seguindo a fórmula exposta por Marx na Introdução à crítica da economia 
política, de 1857, a “síntese de múltiplas determinações”, de relações sociais 
complexas, dadas em níveis distintos e conexos da realidade, com seus ritmos 
históricos particulares e não redutíveis. “Entre ‘estrutura’ e acontecimento’, a 
história não é uma convidada: é a condição de possibilidade para reconstruir o 
modo particular de articulação das determinações”, o instrumento que possibilita a 
leitura “tanto o ‘acontecimento’ como a ‘estrutura’, em sua forma ‘conjuntural’, isto 
é, como ‘momento atual’ das contradições sociais” (PORTANTIERO 1977, p. 179).9 

8 A relação entre a concepção braudeliana dos diferentes tempos históricos e a concepção gramsciana de 
momentos da relação de forças é explorada por Esteve Morera (MORERA 1990, p. 74-132). 
9 Todas as passagens citadas por Portantiero são do Caderno 13 sobre Maquiavel (GRAMSCI 2002b). 
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O paralelo entre historiografi a e arte política está claro. A “distinção [e eu 
acrescentaria, acreditando estar sendo fi el ao texto gramsciano, a combinação] 
entre o que é permanente e o que é ocasional” é o ponto central da análise. 
“Estes critérios metodológicos podem adquirir visível e didaticamente todo 
seu signifi cado quando aplicados ao exame dos fatos históricos concretos” 
(GRAMSCI 2000b, p. 38, grifos meus). Esta afi rmação é seguida, não por acaso, 
por uma passagem com o exemplo da Revolução Francesa e da história desse 
país entre 1789 e 1870. Nesta passagem, Gramsci cita Mathiez e discute como 
historiadores diversos interpretam “quando” a revolução teria se concluído ou 
terminado, se em Valmy ou no Termidor; se Napoleão representava a revolução 
ou a contrarrevolução; se a história da revolução continuaria até 1830, 1848 ou 
1870 (GRAMSCI 2000b, p. 39). 

Em todas essas interpretações, haveria uma parte de verdade. As 
contradições “internas da estrutura francesa, que se desenvolveram depois de 
1789, só encontram uma relativa composição com a Terceira República”, quando 
a França teve uma vida política equilibrada depois sucessivas transformações que 
se desenvolveram “em ondas cada vez mais longas: 1789, 1794, 1799, 1804, 
1815, 1830, 1848, 1870”. No estudo dessas ondas, com diferentes graus de 
oscilação, estaria a possibilidade de “reconstruir as relações entre estrutura e 
superestrutura, por um lado, e, por outro, entre o curso do movimento orgânico 
e o curso do movimento de conjuntura da estrutura” (GRAMSCI 2000b, p. 39-40). 

Aqui, na aquilatação de um grande acontecimento histórico, a Revolução 
Francesa, há uma passagem crucial do âmbito da formulação um tanto estática 
dos princípios e da própria questão da relação entre estrutura e superestrutura em 
Marx e na tradição marxista para uma formulação radicalmente historicizante. As 
contradições são internas à estrutura francesa – portanto, históricas, singulares, 
únicas, ainda que com repercussões externas e com certo caráter “epocal”, 
como notou, ainda que negativamente, Merquior (1989). A análise é de um 
período histórico, que pode ter seus limites mais ou menos alargados de acordo 
com o problema abordado e com a perspectiva de análise. Mas, como se vê 
pouco adiante, não se trata de abandonar a ideia de estrutura, entendida como 
conjunto de relações históricas objetivas, dotadas de maior rigidez e duração, 
que os homens estabelecem entre si e com a natureza no curso de sua história 
e na produção de suas condições materiais de existência. 

Se essas observações podem parecer triviais e essenciais no campo 
da ciência política e da sociologia, elas não têm trânsito tão fácil entre 
os historiadores. Como notou John Breuilly, a grande força dos estudos 
históricos reside em seu foco no particular. O propósito do historiador é 
sempre conhecer um evento particular (BREUILLY 1994, p. 1). Essa afirmação, 
no entanto, envolve uma complexidade que, muitas vezes, escapa ao tipo 
de história que domina o campo historiográfico atual, com seus objetos 
recortados e fragmentados. O que se entende por evento particular, ainda 
de acordo com Breuilly, varia muito: pode ser um incidente em uma batalha 
ou a história da guerra. Tanto em um caso como no outro, o historiador faz 
uso de conceitos e termos gerais que lhe permitem definir e classificar os 
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eventos. “Mas, em princípio, tanto a história do mundo quanto a história 
de um incidente em uma batalha supõem a mesma preocupação com o 
particular” (BREUILLY 1994, p. 1). 

O ponto agora, a partir do que vimos discutindo e das colocações de 
Portantiero, é precisar de onde surgem esses termos e conceitos. De um outro 
campo disciplinar, no qual os historiadores os colhem, historicizando-os? Pode 
ser, mas não é o sufi ciente. 

Conceitos e termos gerais surgem na história. A observação é importante do 
ponto de vista gnosiológico. Os conceitos e termos gerais devem ser entendidos, 
isto é, elaborados, se não somente a partir da prática historiográfi ca levada a 
suas últimas consequências, ao menos incorporando a história, o transitório 
e o singular, enquanto processo real, prático, coletivo e vivido, no coração da 
refl exão teórica de qualquer das ciências sociais. Do ponto de vista de Gramsci, 
a história é a história dos homens, enquanto processo evolutivo coletivo, geral 
– isto é, que não começa com cada homem (evento) e não termina com um 
homem (evento) –, cumulativo, singular e objetivo – o passado não se repete, 
mas pesa porque existiu – e o futuro, também coletivo, geral, cumulativo e 
objetivo, é incerto, mas não aleatório. Esse é o ponto de seu entendimento da 
fi losofi a da práxis como historicismo absoluto ou, como ele qualifi cou um pouco 
mais frequentemente, realista. 

Para os historiadores de ofício, a implicação prática de tudo é que o quadro 
geral de interpretação histórica, e não apenas os conceitos e termos gerais 
descarnados e desprovidos de historicidade, é, ao mesmo tempo, condição 
da prática historiográfi ca e seu resultado.10 Quadro histórico geral, totalidade, 
não quer dizer abstração, esquema, modelo. O historiador conhece sempre o 
singular, não importa tanto se a vida é de uma pessoa, de uma nação, de 
uma região, de uma economia-mundo, sistema-mundo, civilização. No ato de 
conhecer ele produz, utiliza e traduz, no sentido de transpor, de uma situação e 
linguagem para outras, reproduzindo-os, conceitos e noções históricas gerais. 

Considerar esses conceitos e noções como cânones de interpretação, 
seguindo Gramsci, signifi ca, antes de tudo, desnaturalizá-los, historicizá-los, 
testando-os contra as evidências primárias e em relação aos próprios parâmetros 
de interpretação. Assim, é possível, ou ao menos se tenta, evitar dois erros que 
Gramsci identifi ca na historiografi a do Risorgimento de sua época: uma história 
fetichista, diríamos teleológica, que vê no passado, em germe, o que resultou no 
presente; ou uma história complementar, que ignora a necessidade de sempre 
problematizar o todo, o quadro geral, que, no fundo, confere inteligibilidade ao que 
se narra e, dessa, maneira, nunca seria contestado (GRAMSCI 2002b, p. 34-35). 

História dos grupos sociais subalternos
A última referência aos critérios metodológicos aparece, em mais de 

uma ocasião, no Caderno 25, intitulado “Às margens da história. (História dos 

10 Sobre a importância do quadro geral na consciência e na elaboração da prática e do conhecimento históricos, 
ver Rüsen (2011). 
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grupos sociais subalternos)”. A seção 2, por exemplo, se intitula “Critérios 
metodológicos”. Ela abre com uma afi rmação que será elaborada, ainda que, como 
sempre, em caráter pontual, ao longo do Caderno: “A história dos grupos sociais 
subalternos é necessariamente desagregada e episódica”. Gramsci reconhece 
que na história desses grupos haveria a tendência à unifi cação, mas que “esta 
tendência é continuamente rompida pela iniciativa dos grupos dominantes e, 
portanto, só pode ser demonstrada com o ciclo histórico encerrado, se este se 
encerra com sucesso”. Os grupos subalternos sofreriam sempre a iniciativa dos 
grupos dominantes. “Na realidade, mesmo quando parecem vitoriosos, os grupos 
subalternos estão apenas em estado de defesa, sob alerta (pode-se demonstrar 
esta verdade com a história da Revolução Francesa, pelo menos até 1830)”. E 
por isso mesmo, considera Gramsci que “todo traço de iniciativa autônoma por 
parte dos grupos subalternos deve ser de valor inestimável para o historiador 
integral” (GRAMSCI 2002b, p. 135). “Historiador integral” remete à ideia de que 
o historiador evite tanto a história fetichista quanto a história complementar.  

 O problema da unidade dos grupos subalternos, do Estado e da necessidade 
histórica (quando as lutas dos grupos subalternos expressam ou impulsionam 
novas necessidades históricas) é um problema historiográfi co e, mais ainda, 
político atual. Se o problema político da construção e formação de um sujeito 
histórico coletivo que protagonize a superação do capitalismo histórico na 
direção de uma sociedade mais igualitária e sustentável é de difícil resolução 
e, provavelmente, ainda não conta com as condições necessárias e sufi cientes 
para seu encaminhamento, se é que um dia contará, no campo historiográfi co, 
há muito que ser feito. É novamente hora, só que agora não mais apenas dos 
historiadores sociais, mas de todos nós, como já queria Hobsbawm em 1971, 
alertando contra os perigos das especializações excessivas, de caminharmos em 
direção à história das sociedades (HOBSBAWM 1998). 
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Contra Rabelais um processo é aberto. Um processo de ateísmo e de 
anticristianismo. [...] é, no domínio das ideias, munir Diógenes de um 
guarda-chuva e Marte de uma metralhadora.

Lucien Febvre

A ideia da onipotência absoluta, sem limites, sem reservas, da Divindade, é 
a que exprimem sem dúvida mais vigorosamente, e com mais frequência, 
não apenas os heróis de Rabelais, mas também, nas publicações em que 
fala em seu nome, diretamente, o próprio François Rabelais.

Lucien Febvre

Um grande livro de história completou, no início de 2012, setenta anos. 
Trata-se certamente de um dos clássicos de maior reputação da historiografi a 
contemporânea. O título em questão já foi classifi cado por alguns como um 
dos monumentos da corrente historiográfi ca francesa Escola dos Annales, 
juntamente com Les rois thaumaturges, de Marc Bloch. Com efeito, Le problème 
de l’incroyance au XVIe siècle: la religion de Rabelais, obteve reconhecimento 
desde o seu lançamento, em 1942. De lá para cá o livro é sempre lembrado e 
citado de modo recorrente por grandes historiadores ao redor do mundo, seja 
para referendar seja para rebater os argumentos de seu autor. A relativamente 
recente edição brasileira da obra parece reafi rmar os seus contornos de texto 
canônico. A propósito do aniversário de setenta anos da obra de Lucien Febvre, 
aproveito para discorrer sobre alguns aspectos de seu livro justamente reputado 
internacionalmente por ter trazido muitas contribuições centrais ao pensamento 
histórico contemporâneo.

“Banco de ideias”
Os analistas do pensamento histórico de Lucien Febvre (1878-1956) 

difi cilmente deixam de assinalar o espantoso volume de sua obra, concebida 
e produzida ao longo de aproximadamente sessenta anos de intensa atividade 
intelectual, fosse como o crítico de livros e de ideias de história, devido ao papel 
de principal animador de sua famosa revista e assíduo frequentador de outros 
periódicos, fosse ainda por sua condição de autor de textos importantes. Esse é 
bem o caso dos livros que publicou durante a Segunda Guerra Mundial, entre os 
quais a sua obra-prima Le problème de l’incroyance au XVIe siècle, “[...] o fruto 
precioso e raro, de um trabalho de dez anos” (BERR 2009, p. 21). Apenas o corpo 
central de seus textos, ou seja, seus livros, por ora beira os vinte títulos. Cito o 
primeiro e o último, apenas para pontuar que, em seu país, as publicações do 
historiador abrangem quase um século: La Franche-Comté (1905) e L’Europe: 
genèse d’une civilisation (1999). Além de dois títulos póstumos (1957 e 1962), 
há entre os livros de Febvre um que não foi escrito por ele (caso da homenagem 
feita por Henry-Jean Martin, em 1958), e outros três que sequer chegaram a 
ser concebidos, posto que resultam de notas de cursos.1 Os que escrevem sobre 
Lucien Febvre quase nunca deixam de assinalar também a diversifi cação de 
seus interesses intelectuais, diversifi cação em parte responsável por garantir 
ao seu pensamento histórico o status de uma refl exão sempre instigante e 
ousada, apesar de suas características mutantes, mas que conseguiram manter 

1 Para uma relação completa dos livros do autor, ver: AVELAR; LOPES (2013).
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alguns traços ainda bem preservados de atualidade. Livros que fi zeram época 
na historiografi a francesa e mundial, e que persistem exercendo infl uência 
sobre os cultores da história – como Le problème de l’incroyance au XVIème 
siècle: la religion de Rabelais (1942) –, ainda são convites a redimensionar 
a força criadora de seu pensamento, no quadro mais amplo da historiografi a 
contemporânea. Para muitos, este é o seu principal trabalho, culminação de 
uma maturidade intelectual, que lhe chega ao ponto máximo nos anos 1940.2

É comum deparar-se com o juízo de que o conjunto de textos deixado 
por Febvre ainda não foi objeto de um estudo exaustivo. Uma tal investigação 
é difi cultada pelo fato de, por vezes, emergirem materiais desaparecidos 
como, por exemplo, o volume de anotações descoberto no castelo de Alexis de 
Tocqueville, e que deu origem ao livro inacabado Honra e pátria. Trata-se das 
notas de um curso desenvolvido no Collège de France nos anos 1945-1946 e 
1947, descobertas junto aos arquivos pertencentes a Fernand Braudel, e que 
estavam desaparecidas desde o ano de 1966. Para Charles Morazé, colaborador 
direto de Febvre, “A duração de uma geração, quase duas, transcorreu entre 
o momento do descuido e do reencontro” (MORAZÉ 1998, p. 7). Como projeto 
de livro, Honra e pátria pairou por cerca de dez anos nas mãos de seu autor, 
que não o concluiu (cf. CHARMASSON; MAZON 1998, p. 13). Entre os materiais 
“emergentes” há ainda o curso “Michelet e a Renascença”, desenvolvido por 
Febvre entre dezembro de 1942 e abril de 1943, e editado por Paule Braudel 
com título homônimo, em 1992 (FEBVRE 1992; 1995). Decerto que a natureza 
fragmentada de seus estudos numerosos embaraça ainda mais o intento de 
uma análise exaustiva do pensamento histórico de Febvre, por difi cultar a 
identifi cação dos traços de unidade de suas refl exões em tantas peças dispersas. 
Contudo, esses traços de unidade fi cam evidentes quando se lança o foco sobre 
o século XVI, século no qual o historiador francês desejou transitar com o vagar 
do especialista, o que lhe permitiu meditar e compor os seus trabalhos centrais, 
o Luther e o Rabelais à frente. 

De mais a mais ele é sempre apontado como o historiador que, por seus 
princípios teóricos afi rmados ao longo de várias décadas em defesa de um novo 
gênero de história, exerceu na França a maior infl uência individual aparente que 
um intelectual pode exercer ao longo de sua vida. Uma usina de planos de trabalho 
ou, como defi niu Braudel, um “banco de ideias”. Na avaliação de Jacques Revel: 
“Ele é, com efeito, em sua geração, o historiador [...] cuja infl uência mensurável 
foi a mais imediatamente perceptível sobre as duas gerações de historiadores que 
o seguiram” (REVEL 1993, p. 531). Ora, tamanha condição alça-o à dignidade 
de oráculo sagrado dos estudos históricos por um período não inferior a meio 
século de intensas discussões e avanços, o que certamente não é pouco. Uma 
envergadura tendente ao gigantismo qualifi ca-o com toda justiça à categoria de 
autor clássico, o que parece ser reconhecido ontem e hoje, por sua presença em 
todas as coletâneas importantes de vultos renomados de seu campo, sem falar 
em seu nome como verbetes inumeráveis em dicionários e obras do gênero.3

2 “The thrust of Febvre’s doctoral research, the reviewing he had been doing since before World War I, the 
Luther book, the content of courses given in Strasbourg and Paris, as well as of occasional lectures, all of these 
concerns and activities fed into Le problème de l’incroyance au XVIe siècle: la religion de Rabelais” (KIRSOP 
2010, p. 229).
3 Para apenas dois bons exemplos, cf.: BRIGGS 1990, p. 368; ROBERT 1997, p. 720.
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Virtudes do anacronismo
Em Combats pour l’histoire fi guram os canhoneios de Lucien Febvre contra 

Seignobos, contra Spengler e Toynbee, e contra mais uma série de outros 
praticantes da “má história”. A propósito dos disparos desse maníaco por armas 
de fogo, não se pode passar ao largo dos projéteis que arremessou contra 
os impenitentes de seu tempo, que ousaram praticar história introduzindo nela 
objetos estranhos à sua têmpera. Sua rejeição a qualquer forma de teleologia 
retrospectiva como um pecado sem remissão é um aspecto de curiosidade que 
atravessa parte considerável de suas refl exões teórico-metodológicas. Charles 
Seignobos, por exemplo, é ironizado como o “patriota retrospectivo”, por ter 
encontrado o sentimento nacional francês bem antes da própria França, nos 
velhos tempos de Vercingetorix e da resistência gaulesa a César (cf. FEBVRE 
1953a). “O anacronismo, para Lucien Febvre, é ainda mais perigoso”, refere-se 
um comentador, “por encerrar o pensamento do historiador e de seu leitor em um 
jugo, em uma prisão do espírito que é inútil” (CROUZET 2011, p. 79). Para ele, 
as teologias retrospectivas equivalem a uma espécie de “impiedade fanática”, tão 
absurdas como a ação de assassinar um cadáver pela segunda vez. Mas como 
escrever história sem vincular-se de forma estreita e irremediável ao temido 
anacronismo? O historiador brasileiro Hilário Franco Junior discute o problema 
com propriedade, suavizando a diabolização febvriana do anacronismo, agora 
visto não mais como um demônio traiçoeiro, mas, inclusive, como um “fator 
de compreensão” dos tempos históricos diversos. “Se anacronismo é uma 
deformação cronológica, uma mistura de épocas, escrever história é sempre 
exercício de anacronia [...]” (FRANCO JUNIOR 2009, p. 13). Algo, aliás, também 
considerado por autores como Hans-Georg Gadamer, em sua defi nição do 
“preconceito produtivo”. Na avaliação feita pelo teórico alemão, é o preconceito 
carregado pelo sujeito de uma interpretação historicamente fundada o fator que 
lhe propicia embarcar com maior pertinência nas profundidades da estranheza, 
com a possibilidade de se tornar um interlocutor dotado de algum senso de 
empatia. Em seu modo de entender, há uma forma produtiva de preconceito, 
que não cega o intérprete das antigas formas de linguagem. Bem vistas as 
coisas, o dito preconceito somente clareia a senda do analista, favorecendo-lhe 
o acesso à apreensão das ideias passadas. O preconceito, quero dizer, nossa 
armadura de experiências, essa nossa anacronia incontornável, não encobre, 
antes ajuda na melhor determinação daqueles sentidos que já se puseram à 
margem de nosso alcance (cf. GADAMER 2001; 2003). Em síntese, ultimamente 
tem se demonstrado que esse antigo pecado mortal possui as suas virtudes.

A cruzada de Febvre contra o anacronismo faz-nos recordar a corrosiva 
pilhéria dos barcos a vapor, que o também historiador-fi losófi co Robin George 
Collingwood dirigiu contra os historiadores realistas ingleses dos anos 1920-
1930. No esforço de ler e interpretar realidades de passados remotos, os referidos 
historiadores jactavam-se de compreender os gregos antigos melhor do que 
eles mesmos, rindo-se de os homens daqueles tempos possuírem uma visão 
muito limitada de seus meios de locomoção, os referidos barcos a vapor, dos 
quais pouco ou nada sabiam. A acidez da pilhéria de Febvre situa-se no campo 
de visão zarolho dos que, na intenção de retratar fi elmente a morte de César, 
fi zeram-na por meio de uma descarga de browning. Com efeito, a metralhadora 
crítica manejada pelo historiador francês deixou feridas expostas e mutilações 
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irreparáveis nas trincheiras inimigas. O historiador Abel Lefranc (1863-1952), 
ainda hoje reputado especialista em temas literários do Renascimento francês, 
a quem Febvre denominou “príncipe dos estudos rabelaisianos” e a quem 
reservou uma série de outras expressões irônicas ao longo de todo o livro sobre 
a descrença no século XVI. Dentre elas, as troças dos nove mil trezentos e trinta 
para-raios da abadia de Thélème e das mulheres que parem seus fi lhos pelas 
orelhas, Lefranc teve a má sorte de, naquele momento, ocupar a vanguarda 
das linhas adversárias; sua obra acerca da literatura renascentista, mormente 
seus ensaios sobre Rabelais, renderam a Febvre sua tese do “processo de 
Rabelais por ateísmo” (cf. FEBVRE 2009, p. 153-155). Os ataques de Febvre 
foram dirigidos a uma série de ensaios esparsos de Abel Lefranc, textos em 
sua maioria publicados na Revue des Études Rabelaisiannes, incluindo ainda os 
“Études” introdutórios às Oeuvres de Rabelais. No dizer de Crouzet, 

O historiador ergue-se contra o contrassenso, ele se diz indignado. 
Advogado, fala pela defesa da liberdade do indivíduo de outrora de poder 
ser o que foi, de não se ver obrigado a tornar-se um outro que não ele 
próprio sob o efeito do ‘erro’, da colagem sobre seu ser de um outro ser 
(CROUZET 2009, p. 408). 

Para um novo século XVI 
Sem dúvida, os comentadores da obra de Febvre nunca deixam de 

assinalar a tese deste sobre a impossibilidade da descrença (nem poderiam, 
haja vista ser este o traço mais inventivo de seu pensamento histórico) dirigida 
aos historiadores racionalistas. Historiadores estrábicos quanto às diferenças 
qualitativas dos tempos históricos, cujas limitações “racionalistas” não lhes 
permitiram perceber lacunas importantes na história da cultura francesa do 
século XVI. Exemplo notório apontado por Febvre: a ausência do sentido do 
impossível nas cosmovisões dos contemporâneos de Rabelais, ausência que 
lhes permitia crer em episódios extraordinários, em estórias de fantasmagorias 
dignas de divertirem as crianças do século XX. Exemplo excelente proposto 
pelo autor: se contamos hoje em dia que alguém, após perder sua cabeça 
numa decapitação, pôs-se a andar pela rua, com a própria cabeça segura pelas 
mãos, não seremos levados a sério. Mas, na época de Rabelais, as pessoas 
não sabiam duvidar quando diante do extraordinário e do maravilhoso. Apenas 
após o grande impulso da revolução cartesiana, que pôs termo às indecisões e 
vacilações do século XVI, alterou-se a percepção de uma credulidade irrefl etida, 
entrando pouco a pouco em cena a noção do impossível. Ao longo do século XVI a 
credibilidade de um depoimento dispensava um conjunto consistente de provas. 
E o problema de considerar o adverso ainda não era uma coordenada a seguir, 
de modo que o espaço ocupado pelas “contradições” fi cava vago, o que tornava 
fácil e natural conciliá-las em torno de eventos complexos e sem explicação. 
Aliás, o autor evita servir-se do termo “contradição”, para falar em termos de 
ambivalência. Na ausência da razão cartesiana, grassava um “belo” conjunto 
de falsos sistemas de explicação dos fenômenos naturais. Os contemporâneos 
imergiam num caos de opiniões, e de forma deliberada; julgavam mais cômodo 
afundar-se nesse caos, perdendo-se com prazer em suas torrentes prodigiosas. 
E isso sem deixar de saborear os encantos de um, por assim dizer, “panteísmo 
turvo”, aliás habitat natural para astrólogos e feiticeiros (cf. FEBVRE 1957). Nos 
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meados do século XVII, diz Febvre, Cyrano de Bergerac declarou que as pessoas 
não tinham de acreditar em todas as coisas que um homem dissesse. Isso porque 
um homem pode dizer, e frequentemente diz, as coisas mais improváveis. Por 
isso mesmo que, de um homem, deve-se crer somente no que é humano. A 
referência utilizada por Febvre é tardia e, por isso mesmo exemplifi cadora de 
sua tese, posto que Bergerac fi rmou-a em 1641.4 

Mas, e quanto àquela especifi cidade essencial ao pensamento histórico 
de Lucien Febvre: a já referida célebre tese sobre o problema da descrença? 
Como é sabido, Febvre demonstrara em seu famoso livro sobre a incredulidade 
no século XVI que a cultura literária do Renascimento não dispunha de um 
universo linguístico sufi cientemente desenvolvido para propiciar aos indivíduos 
– incluindo entre eles as inteligências mais ilustradas no conjunto dos novos 
valores do humanismo –, uma capacidade que fosse sufi ciente para expressar, 
por exemplo, um agnosticismo radical. Se ainda não havia um vocabulário 
próprio da racionalidade específi ca do ateísmo, a ideia só poderia estar fora do 
alcance dos agentes históricos e ser, portanto, estranha à cultura humanista do 
século XVI: “Ateu”, exclama o autor. Tal palavra “[…] surtia efeito na metade 
do século XVI”. Porém, continua ele, “[…] não tinha um sentido defi nido. Era 
empregada no sentido que bem se lhe queria dar” (FEBVRE 2009, p. 131s). 
Nos inícios do século XX alguns críticos seguiram princípios semelhantes. Leram 
os documentos sobre a suposta impiedade de Rabelais de modo a só poderem 
fotografá-lo em poses de racionalista. Contra alguns historiadores apanhados 
em pleno exercício do livre direito de avaliação retrospectiva, e que tencionaram 
transformar Rabelais num entusiasta da descrença – ou melhor, num “crente 
da incredulidade”, segundo suas próprias palavras –, contando-se entre os 
ditos juízes retrospectivos fi guras de proa como Henri Busson, Louis Thuasne 
e Abel Lefranc, nosso autor indagava: uma atitude intelectual de natureza 
“transformadora” do sentido original de antigas realidades na análise histórica 
não encobriria e/ou não substituiria as peculiaridades do pensamento e visões 
de mundo dos homens do século XVI por substâncias estranhas? 

Só Deus sabe o que os críticos, sem dúvida ofuscados pelo brilho da prosa 
rabelaisiana, viram e puseram de coisas discordantes nesse documento. 
[...] Ora, Abel Lefranc incrimina, por aquilo que ele não diz, um Rabelais 
que se cala. E ora, por aquilo que ele diz, um Rabelais que fala (FEBVRE 
2009, p. 163; 168).5

Depois de postar, logo no início do Livro Segundo, da Parte I, suas críticas 
contra as leituras deformantes dos rabelaisianos que o antecederam (Lefranc 
sempre à frente), o autor encontra meios de expressar o que julga constituir 
seus feitos e proezas heurísticas e exegéticas, ao ponto de poder “servir” um 
novo Rabelais. Um Rabelais mais parecido com o homem que ele deve ter sido 
no século XVI, bem distante das fi cções caricaturais produzidas por retratistas 
vesgos, profanadores da história. Nessas alturas de seu livro, estamos numa 
passagem mais intensa do riso rabelaisiano. Por meio do personagem Panúrgio, 

4 “On ne doit pas croire toute choses d’un homme – parce qu’un home peut dire toutes choses. On ne doit 
croire d’un homme que ce qui est humain” (FEBVRE 1968, p. 407).
5 O documento em referência é a célebre carta de Gargântua a seu fi lho, Pantagruel.
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Rabelais ri à larga de seus contemporâneos, “[…] crédulos que engolem patranhas 
com avidez e creem como estúpidos nos milagres de todo gênero que lhes são 
contados” (FEBVRE 2009, p. 198). Ao que parece, a lição introduzida por Febvre 
tencionou mesmo expandir o seu alcance a personagens situados, digamos, um 
pouco além do século XVI. O que fazer? Arma de fogo serve principalmente para 
atirar e, convenhamos, o artilheiro nunca adquiriu boas noções de economia. 
Contudo, apesar do caso Lefranc (um caso de obsessão historiográfi ca?), Febvre 
mirava mais nos pecados do que nos pecadores. Esse é o sentido que ele atribuiu 
a seus “combates”: não foram gestões dirigidas nem em seu nome, nem em 
nome de outros, em um plano estritamente pessoal; os disparos que fez foram 
sempre em meio às suas destemidas cruzadas pela história.6 Mas, apesar de 
uma propensão manifesta pela impessoalidade da crítica, não deixa de ser para 
lá de curiosa sua relação com Abel Lefranc. Ele o tem em sua visada ao longo de 
cerradas quatrocentas páginas, como se caçasse um inseto incômodo, que em 
dada altura já se deseja abater a tijoladas, movido por um intenso impulso de 
irritação. Ao meu ver, utilizou mesmo força desproporcional. Contra Lefranc, atiça 
labaredas infernais, como um combatente que valoriza o monopólio legítimo de 
seu lança-chamas. Alguns dos suplícios infl igidos a Lefranc não deixam de ser 
engenhosos, como as séries de perguntas encadeadas em diferentes capítulos, 
cuja estratégia retórica é claramente a de reduzir o adversário a pó, pelo efeito 
dissolvente da exposição ao riso. Mas são claramente excessivos tais tormentos. 
Anátemas de um iluminado a quem coube a missão de promover uma cruzada 
purifi cadora da cultura historiográfi ca de seu tempo? Seus embates com 
Lefranc, contrapostos às profi ssões de fé de seus Combats, permitem assinalar 
um sim. Na edição brasileira, as referências diretas a Lefranc cessam apenas 
a partir da página 287, perfazendo um total de 35 citações diretas; na edição 
francesa, cessam na página 305, perfazendo 37. Já as referências alusivas por 
meio de estratégias retóricas oblíquas são incontáveis e persistem até o fi nal, 
culminando na “clamorosa loucura” da Conclusão, na sequência de acusações 
de falseamentos e até de cegueira. Sentença mais ou menos tácita: Abel Lefranc 
sacrílego e impenitente e, talvez, o maior vilão que já fi gurou em um livro de 
história; Febvre, com certeza, o maior patrulheiro historiográfi co de que se tem 
notícia na história da historiografi a francesa do século XX. E quando se pensa 
que o “defunto” já merecia um pouco de paz, eis que anos mais tarde surge 
ressuscitado por Febvre, nas notas de curso que deram origem ao livro Honra e 
pátria, para gozar da dignidade dos “críticos que nada conseguiram perceber” das 
realidades passadas. Lefranc é comparado a um personagem fi ccional acaciano, 
Monsieur Proudhomme, “homem medíocre dado a banalidades enfáticas ditas 
em tom sentencioso” (FEBVRE 1998, p. 127).

Quando da publicação de Le problème de l’incroyance, nos inícios de 1942, 
Abel Lefranc estava prestes a entrar na casa dos 80 anos. Sua carreira acadêmica 
fora longa e coberta de láureas. Em 1904 tornara-se professor no Collège de 
France, após ter sido secretário e bibliotecário de uma instituição que, como 
se sabe, admite em seus quadros somente perfi s vocacionados à inovação, em 

6 Ver especialmente as críticas dirigidas à obra de Halphen, amigo de longuíssima data (FEBVRE 1953c). Há 
declaração semelhante em outro texto da mesma coletânea, ao referir-se o autor a um trabalho de Seignobos. 
(cf. FEBVRE 1953a).
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suas respectivas especialidades. Em síntese, adentram as notoriedades, mas, 
em alguns casos, um pouco de política pode desequilibrar o jogo. O próprio 
Febvre contextualiza essas intrigas de bastidores, ocorridas por ocasião das 
candidaturas de Michelet à cátedra de história e moral no Collège de France, 
em 1830 e 1838. (FEBVRE 1995, p. 41). Ao que se conta, fora esse o caso de 
Lefranc: na eleição de 1904, ele suplantara um adversário de maior mérito. De 
fato, naquele momento, Lefranc já possuía um histórico de serviços prestados 
à instituição fundada pelo rei Francisco I, como uma Histoire du Collège de 
France, de 1893. De todo modo, nos anos 1930-1940 a reputação de Lefranc 
estava bem consolidada no campo da história literária. E sabemos que, já 
sexagenário, Febvre ainda competia por prestígio. Nessas alturas, Lefranc ainda 
era um alvo de relevo pois representava os quadros da velha ordem. É bom 
recordar que em 1926 Febvre havia amargado derrota em certame na Sorbonne, 
para um adversário de menor porte (cf. NOIRIEL 2005, p. 330). Julgaram-no 
um pouco desajustado, do ponto de vista de suas concepções intelectuais. 
Ao que se diz, a rejeição fora também motivada por sua febril dedicação em 
criticar o ultraconservador sistema universitário francês (cf. MULLER 2003). Em 
suas cóleras virtuosas represadas anos a fi o, e mesmo que se considere os 
fuzilamentos sucessivos de Lefranc em O problema da incredulidade, não se 
pode dizer que a fi xação de Febvre era típica de um arrombador de portas 
abertas. Faltava sagrar suas cruzadas fundadoras de uma nova história com 
um texto explosivo, digo, revelador, ponto culminante de suas concepções de 
reformador do espaço historiográfi co.

A referência que segue acerca dos efeitos de renovação lançados por seu 
Rabelais é um pouco extensa, mas vale pela reveladora autocompreensão de 
seu próprio trabalho: 

Assim, recolhemos sobre Rabelais, sobre seus sentimentos tais como os 
interpretavam seus contemporâneos, os testemunhos de todos aqueles 
– humanistas, controversistas, ou polemistas – que nos falaram dele, 
bem ou mal. Esses testemunhos, nós os passamos pelo crivo de uma 
crítica tão cerrada quanto possível. No caminho, pudemos assinalar erros 
de interpretação ou de atribuição no trabalho de nossos antecessores – 
alguns graves e de tal importância que, do sistema por eles engendrado, 
na realidade não resta muita coisa de pé (FEBVRE 2009, p. 147). 

Isso para indagar se atitudes transformadoras não atribuiriam às 
moralidades do Antigo Regime formas distintas de racionalidade, muito 
provavelmente discrepantes das originais. As transposições de valores no tempo 
não seriam reveladoras de um problema histórico mal formulado, expondo 
de modo fl agrante e até um pouco ridículo a incapacidade do historiador em 
reconstituir o seu objeto de análise, nos termos que lhe eram próprios? Enfi m, 
aplicar em Rabelais e em seus contemporâneos as mesmas tintas que coloriram 
Voltaire e o racionalismo do século XVIII, atribuindo ao autor de Gargântua e 
Pantagruel a ousada empresa de promover a destruição da experiência religiosa 
cristã. Difi culdade aumentada especialmente no interior de uma cultura em 
que se respirava cristianismo, como se se tratasse do próprio ar circulante ao 
redor de toda uma Cristandade que se afundava em guerras religiosas pela 
afi rmação do verdadeiro Cristo. Não seria atitude por demais modernizadora 



história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 229-246

237

Lucien Febvre reformador_________________________________________________________________________________

de personagens ainda muito arcaicos para prestar-se a tal papel? “Então: não 
somos teólogos”, diz o autor. Mas “[...] os homens do século XVI eram. Mesmo 
quando não haviam passado anos em um convento, como Rabelais: Rabelais 
que, inteligente como era e ardente no trabalho, deve ter sido submetido por 
seus superiores a intensos estudos de teologia” (FEBVRE 2009, p. 182). No 
século XX ser cristão no mundo cristão tornou-se uma escolha. Mas no século 
XVI não havia essa possibilidade posto que todos estavam imersos num banho 
de cristianismo (cf. FEBVRE 1968, p. 308). 

A liturgia diária se encarregava de reger com mãos de ferro a experiência 
de cada um, ditando as regras de como proceder adequadamente em meio à 
imensa cadeia de cerimônias (cf. FEBVRE 1968, p. 308). Todos os aspectos 
da vida privada e pública não escapavam desse ordenamento de caserna, 
aliás muito revelador das conexões entre linguagem e sistemas de crenças. 
Segundo Peter Burke, a originalidade e a relevância da leitura de Lucien 
Febvre encontram-se no fato de que o ateísmo seria uma espécie de fenômeno 
espetacular naquele tempo, algo extemporâneo no século XVI, entre vários 
motivos, devido à precariedade de conceitos abstratos na língua francesa que 
pudessem dar sentido a tal visão de mundo (cf. BURKE s.d., p. 15; BURKE 1992). 
Em O problema da incredulidade, o autor defi niu um novo modo de abordar os 
sistemas de crenças dos antepassados. Especial atenção foi dirigida ao perigo 
de interpretar os modos de sentir e de agir dos homens do século XVI pelo 
emprego de conceitos próprios ao século XX. Nessa obra, ele replica de modo 
enfático a necessidade de reler os textos antigos sem mais o auxílio de lentes 
impróprias: as lentes que são as de hoje. Não, escreveu, os textos de Rabelais 
e de seus contemporâneos precisam ser relidos com olhos de antigamente.7 Em 
análise na qual cobre de sarcarmos a Histoire sincère da la nation française, que 
Charles Seignobos publicou em 1932, Febvre promove algumas de suas mais 
contundentes investidas contra livros. Dessa feita, ele clama por um pouco de 
sentido histórico nas análises levadas a cabo pelo antigo professor da Sorbonne. 
Depois de reunir uma seleção de platitudes proferidas por Seignobos, confessa 
risonhamente abrir mão da “sinceridade” oferecida, para reclamar por parte de 
quem pretendia educar a juventude francesa o esforço de entrar por debaixo da 
pele dos homens do passado (cf. FEBVRE 1953a). Anos mais tarde, em curso 
proferido no Collège de France acerca de Michelet e a criação do conceito de 
Renascença, Febvre explicitava algumas de suas exigências teóricas. Ainda que 
a crítica não tenha sido dirigida a Seignobos, situa bem as suas divergências 
em relação às visadas dele. Nessa quadra, Lucien Febvre passa a requerer uma 
“História que pede para nos ser explicada historicamente […], que nos transporta 
para um mundo abolido e nos dá, no mais alto ponto, a sensação de passado” 
(FEBVRE 1995, p. 51, grifos do autor).

Identidades recompostas
Com seu livro Le problème de l’incroyance au XVIème siècle – obra que, no 

plano teórico, poderíamos defi nir, hoje, como representante do gênero história 
social das ideias –, Febvre chegava à compreensão de um sistema de paradigmas, 

7 “Car enfi n, pour en revenir à Rabelais, il faudrait relire les textes en ôtant nos lunettes modernes, nos 
lunettes d’aujourd’hui. Les relire avec des yeux d’autrefois” (FEBVRE 1968, p. 263). 
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o da cultura letrada do século XVI na qual indivíduos e grupos sociais agiam 
e reagiam segundo convenções dadas ou determinadas por antigas tradições. 
Febvre percebeu algumas singularidades nos textos do século XVI e indicou, por 
meio de suas análises, que a penetração do historiador no bloqueio cultural de 
séculos de história só poderia ser empreendida pela compreensão das diferenças 
conceituais existentes entre o sujeito da pesquisa e seu objeto. “No fi m das 
contas”, diz um comentador da obra do grande historiador, “ao trabalhar sobre 
Rabelais, Lucien Febvre talvez tenha escrito menos um trabalho de história que 
um discurso do método possível em relação ao passado” (CROUZET 2011, p. 
74).8 As passagens de Crouzet e de Kirsop poderiam soar como interpretações 
originais, não fosse o próprio Febvre ter admitido bem antes que seu livro era 
a investigação de um método, um exame crítico de uma série de problemas, 
que lhe custou o suor de uma década de investigação (“un effort de dix ans”), 
e isso desde os anos de Estraburgo.9 Segundo a perspectiva de análise que 
adotou, tornava-se necessário descobrir as vias que permitissem compreender 
as diversidades culturais de tempos históricos tão afastados entre si: o do 
historiador e suas circunstâncias, e o do universo dos textos em foco. Como 
compreender Rabelais e os autores que viveram em sua época e transitaram 
pelos gêneros literários daquele tempo? Aí estava um obstáculo considerável 
a ser transposto pela pesquisa histórica. Uma obra de um século já apresenta 
sérias difi culdades de compreensão, porque a língua é uma realidade viva e 
dinâmica, sujeita a perturbadoras transformações semânticas. O que dizer 
então de textos que descem no leito largo de cinco séculos de história, tempo 
muito mais do que sufi ciente para promover alterações substanciais de sentido, 
no plano de uma linguagem aparentemente unívoca? “Constatação grave: as 
palavras que se ofereciam a esses homens quando raciocinavam em francês 
sobre as ciências, ou quando raciocinavam pura e simplesmente”, escreveu 
Febvre acerca dos limites impostos à cientifi cidade no século XVI, 

não eram palavras feitas para o raciocínio, para a explicação e a 
demonstração. Palavras eruditas. Eram aquelas palavras da língua de 
todos, da língua corrente e viva. Palavras acordeão, se assim se pode dizer 
– cuja signifi cação estendia-se, restringia-se, modifi cava-se e evoluía 
com uma liberdade que deixam de conhecer as palavras científi cas. Estas 
têm uma imobilidade de postes de sinalização (FEBVRE 2009, p. 310).

Acerca das “barreiras e barragens” enfrentadas pelo autor no processo de 
composição de O problema da incredulidade, as refl exões críticas do fi lósofo Paul 
Ricoeur são capitais. Em Histoire et verité, livro de 1955, Ricoeur afi rmava que 

8 Efeitos semelhantes foram notados por Wallace Kirsop em relação ao Rabelais de Febvre: “To provoke thought 
and to stimulate new research, these were ambitions that were certainly realized in this most notorious of all 
his books” (KIRSOP 2010, p. 230).
9 “Il a été pour moi un compagnon depuis le jour lointain où, à Strasbourg, devant Henri Pirenne, je prenais 
corps à corps, pour la première fois, l’éloquente théorie d’Abel Lefranc jusqu’à ce jour où, cédant aux 
sollicitations d’Henri Berr, je me decide à le publier tel quel, comme um acte de foi dans les destins du libre 
esprit, comme une affi rmation de cette volonté de comprendre et de ‘faire comprendre’ par quoi j’aime defi nir 
la fonction de l’histoire, la tâche féconde de l’historien” (FEBVRE 1968, p. 19).
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a história tem por uma de suas atribuições “rebatizar” aquilo que não mais existe 
ou que existe no presente de modo diferente do que foi no passado (cf. RICOEUR 
1968). A história deve “dar” nome a instituições e a fenômenos diversos que já se 
extinguiram ou que, se ainda persistem no tempo presente do intérprete de um 
texto, passaram por alterações profundas em sua natureza original. Isso é o que 
Ricoeur denomina “a dialética do mesmo e do outro”, e que acaba gerando sérios 
problemas de determinação de sentido, porque as palavras têm o seu signifi cado 
primitivo modifi cado com o tempo uma vez que, frequentemente, passam a 
expressar novas ideias que ainda não encontraram terminologia própria. Lucien 
Febvre comparara a vida dinâmica das palavras à relação do alfaiate com seus 
clientes: um hipotético traje feito à prova das ações desagregadoras do tempo 
precisaria ser reajustado algumas vezes ao corpo de seu proprietário. Com essa 
imagem ele “observa” as várias fases de um corpo em perpétua transformação, o que 
requer intervenções reparadoras na vestimenta, esta sempre incorruptível. Como 
sob a pena de Febvre quase tudo é metaforizável, o autor tencionou demonstrar 
que a linguagem e seus falantes, de algum modo, sempre se adaptam um ao outro, 
mediante certos estímulos, ainda que com atrasos.10 Dessa forma, o problema 
linguístico será uma espécie de eterna batalha a ser travada pelo historiador, em sua 
busca pela compreensão dos diferentes tempos da história, das diferentes formas 
de racionalidade, etc. “Porque se este rio, a linguagem”, metaforiza novamente, 
“não cessa de erodir suas margens e de carregar para o fundo de seu leito os mais 
diversos aluviões, como pretender fi xá-lo?” (FEBVRE 1998, p. 28). 

Como também argumenta o historiador neozelandês John Pocock, o 
historiador das ideias passadas lê e interpreta segundo os fundamentos de uma 
linguagem antiga, mas a tradução que faz de tal leitura e a interpretação que 
daí se origina devem ser necessariamente expressas em sua própria linguagem. 
“Ele está envolvido”, escreve Pocock, 

em uma espécie de diálogo, segundo a famosa fórmula de Collingwood: 
aprender a linguagem de outrem para poder ‘repensar seus pensamentos’. 
Mas a linguagem em que o historiador expressará os pensamentos 
de outrem, depois de repensá-los, será a sua, não a de outrem. Isso 
deixa espaço tanto para o distanciamento crítico quanto para o histórico 
(POCOCK 2003, p. 71). 

Tal declaração equivale a dizer que, se existe alguma expectativa por parte 
do proponente de uma pesquisa em alcançar a racionalidade específi ca de uma 
cultura que pode ser vista já a considerável distância pelos retrovisores da história 
e explicá-la no padrão de racionalidade de seu próprio tempo, ele forçosamente 
terá de utilizar os critérios de compreensão disponíveis em sua própria cultura, 
ou seja, terá de traduzir os termos antigos em expressões de atualidade. É o que 
afi rma de maneira similar Quentin Skinner em dois textos diferentes (cf. SKINNER 
1988; 2000). Princípio semelhante é afi rmado por Peter Burke: 

10 “Ils se sont toujours accommodés, mais à retardement” (FEBVRE 1968, p. 335).
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O que me interessa quando escrevo sobre história é sobretudo a tarefa 
de fazer mediação entre duas culturas, entre o passado e o presente, de 
estabelecer um diálogo entre os dois sistemas de conceitos, de traduzir 
de uma língua para a outra (BURKE 1994, p. 18).

Em seu Rabelais, Febvre afi rma existir um abismo entre os modos dos 
homens do século XVI e os do século XX.11 Com efeito, o tempo histórico 
impõe barreiras culturais difíceis de ser transpostas. Na dimensão da língua, o 
tempo histórico realiza obra de essência desassimiladora, porque as palavras 
possuem vida própria; ao ter o seu signifi cado alterado pela atribuição de 
novos signifi cados, elas difi cultam ou mesmo impedem a compreensão do 
passado (cf. RICOEUR 1968, p. 30ss). Em ensaio publicado originalmente no 
início dos anos 1970, Paul Ricoeur alertava para os perigos e as armadilhas 
impostas ao historiador por certa “personalidade” da linguagem em diferentes 
épocas, pelo “caráter” escorregadio das palavras em seu processo de evolução 
contínua. De acordo com Ricouer, há um caráter polissêmico nas palavras, o 
que faz com que elas possuam signifi cações diversas, e mais ainda quando as 
consideramos fora de seu emprego usual, ou seja, em contextos distintos. A 
manipulação dos contextos por um dado sujeito coloca em questão um exercício 
de compreensão em meio a uma troca de mensagens entre interlocutores do 
passado e do presente. A troca de mensagens entre passado e presente é um 
jogo de pergunta e de resposta; o resultado disso é a própria interpretação. 
Para Ricoeur, a interpretação “[...] consiste em reconhecer qual a mensagem 
relativamente unívoca que o locutor construiu apoiado na base polissêmica do 
léxico comum” (RICOEUR 1988, p. 119).

Tais considerações são pertinentes, pois parecem ajudar no esclarecimento 
dos problemas formulados por Lucien Febvre quanto à interpretação dos textos 
de Rabelais e seus contemporâneos. A linguagem é uma “instituição social”, 
dependente e submissa a uma época, a um grupo, não depende de nenhum 
ator privado, seja ele Rabelais ou o próprio Cícero. Comentando O problema da 
incredulidade, Roger Chartier recomenda que o primeiro propósito do historiador 
seja o de reencontrar as representações antigas em suas especifi cidades, 
sem as envolver em categorias anacrônicas nem as comparar aos padrões da 
racionalidade dos tempos que correm (cf. CHARTIER 1989). Segundo Chartier, 
o historiador deve recompor identidades, oferecendo ao leitor de história uma 
sabedoria apropriada do passado, em seus registros específi cos (mentalités). Se 
não conseguir operar nessa via complexa, falha em seus propósitos. No mesmo 
sentido argumenta Denis Crouzet, para quem a história é comparável tanto a 
uma fi lologia quanto a uma análise linguística. Portanto, deve contrapor-se a 
um temido risco, a saber, 

11 “[...] entre les façons de sentir, de penser, de parler des hommes du XVIe siècle et les nôtres – il n’y a 
vraiment pas de commune mesure. Nous enchaînons: ils laissent fl otter. Des générations, depuis le XVIe siècle 
et Descartes, ont inventorié pour nous, analysé, organisé l’espace. [...] Tout ce grand travail, au XVIe siècle, 
commençait à peine. Ses résultats n’avaient point encore, par voie de conséquence, engendré en nous le besoin 
impérieux d’une certaine logique, d’une certaine cohérence, d’une certaine unité” (FEBVRE 1968, p. 100).
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[...] o da leitura e da recomposição do passado através das palavras 
que decerto têm sentido no presente do historiador, mas que, outrora 
e no discurso mesmo confi ado pelos textos do passado em toda a 
sua diversidade, estavam aureoladas de outras conotações, de outros 
sentimentos, de outras representações (CROUZET 2009, p. 397s). 

E prossegue Crouzet em passagem de um outro texto acerca de afi rmações 
dos princípios exegéticos adotados e recomendados por Febvre: 

Não é preciso mais crer, como tende o leitor não prevenido, que os 
textos do passado, por utilizarem uma linguagem que é mais ou menos 
a mesma do século XX, são imediatamente compreensíveis (CROUZET 
2011, p. 80). 

Nos anos 1940, Lucien Febvre terçava armas com os praticantes de uma 
história historizante, autores de paráfrases servis de documentos, fazendo incluir 
no trabalho de interpretação de textos de variada natureza uma abordagem 
empática que, segundo ele, faltava a seus adversários no campo rabelaisiano. 
Mas, ele foi além de denunciar o pecado mortal do historiador. No propósito 
de desvendar Rabelais, ou melhor, o seu pensamento de cristão vivendo já os 
tempos de fratura da catolicidade (a Reforma partira “o velho mundo cristão 
em frações hostis”), Febvre levou a cabo uma importante operação intelectual, 
principalmente por introduzir elementos para uma nova compreensão histórica 
dos textos do século XVI. Em seu livro, há exortações eloquentes quanto 
às exigências que um intérprete dos textos do passado deveria impor-se 
cautelosamente, na expectativa de alcançar uma compreensão histórica do tipo 
as ideias em seu tempo. Com efeito, ele brada no Rabelais: 

[...] não se trata de ler um texto do século XVI com os olhos do século XX 
e de lançar gritos de assombro, declarando que esse texto é escandaloso 
– enquanto uma só coisa é escandalosa, o esquecimento do pequeno fato 
de que a mesma proposição, articulada por um homem de 1538 e depois 
por um homem de 1938, não produz o mesmo som. E de que todo um 
trabalho deve ser feito, um trabalho considerável e dos mais delicados, 
se se quiser devolver às palavras que cremos compreender sem mais 
investigações o sentido especial que tinham para aqueles mesmos que as 
pronunciaram há quatro séculos (FEBVRE 2009, p. 181s).

Especial preocupação com a superfície escorregadia das palavras também 
está espalhada por todo o seu livro-curso Honra e pátria. É redundante prevenir 
o leitor que a crítica acima visa, preferencialmente, alcançar Lefranc (1938 é 
a data de publicação de seu livro sobre a vida quotidiana na Renascença), por 
ter se espantado um pouco com certos aspectos de modernidade presentes nas 
concepções religiosas de François Rabelais. 

Avaliações pósteras
Anos mais tarde, o livro mais famoso de Lucien Febvre também encontraria 

os seus “censores”. De fato, a obra foi muito criticada por historiadores e outros 
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especialistas que, como convém ao avanço do saber, revelaram os numerosos 
pontos frágeis de suas análises.12 Alguns críticos apontaram-lhe o impressionismo, 
os pendores micheletianos, a imaginação por vezes excessiva. Os demais, entre 
outras coisas, acusaram-no de ter se debruçado apenas sobre uma elite cultural, 
mesmo tendo estudado autores menores, contemporâneos do gênio criador de 
Gargantua et Pantagruel. Para o linguista russo Mikhail Bakhtin, Lucien Febvre 
simplesmente passara por cima da cultura cômica popular da Idade Média e do 
Renascimento, deixando de perceber na obra de Rabelais os seus elementos 
folclóricos mais signifi cativos. Suas brilhantes análises dos diferentes domínios 
e esferas da literatura, disse Bakhtin, não iam praticamente além da cultura 
ofi cial (cf. BAKHTIN 1987, p. 113). 

Decerto que a crítica possui o seu poder de erosão sobre as reputações, 
no que presta excelentes serviços às ciências. Mas está fora de dúvida que 
Lucien Febvre é um dos mais notórios pontos de infl exão da historiografi a 
francesa no século XX. Para Henri Berr, que acompanhou de perto (e que 
incentivou) o seu trabalho quando jovem, o grande mérito de Lucien Febvre 
é o de submeter a uma crítica implacável as ideias vagas, as leis discutíveis, 
as afi rmações absolutas, que se têm empregado precipitadamente (cf. BERR 
1955, p. VIII). Apesar das fragilidades tornadas evidentes em sua obra, 
após quase sessenta anos de sua morte, muitos especialistas o consideram 
um historiador excepcionalmente qualifi cado, uma inteligência realmente 
invulgar e diferenciada, daquelas a que se pode utilizar a conhecida máxima 
de Ariosto: a natureza o fez, depois quebrou a forma. Decerto que pesam 
sobre o grande historiador algumas avaliações reticentes quanto a seu 
retrato moral. Ele é muito lembrado pelas tendências centralizadoras no 
desenvolvimento de projetos, por um apetite voraz em açambarcar cargos e 
em demarcar território nas instituições pelas quais passou, atitudes típicas 
dos que se sentem vocacionados para exercer liderança e comando políticos. 
Pesa sobremaneira sobre Febvre o “episódio Marc Bloch”, durante a ocupação 
nazista, que muitos compreendem a seu modo e/ou não admitem como uma 
“estratégia de sobrevivência”, apenas para manter a salvo a integridade de 
um projeto de alcance restrito, quando toda a França estava em risco. Na 
avaliação minimizadora de Denis Crouzet, 

As críticas lançadas nestes últimos anos contra Lucien Febvre por ter 
impelido Marc Bloch a apagar-se dos Annales talvez tenham tido o 
efeito perverso de provocar uma ocultação do autor do O problema da 
incredulidade em certas obras. É impressionante, de um lado, constatar 
a ausência de referência a Lucien Febvre na síntese de Pascal Ory e 
Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l’affaire Dreifus 
à nous jours [...], contra três referências a Marc Bloch. De outro lado, 
na obra recente de Fanny Cosandey e Robert Descimon, L’absolutisme 
en France: histoire et historiographie [...], é curioso ler que os Annales 
reduzem-se historiografi camente a Marc Bloch, ‘o fundador da École des 
Annales’ (CROUZET 2009, p. 497). 

12 Sobre os estudos que sucederam a pesquisa de Febvre, e que a incorporaram criticamente, consultar o 
extenso catálogo de títulos, que se acumula do ano de 1960 a 2000, conforme apresentado na bibliografi a 
rabelaisiana fi nal (FEBVRE 2009, p. 421ss).
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De todo modo, a diversidade e a densidade temáticas da obra de Febvre, 
somadas ao papel de inovação cumprido por seus textos de crítica historiográfi ca, 
são fundamentos que o livraram de uma obscuridade mais densa, haja vista que 
o autor andou por lapso considerável pelas trevas de relativo esquecimento. 
Por suas guinadas renovadoras do ofício de escrever história, ele introduziu e 
consolidou na historiografi a francesa contemporânea o senso crítico que fi cou 
conhecido como uma das balizas dos primeiros Annales. Essa contribuição de 
heresiarca, essa condição de profanador de túmulos já ressequidos, de destemido 
fundador de igreja e reformador de concepções arcaicas, para alguns suas principais 
marcas diferenciadoras, parecem ser mesmo de difícil contestação. Nos anos 1940 
Henri Berr comparou-o a Michelet, Michelet sendo a cópia. Com efeito, para Berr, 
Lucien Febvre seria um Michelet em ponto maior, posto que tão intuitivo quanto 
o primeiro, porém mais equipado, além de dotado de senso crítico superior ao do 
predecessor oitocentista. Nos anos 1950, o próprio Braudel (que como se sabe 
já não era pouca coisa àquela altura) elevou-o à categoria de maior historiador 
francês de todo o século XX (faltando, é claro, o transcurso da outra metade). 
Entre laudas e loas – levando-se em conta a época em que foram feitas, e as 
circunstâncias que as motivaram –, certo é que tais declarações fi cam naturalmente 
sujeitas a interrogações. Ainda assim, essas declarações (ou exagérations) parecem 
ser sufi cientes para fi rmar uma noção aproximada das grandezas desse fuzileiro 
bastante estridente das brigadas de Clio, que não pestanejava em disparar sua 
browning contra todas as formas moventes do que considerava história de baixa 
extração. Na quadra do processo de planejamento e construção de seu grande 
Rabelais, Febvre formara uma consciência clara de sua própria estatura intelectual, 
quero dizer, sabia ser legítimo enxergar-se como um reformador da história, 
de um reinventor inspirado. As três conferências proferidas na École Normale 
Supériure, em 1941, demonstra um engenheiro cônscio de entregar ao público 
algumas maquinações inventivas, maquinações responsáveis por remodelar a 
história como uma nova espécie de saber cientifi camente orientado. E mais: na 
primeira de suas conferências, apresenta-se como o arquiteto que, mirando o já 
respeitável conjunto da obra bem do alto, avaliava um longo caminho ainda a 
percorrer, comprazendo-se em recrutar trabalhadores para auxiliar na execução 
de seus planos. Na mesma altura, anunciava e, ao que parece, saboreava por 
antecipação o grande sucesso que alcançaria o seu Le problème de l’incroyance.

Uma experiência de leitura
Passar pelo tempo sem envelhecer é um sonho utópico de todas as épocas. 

Atualmente, tal sonho foi substituído pela expectativa de envelhecer com saúde. 
Clássico dos estudos históricos, o pensamento de Febvre preservou-se em boa 
forma, apesar de ressentir-se um pouco da perda progressiva do conteúdo 
paradigmático que, no passado, nutriu os seus textos. Expressão modelar 
da historiografi a francesa nos anos em que comandou a sua grande caixa de 
ressonância intitulada Annales, em três fases distintas, nos dias que correm o 
seu pensamento histórico parece reviver. Ora, possuir o dom de ressuscitar não 
será porventura uma das propriedades distintivas de um clássico? A capacidade 
de renascer de tempos em tempos, na sequência de imersões involuntárias 
no esquecimento, “porque ainda não terminou de dizer aquilo que tinha para 
dizer” – segundo a expressão consagrada por Italo Calvino –, não compõe um 
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dos fundamentos da arquitetura de um clássico? (cf. CALVINO 1997). Assim 
como na França, também no Brasil a obra de Febvre tem ressurgido. De alguns 
anos para cá, há uma demanda por Febvre, e nosso mercado editorial “farejou” 
essa movimentação.13 O lançamento de seu Rabelais entre nós, em data assaz 
recente, apenas sublinha a evidência de que ao autor vem sendo reconhecido 
algo de sua vitalidade original em parte reencontrada. Sendo assim, para além 
da consagrada tópica “trago novidades”, o clássico de Febvre demonstra outro 
ângulo de sua face multiforme. A simples título de um depoimento pessoal, ler o 
Rabelais de Febvre em 1992, numa rústica edição portuguesa, sob o estresse de 
uma dissertação de mestrado, foi uma experiência tensa e um tanto confusa (cf. 
FEBVRE s.d.). Com efeito, a linguagem é para além de robusta, caudalosa mesmo, 
e as sutilezas retóricas e o volume de notas são fatores de atordoamento. Ler a 
obra vinte anos depois, no texto original (um livro completando seus setenta anos 
em 2012!), em paralelo com a sua bem cuidada edição brasileira – numa quadra 
de vida inteiramente livre das tensões de inarredáveis compromissos acadêmicos 
– foi uma deambulação prazerosa pela cultura literária da França quinhentista. Por 
extensão, foi um passeio instrutivo pela história das emoções e dos sentimentos 
dos homens do Renascimento e Reforma. Analisando os fatores que deram forma 
ao pensamento histórico de Michelet, em um curso de 1942, no Collège de France, 
Febvre refl etia acerca dos sinais de senilidade de um livro, e o quanto um autor 
pode parecer cômico e absurdo decorridos cem anos de seus escritos (cf. FEBVRE 
1995). Daqui a trinta anos não se pode prever ao certo o resultado de uma nova 
experiência de leitura de sua obra O problema da incredulidade. Mas, no contexto 
das prováveis comemorações em torno de seu centenário, me parece que este 
livro pouco ou nada perderá de sua impressionante loquacidade. 
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Há muito tempo, a questão do eu do historiador persegue os 
historiadores. Por um lado, ela está ligada ao problema do pathos. Qual 
é a distância correta em relação ao passado? O historiador deve cultivar 
uma atitude fria ou, ao contrário, deve procurar identificar-se ao passado? 
Afora isso, essa questão remete ao problema da relação entre a história 
e o presente. É possível separar-nos do presente para apreendermos o 
passado, na sua alteridade, ou estamos sempre projetando sobre o passado 
os nossos próprios fantasmas, interesses e preconceitos? Podemos pensar 
da mesma forma em que no passado? Tornar-nos contemporâneos dele?1 
Parece-me que podemos distinguir, pelo menos, quatro maneiras de abordar 
tais questões.

I.
A primeira visa à ressurreição do passado. Nos anos 1830, o historiador 

inglês Thomas Carlyle escreveu que a história engloba em seu seio artistas e 
artesãos, “os videntes”, em condições de perceber o mistério do passado, e os 
“simples curiosos”, especuladores da causa e do efeito, que leem

o livro inescrutável da natureza como se fosse um grande livro de contos: 
homens que trabalham, mecanicamente, em um setor, sem olhos para o 
conjunto, não sentindo que haja um conjunto; e homens que iluminam 
e enobrecem o mais humilde domínio de uma ideia de conjunto, e 
sabem, habitualmente, que é apenas no conjunto que a parte pode ser, 
verdadeiramente, discernida (CARLYLE 1907, p. 309).

Essa capacidade de vidência é fundada sobre a compaixão: “um coração 
que ama é o início de todo o Conhecimento” (CARLYLE 1909, p. 160). Para 
Carlyle, o historiador-artista tem um coração sensível: sente mil vezes mais 
intensamente do que qualquer um. Em Paris, Jules Michelet compartilha da 
mesma opinião. No seu projeto de “ressurreição da vida integral, não nas 
suas superfícies, mas nas suas estruturas anteriores e profundas”, distingue 
também dois tipos de historiadores: o cronista e o artista. Enquanto o primeiro 
anula-se em sua escrita, o segundo acrescenta-lhe um pouco de si: “se há aí 
uma falha, devemos reconhecer que ela nos ajuda. O historiador desprovido, 
que, ao escrever, procura apagar-se, não existir, seguir por trás da crônica 
contemporânea, não é, de maneira alguma, um historiador” (MICHELET 2002). 
Ao contrário do cronista, o artista é capaz de compaixão: “ter muitas chamas 
para reaquecer as cinzas arrefecidas há tanto tempo, era o primeiro ponto, não 
sem perigo. Mas o segundo, talvez o mais perigoso, era o de estar em íntimas 
ligações com esses mortos ressuscitados, quem sabe, ser enfi m um deles” 
(MICHELET 2002, p. 339). Em resumo, a verdadeira história é uma potente 
química moral, “na qual as minhas paixões individuais transformam-se em 
generalidades, na qual minhas generalidades tornam-se paixões, na qual meus 
povos transformam-se em mim; na qual o meu eu volta a animar os povos” 

1 Todas essas perguntas, que concernem ao problema de identifi cação, do julgamento moral acerca do 
passado, e da politização da pesquisa, atravessaram o Historikerstreit, que irrompeu na Alemanha em 1986.
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(MICHELET 2002, p. 172). A ambição de Michelet de voltar a animar os homens 
do passado retorna sem cessar. Recentemente, foi retomada por Alain Corbin, 
na medida em que ele espera “trocar o trabalho dos tratores de hoje pela obra 
nos cemitérios de campo” (CORBIN 1998, p. 9). 

II.
Nas primeiras décadas do século XIX, o grande historiador alemão Leopold 

von Ranke, autor de uma célebre Histoire de la papauté (1834-1836) e diretor 
da Historisch-Politische Zeitschrift, propõe outra concepção para o trabalho do 
historiador. Para conservar sua autonomia científi ca, a história deve visar à 
verdade nua, sem embelezamentos e sem ornamentos. Em 1824, no prefácio 
do seu primeiro livro, Geschichten der romanischen und germanischen Völker 
von 1494 bis 1514, apresenta uma formulação geral do problema: “Atribuiu-se 
à história a missão de julgar o passado e de informar o presente em benefício 
do futuro. Nosso ensaio não tem pretensões tão altas; deseja somente mostrar 
como o passado realmente ocorreu (wie es eigentlich gewesen)” (RANKE 1867-
1890, t. 33, p. VII).2

Essa frase, com frequência mal interpretada e citada sem que seja 
contextualizada, é muito complexa. O termo eigentlich pode ser traduzido como 
efetivamente, ou seja, permite o entendimento de que o historiador deve apenas 
descrever os fatos. Contudo, também pode ser traduzido por essencialmente ou 
realmente. Se esse for o caso, implica a compreensão de que o historiador deve 
apreender a realidade profunda, a qual é subjacente aos fatos. De qualquer 
maneira, Ranke está se opondo à ideia segundo a qual o historiador deveria 
incitar seu leitor a amar o bem (GILBERT 1990). Embora essa visão tenha sido 
defendida por inúmeros historiadores, sobretudo, nos séculos precedentes, 
Ranke visa a criticar dois autores em particular: Niccolò Machiavelli, interessado 
na história para estabelecer regras políticas para o futuro, e Friedrich Christoph 
Schlosser, um historiador alemão, autor de uma célebre história universal, 
Weltgeschichte in zusammenhängender Darstellung (SCHLOSSER 1815-1941).

Contra a ideia de que a história tenha uma visão moral, Ranke sublinha, 
por várias vezes, o valor da imparcialidade – o historiador não tem paixões. 
Assim, em um trabalho de maturidade, Englische Geschichte, declara: 

Eu gostaria de apagar, de alguma forma, o meu eu e deixar somente 
as coisas falarem e fazer aparecer as forças poderosas que, surgidas e 
intensifi cadas, dirigiram-se uma contra a outra em uma luta sangrenta e 
terrível, mas que traziam em si a solução dos problemas mais essenciais 
do mundo europeu (RANKE 2002, t. II, p. 3).3

2 No original: “Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger 
Jahre zu belehren, beigemessen: so hohoer Aemter unterwindt sich gegenwärtiger Versuch nicht: er will blos 
zeigen wie es eigentlich gewesen” (RANKE 1867-90, t. 33, p. VII).
3 No original : Ich wünschte mein Selbst gleichsam auszulöschen, und nur die Dinge reden, die mächtign 
Kräfte erscheinen zu lassen, die im Lanfe der Jahrhunderte mit und durch einander entsprungen und erstarkt, 
nunmehr gegen einander aufstanden und im einen Kampf gerieten, der, indemerer sich in blutigen und 
schrecklichen Schlägen enltud, zugleich für die Wichtigsten Fragen der europäischen Welt eine Entscheidung 
in sich trug (RANKE 2002, t. II, p. 3).
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Esse trabalho de arrefecimento do eu conduz à ruptura clara entre o presente 
e o passado. A história só nasce para uma época quando está completamente 
morta. Além de sublinhar a distância temporal, recomenda que o passado não 
seja assimilado ao presente, que se evitem os julgamentos e que se proíba tirar 
do passado ensinamentos para o futuro.

Acontece frequentemente que analogias fugazes induzam ao erro o 
historiador que tem a intenção de continuar em contato com o presente, 
bem como o político que insiste em se prender ao passado. A musa da 
história tem o horizonte mais vasto e toda a aptidão em afi rmar e em 
manter sua opinião, mas manifesta, no seu trabalho, uma consciência 
cuidadosa ao extremo, e ela parece ciumenta de sua missão. Introduzir, 
no trabalho histórico, preocupações que pertencem ao presente tem, 
geralmente, como consequência entravar o livre desenvolvimento desse 
trabalho (RANKE 2002, t. I, p. XI).4 

Livre da subjetividade do pesquisador, a história pode, enfi m, aspirar a se 
constituir em um saber seguro, estável e defi nitivo. Em resumo, um patrimônio 
para sempre.

A ideia de que o historiador deve arrefecer o passado, tratá-lo de forma 
impessoal, propagou-se, sobretudo na França, nas últimas décadas do século XIX. 
Numa Fustel de Coulanges, talvez o mais metódico dos historiadores franceses 
(segundo a defi nição de Seignobos), retoma a questão em diversas ocasiões. 
Na sua aula inaugural, na Universidade de Estrasburgo, em 1867,  recomenda 
combater a tentação “de levar para o estudo do passado nossas ideias, nossos 
sentimentos, nossas preferências” (HARTOG 2001, p. 354). Ele repetirá tal 
argumentação em sucessivos estudos: a história não é uma arte, também não 
é um tipo de anexo da moral, e o historiador deve cultivar a imparcialidade, o 
distanciamento, o estilo impessoal. Como ele especifi ca em 1875, a preocupação 
com o passado só pode ser exclusiva. Ela implica, asceticamente, a renúncia ao 
presente, o esquecimento, mais completo possível, das questões atuais:

não é que se possa exigir dele que, no seu íntimo, seja desprovido de 
opiniões pessoais, sem nenhum tipo de preferências, sem crenças, sem 
patriotismos. Mas é necessário que ele tenha bastante força de espírito e 
bastante independência em relação a si mesmo para que, no momento do 
seu trabalho, no momento em que procura a verdade histórica, aja como 
se não tivesse nem opinião política, nem crenças pessoais, nem mesmo 
patriotismo (HARTOG 2001, p. 360).5 

Na Introduction aux études historiques, obra de referência da escola 
metódica, Charles-Victor Langlois e Charles Seignobos não fazem da história 
uma ciência amalgamada às ciências da natureza. 

A ciência – afi rmam – é um conhecimento objetivo fundado sobre a 
análise, a síntese e a comparação reais. A percepção direta dos objetos 
guia o sábio, ditando-lhe questões a serem formuladas [...] em história, 

4 N.T. Citação em francês no original. 
5 Essa questão reside no centro de suas divergências com Gabriel Monod, em 1887.
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não vemos nada de real, a não ser o papel escrito [...]. A análise histórica 
não é mais real do que a percepção dos fatos históricos. Ela só é um 
procedimento abstrato (LANGLOIS; SEIGNOBOS 1898, p. 185). 

É um conhecimento indireto, que permite alcançar, não o fenômeno em si, 
mas apenas seus traços. 

Fatos que não vimos, descritos em termos que não nos permitem 
representá-los exatamente, eis os dados da história [...] a história é, 
necessariamente, uma ciência subjetiva. Seria ilegítimo estender a essa 
análise intelectual de impressões subjetivas as regras de análise real de 
objetos reais. A história deve, pois, proteger-se da tentação de imitar as 
ciências biológicas (LANGLOIS; SEIGNOBOS 1898, p. 179). 

Todavia, para que exista o conhecimento do passado, o historiador deve 
desaparecer, tornar-se neutro. Em resumo, como comentou, recentemente, 
Christophe Prochasson, 

o historiador republicano, quando se manifesta, é um especialista: não 
é jamais um autor: [sic] A profi ssionalização da história, no fi m do 
século XIX, e o regime universitário que selaram o seu desenvolvimento 
correspondem a uma contenção do sujeito que discorre. O discurso do 
historiador é, doravante, o do distante, do ausente, talvez, o do morto 
(PROCHASSON 2002, p. 210-211).

III.
O “nobre sonho da objetividade” seduziu gerações inteiras de historiadores 

(NOVICK 1988). No entanto, foi frequentemente prejudicado pelas ondas 
de ceticismo. Uma das maiores objeções concerne ao peso do presente: o 
historiador não é jamais um sujeito desinteressado, e, além disso, o seu olhar 
metamorfoseia o passado. Em 1897, o medievalista belga Henri Pirenne distingue 
entre a crítica histórica e a história-erudição, visando à descoberta dos fatos, 
e a história-narrativa, que se propõe a reconstruir o passado na sua realidade 
viva. Esta, que, para ele, é a única história verdadeira, seria sempre alimentada 
pelas inquietudes do seu tempo. Enquanto o olhar do astrônomo, do físico ou 
do químico continua sempre calmo e frio, já que estudam fenômenos alheios à 
sociedade, o historiador deve compreender e contar os acontecimentos cujos 
realizadores são homens como ele. Por essa razão, a objetividade completa 
é-lhe proibida. 

[...] qualquer coisa que ele faça, o espírito público do seu tempo 
reage sobre ele. […] Sua maneira de considerar a história é imposta 
ao historiador pelo seu tempo. O ponto de vista no qual se situa não 
é determinado, como nas ciências, pelo estado do desenvolvimento 
dos conhecimentos, mas pelo estado de civilização do público ao 
qual se dirige e ao qual ele mesmo pertence. [...]. Cada época refaz 
sua história, transpõe-na, de certa forma, em um tom que lhe é 
apropriado. [...]. O historiador é dominado, sem perceber, pelas 
ideias religiosas, filosóficas, políticas que circulam ao seu redor 
(PIRENNE 1897, p. 51-52).
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Trinta anos depois, nos Estados Unidos, o historiador vinculado à história 
econômica, Charles Beard, retoma essa questão. Em uma conferência na 
American Historical Association, relembra que, para Benedetto Croce, a 
história surge diretamente da vida: só uma preocupação da vida presente 
pode levar-nos a fazer pesquisas sobre um fato do passado. Em seguida, 
sublinha que o historiador pertence ao presente. Cada historiador é o produto 
de sua época e sua obra refl ete o espírito do seu tempo, de sua nação, de sua 
raça e do seu grupo social. 

Hoje, nenhum estudante acredita verdadeiramente que [os textos] de 
Bossuet, de Gibbon, de Mommsen ou de Bancroft poderiam ser reescritos 
da mesma maneira. Cada estudante de história sabe que, na seleção e na 
disposição da documentação, seus colegas tinham sido infl uenciados por 
suas preferências, seus preconceitos, suas crenças, suas emoções, sua 
educação geral, assim como por sua experiência, em particular, social e 
econômica (BEARD 1933, p. 229).

Depois de ter percebido que mesmo a neutralidade é uma expressão 
política, cita o exemplo de Ranke, que escrevia depois da convulsão e da 
experiência da Revolução Francesa. Como todos os conservadores do seu 
tempo, estava cansado da história impregnada pela política ou escrita sob uma 
perspectiva de propaganda. 

As classes dirigentes, às quais pertencia, tinham obtido, com o tratado 
de 1815, uma trégua e desejavam a paz para consolidar sua posição. 
Uma escrita acerca da história fria, factual, aparentemente desprovida 
das paixões do tempo servia perfeitamente à causa daqueles que não 
queriam ser colocados em discussão (BEARD 1933, p. 229-230).

O célebre historiador da cultura Arthur O. Lovejoy, fundador do Journal 
of the History of Ideas, partilha dessa opinião: “a pesquisa do historiador é 
sempre, nas suas intenções, instrumental à satisfação presente – ou, mais 
precisamente, futura – de ter uma resposta provável para a questão histórica” 
(LOVEJOY 1939, p. 477).

Para além das suas diferenças, a visão do conhecimento histórico proposta 
por Pirenne e Beard parece marcada pela lógica do pertencimento temporal 
– o indivíduo pertence à sua época. Trata-se de um pertencimento completo 
sobre o modo da crença e da adesão indefectível. Como escreveu Jacques 
Rancière, “A forma do tempo é idêntica à própria forma da crença [...]. Reunir 
em seu tempo quer dizer assemelhar-se sobre o modo da crença, ou seja, não 
o conhecer. Ser feito de tempo é ser feito de ignorância” (RANCIÉRE 1996, 
p. 6). Por muito tempo, essa lógica de pertencimento temporal assegurou a 
posição de verdade do discurso do historiador: ela representou um meio para 
transformar a realidade viva, logo, movediça e instável do passado em um 
objeto fi xo. Mas, sobretudo, no caso de Beard, ela termina por deslegitimar o 
trabalho do historiador. Poderíamos dizer que, ao invés de aprisionar o passado, 
ela aprisiona o historiador. É ele quem é prisioneiro do seu tempo – como pode 
ele escapar do presente para conhecer o passado? 
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Nas últimas décadas, essa ideia foi retomada pelos partidários da virada 
linguística, o Linguistic Turn. Além de sublinhar os aspectos retóricos da escrita 
histórica, de defi nir a história como um gênero específi co da fi cção narrativa, 
de avaliar segundo os critérios da crítica literária, historiadores, sobretudo nos 
países anglo-saxões, sustentaram que, longe de remeter ao passado, a narração 
histórica é apenas uma projeção do pesquisador. Como afi rmou o historiador 
inglês Keith Jenkins, cada ato de compreensão é sempre uma construção, uma 
autorreferência – “is always ultimately self-referencing” (JENKINS 1995, p. 83). 
E ele está sempre “posicionado”. O passado é concebido como um espelho capaz 
de refl etir apenas os traços daquele que nele se olha, mas os traços daquele que 
se olha não têm nada de pessoal. O pesquisador não é nada além do produto 
de suas inscrições sociais: classe social, área cultural, gênero etc. Por seu lado, 
o historiador californiano Sande Cohen leva ao extremo a dimensão ideológica 
do discurso histórico e chega até a negar a possibilidade da interpretação, seja 
pelos historiadores, seja pelos leitores. A conclusão só pode ser muito obscura.

A teoria ou a história crítica busca modifi car as regras da escrita da 
história, até ao ponto de se perguntar se vale ainda a pena escrever a 
história. É difícil de dizer, [...] mas, após 2.500 anos de deformações 
produzidas pelos historiadores, [...] os quais transformaram [a ideia 
de pensar] após os acontecimentos (after the factness) em um recurso 
para o controle do futuro, chegou o tempo de considerar a possibilidade 
de parar o jogo. Sem história, a saber, o caminho da barbárie, não é? 
(COHEN; LOTRINGER 2001, p. 192).

IV.
É possível evitar a alternativa entre objetivismo puro e subjetivismo 

radical? Ou, mais exatamente, entre um impossível objetivismo e um falso 
subjetivismo? Ao longo de todo o século XIX, os historiadores sublinharam a 
impossibilidade e mesmo o absurdo de se ter a intenção de apagar a dimensão 
subjetiva da pesquisa. É o caso de Johann Gustav Droysen, autor da Histoire 
d’Alexandre le Grand (1833) e da Histoire de l’hellénisme (1836-43). Na ocasião 
de seu curso sobre o método histórico (Historik), ministrado dezoito vezes entre 
1857 e 1882, na presença de seus estudantes de Iena e de Berlim, explicou 
a sua discordância com Ranke e outros historiadores alemães partidários do 
método crítico. Ele lembrou que nós não podemos nem explicar nem mesmo 
atingir os fatos puros: “o fato que nós denominamos batalha, congresso ou 
concílio, grande tratado de paz não é de forma alguma um fato, mas, antes, 
uma abstração pela qual a consideração humana resume uma quantidade de 
fatos” (DROYSEN 1977, p. 114). 

Persuadido de que a originalidade e a originaridade6 coincidem, Ranke 
tinha atribuído à história a tarefa de reencontrar a experiência primeira – a 
objetividade do fato – dissolvendo os estratos sucessivos acumulados no 
decorrer do tempo. Crítico em relação a essa concepção ingênua e limitada 

6 Nota do revisor: no original originarité. No que diz respeito ao campo da fi losofi a, essa palavra deve ser 
compreendida como um estado daquilo que está na origem.



254

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 247-259

_________________________________________________________________________________Sabina Loriga

do fato histórico, Droysen observa que o caráter original de sua fonte não é, 
obrigatoriamente, uma garantia de verdade, a tal ponto que as falsas histórias 
podem se tornar testemunhos extremamente preciosos: “a crítica [...] torna, 
em certo sentido, novamente autêntico o que foi reconhecido como sendo 
não autêntico, ou seja, que lhe atribui o lugar, as relações que lhe pertencem 
e no seio das quais ele assume toda a sua signifi cação autêntica” (DROYSEN 
1977, p. 127). Apesar da sua importância, a crítica das fontes não constitui, 
pois, a essência da pesquisa histórica: “Trata-se do aspecto em que eu me 
afasto, conscientemente, do método em voga, hoje, entre os meus confrades: 
eles o qualifi cam de método crítico, ao passo que eu coloco em primeiro plano 
a interpretação” (DROYSEN 1977, p. 11). Na realidade, o material histórico é 
sempre, ao mesmo tempo, muito rico e muito lacunar: 

[...] se fossem colocados juntos todos os documentos que podem 
ser encontrados, todos os tratados e as correspondências da época 
napoleônica, não se obteria nem mesmo uma imagem fotografi camente 
correta dessa época; o que se encontra nos arquivos não é a história, 
mas são os negócios do Estado e da administração em sua extensão 
desoladora, os quais são incapazes de reconstituir a história, tal como 
algumas manchas de cores sobre uma paleta não fazem um quadro 
(DROYSEN 1977, p. 21).7 

O argumento mais forte de que os fragmentos do passado sobreviveram 
em virtude de seu valor e de seu signifi cado é uma ilusão, pois os próprios 
processos de conservação são extremamente aleatórios. Também não podemos 
contentar-nos em compreender a documentação; é necessário pensarmos a 
partir da documentação (TAINE 1885).8  

Nessa perspectiva, Droysen também afasta a ideia de pesquisa objetiva, 
na qual apenas vê uma banalidade que leva ao engano.

[...] só o que é desprovido de pensamento é efetivamente objetivo. A 
partir do momento em que o pensamento humano toca e envolve as 
coisas, elas deixam de ser objetivas. [...] Aqueles que veem, na tarefa 
suprema do historiador, o fato de não acrescentar nada de pessoal, mas 
de simplesmente dar a palavra aos fatos, não se dão conta de que os 
fatos não falam a não ser pela voz daqueles que os conceberam e os 
compreenderam” (DROYSEN 1977, p. 218). 

O historiador não deve apagar sua subjetividade como queria Ranke. Ele 
deve aprender a reconhecê-la e a transformá-la em uma fonte de conhecimento. 
Ele deve, sobretudo, descobrir a historicidade do seu eu.

[...] o conteúdo do nosso eu é alguma coisa que é recebida (Empfangenes), 
que chegou até nós, que é nosso sem o ser. Assim, nós não somos ainda 

7 Ranke opõe o elemento singular às abstrações da fi losofi a da história. Mas contesta os historiadores que 
consideram a história como “uma enorme confusão de fatos” e sublinha que o historiador parte do elemento 
singular para chegar a uma “visão geral dos acontecimentos, ao conhecimento da conexão que existe 
objetivamente entre eles” (RANKE 1888, p. VII-IX).
8 Hippolyte Taine se exprime em termos similares quando compara o documento histórico a uma concha fóssil, 
simples meio que serve apenas para retornar à totalidade viva.
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livres em relação ao nosso saber; ele nos possui mais do que nós o 
possuímos. É apenas tomando consciência de que nós somos, de alguma 
forma, midiatizados (vermitteltes), que nós o separamos de nós mesmos. 
Desde então, nós começamos a ser livres em nós mesmos e a dispor do 
que era imediatamente o nosso conteúdo. Eis um grande resultado do 
nosso desenvolvimento interior (DROYSEN 1977, p. 106-107). 

Esse trabalho de conhecimento de si representa, pois, um trabalho de 
libertação temporal, uma maneira de quebrar os muros da época. No estudo do 
passado, existe um momento arbitrário inicial, ligado à sensibilidade pessoal do 
historiador. Mas a questão é apenas o preâmbulo; vem, em seguida, a procura. 
E é justamente nesse momento, em que ele se encontra em uma posição de 
mal-estar, sob a superfície, que o historiador tem a possibilidade de verifi car a 
pertinência da questão colocada, de corrigi-la e, por que não, de encontrar outra 
coisa pela qual não esperava. 

Já tínhamos isso e aquilo. Atualmente, é como se não tivéssemos 
mais nada. É necessário partir novamente do zero, é necessário 
recomeçar tudo desde o início. Procurando o material, verifi cando-o, 
interpretando-o, reelaboramos o pensamento e, à medida que se 
desenvolve, purifi cando-se, cada vez mais, distingue-se em toda a sua 
riqueza e se transforma. Arriscamo-nos mesmo a perdê-lo [...]. Muitos 
se esgotam na tarefa, perdem-se nas vias transversas, lançam-se em 
direção a novas possibilidades, prospectam mais em extensão do quem 
em profundidade (DROYSEN 1977, p. 106-107).

Nas décadas seguintes, dois outros historiadores alemães, Eduard Meyer e 
Friedrich Meinecke, sublinharam que o passado não é um patrimônio perdido que 
deva ser recuperado, mas uma herança viva, uma força, uma energia geradora 
de sentidos. Isso signifi ca que, longe de ser um saber independente das paixões 
do momento, como pensava Ranke, a história é uma forma de pensamento 
aberta, que modifi ca, sem cessar, a hierarquia dos fenômenos. 

[...] a obra histórica mais signifi cativa do passado [...] não pode jamais 
satisfazer inteiramente o presente: todos os momentos presentes 
apresentam outras questões em relação àquelas das gerações precedentes, 
pois consideram outros fatores como determinantes (MEYER 1910, p. 48). 

É nessa perspectiva que o valor da subjetividade do pesquisador é colocado 
em evidência. Não só o historiador não pode apagar a sua personalidade, mas 
não deve mesmo procurar fazê-lo, pois renunciaria a uma fonte fundamental de 
conhecimento. Tucídides foi um grande historiador, pois conferiu a sua obra uma 
dimensão objetiva graça aos recursos da arte subjetiva. Reconhecendo o papel 
da subjetividade e do presente, Meyer e Meinecke não acreditam que o vínculo 
com a atualidade é indissolúvel. Obviamente, o historiador tende a projetar as 
vicissitudes da atualidade, mas não é, inevitavelmente, um adepto fi el do seu 
tempo. Como dirá, anos depois, Siegfried Kracauer, a viagem ao passado “não é 
apenas uma viagem de ida e de volta” (KRACAUER 2006): quando o historiador 
volta do passado, não é mais o mesmo, ele mudou suas possibilidades de pensar.
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V.
Parece-me que a refl exão de Paul Ricœur permite-nos enriquecer, de maneira 

fundamental, essa quarta perspectiva.9 Já em 1952, ele amplia as noções de 
objetividade e de subjetividade. Ele nos diz que não existe uma objetividade 
única e unívoca: “há tantos níveis de objetividade quanto comportamentos 
metódicos. Esperamos, pois, que a história acrescente uma nova província ao 
império variado da objetividade” (RICOEUR 1967, p. 23-24). Ora, a objetividade 
da história não é uma postura ou um resultado, mas uma aspiração. Isso conduz 
a dois elementos. Primeiramente, sua natureza mutante: “A objetividade da 
história está ligada ao movimento: a história a faz ao se fazer” (RICOEUR 1967, 
p. 23-24). Em seguida, o reconhecimento dos seus limites: sempre incompleto, 
o conhecimento histórico fundamenta-se sobre a renúncia em coincidir com a 
realidade passada. Ricœur voltará a esse ponto nos anos seguintes.

No Temps et récit, defi ne o passado como o contraposto ao qual o 
conhecimento histórico esforça-se por corresponder de maneira apropriada. 

Através do documento e por meio da prova documental, o historiador é 
submetido ao que, um dia, foi. Ele tem uma dívida em relação ao passado, 
uma dívida de reconhecimento em relação aos mortos que fazem dele um 
devedor insolvente (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 253). 

No entanto, precisamente porque a história persegue um projeto de 
objetividade, ela pode revelar, como um problema específi co, a questão dos limites 
da objetividade. Por essa razão, toda visão ingênua do conceito de “realidade”, 
aplicada ao fato de ter sido do passado, é recusada: “o ter-sido é um problema na 
medida exata em que não é observável, quer se trate do ter sido do acontecimento 
ou do ter sido do testemunho” (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 285).

Ricœur parece rever sua posição em La mémoire, l’histoire, l’oubli, quando 
sustenta que, ao contrário da memória coletiva, a história é caracterizada por sua 
postura objetiva (RICOEUR 2000, p. 239-274). Mas, eu creio que, mais uma vez, ele 
está sublinhando a ambição veritativa da história (o fato de que ela visa a representar 
em verdade o passado). Donde a necessidade de reconhecer os limites ligados ao 
saber histórico, particularmente seu limite interno, dizendo respeito à correlação 
entre o projeto de verdade e a componente interpretativa da operação historiográfi ca. 
Longe de representar uma fase da operação historiográfi ca, a interpretação toca 
todo o desenvolvimento dessa operação. Assim, Ricœur procura superar a oposição 
entre a história objetiva e a história subjetiva para sublinhar a importância de uma 
boa subjetividade: primeiramente, o historiador procura esclarecer os signifi cados 
obscuros, em seguida, deve admitir um grau inevitável de controvérsia e dotar a 
interpretação de argumentos plausíveis, enfi m, deve aceitar a existência de um 
fundo impenetrável e opaco (RICOEUR 2000, p. 440-444).

Da mesma forma que não existe uma única objetividade, também não 
existe uma única subjetividade. No seu texto Objectivité et subjectivité en 
histoire, publicado, novamente, em Histoire et vérité, afi rma: 

9 Daniel Creutz já notou as relações existentes entre a refl exão de Droysen e a de Ricœur. Ver CREUTZ, 2007.



história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 247-259

257

O eu do historiador_________________________________________________________________________________

Essa espera implica em uma outra: nós esperamos do historiador 
uma certa qualidade de subjetividade, [...] uma subjetividade que 
seja precisamente apropriada à objetividade que convém à história. 
Nós pressentimos, consequentemente, que existe uma boa e uma má 
subjetividade (RICOEUR 2000, p. 24). 

Mas, como distinguir a boa subjetividade da má? Por seu componente 
dialógico. Ela é marcada, essencialmente, pela sua abertura ao outro e ao 
inesperado. A história 

é movimentada tanto por uma vontade de conhecimento quanto por uma 
vontade de explicação. O historiador vai aos homens do passado com 
sua experiência humana própria. O momento em que a subjetividade do 
historiador toma um relevo surpreendente é aquele no qual, para além de 
toda cronologia crítica, a história faz surgir os valores de vida dos homens 
de outrora. Essa evocação dos valores [...] não é possível sem que o 
historiador seja, vitalmente, ‘interessado’ nesses valores e tenha com ela 
uma afi nidade profunda (RICOEUR 2000, p. 31). 

Como Ricœur especifi ca, o historiador só encontra o outro (um outro de 
outrora) na imaginação. 

Ora, essa transferência para um outro presente, que valoriza o tipo 
de objetividade da história, é bem uma espécie de imaginação; uma 
imaginação temporal se desejarmos, já que um outro presente é re-
-apresentado, re-portado no fundo da ‘distância temporal’, - ‘outrora’ 
(RICOEUR 2000, p. 30). 

De qualquer maneira, esse trabalho de imaginação implica uma 
descentralização em relação a si próprio. Assim, Ricœur distingue um eu 
de pesquisa de um eu patético, à deriva, “o eu dos ressentimentos, dos 
ódios, das acusações”. Com uma atualização previdente – se pensarmos 
que o texto foi escrito em um período marcado pelas paixões políticas – 
ele especifica que o eu patético não é, necessariamente, o engajado, o 
qual fulmina: 

pode ser também a aparente ‘apatia’ da hipercrítica, que denigre toda 
a grandeza reputada e deprecia todos os valores que ela encontra; essa 
cólera intelectual pertence ao eu patético da mesma forma que a paixão 
política desviada do combate político contemporâneo e reportada ao 
passado (RICOEUR 2000, p. 34).

No rastro de Ricœur, poderíamos dizer que o eu do historiador não é uma 
substância, dada a priori, mas uma aspiração ou mesmo um lugar de trabalho. 
Para desenvolver uma “boa subjetividade”, o historiador deve renunciar aos 
sonhos de ressurreição do passado, aceitar que vive em um terceiro lugar, o 
qual não coincide nem com o presente, nem com o passado, e reconhecer que 
a contemporaneidade não é uma condição, um estado, mas uma experiência, 
inacabada e inacabável, de redução da alteridade.
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Depuis longtemps, la question du moi de l’historien hante les historiens. 
D’une part, elle est liée au problème du pathos. Quelle est la juste distance 
vis-à-vis du passé ? Est-ce que l’historien doit cultiver une attitude froide ou, 
au contraire, doit-il chercher à s’identifi er avec le passé ? Par ailleurs, cette 
question renvoie au problème du rapport entre l’histoire et le présent. Est-
il possible de se détacher du présent pour saisir le passé, dans son altérité, 
ou bien sommes-nous toujours en train de projeter sur le passé nos propres 
fantasmes, intérêts et préjugés ? Peut-on en penser dans les mêmes termes ? 
S’en faire contemporains?1 Il me semble que nous pouvons distinguer au moins 
quatre manières d’aborder ces questions.

I.
La première vise la résurrection du passé. Dans les années 1830, l’historien 

anglais Thomas Carlyle écrit que l’histoire compte en son sein des artistes et des 
artisans, « des voyants », en mesure de percevoir le mystère du passé, et « de 
simples badauds », spéculateurs de la cause et de l’effet, qui lisent

 
le livre inscrutable de la nature comme si c’était un grand livre de 
comptes : des hommes qui travaillent machinalement dans un secteur, 
sans yeux pour l’ensemble, ne sentant pas qu’il y ait un ensemble ; et 
des hommes qui éclairent et ennoblissent le plus humble domaine d’une 
idée d’ensemble, et savent habituellement que c’est seulement dans 
l’ensemble que la partie peut être véritablement discernée (CARLYLE 
1907, p. 309). 

Cette capacité de voyance est fondée sur la compassion : « un cœur 
aimant est le commencement de toute Connaissance» (CARLYLE 1909, p. 160). 
Pour Carlyle, l’historien-artiste a un cœur impressionnable, il sent mille fois 
plus vivement que chacun sent. À Paris, Jules Michelet partage son avis. Dans 
son projet de « résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces, 
mais dans ses organismes antérieurs et profonds », il distingue, lui aussi, entre 
deux types d’historiens, le chroniqueur et l’artiste. Alors que le premier s’annule 
dans l’écriture, le deuxième y met en peu de lui : « si c’est là un défaut, il nous 
faut avouer qu’il nous rend bien service. L’historien qui en est dépourvu, qui 
entreprend de s’effacer en écrivant, de ne pas être, de suivre par derrière la 
chronique contemporaine, n’est point de tout un historien » (MICHELET 2002). 
Au contraire que le chroniqueur, l’artiste est capable de compassion : « avoir 
assez de fl ammes pour réchauffer des cendres refroidies si longtemps, c’était 
le premier point, non sans péril. Mais le second, plus périlleux peut-être c’était 
d’être en commerce intime avec ces morts ressuscités, qui sait, d’être enfi n un 
des leurs » (MICHELET 2002, p. 339). Bref, la véritable histoire est une puissante 
chimie morale, « où mes passions individuelles tournent en généralités, où mes 
généralités deviennent passions, où mes peuples se font moi ; où mon moi 
retourne animer les peuples » (MICHELET 2002, p. 172). L’ambition de Michelet 

1 Toutes ces interrogations, concernant les problèmes de l’identifi cation, du jugement moral à porter sur le 
passé, et de la politisation de la recherche ont traversé l’Historikerstreit, éclaté en Allemagne, en 1986.
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de retourner animer les hommes du passé revient sans cesse. Récemment, elle 
a été reprise par Alain Corbin, lorsqu’il espère « inverser le travail des bulldozers 
aujourd’hui à l’œuvre dans les cimetières de campagne » (CORBIN 1998, p. 9).

II.
Toujours dans les premières décennies du XIXe siècle, le grand historien 

allemand Leopold von Ranke, l’auteur d’une célèbre Histoire de la papauté 
(1834-36) et directeur de la Historisch-Politische Zeitschrift, propose une autre 
conception du travail de l’historien. Pour garder son autonomie scientifi que, 
l’histoire doit viser la vérité nue, sans embellissements et ornements. En 
1824, dans la préface de son premier livre Geschichten der romanischen und 
germanischen Völker von 1494 bis 1514, il donne une formulation générale du 
problème : « On a assigné à l’histoire la mission de juger le passé et d’informer 
le présent au bénéfi ce de l’avenir. Notre essai n’élève pas d’aussi hautes 
prétentions. Il veut seulement montrer comment cela s’est réellement passé 
(Wie es eigentlich gewesen) » (RANKE 1867-1890, p. VII).2 

Cette phrase, souvent mal interprétée et citée sans contexte, est très 
complexe. Le terme eigentlich peut être traduit comme effectivement, donc 
laisser entendre que l’historien ne doit que décrire les faits. Mais il peut 
être traduit également par essentiellement ou réellement : le cas échéant, il 
implique que l’historien doit saisir la réalité profonde, qui demeure derrière 
les faits. De toute manière, Ranke est en train de s’opposer à l’idée selon 
laquelle l’historien devrait disposer son lecteur à aimer le bien (GILBERT 
1990). Bien que cette vision ait été défendue par de nombreux historiens, 
surtout dans les siècles précédents, il vise deux cibles en particulier: Niccolò 
Machiavelli, intéressé à l’histoire pour établir des règles politiques pour 
l’avenir, et Friedrich Christoph Schlosser, un historien allemand, auteur 
d’une célèbre histoire universelle, Weltgeschichte in zusammenhängender 
Darstellung (SCHLOSSER 1815-1841).

Contre l’idée que l’histoire ait une visée morale, Ranke souligne à plusieurs 
reprises la valeur de l’impartialité : l’historien n’a pas de passions. Ainsi, dans 
un travail de maturité, Englische Geschichte, il déclare :  

Je voudrais éteindre en quelque sorte mon moi et laisser seulement parler 
les choses, et faire apparaître les forces puissantes qui, surgies et accrues, 
se sont dressées l’une contre l’autre dans une lutte sanglante et terrible, 
mais qui portaient en elles la solution des plus essentiels problèmes du 
monde européen (RANKE 2002, t. II, p. 3).3

 

2 “Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu 
belehren, beigemessen: so hohoer Aemter unterwindt sich gegenwärtiger Versuch nicht: er will blos zeigen 
wie es eigentlich gewesen” (RANKE 1867-1890, p. VII).
3 « Ich wünschte mein Selbst gleichsam auszulöschen, und nur die Dinge reden, die mächtigen Kräfte erscheinen 
zu lassen, die im Lanfe der Jahrhunderte mit und durch einander entsprungen und erstarkt, nunmehr gegen 
einander aufstanden und im einen Kampf gerieten, der, indemerer sich in blutigen und schrecklichen Schlägen 
enltud, zugleich für die Wichtigsten Fragen der europäischen Welt eine Entscheidung in sich trug » (RANKE 
2002, t. II, p. 3).
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Ce travail de refroidissement du moi implique une coupure nette entre le 
présent et le passé : l’histoire ne naît pour une époque que quand elle est morte 
tout entière. Outre à souligner la distance temporelle, Ranke recommande de 
ne pas assimiler le passé au présent, d’éviter les jugements et de s’interdire de 
tirer du passé des enseignements pour le futur. 

Il arrive souvent que des analogies fugitives induisent en erreur l’historien 
qui entend rester en contact avec le présent, tout comme le politicien qui 
tient à se rattacher au passé. La muse de l’histoire a l’horizon le plus 
vaste et l’entier courage de son opinion ; mais elle manifeste dans son 
travail une conscience sourcilleuse à l’extrême et elle est comme jalouse 
de sa mission. Introduire dans le travail historique des préoccupations qui 
appartiennent au présent a généralement comme conséquence d’entraver 
le libre développement de ce travail (RANKE 2002, t. I, p. XI). 

Nettoyée de la subjectivité du chercheur, l’histoire peut enfi n aspirer à se 
constituer en tant que savoir sûr, stable et arrêté. Bref, un patrimoine pour toujours.

L’idée que l’historien doit refroidir le passé, le traiter de manière impersonnelle, 
se répand, surtout en France, dans les dernières décennies du XIXe siècle. Numa 
Fustel de Coulanges, peut-être le plus méthodique des historiens français (selon 
la défi nition de Seignobos), revient sur la question à plusieurs reprises. Dans 
sa leçon d’ouverture à l’Université de Strasbourg, en 1867, il recommande de 
combattre la tentation « de porter dans l’étude du passé nos idées, nos sentiments, 
nos prédilections » (HARTOG 2001, p. 354). Il le répétera dans d’autres études 
successives : l’histoire n’est pas un art, elle est non plus une sorte d’annexe 
de la morale, et l’historien doit cultiver l’impartialité, le détachement, le style 
impersonnel. Comme il le précise en 1875, la préoccupation du passé ne peut 
qu’être exclusive. Elle implique, ascétiquement, le renoncement au présent, 
l’oubli, aussi complet que possible, des questions actuelles : 

ce n’est pas qu’on puisse exiger de lui qu’il soit au fond de son cœur sans 
opinions personnelles, sans préférences, d’aucune sorte, sans croyances, 
sans patriotismes. Mais il faut qu’il ait assez de force d’esprit et assez 
d’indépendance à l’égard de soi-même pour que, dans le moment de son 
travail, dans le moment où il cherche la vérité historique, il soit comme 
s’il n’avait ni opinion politique, ni croyances personnelles, ni patriotisme 
même (HARTOG 2001, p. 360).4

Dans l’Introduction aux études historiques, l’ouvrage de référence de 
l’école méthodique, Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos ne font pas de 
l’histoire une science amalgamée aux sciences de la nature. 

La science – écrivent-ils – est une connaissance objective fondée sur 
l’analyse, la synthèse, la comparaison réelles ; la vue directe des objets 
guide le savant et lui dicte les questions à poser […] en histoire on ne voit 
rien de réel que du papier écrit […]. L’analyse historique n’est pas plus 
réelle que la vue des faits historiques ; elle n’est qu’un procédé abstrait 
(LANGLOIS; SEIGNOBOS 1898, p. 185).

4 Cette question demeure au centre de ses divergences avec Gabriel Monod, en 1887.
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C’est une connaissance indirecte, qui permet d’atteindre non le phénomène 
lui-même, mais seulement ses traces. 

Des faits que nous n’avons pas vus, décrits dans des termes qui ne nous 
permettent pas de nous les représenter exactement, voilà les données 
de l’histoire. […] l’histoire est forcément une science subjective. Il serait 
illégitime d’étendre à cette analyse intellectuelle d’impressions subjectives 
les règles de l’analyse réelle d’objets réels. L’histoire doit donc se défendre 
de la tentation d’imiter les sciences biologiques (LANGLOIS; SEIGNOBOS 
1898, p. 179).

Toutefois, pour qu’il y ait de la connaissance du passé, l’historien doit disparaître, 
se faire neutre. Bref, comme l’a récemment commenté Christophe Prochasson, 

l’historien républicain, lorsqu’il se dévoile, est un spécialiste : il n’est jamais 
un auteur : La professionnalisation de l’histoire à la fi n du XIXe siècle et le 
régime universitaire qui présida à son développement correspondent à un 
refoulement du sujet discourant. Le discours de l’historien est désormais 
celui du lointain, de l’absent, peut-être celui du mort (PROCHASSON  
2002, p. 210-211).

III.
Le « noble rêve de l’objectivité » a séduit des entières générations 

d’historiens (NOVICK 1988). Toutefois, il a souvent été mis à mal par des 
vagues de scepticisme. L’une des objections majeures concerne le poids du 
présent : l’historien n’est jamais un sujet désintéressé et, par ailleurs, son regard 
métamorphose le passé. En 1897, le médiéviste belge Henri Pirenne distingue 
entre la critique historique et l’histoire-érudition, visant la découverte des faits, 
et l’histoire-récit, qui se propose de reconstruire le passé dans sa réalité vivante. 
Celle-ci, qui à ces yeux est la seule histoire véritable, serait toujours nourrie par 
les inquiétudes de son temps. Alors que le regard de l’astronome, du physicien 
ou du chimiste reste toujours calme et froid, car ils étudient des séries de 
phénomènes étrangers à la société, l’historien doit comprendre et raconter des 
événements dont les facteurs sont des hommes comme lui. Pour cette raison, 
l’objectivité complète lui est interdite : 

[…] quoi qu’il fasse l’esprit public de son temps réagit sur lui. […] Sa 
manière d’envisager l’histoire est imposée à l’historien par son temps. 
Le point de vue auquel il se place n’est pas déterminé, comme dans les 
sciences, par l’état du développement des connaissances, mais par l’état 
de civilisation du public auquel il s’adresse et auquel il appartient lui-
même. […] Chaque époque refait son histoire, la transpose en quelque 
sorte dans un ton qui lui soit approprié. […] L’historien est dominé à 
son insu par les idées religieuses, philosophiques, politiques qui circulent 
autour de lui (PIRENNE 1897, p. 51-52).

Trente ans plus tard, aux États-Unis, l’historien économique Charles 
Beard revient sur cette question. Dans une conférence à l’American 
Historical Association, il rappelle que, pour Benedetto Croce, l’histoire surgit 
directement de la vie : seule une préoccupation de la vie présente peut nous 



história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 260-272

265

Le moi de l’historien_________________________________________________________________________________

pousser à faire des recherches sur un fait du passé. Ensuite, il souligne que 
l’historien appartient au présent. Chaque historien est le produit de son 
époque, et son œuvre reflet l’esprit du temps, de sa nation, de sa race et 
de son groupe social.

 
Aujourd’hui, aucun étudiant croit vraiment que [les textes] de Bossuet, de 
Gibbon, de Mommsen, ou de Bancroft pourraient être réécrits de la même 
manière. Chaque étudiant en histoire sait que, dans la sélection et dans 
la disposition de la documentation, ses collègues ont été infl uencés par 
leurs préférences, leurs préjugés, leurs croyances, leurs émotions, leur 
éducation générale, ainsi que par leur expérience, en particulier sociale et 
économique (BEARD 1933, p. 229).

Après avoir remarqué que même la neutralité est une expression politique, 
il donne l’exemple de Ranke, qui écrivait après la tempête et l’épreuve de la 
Révolution française. Comme tous les conservateurs de son époque, il était las de 
l’histoire imprégnée par la politique ou écrite dans une perspective de propagande. 

Les classes dirigeantes, auxquelles il appartenait, avaient obtenu un répit 
avec le traité du 1815 et elles désiraient la paix à fi n de consolider leur 
position. Une écriture de l’histoire froide, événementielle, apparemment 
dépourvue des passions du temps servait parfaitement la cause de ceux 
qui ne voulaient pas être mis en discussion (BEARD 1933, p. 229-230).

 Le célèbre historien de la culture Arthur O. Lovejoy, fondateur du 
Journal of the History of Ideas, partage cet avis : « l’enquête de l’historien est 
toujours, dans ses intentions, instrumentale à la satisfaction présente – ou, plus 
précisément future – d’avoir une réponse probable à la question historique » 
(LOVEJOY 1939, p. 477).

Au-delà de leurs différences, la vision de la connaissance historique 
proposée par Pirenne et Beard semble marquée par la logique de l’appartenance 
temporelle : l’individu appartient à son époque. Il s’agit d’une appartenance 
complète, sur le mode de la croyance et de l’adhésion indéfectible. Comme 
l’écrit Jacques Rancière, « La forme du temps est identique à la forme même 
de la croyance […]. Rassembler à son temps veut dire ressembler sur le mode 
de la croyance, c’est-à-dire ne pas le connaître. Être fait de temps, c’est 
être fait d’ignorance » (RANCIÉRE 1996, p. 6). Longtemps, cette logique de 
l’appartenance temporelle a assuré la position de vérité du discours de l’historien : 
à savoir qu’elle a représenté un moyen pour transformer la réalité vivante, donc 
mouvante et instable, du passé dans un objet fi xe. Mais, surtout dans le cas de 
Beard, elle fi nit par délégitimer le travail de l’historien. On pourrait dire qu’au 
lieu d’enfermer le passé, elle emprisonne l’historien. C’est lui qui est prisonnier 
de son temps : comment peut-il s’évader du présent pour connaître le passé ?

Dans les dernières décennies, cette idée a été reprise par des partisans du 
tournant linguistique, le Linguistic Turn. Outre à souligner les aspects rhétoriques 
de l’écriture historique, et défi nir l’histoire comme un genre spécifi que de 
la fi ction narrative, à évaluer selon les critères de la critique littéraire, des 
historiens, surtout dans les pays anglo-saxons, ont affi rmé que, loin de renvoyer 
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au passé, le récit historique n’est qu’une projection du chercheur. Comme l’écrit 
l’historien anglais Keith Jenkins, chaque acte de compréhension est toujours 
une construction, une autoréférence (« is always ultimately self-referencing ») 
(JENKINS 1995, p. 83). Et il est toujours « positionné ». Le passé est conçu 
comme un miroir qui ne refl ète que les traits de celui qui s’y mire, mais les 
traits de celui qui s’y mire n’ont rien de personnel. Le chercheur n’est que 
le produit de ses inscriptions sociales : position économique, aire culturelle, 
genre, etc. Pour sa part, l’historien californien Sande Cohen pousse à l’extrême 
la dimension idéologique du discours historique, jusqu’à nier la possibilité même 
de l’interprétation, soit par les historiens, soit par les lecteurs. La conclusion ne 
peut qu’être très sombre. 

La théorie ou l’histoire critique cherche à changer les règles de l’écriture 
de l’histoire, jusqu’au point de se demander s’il vaut encore la peine 
d’écrire de l’histoire. Il est diffi cile à dire, […] mais, après 2.500 années de 
déformations produites par les historiens, […] qui ont transformé [l’idée 
de penser] après les événements (after the factness) dans une ressource 
pour le contrôle du futur, le temps est venu de considérer la possibilité 
d’arrêter le jeu. Pas d’histoire, à savoir le chemin de la barbarie, n’est ce 
pas? (COHEN; LOTRINGER 2001, p. 192).

IV.
Est-il possible de sortir de l’alternative entre objectivisme pur et 

subjectivisme radical? Ou, plus exactement, entre un impossible objectivisme 
et un faux subjectivisme? Tout au long du XIXe siècle, des historiens ont 
souligné l’impossibilité et même l’absurdité de vouloir effacer la dimension 
subjective de la recherche. C’est le cas de Johann Gustav Droysen, l’auteur de 
l’Histoire d’Alexandre le Grand (1833) et de l’Histoire de l’hellénisme (1836-
1843). A l’occasion de son cours sur la méthode historique, l’Historik, tenu 
dix-huit fois entre 1857 et 1882 devant ses étudiants d’Iéna et de Berlin, il 
explique son désaccord avec Ranke et d’autres historiens allemands partisans 
de la méthode critique. Il rappelle que nous ne pouvons ni expliquer ni même 
atteindre aux faits purs : « le fait que nous dénommons bataille, congrès 
ou concile, grand traité de paix, n’est en aucune façon un fait, mais plutôt 
une abstraction par laquelle la considération humaine résume une quantité de 
faits » (DROYSEN 1977, p. 114). 

Persuadé que l’originalité et l’originarité coïncident, Ranke avait attribué à 
l’historien la tâche de retrouver l’expérience première - l’objectivité du fait -, en 
dissolvant les strates successives accumulées au cours du temps. Critique envers 
cette conception naïve et étriquée du fait historique, Droysen observe que le 
caractère originel de la source n’est pas forcément une garantie de vérité, à tel 
point que les faux historiques peuvent devenir des témoignages extrêmement 
précieux: « la critique […] rend en un certain sens à nouveau authentique ce 
qui a été reconnu comme étant inauthentique, c’est-à-dire qu’elle lui attribue 
la place, les rapports qui lui reviennent et au sein desquels il assume toute sa 
signifi cation authentique » (DROYSEN 1977, p. 127). Malgré son importance, la 
critique des sources ne constitue donc pas l’essence de la recherche historique : 
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« C’est là où je m’écarte sciemment de la méthode aujourd’hui en vogue chez 
mes confrères : ils la qualifi ent de méthode critique, tandis que moi je mets 
au premier plan l’interprétation » (DROYSEN 1977, p. 11). En effet, le matériel 
historique est toujours trop riche et trop lacunaire à la fois: 

si l’on mettait ensemble tous les mémoires qu’il est possible de retrouver, 
tous les traités et les correspondances de l’époque napoléonienne, on 
n’obtiendrait pas même une image photographiquement correcte de 
l’époque ; ce que l’on trouve dans les archives ce n’est pas l’histoire, mais 
ce sont les affaires de l’État et de l’administration dans leur désolante 
étendue, qui ne relèvent pas plus de l’histoire que quelques taches de 
couleurs sur une palette ne font un tableau (DROYSEN 1977, p. 21).5 

 La plus forte raison, l’idée que les fragments du passé ont survécu en 
vertu de leur valeur et de leur signifi cation est une illusion car les processus 
de conservation eux-mêmes sont extrêmement aléatoires. Aussi ne pouvons-
nous pas nous contenter de comprendre la documentation, il nous faut penser 
à partir de la documentation (TAINE 1885).6

Dans cette perspective, Droysen écarte également l’idée de recherche 
objective dans laquelle il ne voit qu’une banalité fourvoyante: 

[…] seul ce qui est dénué de pensée est effectivement objectif. Dès que la 
pensée humaine touche et embrasse les choses, celles-ci cessent d’être 
objectives. […] Ceux qui voient dans la tâche suprême de l’historien le fait 
de ne rien ajouter de personnel, mais de donner simplement la parole aux 
faits, ne se rendent pas compte que les faits ne parlent pas si ce n’est par 
la voix de ceux qui les ont conçus et compris (DROYSEN 1977, p. 218). 

 L’historien ne doit pas effacer sa subjectivité, comme le voulait Ranke. 
Il doit apprendre à la reconnaître et à en faire une source de connaissance. En 
particulier, il doit découvrir l’historicité de son moi. 

[…] le contenu de notre moi est quelque chose de reçu (Empfangenes), 
qui nous est parvenu, qui est nôtre tout en ne l’étant pas. Ainsi nous ne 
sommes pas encore libres au regard de notre savoir ; il nous possède 
plus que nous ne le possédons. Ce n’est qu’en prenant conscience que 
nous sommes en quelque sorte médiatisés (vermitteltes), que nous le 
séparons de nous-mêmes. Dès lors nous commençons à être libres en 
nous-mêmes et à disposer de ce qui était immédiatement notre contenu. 
C’est là un grand résultat de notre développement intérieur (DROYSEN 
1977, p. 106-107).

 Ce travail de connaissance de soi représente donc un travail d’affranchissement 
temporel, une façon pour briser les murs de l’époque. A savoir que, dans l’étude 
du passé, il y a un moment arbitraire initial, lié à la sensibilité personnelle de 

5 Ranke oppose l’élément singulier aux abstractions de la philosophie de l’histoire. Mais il conteste les 
historiens qui considèrent l’histoire comme « un énorme fatras de faits » et souligne que l’historien part de 
l’élément singulier pour arriver à une « vision générale des événements, à la connaissance de la connexion 
qui existe objectivement en ceux-ci » (RANKE 1888, p. VII-IX).
6 Hippolyte Taine s’exprime en termes similaires lorsqu’il compare le document historique à une coquille 
fossile, simple moyen ne servant qu’à remonter à une totalité vivante.
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l’historien. Mais la question n’est que le préambule ; vient ensuite la fouille. Et c’est 
justement alors qu’il se trouve dans une position malaisée, sous la surface, que 
l’historien a la possibilité de vérifi er la pertinence de la question qu’il a posé, de la 
corriger et, pourquoi pas, de trouver autre chose auquel il ne s’attendait pas. 

On avait déjà ceci et cela ; à présent c’est comme si l’on ne possédait 
plus rien, il faut repartir de zéro, il faut reprendre le tout depuis le début. 
En cherchant du matériel, en le vérifi ant, en l’interprétant, on réélabore 
la pensée et à mesure que celle-ci se développe en s’affi nant de plus en 
plus, elle se précise dans toute sa richesse et se transforme ; on risque 
même de la perdre [….] Beaucoup s’épuisent à la tâche, se perdent dans 
des voies traverses, se lancent vers de nouveaux possibles, prospectent 
en l’étendue plutôt qu’en profondeur (DROYSEN 1977, p. 106-107).

Dans les décennies suivantes, deux autres historiens allemands, Eduard 
Meyer et Friedrich Meinecke, soulignent que le passé n’est pas un patrimoine 
perdu qui doit être récupéré, mais un héritage vivant, une force, une énergie 
génératrice de sens. Cela signifi e que, loin d’être un savoir indépendant des 
passions du moment, comme le pensait Ranke, l’histoire est une forme de 
pensée ouverte, qui modifi e sans cesse la hiérarchie des phénomènes : 

l’ouvrage historique le plus signifi catif du passé […] ne peut jamais 
satisfaire entièrement le présent : tout présent pose d’autres problèmes 
par rapport à ceux des générations précédentes, car il considère d’autres 
facteurs comme déterminants  (MEYER 1910, p. 48). 

C’est dans cette perspective que la valeur de la subjectivité du chercheur 
est mise en lumière. Non seulement l’historien n’est pas en mesure d’effacer sa 
personnalité, mais il ne doit même pas chercher à le faire, car il renoncerait à 
une source fondamentale de connaissance. Thucydide a été un grand historien, 
car il a conféré à son œuvre une dimension objective, grâce aux ressources de 
l’art subjectif. Tout en reconnaissant le rôle de la subjectivité et du présent, 
Meyer et Meinecke ne pensent pas que le lien avec l’aujourd’hui est indissoluble. 
Bien sûr, l’historien tend à projeter les vicissitudes de l’actualité, mais il n’est 
pas inévitablement un adepte fi dèle de son temps. Comme le dira, des années 
plus tard, Siegfried Kracauer, le voyage dans le passé « n’est pas seulement 
un voyage d’aller et retour » (KRACAUER 2006): lorsqu’il revient du passé, 
l’historien n’est plus le même, il a changé ses possibilités de penser.

V.
Il me semble que la réfl exion de Paul Ricœur nous permet d’enrichir de 

manière fondamentale cette quatrième perspective.7 Déjà en 1952, il ouvre les 
notions d’objectivité et subjectivité. Il nous dit qu’il n’y a pas une seule et univoque 
objectivité : « il y a autant de niveaux d’objectivité qu’il y a de comportements 
méthodiques. Nous attendons donc que l’histoire ajoute une nouvelle province 
à l’empire varié de l’objectivité » (RICOEUR 1967, p. 23-24). Or, l’objectivité 

7 Daniel Creutz a déjà remarqué les liens existant entre la réfl exion de Droysen et celle de Ricœur. Cf. CREUTZ 2007.
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de l’histoire n’est pas une posture ou un résultat, mais une aspiration. Cela 
implique deux éléments. Tout d’abord, sa nature changeante : « L’objectivité de 
l’histoire est liée au mouvement : l’histoire la fait en se faisant » (RICOEUR 1967, 
p. 23-24). Ensuite, la reconnaissance de ses limites : toujours incomplète, la 
connaissance historique est fondée sur le renoncement à coïncider avec la réalité 
passée. Ricœur reviendra sur ce point dans les années suivantes.

Dans Temps et récit, il défi nit le passé comme le vis-à-vis auquel la 
connaissance historique s’efforce de correspondre de manière appropriée. 

À travers le document et au moyen de la preuve documentaire, l’historien 
est soumis à ce qui, un jour, fut. Il a une dette à l’égard du passé, une 
dette de reconnaissance à l’égard des morts qui fait de lui un débiteur 
insolvable (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 253). 

Toutefois, précisément parce que l’histoire poursuit un projet d’objectivité, 
elle peut soulever, en tant que problème spécifi que, la question des limites de 
l’objectivité. Pour cette raison, toute vision naïve du concept de « réalité », 
appliquée à la passéité du passé, est récusée : « l’avoir-été fait problème dans la 
mesure exacte où il n’est pas observable, qu’il s’agisse de l’avoir été de l’événement 
ou de l’avoir été du témoignage » (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 285).

Ricœur semble revoir sa position dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, lorsqu’il 
écrit qu’à l’envers de la mémoire collective, l’histoire est caractérisée par sa 
posture objective (RICOEUR 2000, p. 239-274). Mais je crois qu’encore une fois 
il est en train de souligner l’ambition véritative de l’histoire (le fait qu’elle vise 
à représenter en vérité le passé). D’où la nécessité de reconnaître les limites 
attachées au savoir historique : en particulier, sa limite interne, concernant la 
corrélation entre le projet de vérité et la composante interprétative de l’opération 
historiographique. Loin de représenter une phase de l’opération historiographique, 
l’interprétation touche au cours entier de cette opération. Ainsi, Ricœur cherche 
à surmonter l’opposition entre l’histoire objective et l’histoire subjective pour 
souligner l’importance d’une bonne subjectivité : tout d’abord l’historien cherche à 
clarifi er des signifi cations obscures, ensuite il doit admettre un degré inévitable de 
controverse et doter l’interprétation d’arguments plausibles, enfi n il doit accepter 
l’existence d’un fond impénétrable et opaque (RICOEUR 2000, p. 440-444).

De la même manière qu’il n’y a pas une seule objectivité, il n’y a pas non 
plus une seule subjectivité. Toujours dans son texte Objectivité et subjectivité 
en histoire, republié ensuite dans Histoire et vérité, il écrit : 

Cette attente en implique une autre : nous attendons de l’historien une 
certaine qualité de subjectivité, […] une subjectivité qui soit précisément 
appropriée à l’objectivité qui convient à l’histoire. Nous pressentons par 
conséquent qu’il y a une bonne et une mauvaise subjectivité  (RICOEUR 
2000, p. 24).

 Mais comment distinguer la bonne subjectivité de la mauvaise ? Par sa 
composante dialogique. Elle est marquée essentiellement par son ouverture à 
l’autrui et à l’inattendu. L’histoire 
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est animée par une volonté de rencontre autant que par une volonté 
d’explication. L’historien va aux hommes du passé avec son expérience 
humaine propre. Le moment où la subjectivité de l’historien prend un relief 
saisissant, c’est celui où par delà toute chronologie critique, l’histoire fait 
surgir les valeurs de vie des hommes d’autrefois. Cette évocation des valeurs 
[…] n’est pas possible sans que l’historien soit vitalement ‘intéressé’ à ces 
valeurs et n’ait avec elle une affi nité en profondeur (RICOEUR 2000, p. 31). 

Comme Ricœur le précise, l’historien ne rencontre l’autre (un autrui de 
jadis) qu’en imagination : « Or ce transfert dans un autre présent, qui tient 
au type d’objectivité de l’histoire, est bien une espèce d’imagination ; une 
imagination temporelle si on veut, puisque un autre présent est re-présenté, re-
porté au fond de la ‘distance temporelle’, –  ‘autrefois’ » (RICOEUR 2000, p. 30).

De toute manière, ce travail d’imagination implique un décentrement à 
l’égard de soi-même. Ainsi, Ricœur distingue entre un moi de recherche et 
un moi pathétique, à la dérive, « le moi des ressentiments, des haines, des 
réquisitoires ». Avec une mise à point prévoyante – si l’on pense que le texte a 
été écrit dans une période marquée par les passions politiques - il précise que le 
moi pathétique n’est pas forcement celui engagé, qui fulmine : 

ce peut être aussi l’apparente ‘apathie’ de l’hypercritique, qui dénigre 
toute grandeur réputée et déprécie toutes les valeurs qu’elle rencontre ; 
cette hargne intellectuelle appartient au moi pathétique au même titre 
que la passion politique détournée du combat politique contemporain et 
reporté sur le passé (RICOEUR 2000, p. 34).

Dans le sillage de Ricœur, on pourrait dire que le moi de l’historien n’est 
pas une substance, donnée à l’avance, mais une aspiration ou même un lieu de 
travail. Pour développer une « bonne subjectivité », l’historien doit renoncer aux 
rêves de résurrection du passé, accepter d’habiter un lieu tiers, qui ne coïncide 
ni avec le présent ni avec le passé, et reconnaître que la contemporanéité n’est 
pas une condition, un état, mais une expérience, inachevée et inachevable, de 
réduction de l’altérité.
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A emergência dos estudos historiográfi cos costuma ser compreendida 
como sintoma de um momento peculiar de crise da disciplina nas décadas fi nais 
do século XX, marcada por uma guinada refl exiva dos historiadores acerca de 
seu ofício e pressupostos de pesquisa. Mais do que expediente pontual frente 
às inquietações do campo disciplinar, o que se observa é que o advento de 
uma “consciência historiográfi ca”, para usarmos a expressão de Pierre Nora, 
contribuiu decisivamente para o entendimento da historiografi a como lugar 
de memória e, por conseguinte, como objeto, entre outros, da investigação 
dos historiadores. Na busca por desfazer a identifi cação do conhecimento 
do passado com o exercício de rememoração, a história da história, afi nada 
às demandas dessa nova “etapa epistemológica” da disciplina, passou a se 
orientar por uma série de indagações acerca dos procedimentos e categorias 
conceituais que tornam possível a sua elaboração, bem como das mediações 
sociais de sua difusão. 

No entanto, para além dessa aproximação recente com a epistemologia, 
a história da historiografi a não pode ser considerada um empreendimento 
absolutamente novo. Basta lembrarmos que, entre os trabalhos que contribuíram 
para a demarcação desse campo, estão os célebres artigos em torno dos 
problemas da historiografi a antiga e moderna, de Arnaldo Momigliano, escritos 
a partir dos anos de 1950.1 No contexto brasileiro, aos estudos de José Honório 
Rodrigues, costuma-se atribuir um caráter pioneiro para a historicização da 
produção historiográfi ca nacional (GUIMARÃES 1995). Em suma, desde que 
passou a ser concebida como dotada de historicidade, ou seja, condicionada 
pelo ponto de vista de seu autor, pelo tempo e lugar de sua elaboração, a 
pesquisa e a escrita da história passaram a demandar a abordagem crítica das 
produções historiográfi cas precedentes.2 

Nas páginas introdutórias do Livro de fontes da historiografi a brasileira, 
Manoel Luiz Salgado Guimarães apresenta um ensaio vigoroso acerca das 
articulações entre os estudos de historiografi a e o trabalho de refl exão teórica 
acerca do conhecimento histórico, entendendo esses estudos como campo 
específi co de investigação e, de modo mais abrangente, como componente 
fundamental da formação dos historiadores. A escrita da história, uma das 
formas possíveis de elaboração da experiência do tempo, vinculada às práticas 
sociais de reconstrução do passado e de sua memorização, também se inscreve 
em uma “cultura histórica”, expressão que denota a dimensão sistêmica dos 
dispositivos coletivos de produção de sentido para o passado, que se manifestam 
em diferenciados campos da vida social. A historiografi a, como corpus de textos 
dados à leitura de uma coletividade como parte de seu próprio esforço de 
construção identitária, seria a evidência mais tangível das operações intelectuais 
que transformam os tempos pretéritos em narrativa e objeto de conhecimento, 

1 O artigo emblemático, neste sentido, é “Ancient history and the antiquarian”, cuja primeira publicação data 
de 1950. Cf. MOMIGLIANO 1983.
2 De fato, o advento de um conceito refl exivo de história corresponde à consciência de que a historiografi a está 
condicionada pelo ponto de vista de quem a elabora. Reinhart Koselleck atribui a Chladenius (1710-1759) a 
demarcação epistemológica na qual o perspectivismo – o estar vinculado a uma situação ou ponto de vista – 
transforma-se em pressuposto do conhecimento histórico. Cf. KOSELLECK 2006, p. 173-191.
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visando às demandas de um tempo presente e aos anseios de projeção do 
futuro. Daí o seu estatuto de fonte (esse recurso imperativo que circunscreve 
o trabalho do historiador desde sempre) e vestígio material privilegiado para a 
compreensão dos modos com que a história se constituiu como gênero discursivo 
e disciplina, dotada de procedimentos específi cos e regras de validação próprias. 

Se considerarmos que o trabalho do historiador começa com o gesto de 
reunir, selecionar e transformar as marcas do passado em fontes documentais, 
não será difícil reconhecer a relevância da edição crítica de documentos no 
espectro diversifi cado de tarefas que compõem a operação historiográfi ca. A 
necessidade de ultrapassar a confecção de catálogos de autores e obras ou de 
balanços bibliográfi cos que, tradicionalmente, se confundiram com os estudos 
de historiografi a, tornou imprescindível uma demarcação dos seus objetos, a 
formulação de problemas e de pautas específi cas de investigação, como parte 
de um processo que Paul Ricoeur denominou de “momento do arquivo”, patamar 
inaugural de todo percurso investigativo. 

Em território brasileiro, sempre foram tímidos os investimentos em 
publicações de edições críticas e comentadas de textos historiográfi cos e/ou 
de teoria da história, sobretudo para circulação mais ampla entre alunos de 
graduação e de pós-graduação, na área das humanidades. Recentemente, esse 
nicho editorial começou a ser preenchido por iniciativas como as de Estevão de 
Rezende Martins, com a edição da antologia A história pensada: teoria e método 
na historiografi a europeia do século XIX (MARTINS 2010) e de Jurandir Malerba, 
com Lições de história: o caminho da ciência no longo século XIX (MALERBA 
2011). Como parte dos esforços promissores de publicações do gênero, também 
se destacam as traduções comentadas das obras dos alemães Johann Gustav 
Droysen (DROYSEN 2009) e Gervinus (GERVINUS 2010), empreendidas por 
Sara Baldus e Julio Bentivoglio.          

A coletânea organizada por Manoel Salgado, cuja publicação se materializou 
logo após a sua prematura morte em 2011, deve ser saudada como uma das 
iniciativas precursoras no âmbito da edição de fontes textuais para a história da 
historiografi a no Brasil. Sua tese sobre o Instituto Histórico e Geográfi co Brasileiro 
(IHGB), A escrita da história no século XIX: historiografi a e nação no Brasil 
(1838-1857), defendida em 1987, na Universidade de Berlim e, em especial, o 
artigo que a condensa, “Nação e civilização nos trópicos” (1988), estão situados 
hoje entre os trabalhos de leitura obrigatória para os pesquisadores da história 
da historiografi a brasileira, campo de investigação dentro do qual se evidencia 
um volume crescente e renovado de teses e dissertações.

O Livro de fontes é composto por discursos, dissertações e memórias, 
originalmente publicados na revista do IHGB, ao longo do século XIX, e nomeados 
por Manoel Salgado como “textos de fundação” por dois aspectos entrecruzados: 
são textos que inauguram uma forma peculiar de escrita, ou seja, a escrita da 
história do ponto de vista nacional, e sinalizam o surgimento de uma nova 
especialidade no mundo das atividades letradas – a fi gura do historiador do 
Brasil, como aquele que organiza a narrativa do passado da nação a partir 
de protocolos discursivos específi cos. Dito de outro modo, tais textos podem 
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ser lidos como fundadores por remeterem a formas possíveis de representação 
do passado, cujo valor não está na atualidade nem tampouco na invalidação 
defi nitiva de seu conteúdo, mas porque, neles, podemos reconhecer modos de 
pesquisar e escrever a história. 

Os nove documentos historiográfi cos, estampados em sua ortografi a 
e pontuação originais e acrescidos de elucidativas notas do organizador, 
representam emblematicamente o processo de “disputa em torno do passado 
desejado” no Oitocentos brasileiro, momento marcado por debates em torno 
das formas necessárias para uma adequada escrita da história nacional, quando 
não se havia fi xado ainda um modelo canônico para a sua elaboração. Assim, 
no célebre “Discurso” [1839], proferido na inauguração do IHGB, por Januário 
da Cunha Barbosa, é possível fl agrar certo tipo de consciência histórica que 
se expressa em consonância com as demandas de consolidação do Estado 
monárquico imperial, não apenas pela defesa da fi nalidade magisterial para 
o conhecimento do passado, mas também no esboço de prescrição de certos 
procedimentos normativos. As refl exões acerca dos modos de se escrever 
a história do Brasil permaneceriam presentes em uma série de trabalhos 
apresentados pelos sócios do Instituto, nas décadas seguintes à sua criação. 
A preocupação perpassa a “Dissertação acerca do sistema de escrever a 
história antiga e moderna do Império do Brasil” [1840], na qual Raimundo da 
Cunha Matos defi ne a história como a ciência cujo objetivo primeiro seria o de 
descrever os acontecimentos do presente e do passado. Transformada em tema 
de concurso, a questão acerca de como se deveria escrever a história nacional 
daria origem a outra “Dissertação”, desta vez, de autoria do naturalista bávaro 
Carl Friedrich Phillip von Martius, premiado pelo IHGB em 1847. O único texto 
concorrente, a “Memória sobre o melhor plano de se escrever a história antiga 
e moderna do Brasil”, do diplomata prussiano Henrique Wallenstein, juntamente 
com o “Parecer acerca das memórias sobre o modo pelo qual se deve escrever 
a história do Brasil” no qual se justifi cou a escolha do plano de Martius, 
apresentam-se como peças documentais importantes para a reconstituição dos 
termos do debate. Por fi m, entre os documentos coligidos na coletânea, o artigo 
“Indicações sobre a história nacional” [1894], de Tristão de Alencar Araripe, 
recicla a fórmula da historia magistra vitae, já em pleno contexto republicano, 
para defender a utilidade da história em explicar “o que a pátria é e o que pode 
vir a ser”, porquanto sem a narração dos acontecimentos do passado, não seria 
possível decifrar “a condição presente e futura do Brasil”.

Ao longo do Oitocentos, distintas visões acerca da pesquisa e 
escrita históricas sempre foram tacitamente acolhidas entre os sócios do 
IHGB, em nome dos objetivos estabelecidos para a agremiação, desde 
a formulação dos seus estatutos fundamentais. Os textos reunidos e 
anotados por Manoel Salgado apresentam-se como fontes genuínas para 
o estudo dessa história intelectual, são evidências documentais de um 
debate cujos vencedores não estavam definidos de antemão e, em seus 
desdobramentos, prefiguraram respostas possíveis para o problema da 
representação do passado da nação.
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A cultura, defi nida como a capacidade de pensamento simbólico, é parte 
da verdadeira natureza do homem. A cultura não é suplementar ao 
pensamento humano, mas seu ingrediente intrínseco (LEVI 1992).

Em palestra proferida na Universidade Estadual de Maringá,1 em 23/3/1996, 
Peter Burke utiliza a obra do historiador suíço de meados do século XIX Jacob 
Burckardt, e do holandês J. Huizinga, para apontar quatro aspectos que, a seu 
ver, inviabilizariam uma aceitação contemporânea de uma história cultural nos 
“moldes clássicos”. 

Em linhas gerais Burke aponta as seguintes questões como fundamentais 
para o reforço da necessidade de revisão da história cultural no decorrer do século 
XX, a saber: 1) a necessidade de romper com uma história da cultura dissociada 
da infraestrutura econômica e da estrutura política, ou seja, uma história da 
cultura “suspensa no ar”; 2) a história cultural “tradicional” parte do pressuposto 
da existência de consensos culturais; 3) “a ideia clássica de cultura era estreita 
demais”; e 4) os moldes tradicionais da história cultural produzida entre o século 
XIX e começo do XX não correspondem mais às expectativas contemporâneas. 

Com esse ponto de partida crítico, Burke defende a premissa de que o que 
distingue a nova história cultural desse modelo “clássico” seria a abrangência 
acerca da ideia de cultura que a caracteriza. Além disso, para esse autor “Talvez 
fi que mais claro dizer que a grande inovação é a incorporação ou, ao menos, a 
tentativa de incorporar a vida cotidiana na história cultural” (BURKE 1997, p. 5).

  No debate que se desenvolveu na mesma mesa, após as considerações 
de Peter Burke, o historiador Elias Thomé Saliba apresenta uma intrigante e 
fundamentada crítica ao historiador inglês ao chamar a atenção para questões 
“essenciais” que passaram ao largo das refl exões de Burke. Para Saliba, os aspectos 
apontados por Burke correspondem apenas a “sintomas”, e o que fundamenta a 
mudança no enfoque da história cultural é, especifi camente, um conjunto de 
“alterações do estatuto teórico na compreensão da cultura e da história” (SALIBA 
1997, p. 16). A revisão da história cultural tratou-se, assim, de um processo de 
emancipação “de modelos que remetiam o social a outra coisa e não a si mesmo”, 
desse modo a cultura passou a relacionar-se com a totalidade histórica.

Um segundo elemento assinalado por Saliba diz respeito aos novos contornos 
que são acentuados pela nova historia cultural à dimensão cultural, de modo que 
ela torna-se “um estudo dos processos e práticas das quais se constrói um sentido 
e se forjam os signifi cantes do mundo social” (SALIBA 1997, p. 12). Assim, em 
sua concepção a nova “missão” dos historiadores da cultura seria “compreender 
como os homens do passado se compreendiam, como eles se constituíam a si 
mesmos, à sua totalidade e à sua própria história” (SALIBA 1997, p. 12).

Penso que as considerações de Saliba sintetizam, de forma singular, as 
questões que explicam e justifi cam a pertinência e ampliação dos estudos 
contemporâneos no âmbito da história cultural.

1 Publicada na revista Diálogos, BURKE 1997. As ideias discutidas nessa palestra estão diluídas no livreto 
BURKE 2008.
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Atualmente é extenso o número de trabalhos acadêmicos ligados a história 
cultural. Sem me estender na discussão sobre os precursores dessa forma de 
abordagem – os Annales e a sua contribuição para o redimensionamento da 
noção de documento – em geral o que se observa nesses estudos é a preocupação 
em acentuar as viabilidades teórico-metodológicas das categorias que formam 
o patamar conceitual da história cultural. Representações, imaginário, cultura, 
memória, sensibilidades, apropriação... indubitavelmente, esses conceitos são 
o esteio da história cultural e orientam os historiadores que adentram pelo 
amplo terreno da cultura, problematizando seus estudos e demarcando o espaço 
historiográfi co ocupado pela história cultural como uma corrente estabelecida.

Respondem, assim, às críticas correntes durante as décadas de 1980 e 
1990, período em que se destacaram no Brasil as pesquisas no âmbito da história 
cultural, referentes ao seu estatuto teórico e epistemológico. A multiplicidade 
dos enfoques que norteavam as premissas dos estudos em história cultural era 
um segundo aspecto que suscitou críticas dos que percebiam a multiplicidade 
como prova de “desacerto e incongruências” (VAINFAS 1997), e não como uma 
característica de um campo de estudo que buscava colocar em relevo exatamente 
a pluralidade das relações sociais e da cultura.

Em contrapartida, algumas tentativas de apontar os méritos da historia cultural, 
parecem não ter obtido êxito, sobretudo quando se ancoraram em designações 
como “refúgio das mentalidades” (VAINFAS 1997) e se ocuparam mais em indicar 
seus campos temáticos, que em discutir os conceitos e o embasamento teórico-
-metodológico que serviu de alicerce para esse campo de estudo.

Associada à defi nição conceitual, foi fundamental para demarcar a 
contribuição da história cultural na renovação da pesquisa histórica e da sua 
escrita a delimitação de um suporte metodológico próprio, que prima pela junção 
de estratégias e que proporciona condições para que o historiador possa: 

contrapor opostos, apostando nas revelações possíveis desse enfrentamento; 
[...] de um método detetivesco, que sairia do texto para encontrar outros 
discursos, em um diálogo intertextual; de um método que prestaria atenção 
nos detalhes, nos sintomas [...] (PESAVENTO 2008, p. 17). 

Ao delimitar de forma mais clara sua base metodológica, a história cultural 
respondeu aos reclamos de que “apesar de uma enxurrada de prolegômenos e 
discursos sobre o método..., os franceses não elaboraram uma concepção coerente 
de mentalités enquanto campo de estudo” (DARTON apud HUNT 2001, p. 12). 

Um olhar panorâmico sobre as pesquisas recentes permite constatar 
a inegável importância que essas têm demonstrado para o alcance das 
sensibilidades, valores e códigos específi cos de diferentes contextos históricos e 
para o trabalho de reconstrução da memória política e cultural do país. É o que 
se torna visível após a leitura de História cultural: ensaios sobre linguagens, 
identidades e práticas de poder, livro publicado pela editora Apicuri e organizado 
por William de Souza Martins e Gisele Sanglard.

Passado um pouco mais de um quarto de século de debates em torno 
dos pressupostos que se tornaram o fundamento da história cultural, os nove 
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artigos que compõem esse livro contribuem de forma incisiva para demonstrar 
a maturidade alcançada por esse campo de estudos. Em primeiro lugar, 
destaca-se a preocupação em expor aos leitores os conceitos e metodologias 
empregadas, problematizando-os através de diferentes exercícios empíricos. 
Aos conceitos vitais para a história cultural, foram associados os de território, 
identidade, subjetividades, poder, linguagens proporcionando a visualização da 
reconfi guração assumida pela história cultural nos últimos anos. 

Um segundo aspecto que singulariza o livro refere-se a bem sucedida 
proposta interdisciplinar contemplada pelos trabalhos apresentados. Às 
categorias analíticas próprias da história foram agregadas categorias de outras 
disciplinas, como literatura, linguística, artes, antropologia, sem que houvesse 
um ofuscamento do nosso reduto disciplinar. Assim, munidos de conceitos 
tomados de empréstimos das outras disciplinas, os autores em questão souberam 
aprofundar seus recortes e construir seus objetos de pesquisa evidenciando aos 
leitores as posturas historiográfi cas assumidas.

Embora o título apresente a proposta de que o livro seja uma reunião 
de “ensaios”, apenas os artigos “Encontros com a história cultural, a partir do 
estudo das festas, das ordens religiosas e da santidade feminina no Antigo 
Regime”, de William de Souza Martins, “Entre Tramas, jogos e ressonâncias: 
refl exões sobre uma pesquisa em história cultural”, de Fabio Henrique Lopes, 
“Texto e contexto em história e literatura: a crise do mito da democracia racial 
brasileira”, de Jose Jorge Siqueira e “Cinema e história cultural”, de Rosangela 
de Oliveira Dias, cumprem tal intento ensaístico.

Entretanto, o pequeno “desvio de rota” dos demais autores não 
compromete o intuito de oferecer aos leitores resultados de pesquisas que 
englobaram recentes categorias conceituais incorporadas pela história cultural 
e que transitam com bastante desenvoltura por caminhos interdisciplinares, 
sofi sticando, sobremaneira, suas análises. 

Como informado na apresentação do livro, em seus ensaios William de Souza 
Martins e Fabio Henrique Lopes fi zeram a opção de dialogar de forma livre com 
referenciais nos seus respectivos campos temáticos. No primeiro caso, a análise 
das festas no Antigo Regime encontrou aporte nas refl exões de Mikhail Bakhtin e 
Peter Burke, e com extrema sutileza se aproximou dos estudos antropológicos no 
que tange ao exame dos rituais, valores e normas que dão sentido aos símbolos, 
apontando para as suas imbricações com as relações de poder. 

Também pensando nas redes de poder, o ensaio de Fabio Henrique Lopes, 
por sua vez, transita com bastante desenvoltura pelas categorias desenvolvidas 
por Michel Foucault para estudar a relação entre as práticas discursivas médicas 
e as relações sociais, discutindo, através destas relações, a anatomia do poder. 
O exame das relações entre práticas discursivas e tecnologias de poder, reitera 
a afi rmação de Foucault acerca das contingências históricas que delimitam 
as formações discursivas. Finalmente, sua análise contribui para ampliar o 
leque de alternativas para a compreensão das redes de poder através de uma 
abordagem que prioriza as descontinuidades. É uma perspectiva que corrobora 
com o pressuposto de que “nas relações de dominação, os dominantes não 
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anulam os dominados, ainda que haja desequilíbrio de força entre os dois 
lados” (GOMES 2005, p. 24). 

Os ensaios de Jose Jorge Siqueira e Rosangela Oliveira Dias, por outro lado, 
dão visibilidade às potencialidades do texto literário e do cinema como fontes do 
conhecimento histórico, em ambos os casos assinalando a importância do rigor 
crítico no exame dessas fontes e da seleção dos conceitos para o processo de 
decifração associado a uma atitude hermenêutica. 

Siqueira inicia estabelecendo um profícuo diálogo com Luiz Costa Lima, Jean 
Starobinsk e Antonio Candido. Em seguida, discute como o processo seletivo dos 
conceitos é decisivo para que as questões e os problemas colocados abarquem a 
multiplicidade dos sentidos que as fontes proporcionam. Como demonstrado pelo 
autor, a seleção conceitual é uma etapa fundamental para valorizar e expandir 
possibilidades que nem sempre são devidamente contempladas nessas fontes. 
Outro importante debate promovido pelo autor refere-se à ação interpretativa do 
leitor. Ladeando as refl exões de Roger Chartier acerca das questões que envolvem 
a recepção e a leitura dos textos, o autor confere a essa prática um estatuto de 
produção do conhecimento. 

Rosangela Dias fundamenta parte de sua discussão nas colaborações de Marc 
Ferro e através de um estudo de caso, discorre sobre as questões de fundo que 
devem e podem ser consideradas – sem que suas recomendações representem 
um cativeiro metodológico – para a realização da leitura histórica dos fi lmes, 
assinalando a complexidade que envolve as relações de produção no campo 
cinematográfi co. Afi nal, colocar em evidência o fato de que um fi lme é fruto de 
“elementos cinematográfi cos e extracinematográfi cos” é fundamental para que se 
torne possível apreendê-lo em sua totalidade (ROSSINI 2008).

Metodologicamente suas refl exões mostram-se de suma importância para 
que se evite incorrer no equívoco comum, sobretudo, no ensino de história, de 
efetuar uma repetição instrumentalizada da narrativa cinematográfi ca que exclui 
as signifi cações possíveis em seu interior.

Os artigos “Da valorização das favelas na década de 1920: uma refl exão 
sobre o samba Não quero saber mais dela, de Sinhô”, de Romulo Costa Mattos, 
e “O samba do crioulo doido: de manifestação cultural afro-brasileira em um 
território étnico a símbolo da cultura nacional”, de Lúcia Silva, se aproximam, em 
primeiro lugar, no tema eleito para apreciação, no caso as manifestações culturais. 
Ambos acompanham a noção de cultura a partir dos pressupostos desenvolvidos 
por E. P. Thompson, acentuando as contradições e fraturas existentes dentro de um 
mesmo conjunto cultural. Comungam, por fi m, de uma perspectiva interdisciplinar, 
ostentando um rico intercâmbio com a antropologia. 

Estabelecem também um interessante link com o artigo de Ana Maria Dietrich, 
“Repressão, controle e vida associativa social e cultural dos imigrantes germânicos 
em São Paulo”, ao evocarem os indivíduos, as trajetórias pessoais, as histórias de 
vida e as subjetividades para capturar universos de sentido de grupos diferentes e 
distantes, que integram o campo do informal e do popular. Os três autores usufruem 
com bastante desenvoltura do interesse da história social pelos “de baixo”, incluindo 
em suas observações não apenas a condição de classes, mas de etnia, gerações 
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e as outras formações identitárias que construíram suas identidades de forma 
diversa, valendo-se da cultura como principal instrumento de coesão.

Os artigos “Cultura, sociedade e saúde no Rio de Janeiro durante a Primeira 
República”, de Gisele Sanglard, e “Memórias de si, sentidos revisitados: o Conselho 
Federal de Cultura e as comemorações em torno do movimento modernista (1967-
1972)”, de Tatyana de Amaral Maia, constituem exemplos preciosos da fértil proximidade 
que é possível estabelecer com a história política ao explorarem outras dimensões do 
político, no segundo caso especifi camente pensando em termos de cultura política e 
política cultural. Propõem um exame sobre as malhas do poder, ao mesmo tempo em 
que discutem o caráter relacional que envolve as relações de poder.

Em comum os autores de História cultural: ensaios sobre linguagens, 
identidades e práticas de poder expressaram a preocupação em pontuar o conjunto 
de pesquisas referenciais que gabaritou e orientou suas interpretações pessoais, 
bem como as metodologias empregadas no trabalho empírico. 

O livro favorece a compreensão e visualização de práticas e grupos considerados 
pela historiografi a tradicional como marginais. Faculta ainda um exame apurado acerca 
dos procedimentos empregados pelos mesmos para conferir legitimidade aos suas 
ações, colocando em relevo aspectos que tangenciam questões econômicas, mas que 
se alicerçam fundamentalmente nos referenciais socioculturais dos atores em questão.

Desse modo, é um livro que auxilia a dirimir as eventuais dúvidas que 
persistam quanto aos conceitos e métodos da história cultural por explorar, com 
maturidade e refi namento, o seu embasamento teórico-metodológico. Torna-se, 
portanto, uma importante contribuição para os interessados em acompanhar 
de forma mais próxima as mudanças, rupturas e também as permanências que 
caracterizam a história cultural.  
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“Nada de regressar ao passado, nada de regressar a mim mesmo” – assim 
Lucien Febvre começava sua aula inaugural no Collège de France, em 1933. 
Considerando-se o título que deu a ela – “De 1892 a 1933: exame de consciência 
de uma história e de um historiador” – e, naturalmente, seu andamento, é factível 
asseverar: o mote com que abria a aula dava ensejo para virar do avesso o que 
afi rmava. Era incontornável falar de si próprio (FEBVRE 1977, p. 17).

Lembrar dessa aula e de sua abertura esquiva tem interesse para uma 
apresentação do livro de Francisco José Calazans Falcon, Estudos de teoria 
da história e historiografi a, vindo à lume, pela editora Hucitec, em 2011, no 
interior da coleção Estudos históricos. O livro reúne onze textos do historiador, 
apresentados por prefácio Ciro Flamarion Cardoso, e pela “orelha” de Marly 
de Almeida Vianna. 

Eles foram produzidos para ocasiões muito diferentes – aulas, conferências, 
mesas redondas, dossiês – e, a despeito disso, guardam certa unidade que 
justifi ca reuni-os na publicação.  É esta coesão que interessa apresentar, 
e, parece-nos, além dos textos tratarem de teoria da história e história da 
historiografi a, há uma dimensão refl exiva, no sentido autobiográfi co que esta 
noção assume, arrematando o alinhave do conjunto.  Nessa dupla dimensão, 
talvez se possa ler o livro sob a rubrica de Lucien Febvre – “exame de consciência 
do historiador” – e se formular uma questão, a qual, os jovens historiadores, ou 
encaramos com coragem, ou difi cilmente produziremos algo de valor.  

Naquela aula, Febvre, ao introduzir o inevitável – regressar à historiografi a, 
sinuoso caminho que o levaria a contragosto, a si próprio – afi rmava: “historiador 
que sou, irei direto às datas” (FEBVRE 1977, p. 17). Sigamos o exemplo.

Os artigos reunidos em Estudos de teoria da história e historiografi a foram 
produzidos entre 1989 e 2005. Para a geração do autor, animada em seus anos de 
formação pelas vertentes à esquerda do espectro político, tendo o marxismo como 
um de seus interlocutores teóricos privilegiados, atingida pela arbitrariedade do 
regime civil-militar instituído em 1964 – e que vivenciou o paradoxo de assistir a 
este mesmo regime fomentar o aparato institucional que viabilizou seu trabalho 
profi ssional, especialmente, a pós-graduação em nível nacional – “1989” não é 
um ano qualquer.  Não nos parece, assim, gratuito que o primeiro artigo do livro 
se denomine “Fim da história?”. É como se as páginas que o sucedem quisessem 
testemunhar a resposta negativa a esta indagação, e pagassem o preço por 
isso. Dito de outro modo: fazendo história da historiografi a, discutindo teorias 
e antiteorias a incidir nas pesquisas, denunciando e combatendo modismos, 
buscando o equilíbrio entre a tendência tão comum a se apegar a modelos de 
formação pretéritos e o entusiasmo alvoroçado pelas novidades.

Os três primeiros artigos – “Fim da história?”, “Crise da história?” e 
“Utopia e modernidade”, datados, respectivamente, de 1989, 1991 e 1993 
– dialogam, como não poderia deixar de ser, com o clima de fi m de festa e 
desnorteio que acometeu espaços profi ssionais e políticos afeitos à esquerda, 
em função da “queda do muro” e do fi m da URSS. Como se sabe, a escatologia 
secular da “crise” e “fi m” da história – espécie de equivalente da utopia secular 
cristalizada nas expectativas de emancipação das diferenças sociais promovidas 
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pelo capitalismo, nas mais variadas apostas políticas revolucionárias – obrigou 
historiadores a refl etirem a respeito de seu ofício, à luz da ordem mundial 
que sucedeu à guerra fria. O autor não se furtou a isso - “reconheçamos com 
sinceridade a enorme parcela de responsabilidade que temos em tal processo 
de destruição da História”. Trata-se de “uma dupla responsabilidade por sinal, 
ao menos para nós que pertencemos a uma geração mais antiga, uma vez 
que se trata tanto da História-conhecimento quanto da História-realidade” 
(FALCON 2011, p. 17).  Se o enredo é conhecido, vale retomá-lo em apoio 
ao argumento. Em tom de sobriedade, diga-se de passagem, rara, quando se 
trata dessa experiência, o autor pontua: “acreditávamos na história com ‘H’ 
maiúsculo”, e, por isso, apostávamos conhecer sua “verdadeira essência” – 
em decorrência, “como profi ssionais de História, podíamos proclamar a cada 
momento as nossas certezas em relação ao rumo/destino da História real, fruto 
de nossas próprias convicções teóricas” (FALCON 2011, p. 17).  No entanto, 
“a História real incumbiu-se a pouco e pouco de nos contradizer, desmentindo 
certezas, semeando confusões, baralhando cartas, cortando antigas visões/
perspectivas mais ou menos teleológicas (FALCON 2011, p. 18). Nessa esteira, 
afi rma: “a História não chegou ao fi m [...] os homens e suas sociedades 
continuam a existir”, e propõe a divisa: “não devemos misturar as coisas: não 
atribuamos à História problemas e perplexidades, insufi ciências, sobretudo, que 
são exclusivamente nossos. Precisamos assumir o quanto antes que residem 
no nosso próprio território as verdadeiras difi culdades [...]” (FALCON 2011, p. 
18). Há, afi nal, uma “persistente confusão” entre dois processos: “o de ‘crise 
da História’ entendida como processo real”, e “o da ‘crise da historiografi a’” – 
diferentes, embora inter-relacionados. Para ele, “a primeira refl ete os efeitos da 
‘História Contemporânea’, sobretudo dos acontecimentos de 1989-1991 e o fi m 
do chamado ‘socialismo real’”, porém “a segunda, expressa os problemas atuais 
da história-disciplina, dentro e fora de sua ofi cina, tendo como ponto de partida 
uma crise paradigmática” (FALCON 2011, p. 173).

Ora, do reconhecimento do nexo entre expectativas e apostas dos 
historiadores e a grande política ao diagnóstico de que nem tudo pode ser atribuído 
a este nexo, parece-nos: há uma vasta agenda de pesquisa esboçada, no âmbito 
da teoria da história e da história da historiografi a. É isso o que se evidencia nos 
estudos reunidos neste livro, e, em especial, se atentarmos para algumas de suas 
advertências a respeito do que é ainda lacunar na área de história da historiografi a. 
Não é raro se estabelecer o paralelo que liga a história da “macro” política – grosso 
modo: aposta na emancipação / revolução; crítica ao autoritarismo/totalitarismo dos 
regimes socialistas, desde os desdobramentos de 1968; valorização da ação local 
e da “pequena política – à variação das tendências historiográfi cas – paradigmas 
explicativos racionalistas, com destaque para o marxismo; crítica ao explicativo/
racionalismo e adoção do modelo “compreensivo”; atenção à micro-história, aposta 
no desconstrucionismo e pós-modernismo. Porém, o historiador chama atenção: 
à sucessão das tendências mais amplas da história política contemporânea não 
corresponde de maneira direta a sucessão das tendências temáticas e teóricas 
na historiografi a. Como se dissesse: não se enlacem as duas paralelas história 
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política em escala global / historiografi a, como se esta respondesse àquela de 
modo não mediado.

É notável o modo como o historiador acompanha as novas inclinações 
temáticas e as novas ondas que vão dando os contornos da produção 
historiográfi ca nos anos noventa e início do novo século. Não se exime de participar 
de discussões como “História e cidadania” ou “História e violência”: artigos 
homônimos que o autor elaborou em função do convite da Associação Nacional 
de História. O primeiro foi apresentado no VII Encontro Regional, em 1996; o 
segundo, no XIX Simpósio Nacional, em 1997. E em ambos, o procedimento é 
o mesmo: o reconhecimento de que se tratam de temas que, além de requerer 
especialistas, concernem ao pesquisador como cidadão. Por que constatá-lo? 
Porque há implicações, para a pesquisa, que ultrapassam a dimensão política 
mais ou menos contundente e o tom de denúncia que pode animar as mais 
justas intenções na escolha de tais temas, comprometendo o métier. Nos termos 
do historiador: a “denúncia tem sido, na verdade, a mola propulsora de não 
poucos trabalhos”, é, contudo, “glória e calcanhar de Aquiles ao mesmo tempo” 
– tendo à espreita, tanto o presentismo quanto o historicismo. As “tentações” 
do primeiro arriscam “instrumentalizarem a investigação histórica segundo as 
preocupações e interesses do presente, conduzem a toda sorte de anacronismos 
e simplifi cações abusivas, uma vez que ignoram a própria historicidade”. Em 
contrapartida, “o perigo historicista se manifesta na relativização absoluta da 
violência de tal maneira que explicá-la e compreendê-la se torna, na prática, 
um exercício de justifi cação ancorada na diferença individualizadora de outras 
épocas e sociedades” (FALCON 2011, p. 89). 

Impasse, decerto, a que não sucumbe. Não por acaso, há dois ensaios de 
fôlego a respeito do historicismo: “Historicismo: a atualidade de uma questão 
aparentemente inatual” e “O historicismo: antigas e novas questões”. Na 
impossibilidade de apresentar os passos de seu argumento a respeito, vale 
chamar atenção para a ponderação, que, a bem dizer, testemunha franqueza 
mais do que necessária e bem vinda.  Ele afi rma, no segundo ensaio: “quando 
da nossa primeira tentativa de análise do historicismo, imaginamos na verdade 
uma história dupla – a do historicismo dos pontos de vista ontológico e 
epistemológico”. Contudo, esse enquadramento, “longe de facilitar, complica 
bastante a inteligibilidade do percurso histórico do historicismo, daí preferirmos, 
agora, uma exposição mais cronológica que contemple, para cada época, as 
características daquelas duas principais vertentes” (FALCON 2011, p. 141). 
Não por acaso, neste ensaio fi ca acentuada a diferença entre o historicismo 
germânico e os demais; tampouco parece casual que a escolha pela exposição 
mais simples dê suporte à proposta: entendamos as tomadas de posição e 
as máximas – referindo-se, àquela, sobejamente conhecida, “narrar os 
acontecimentos tal como realmente ocorreram”, de Ranke – “em seus termos 
originais, ou seja, conforme a visão de mundo e as formas de pensamento e 
ação realmente existentes à época” (FALCON 2011, p. 149). Constatando a 
adoção de posturas historicistas, de modo não explícito, tanto quanto petições 
de princípio historicistas, que não necessariamente redundam em pesquisas 
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historiográfi cas com ela coerentes, sentencia: “se o grande princípio subversivo 
da modernidade é o historicismo”, por ser “uma forma de relativismo que situa o 
signifi cado das ideias e dos acontecimentos no seu contexto histórico, e no qual 
a história, em lugar da fi losofi a e da natureza, se torna o árbitro da verdade”, o 
pós-modernismo atual confronta-nos “com uma forma de relativismo muito mais 
subversiva, um relativismo ao radical, tão absoluto, a ponto de ser antitético 
tanto em relação à história, quanto à verdade” (FALCON 2011, p. 133). Não nos 
parece, aliás, indiferente a esta constatação, que o autor provoque criticamente 
o entusiasmo dos incautos com a advertência que clama pela coesão entre 
argumentos, tomadas de posição e prática de pesquisa: “a crítica ao ‘modelo 
documental’, tão em moda na atualidade, signifi ca escrever história sem ir aos 
arquivos, sem pesquisar as fontes, sem ‘documentos’, em suma?” (FALCON 
2011, p. 182).

O tema do historicismo tem no livro dois ensaios de fôlego. E, apesar 
do receio de parecer acintosa uma sugestão, arriscamos fazê-la, em nome do 
compromisso com o ofício e por acreditar que ela faça coro com o autor. O 
declínio dos mandarins alemães: a comunidade acadêmica alemã, 1890-1933, 
de Fritz Ringer (2000), livro que veio a público pela primeira vez em 1968, ainda 
não foi sufi cientemente incorporado às nossas refl exões a respeito de teoria 
da história e história da historiografi a. Para levar às últimas consequências, 
contudo, a proposta de entender o historicismo, em “seus termos originais”, 
e de acordo com “a visão de mundo e as formas de pensamento e ação” que 
lhes foram coevas, urge que o mencionado livro o seja. É que, ao investigar os 
nexos entre a morfologia do sistema universitário, alternativas epistemológicas 
e tomadas de posição ideológicas, mapeando as clivagens no interior do “tipo 
mandarim”, o autor pode compreender linhas de força da tradição intelectual e 
da composição social na emergência de linhagens, que, entre nós, são por vezes 
importadas de modo constrangedoramente irrefl etido.  Ringer não dissocia as 
grandes realizações do “Geist” do sistema educacional superior como elemento 
de estratifi cação social, nem da necessidade de defesa das barreiras sociais 
ameaçadas pela aceleração da modernização alemã na virada do século XIX para 
o XX. De Weber a Simmel e de Dilthey a Meinecke: talvez nossa leitura desses 
clássicos e do nosso sistema universitário avançassem em novas direções ao 
incorporarmos o trabalho de Ringer.

Se o mencionamos é por entender que se alinha com incômodos subreptícios 
do historiador, evidentes nesta coletânea, nas lacunas que, com contundência, 
assinala nos nossos estudos de historiografi a, nas indagações que a eles dirige, 
e em passagens, cujo tom de depoimento desperta muito interesse. Essas 
inquietações concentram-se em dois artigos: “A historiografi a contemporânea e 
a identidade do historiador”; “Teoria e história da historiografi a contemporânea”. 
Segundo ele, antes da estruturação da pós-graduação, em nível nacional, era 
patente a oposição entre tradição e inovação atiçando confl itos “crescentes em 
função da radicalização de perspectivas e das disputas movidas por interesses e 
posições institucionais e rivalidades pessoais e de grupos, no seio especialmente 
dos departamentos que tinha a seu cargo os cursos de graduação em História, 
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nas Faculdades de Filosofi a”. Naqueles anos, “a disputa entre tradicionalistas 
e inovadores concentrou-se em torno do ensino de História e ganhou as salas 
de aula”, de modo que, a dicotomia “teorização versus empirismo” norteou 
cursos, aulas, obras, indexando as identidades. De um lado, os dito “empiristas, 
meramente informativos e os reconhecidamente teóricos, interpretativos. 
Também os docentes caíram sob o jugo desse maniqueísmo, classifi cados/
rotulados, na sua maioria, ou como empiristas ou como teóricos” (FALCON 2011, 
p. 61). Em contrapartida, detecta, no reordenamento institucional imposto ao 
quadro da produção historiográfi ca, a partir dos anos 1970, nos  “primórdios da 
pós-graduação”: “certo compromisso entre as antigas designações, próprias da 
graduação (História do Brasil, História da América, História Antiga e Medieval) 
e as de caráter temático, mais ‘modernas’ (História Econômica, História 
Social, História Cultural) [...]”. Contudo, era “confusa e fl utuante”, a maneira 
de se “conceber e designar as linhas de pesquisa, já que, frequentemente, 
elas tinham muito pouco a ver com a estrutura curricular ou mesmo com a(s) 
área(s) de concentração, mas, sim, com os projetos individuais ou de grupos 
dos próprios docentes” (FALCON 2011, p. 186). As duas observações, lidas em 
conjunto, dão o que pensar. A primeira – constatando oposição logicamente 
falsa, mas sociologicamente condicionante e defi nidora de grupos e fi liações 
– não teria ensejado, ao seu modo, pesquisas animadas por premissas 
questionáveis? A segunda, em contrapartida – referindo-se à ordenação 
institucional não correspondente às linhas de pesquisa – não teria, ao mesmo 
tempo constrangido uns e animado outros? Tanto a formulação dessas questões 
quanto o encaminhamento delas, requer, ao fi m e ao cabo, a consideração da 
morfologia social e institucional que mencionávamos – condicionando os rumos 
da historiografi a. Vale, nesse sentido, retomar a advertência colhida no livro 
em tela, que destacamos inicialmente: tal approach talvez seja alternativa mais 
profícua que a ligação por vezes estabelecida entre o arco da macropolítica – da 
revolução ao desbunde – e a historiografi a – da grande narrativa teleológica à 
crítica da razão.  O próprio historiador dá a pista para tal pesquisa: as “linhas 
de força da ordenação da pós-graduação” eram “historiografi a tradicional, a 
Nouvelle Histoire (dos Annales) e a crítica teorizante predominantemente 
marxista” e, “cada curso/programa constitui, nos anos [19]70 e começos dos 
[19]80, um caso específi co de articulação, em proporções bastante variadas, 
dessas três tendências ou perspectivas historiográfi cas” (FALCON 2011, p. 63).

Lentamente, temos assistido à legitimação de uma jovem área de estudos, 
segmentação interna aos estudos dos historiadores: história da historiografi a. 
Agregando pesquisas com recortes muito diversifi cados já se qualifi ca o setor 
como conformado, com dimensões “epistêmicas e metodológicas, como campo 
de conhecimento específi co” (NEVES 2011, p. 9) – e, com efeito, o volume de 
trabalhos e pesquisas acumuladas neste âmbito corrobora este juízo. Sendo já 
reconhecido que, com propósitos diversos, todo historiador encontra-se sempre 
preocupado com historiografi a – seria preciso extrair as consequências dessa 
diversidade de motivos. Apresentando o livro em questão, ocorre-nos, neste 
caso, tal consideração não se desvencilha de uma questão a dividir a geração 
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atual das anteriores, no quadro da produção historiográfi ca brasileira. A divisa 
proposta é simples, porém útil: os mais jovens se formam em contexto no qual 
história da historiografi a é um “campo de conhecimento específi co”, e, como 
tal, chancela o início da carreira no interior dela. Gerações anteriores seguiram 
outro padrão – no qual não estava previsto tal início, porém a dedicação a este 
setor em fase já avançada, não por acaso batizada, não apenas por Lucien 
Febvre, como “exame de consciência do historiador”.  

Nos dias que correm, esses dois modelos estão convivendo – e, talvez por 
isso, ele seja dos mais instigantes, para as duas pontas geracionais. Quando 
se termina a leitura do livro de Falcon, atentando-se para preocupações que 
pontilham o conjunto - a preocupação com a coerência entre pressupostos 
teóricos (ou antiteóricos) e trabalho com as fontes, também no âmbito da história 
da historiografi a, o incômodo com generalizações apressadas (FALCON 2011, p. 
194) – é difícil não se indagar: nós, os jovens historiadores formados no tempo 
presente, ao avançarmos em nossos trabalhos, teremos tal clareza a respeito 
dos impasses lógicos do que fazemos? Se é impossível responder, é igualmente 
inevitável pontuar a diferença que baliza os dois perfi s da formação. Francisco 
José Calazans Falcon licenciou-se em 1955, em história e geografi a, na antiga 
Universidade do Brasil. Sua pesquisa historiográfi ca – na qual a história da 
historiografi a equivale mutatis mutandis a balanço bibliográfi co, e não área de 
especialização – deu origem ao já clássico A época pombalina (FALCON 1982), 
por meio da qual conquistou o título de livre-docente doutor em história moderna 
pela Universidade Federal Fluminense, em 1976. Não surpreende que, dirigindo 
o recado a historiadores, ironize “o que eu acho graça é que as pessoas pensam 
que as coisas sempre existiram tal como existem hoje”, como se nos desafi asse 
a voltar nossa “utensilhagem mental e intelectual” a nós próprios – e discorra 
a respeito do “meio século em que as coisas mudaram radicalmente” (FALCON 
2006), dando destaque às possibilidades e coerções de pesquisa propiciadas 
pelas rotações na ordenação institucional universitária. Não há dúvidas que os 
jovens da jovem área “história da historiografi a” encontramos advertência e 
programa de pesquisa mesclados nesse espelho de Clio, e que nossos desafi os 
são grandes, pois nem só de vantagens vivem os que se iniciam já na área 
autorrefl exiva do métier, como deixam evidentes as entrelinhas desse livro. 
Esperamos estar à altura deles.
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O historiador francês Michel de Certeau é referência constante no campo 
da história e das ciências sociais em pesquisas que problematizam o cotidiano 
citadino, a diversidade cultural, as práticas religiosas e a escrita da história. 
Conhecido por sua erudição e escrita prolixa, De Certeau causa em seus leitores 
fascínio e estranhamento, retirando-os dos lugares comuns, próprios da ordem 
discursiva acadêmica, levando-os a uma travessia, aparentemente arriscada, por 
referências antropológicas, etnográfi cas, místicas, linguísticas e psicanalíticas 
sem perder a direção de sua refl exão histórica.    

Reunindo textos dedicados à refl exão sobre o fazer historiográfi co em 
diálogo com o saber psicanalítico, o livro História e psicanálise: entre ciência e 
fi cção (2011) de Michel de Certeau, traduzido recentemente para o português, 
suscita questões sobre as proximidades entre história e psicanálise. O livro 
consiste numa publicação póstuma organizada por sua colaboradora Luce 
Giard e originalmente lançado em 1987, em francês, pela editora Gallimard. 
Para o historiador interessado num diálogo maduro e profícuo entre história e 
psicanálise, longe da superfi cialidade comum das meditações propedêuticas, 
o livro torna-se mais uma referência obrigatória. Ao leitor psicanalista poderá 
interessar a discussão sobre a escrita fi ccional, a epistemologia, a temporalidade, 
a literatura e o pertencimento institucional como questões afi ns entre o ofício do 
historiador e do psicanalista.

Apesar de ressaltar o saber psicanalítico como interlocutor central de sua 
refl exão historiográfi ca, o livro também reúne textos do autor sobre o fi lósofo 
Michel Foucault, convidando o leitor a pensar o fazer historiográfi co a partir da 
linguagem, da escrita e da subjetividade. No tocante a psicanálise, Freud é a 
referência maior, sobretudo, os textos freudianos dedicados à religião como 
“Moisés e o monoteísmo” (1939), “Sobre uma neurose demoníaca do séc. 
XVII/XVIII” (1922) e “O caso Schreber” (1911). Além de Freud, o psicanalista 
francês Jacques Lacan é outra referência constante, não tanto por seus escritos, 
mas por seu ensino que marcou profundamente o movimento psicanalítico 
contemporâneo. De Certeau participou ativamente como membro da Escola 
Freudiana de Paris idealizada por Lacan desde sua fundação em 1964 até 
sua dissolução em 1980. Apesar de sua fi liação a instituição psicanalítica, De 
Certeau não se autorizava como psicanalista. Era como historiador que buscava 
na psicanálise elementos para realizar seu ofício. 

A obra está dividida em dez capítulos, sendo os três primeiros dedicados 
à relação entre história, psicanálise, enquanto disciplinas fronteiriças entre a 
ciência e a fi cção, daí a invocação ao texto literário, ao romance e ao procedimento 
científi co como elementos comuns entre o historiador e o psicanalista. Os 
capítulos IV, V e VI são dedicados a Michel Foucault, consistindo respectivamente, 
numa resenha sobre a obra As palavras e as coisas, um obituário sobre o 
falecimento do fi lósofo em 1984 e um texto sobre a obra Vigiar e punir. Os 
capítulos seguintes (VII a IX) destacam a noção de estrutura, a heterologia e a 
mística. O lugar do historiador, as condições de possibilidades de sua prática, a 
funcionalidade da nomeação e da linguagem são tematizados. O último capítulo 
é um texto obituário a Lacan, falecido em 1981, lembrado aqui como um mestre 
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referenciado pela fala/palavra, leitor subversivo da obra freudiana e reformador 
da instituição, da política e da ética psicanalítica.

Em “A história, ciência e fi cção”, capítulo inaugural do livro, a presença 
da fi cção na escrita do historiador é problematizada, considerando a aspiração 
científi ca da disciplina histórica e a referência à realidade como parâmetro da 
verdade. Daí o autor afi rmar que “ciência” e “fi cção” são palavras perigosas, 
amplamente utilizadas para distinguir a prática histórica como disciplina. No 
discurso do historiador, quatro funcionamentos da fi cção são identifi cáveis: 
1) a fi cção (mitos, lendas, fábulas) é entendida como um erro, elemento de 
falseabilidade que deve ser distanciado; 2) a realidade surge como parâmetro 
de verdade; 3) paradoxalmente a fi cção excluída retorna ao campo científi co na 
linguagem formal explicativa e organizadora; 4) o discurso fi ctício é considerado 
impuro, carente de cientifi cidade. Apesar desses desencontros entre o fi ccional e 
o científi co, De Certeau ressalta que a fi cção em suas diferentes modalidades da 
forma ao real, não pretendendo representá-lo ou ser autorizado pelo o mesmo. 
No campo historiográfi co existiria uma “ambição de dizer o real” atitude que 
recusa sua perda. 

Um ponto importante sobre o estatuto científi co do discurso historiográfi co 
é sua relação com a instituição que lhe autoriza. A obra do historiador escamoteia 
a instituição guardiã da verdade do real que reconhece e autoriza seu lugar, 
desde que tenha um fundamento mínimo estatístico e seja reconhecido por uma 
“autoridade reinante”. Ao falar em nome do real, a escrita histórica seria uma 
“narrativa imperativa”. 

Em sua produção científi ca, o texto escrito, o discurso do historiador 
recorre à narrativa e ao ordinário, dando linearidade, ordem e sentido aos seus 
objetos. Em suma:

[...] essa fi cção-científi ca funciona, à semelhança de outras heterologias, 
no ponto de junção entre discurso científi co e linguagem ordinária, 
exatamente no ponto em que o passado se conjuga com o presente e 
em que as indagações sem tratamento técnico retornam como metáforas 
narrativas (CERTEAU 2011, p. 63).

Em “Psicanálise e história”, as noções psicanalíticas de tempo, memória 
e historicidade são apresentadas ao leitor, destacando-se suas diferenças 
com a operação historiográfi ca. A própria particularidade da inserção do 
saber psicanalítico em diferentes países também é tematizada. Enquanto a 
historiografi a trabalha com a cisão sequencial entre passado e presente, a 
psicanálise inclui o passado no presente como bem demonstra a ideia freudiana 
de recalcamento e seu retorno. 

A relação de Freud com a história foi bastante singular ao promover 
rupturas com os antagonismos clássicos entre o individual e o social, o normal e 
o patológico, e por fi m entre a realidade e o fi ccional.  A obra Totem e tabu (1913) 
revela de forma exemplar essa ultrapassagem desses dualismos e a própria 
condição fi ccional do sujeito na cultura. Desde já, uma questão apresentada 
por De Certeau vem à tona: ao romper com a cisão entre passado e presente 
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não e staria à psicanálise realizando uma interpretação anacrônica do social ao 
considerar o inconsciente uma categoria atemporal?

Outra faceta na interface entre história e psicanálise diz respeito à própria 
historicidade da psicanálise enquanto saber e instituição, fato considerado por 
De Certeau como rechaçado, denegado entre os psicanalistas. 

O capítulo “O ‘romance’ psicanalítico: história e literatura” aborda o impacto 
do “freudismo” no campo das ciências, sobretudo na historiografi a. A novidade 
da psicanálise freudiana foi reintroduzir a arte literária, sobretudo o romance 
na escrita científi ca, já que a modernidade desde o século XVIII produziu 
uma cisão entre as “letras” e as “ciências”. O recurso literário na construção 
epistemológica da psicanálise está presente desde a construção dos casos clínicos 
freudianos cuja marca maior foi romper com a anamnese médica criando uma 
krankegeschichte, ou seja, uma “história de paciente” profundamente marcada 
pelo estilo romântico. A narrativa na construção do caso clínico aponta para o 
limite dos conceitos teóricos perante o factual. Mais do que um uso estilístico a 
marca literária na obra freudiana consiste numa recuperação da subjetividade 
no campo da ciência. A tese De Certeau é de que a literatura é o discurso teórico 
dos processos históricos, pois “sem romance, não há historicidade” (CERTEAU 
2011, p. 96). Contudo, a instituição acadêmica confere ao historiador um lugar 
de autoridade e a forma metodológica de seu ofício tendo como parâmetro a 
realidade. Nesse movimento, a fi cção é exorcizada e a criação literária devolvida 
ao contexto real no qual foi produzida.      

Nos capítulos seguintes (IV, V e VI) De Certeau realiza uma análise 
dos efeitos do pensamento foucaultiano no campo das ciências. Em “O riso 
de Foucault”, o estilo irônico do fi lósofo francês é sintetizado na resposta a 
interrogação dos interlocutores brasileiros sobre qual a sua qualifi cação e 
especialidade acadêmica: “Quem sou eu? Um leitor” (CERTEAU 2011, p. 118). 

Sabemos que De Certeau também compartilhava de uma formação não exclusiva 
a um campo específi co, daí talvez sua referência constante ao trabalho de Foucault 
ora para homenageá-lo, ora para criticá-lo. Isso fi ca patente no comentário do autor 
sobre a publicação de As palavras e as coisas: “O brilho e, às vezes, a preciosidade 
do estilo, a minuciosa destreza da análise, abrem para uma obscuridade em que se 
perdem, conjuntamente, o autor e o leitor” (CERTEAU 2011, p. 132).    

O projeto arqueogenealógico foucaultiano ultrapassava as fronteiras 
institucionais e a ordem do discurso vigente nas universidades, daí sua recusa a 
participar ou identifi car-se com um campo específi co do saber. A descontinuidade 
e a desconstrução dos saberes provocam um “espanto”, uma surpresa no leitor 
que se depara com sua obra ritmada por imagens (quadros, gravuras) e citações 
que fornecem a sua obra um estilo óptico.   

Em “O sol negro da linguagem: Michel Foucault” o eixo de discussão parte 
de uma resenha crítica ao livro As palavras e as coisas considerando seu impacto 
social e intelectual a época de seu lançamento. Mais uma vez a obra de Foucault é 
analisada em aspectos visuais ao ser considerada brilhante. Brilhante até demais, 
dirá De Certeau ao ponto de ofuscar o autor e o leitor, obscurecendo o conteúdo 
o qual o a obra se propõe discutir.  
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No capítulo “Microtécnicas e discurso panóptico: um quiproquó” De Certeau 
elege o livro Vigiar e punir de Foucault para discutir os limites e os efeitos 
metodológicos de sua obra. O estudo sobre as prisões e sobre as instituições 
disciplinares é permeado de referências de controle: técnicas, máquinas, 
aparelhos, instrumentos, dentre outros. De Certeau critica a pretensão 
foucaultiana de elaborar uma teoria sobre os domínios não verbais: “Foucault 
trabalha à beira da falésia, tentando inventar um discurso para abordar 
práticas não discursivas” (CERTEAU 2011, p. 157). O método foucaultiano seria 
semelhante a um aparelho panóptico, ou seja, uma análise panóptica que não 
deixa escapar nada. 

O diálogo entre história e psicanálise é retomado nos capítulos que 
finalizam a obra (capítulos VII,VIII, IX e X). Em “História e estrutura”, 
a partir da historiografia religiosa, De Certeau concentra sua análise na 
estrutura do passado e sua relação com o presente. A ausência seria o 
operador do trabalho historiográfico, sua “condição de possibilidade” que 
permitiria realçar a diferença entre o passado e o presente. A história cristã 
seria a tentativa emblemática de homogeneizar o tempo e as diferenças 
culturais e geográficas, não deixando nenhum resto ausente. Nesse sentido, 
De Certeau se recusa a utilização retórica dos conceitos psicanalíticos como 
forma interpretação da história. 

O capítulo seguinte “O ausente da história” prossegue com a discussão 
anterior. A heterologia, o estudo do outro, seria a marca discursiva da 
historiografi a. Todavia, o outro, objeto do historiador é o que está ausente. 
O trabalho historiográfi co teria como efeito a multiplicação das “marcas da 
alteridade” através da série de nomes, datas e outros pormenores. Outro efeito 
da escrita da história seria uma marca de ausência no presente, causando uma 
falta semelhante ao efeito nonsense da irrupção do sonho para o sonhador 
conforme Freud: “A escrita historiográfi ca cria ‘a-topias’; ela abre ‘não lugares’ 
(ausências) no presente; [...] Ela coloca-se, então, do lado do sonho. [...] a 
análise freudiana, de maneira mais aprofundada, nos ensinou: a alteridade do 
real ressurge na fi cção” (CERTEAU 2011, p. 185). 

“A instituição da podridão: Luder”, capítulo IX, consiste em uma 
comunicação realizada na Escola Freudiana de Paris. Trata-se de um comentário 
sobre o estudo freudiano da autobiografi a de Schreber. De Certeau aproxima às 
alucinações visuais e auditivas da paranoia à experiência dos místicos cristãos. 
Em seus delírios paranoicos, Schreber recebeu a nomeação de Luder (pobre, 
lixo) fato que provocou uma série de episódios de degradação de seu corpo. 
Partindo desse fato, De Certeau examina a degradação do corpo nas experiências 
místicas, semelhantes às torturas institucionais. As instituições políticas são 
comumente alvos de reformas que pretendem livrar a corrupção, a podridão em 
nome do ideal de pureza. 

Acredito que essa refl exão sobre o lugar do podre no funcionamento 
institucional não estava desvinculada ao momento político da instituição 
psicanalítica do qual De Certeau era engajado, ou seja, a crítica lacaniana à 
tradição e aos desvios da Associação Psicanalítica Internacional.  
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O capítulo X consiste em um texto necrológico dedicado à memória de 
Jacques Lacan falecido em 1981. Lacan é relembrado como um mestre da fala 
de retórica e estilo marcado por jogos de linguagem. Os seminários lacanianos 
tratavam justamente de realizar um retorno à Freud perante a uma plateia de 
seguidores. Seu ensino marcado mais pela locução do que pela escrita, revela 
uma ética que estende a clínica onde à fala do sujeito sobressai o silêncio do 
analista e a proposta de uma instituição psicanalítica no modelo de Escola. A 
proposta lacaniana radicalizou a formação do analista ao enfatizar a análise 
pessoal como possibilidade de autorizar-se psicanalista. A Escola seria o lugar de 
reunião daqueles (analistas e analisandos) marcados por essa ética da fala e que 
mantinham dedicação à causa analítica. De Certeau interroga sobre os destinos 
dessa proposta, sobre sua viabilidade após a morte de seu mestre criador.

Por fi m, o livro de Michel de Certeau História e psicanálise: entre ciência e 
fi cção é referência indispensável para aqueles que pretendem se aventurar na 
discussão sobre a subjetividade na fronteira entre história e psicanálise. 
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A escrita da história da historiografi a, como produção intelectual e, também, 
política – uma vez que envolve a constituição do campo disciplinar da história, 
com suas disposições metodológicas, institucionais, corporativas, editoriais e 
pedagógicas, que confi guram um terreno em disputas –, é frequentemente 
relacionada ao processo de construção da história como disciplina autônoma 
no século XIX (CARBONELL 1982; BLANKE 2006). Mas, para que fosse possível 
e desejável escrevê-la foi preciso que houvesse não apenas uma concepção 
de história enquanto gênero dotado de especifi cidades – algo admitido desde 
a antiguidade –, mas uma consciência da condição histórica da própria 
historiografi a, além da compreensão de que a história escrita constitui um 
tipo de documento.1 Supostamente, tais aspectos autorizaram a constituição 
de uma espécie de arquivo, capaz de servir de base para a elaboração desse 
tipo de história.2 E essa produção adotou, por muito tempo, uma forma 
característica: o registro dos progressos da pesquisa, indicando historiadores 
e obras referenciais, de modo a conformar formas antigas e modernas de 
investigar, escrever e ler a história.3 

Mais recentemente, François Hartog afi rmou que, pensar a historiografi a 
supõe ir além de uma história da história restrita a “uma coletânea dos erros 
passados cometidos por historiadores que não podiam ter uma visão exata 
do passado”. Essa perspectiva nada mais faria, a não ser afi rmar uma história 
“pré-científi ca” – assim como, “conservadora” ou “tradicional” – que é ou deve 
ser ultrapassada (HARTOG 2009).4 

Uma forma de ir além dessa perspectiva cômoda, que é observar os 
“progressos” e “atrasos” da historiografi a, é reconstituir as mediações sociais 
da produção e difusão do saber histórico. E essa é a proposta de Fábio Franzini 
em seu livro, fruto de sua tese de doutorado,5 que recebeu o Prêmio da Casa de 
Rui Barbosa 2004. 

O estudo de Franzini focaliza as mediações sociais que regem a difusão 
do conhecimento histórico, contribuindo para a compreensão da história da 
historiografi a como o estudo da constituição de um sistema intelectual, por 

1 Anthony Grafton (2007) reconstitui as práticas de exegese textual e de crítica histórica anteriores ao século 
XIX. Ao fazer isso, ajuda a compreender não apenas as relações entre tais práticas e as formas de representação 
do passado entre os séculos XV e XVIII, mas, também, os modos como seus produtos, as histórias escritas, 
podiam ser lidos e historicizados. Portanto, é possível dizer que a história da historiografi a se desenvolveu 
pari passu à temporalização e à ascensão de um moderno conceito de história. Resta compreender as formas 
que essa história da historiografi a assumiu desde então. As classifi cações elaboradas por BLANKE (2006) são 
úteis nesse sentido.
2 Essa proposição acompanha as refl exões de GUMBRECHT 1996; SOUZA 1987. Ambos abordam a história 
da literatura.
3 É interessante observar que, no Brasil, há indícios de uma consciência historiográfi ca ao longo do século XIX 
(ARAUJO 2011; ABREU 1878, 1882). Ao mesmo tempo, a história da historiografi a permaneceu como parte 
da história da literatura até o início do século XX. E embora haja algumas narrativas autônomas sobre essa 
história nas décadas de 1920 e 1930 (BEZERRA 1927; HAUSER 1937), é possível dizer que o trabalho mais 
sistemático de estudo e escrita foi posto em prática por José Honório Rodrigues entre os anos 1940 e 1970.
4 Essa mudança de rumo no estudo da história da historiografi a – apontada por HARTOG (2009) e autores 
como MALERBA (2006) e BLANKE (2006) – está relacionada ao chamado giro linguístico, que colocou em 
questão o estatuto do texto histórico, reafi rmando a historicidade do discurso produzido pelos historiadores. 
Uma síntese da discussão sobre a narrativa histórica hoje é oferecida por REVEL 2010. Para o aprofundamento 
da refl exão sobre as possibilidades e funções da história da historiografi a como campo de estudos, a partir 
de questões contemporâneas, ver: CERTEAU 1982; MALERBA 2006; ANKERSMIT 2006; HARTOG 2009; 
GUIMARÃES 2007; ARAUJO 2006; SILVA 2001.
5 A tese de Franzini foi defendida na Universidade de São Paulo, em 2007, sob a orientação de Nicolau Sevcenko.
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meio do qual a história é produzida e dada a ler. Dessa forma, reconstituir os 
“impactos intelectuais” de obras conhecidas e outras, nem tanto, pois que não 
tiveram o mesmo peso, nem repercutiram da mesma forma em sua própria 
época e além dela.

A frase utilizada pelo autor para sintetizar as razões da escolha do tema foi 
extraída de Robert Darnton: “[...] os livros não se limitam a relatar a história: 
eles a fazem” (DARNTON 1990, p. 130-131). Com esse mote, Franzini realiza 
um “estudo das condições materiais de produção, difusão e consumo do saber 
histórico no Brasil da primeira metade do século XX” (FRANZINI 2010, p. 21). O 
objeto escolhido foi a coleção Documentos Brasileiros, da Livraria José Olympio 
Editora, vista como ponto de convergência entre os diferentes sujeitos que 
constituíram esse sistema intelectual, entre 1936 e 1959.

De fato, trata-se de um empreendimento incomum no terreno ainda 
pouco explorado dos estudos sobre a historiografi a realizados no Brasil.6 Por 
um lado, tais estudos têm sido marcados pela questão nacional, vista como 
eixo norteador da pesquisa e da escrita da história, atrelando de forma profícua 
a história da historiografi a à história política;7 por outro e em menor grau, 

6 Entre os anos 1940 e 1970, observa-se o investimento de alguns pesquisadores isolados no estudo da 
história e da história da historiografi a no Brasil, tais como: RODRIGUES (1949, 1952, 1965), CAMPOS 
(1961), FIGUEIRA (1973), DIAS (1974), ODÁLIA (1979), LAPA (1976), GLEZER (1977), JANOTTI (1977), 
cujos trabalhos foram produzidos num contexto marcado pelo desenvolvimento dos cursos universitários 
de história. Trata-se de uma produção que, de modo bastante genérico, caracteriza-se pelo empenho em 
apresentar um panorama da historiografi a e dos historiadores do Brasil, a exceção de Dias, Glezer e Janotti, 
cujos estudos têm caráter monográfi co, pois estão restritos à análise de um historiador – Robert Southey, 
Honório Rodrigues e João Francisco Lisboa, respectivamente – e sua obra. Nos anos 1980 e 1990, além 
de alguns trabalhos pontuais (BOTTMAN 1985; ARAÚJO 1988; IGLÉSIAS 1988) destacam-se as pesquisas 
de GUIMARÃES (1988), WEHLING (1989, 1992, 1999), PASCHOAL GUIMARÃES (1994, 2006), que tratam 
de temas relativos ao Instituto Histórico e Geográfi co Brasileiro, bem como os de FALCON (1999), GOMES 
(1996) – que se dedica ao estudo da cultura histórica no século XX, com foco na primeira metade do século 
XX, período pouco estudado –, DIEHL (1993, 1998) e REIS (1994, 1999, 2003), os dois últimos autores de 
várias obras de síntese sobre historiografi a brasileira e teoria da história. As contribuições de Falcon e Wehling 
para o estudo do historicismo no Brasil e de Manoel Guimarães, para a compreensão da história / memória 
disciplinar e da cultura histórica oitocentista, bem como, para a divulgação no país de importantes refl exões 
de historiadores franceses e alemães, somam-se ao esforço para o entendimento das relações entre a escrita 
da história e a questão nacional no Oitocentos. Nesse sentido, Manoel Salgado Guimarães e Lucia Paschoal 
Guimarães também se destacam na orientação de várias pesquisas que articulam a escrita da história à 
história política, contribuindo de forma signifi cativa para o desenvolvimento da história da historiografi a como 
campo de estudos. Mais recentemente, entre os anos 1990 e a primeira década do século XXI, as pesquisas 
de: KANTOR (2004), sobre as academias ilustradas do Setecentos; CEZAR (2003, 2007, 2008, 2009), que 
também focaliza a produção historiográfi ca oitocentista vinculada ao IHGB, destacando-se no estudo da 
obra de Varnhagen; e ARAUJO (2008), que procura ir além dos institutos na investigação das concepções de 
história oitocentistas. Por diferentes caminhos, esses autores verticalizam as análises, aprofundando o estudo 
dos textos e, no caso do segundo, deslocando o foco da questão nacional. Atualmente, grande parte dos 
estudos sobre historiografi a no Brasil se detém sobre o século XIX.
7 Na década de 1970, dois livros se destacavam por abordar a produção historiográfi ca oitocentista na 
interseção com a história política e a questão nacional, ambos frutos de teses de doutoramento: O fardo do 
homem branco: Southey, historiador do Brasil (1974), de Maria Odila Leite da Silva Dias; e João Francisco 
Lisboa: jornalista e historiador (1977), de Maria de Lourdes Mônaco Janotti. Posteriormente, o trabalho de 
Manoel Luiz Salgado Guimarães apontou outro caminho para articular o estudo da historiografi a à história 
política, focalizando uma instituição: o IHGB. O artigo “Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico 
e Geográfi co Brasileiro e o projeto de uma história nacional”, publicado em 1988, apresenta a síntese de 
sua tese de doutorado, A escrita da história no século XIX. Historiografi a e nação no Brasil (1838-1857), 
defendida no ano anterior, na Universidade Livre de Berlim, sob a orientação de Hagen Schulze. A tese foi 
traduzida e publicada no Brasil postumamente, em 2011, com o título de Historiografi a e nação no Brasil: 
1838-1857. Desde o início dos anos 1990, várias pesquisas sobre o tema, com foco no IHGB do século 
XIX, foram desenvolvidas no âmbito das pós-graduações, com difusão, sobretudo, por meio de revistas 
acadêmicas. Importante observar que os estudos de Manoel Guimarães desdobraram-se, permitindo-lhe 
esboçar um projeto para a historiografi a enquanto campo de investigação, que propunha articular política e 
cultura histórica, assemelhando-se a “uma história das formas de lembrar-se”. Caberia à historiografi a como 
área de investigação, entre outras coisas, a tarefa de “interrogar acerca das inúmeras formas de produção 
do passado e dos regimes correlatos de escrita que se instauram para signifi car esse conjunto pretérito de 
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privilegiam problemas de ordem discursiva ou formal, convergindo o foco para o 
texto historiográfi co. Daí a discussão sobre narrativa, estilo, retórica, bem como 
sobre as práticas, os métodos de investigação.8 De forma preliminar, é possível 
dizer que parte signifi cativa dos estudos sobre historiografi a no Brasil versa 
sobre autores e/ou obras em contraste com os estudos sobre uma instituição: o 
Instituto Histórico e Geográfi co Brasileiro.

O livro À sombra das palmeiras, árvore-símbolo da coleção, abre outra 
trilha, que também pode ser muito rica, sobretudo se considerarmos certas 
características de uma cultura histórica relativas à produção de coleções 
destinadas a explicar o país e dizer quem e o que devemos ler para conhecê-lo. 

No primeiro capítulo, “Dilemas e embates da historiografi a tropical”, o autor 
demonstra a força da tradição historiográfi ca oitocentista no século XX, mas também 
chama atenção para as mudanças signifi cativas ocorridas ao longo de cem anos, 
entre a criação do IHGB, em 1838, e 1938, ano de realização do 3o Congresso de 
História Nacional, promovido pelo mesmo Instituto.9 Tais mudanças são relacionadas 
à submissão da história à sociologia, percebida pelos contemporâneos, indicando 
o progressivo esgotamento do modelo estabelecido por Varnhagen, fundado na 
noção de história geral. De acordo com Franzini, na virada do século XIX, a pesquisa 
histórica já ultrapassava os limites da documentação ofi cial e a colocava ao lado 
de “narrativas de viagem, inventários, testamentos, memórias e outros papéis 
privados” (FRANZINI 2006, p. 47). Considerando que “novas fontes exigem novos 
métodos”, tais mudanças suscitavam novas interpretações e formas narrativas. 
Destacando a presença de Capistrano de Abreu nesse contexto como alguém que 
“se fez especialista entre polígrafos”, Franzini também o situa como “o primeiro 
historiador brasileiro no sentido moderno do termo”, cujas características seriam: 
a erudição e o rigor metodológico. Um contraponto ao “paradigma Varnhagen” 
(FRANZINI 2010, p. 49-50).10 

experiências”. Em outras palavras, “interrogar as formas do discurso histórico”, considerando sua relação, 
enquanto forma específi ca de produção de conhecimento sobre o passado, com a cultura histórica mais ampla. 
Ver GUIMARÃES 2007, p. 31; 36. 
8 A partir do fi nal dos anos 1980 e ao longo da primeira década do século XXI, é possível notar certo interesse 
por problemas relacionados ao discurso histórico, à narrativa, às práticas de investigação e às concepções 
de história que as orientam, geralmente mantendo o referencial da história política e da questão nacional, 
mas também expressando outras preocupações, por vezes relacionadas à cultura histórica, à experiência do 
tempo e à recepção das obras historiográfi cas, assim como enfrentando problemas de teoria da história ou 
da história dos conceitos. O livro de Ricardo Benzaquen de Araújo, Guerra e paz: Casa-grande e senzala e 
a obra de Gilberto Freyre nos anos 30 (1994) é exemplar nesse sentido. Cabe lembrar que, um artigo do 
mesmo autor, Ronda noturna: narrativa, crítica e verdade em Capistrano de Abreu, foi publicado em 1988, 
no primeiro número da revista Estudos Históricos, no qual também foi incluído o citado artigo de Guimarães, 
“Nação e civilização nos trópicos”. De certa forma, ambos apresentavam novas possibilidades para o estudo 
da historiografi a, que desde então têm se expandido no país. Sendo difícil oferecer um balanço, mesmo 
que preliminar, dessa recente produção, cito apenas alguns exemplos que considero ilustrativos e que não 
focalizam unicamente o caso brasileiro: KODAMA (1999); SINKEVISQUE (2000); MARQUES (2000); CEZAR 
(2002); CALDAS (2004); ASSIS (2004, 2009); ARAUJO (2008); OLIVEIRA (2006, 2012); SILVA (2006, 2011); 
NICODEMO (2008, 2011); GONÇALVES (2009); VARELLA (2011); TURIN (2005, 2009); CHARBEL (2010); 
NICOLAZZI (2011). Essa pequena seleção visa apenas assinalar um movimento que contribui para a defi nição 
de um campo de estudos, que, certamente, é bem mais amplo e variado.
9 Os dois primeiros Congressos Nacionais de História foram realizados pelo IHGB em 1914 e 1931.
10 Embora haja mudanças signifi cativas em relação ao modo de pensar a história nacional de Varnhagen, 
indicando a existência de modelos de escrita distintos, a afi rmação de que Capistrano apresenta uma mudança 
no paradigma da pesquisa, que diz respeito ao trato de documentos com perspectiva moderna, tem sido 
matizada por estudos como: OLIVEIRA 2006; CEZAR 2000, 2003, 2004, 2005; SILVA 2006.
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Outro aspecto a ser destacado no capítulo diz respeito ao esforço do autor 
para relacionar as mudanças em curso no Brasil com aquelas observadas no 
cenário europeu, particularmente, na França e nos Estados Unidos.

Na sequência, o segundo capítulo, intitulado “O Brasil descobre a história, 
a história descobre o Brasil”, analisa a consolidação da história como um saber 
estratégico para a construção dos nexos entre passado e futuro e chama atenção 
para os limites materiais da produção intelectual no país no início do século XX. 
É o mundo das pequenas editoras que eram, também, livrarias, com a dupla 
função de indústria e mercado, num cenário tão grande como mal servido de 
vias de comunicação e difusão da cultura letrada, com escassez de livrarias, 
periódicos e bibliotecas. Outro aspecto importante é a metamorfose dos polígrafos 
homens de letras em historiadores, uma identidade repleta de nuances, num 
contexto em que a escrita da história era vista por alguns como seca e sem cor, 
o que restringia seu interesse e alcance comerciais.11 Os principais canais de 
divulgação, segundo Franzini, eram a Revista do Instituto Histórico e Geográfi co 
Brasileiro, publicada desde 1839, e as publicações similares estaduais. Eram, no 
dizer do autor, a expressão de um “nicho especializado, produtor de um saber 
quase sacralizado e, por isso mesmo, restrito aos nele iniciados” (FRANZINI 
2006, p. 81). E havia também o espaço das revistas e jornais das principais 
cidades do país, onde os autores supostamente podiam alcançar um número 
maior de leitores, ainda que esse tipo de divulgação impedisse o aprofundamento 
e sistematização do conhecimento histórico.

O autor também lembra que, embora os estudos históricos tivessem 
pouquíssima visibilidade pública, é possível arriscar que a parte mais expressiva 
dessa repercussão era devida aos manuais escolares, como a História do Brasil 
– em três versões dirigidas a distintas faixas de escolaridade –, de João Ribeiro 
(FRANZINI 2006, p. 82-83). Publicado em 1900, esse manual alcançou a marca 
de dezenove edições em 1966, sendo que a 7a fora publicada nos anos 1920, 
pela editora Francisco Alves.12 

O capítulo acompanha o movimento editorial da época com o objetivo de 
caracterizar as expectativas dos homens de letras num meio em que mal se 
distinguia a missão intelectual da missão política, e a escrita da história ainda 
pouco diferia da literatura. O sucesso editorial de Os sertões, de Euclides da Cunha 
é lembrado com tal propósito. Lançado em 1902, cinco anos depois de Canudos, 
com tiragem excepcional de 1.000 exemplares que se esgotaram em apenas dois 
meses! No ano seguinte, a segunda edição e, em 1904, a terceira, totalizando dez 
mil exemplares rapidamente vendidos. Poucos anos depois, em 1911, uma tiragem 
de 3.300 exemplares, feito repetido em 1914. Até o fi m da década de 1920, seriam 
lançadas outras seis edições com sucesso absoluto de vendas.

11 Franzini cita o crítico literário José Veríssimo, para quem a produção historiográfi ca apresentava “a secura e 
o incolorido de um relatório”, crítica que, aliás, já era vigente antes da virada do século.
12 A versão destinada ao Curso Superior (equivalente ao Ensino Médio) evidenciava uma abordagem 
sociocultural da história do Brasil sintonizada com a Kulturgeschichte alemã, compartilhada por João Ribeiro 
e, também, por Capistrano de Abreu.



história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 300-314

305

À sombra da tradição_________________________________________________________________________________

Conclui Franzini que, a repercussão atípica de um texto atípico como Os 
sertões indicava a ansiedade do público leitor por interpretações sobre o país que 
fossem além da rua do Ouvidor. Nesse sentido, o estudo revela o contraste entre 
“os frágeis suportes materiais do trabalho intelectual e a existência de sólida base 
social para refl exões dedicadas à realidade brasileira” (FRANZINI 2006, p. 86-87).

É nesse terreno frágil, mas fértil, que o autor procura situar a coleção 
Documentos Brasileiros, criada nos anos 1930. Esse é o tema do terceiro capítulo, 
“Artífi ces e artifícios de uma coleção”, que focaliza as ações de um grupo de 
intelectuais empenhado em criar, divulgar e consolidar uma publicação destinada 
a fazer a história do Brasil. Franzini acompanha a expectativa em torno do livro 
Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre. Antes mesmo de seu lançamento, 
em 1933, já provocava comentários na imprensa, o que só foi possível porque os 
mesmos intelectuais que utilizam esse espaço para expressar suas ideias eram, 
também, amigos de Freyre, o que lhes garantira acesso prévio aos originais 
antes mesmo da publicação. É nesse pequeno mundo, repleto de “igrejinhas” e 
“panelinhas”, que aos poucos se defi ne o que se deve ler para conhecer o Brasil. 
O livro ainda não disponível era apresentado ao potencial público leitor como algo 
distinto das obras então conhecidas. E após a publicação, na virada de 1933 para 
1934, foi defi nitivamente consagrado como algo novo: novos sujeitos históricos, 
nova abordagem, nova explicação, enfatizando a positividade da miscigenação, 
novas fontes e nova linguagem, sendo que a novidade maior era, justamente, a 
reunião de todas essas novidades em uma única obra, tal como acontecera antes 
com Os sertões, publicado em 1902.13 Mas, ao contrário de Euclides da Cunha, 
que teve a vida interrompida prematura e tragicamente em 1909, Freyre passou 
de “quase desconhecido” a intelectual mais importante do país.14 

Dois anos depois, no prefácio de seu segundo livro, Sobrados e mucambos, 
afi rmou aquilo que Franzini identifi ca como um “verdadeiro manifesto por uma 
nova história do Brasil”: uma história livre de ideias preconcebidas; permeada 
pela sociologia, pela antropologia e pela psicologia; apoiada em fontes diversas, 
com o objetivo de reconstituir o passado de forma multifacetada e global, bem 
como, compreender sua dinâmica. Por fi m, uma história caracterizada pelo 
comprometimento do historiador com seu objeto, resultado do cruzamento 
entre objetividade científi ca e subjetividade analítica (FRANZINI 2006, p. 144). 
Era o ano de 1936 e foi então que esse mesmo Freyre aceitou dirigir a coleção 
Documentos Brasileiros, a convite do editor José Olympio, este último movido 
por interesses patrióticos e, também, comerciais. 

Como observa Franzini, “mais que um autor, ele agora assumia o papel de 
legitimador de outros autores, e não deixaria de aproveitá-lo para estabelecer um 
programa de ação centrado em seus próprios interesses intelectuais”.15 O capítulo 

13 Importante lembrar que Gilberto Freyre é o autor de 13 dos 108 títulos da Coleção Documentos Brasileiros. 
A quarta edição de Casa-grande e senzala foi publicada na Coleção, em 1943.
14 Outro estudo importante que traça um paralelo entre as obras de Gilberto Freyre e Euclides da Cunha é o 
livro Um estilo de história: a viagem, a memória, o ensaio: sobre Casa-grande e senzala e a representação do 
passado (2011), de Fernando Nicolazzi.
15 A interpretação de Franzini aproxima-se, nesse ponto, da leitura de Gustavo Sorá, que analisou o 
“programa de ação” de Freyre na tese de doutorado Brasiliana: a casa José Olympio e a instituição do livro 
nacional (UFRJ, 1998). Contudo, enquanto Sorá restringe tal programa à afi rmação do nordeste como lugar 
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acompanha a intensa troca de cartas entre Freyre e interlocutores como José Lins 
do Rego e José Olympio, que defi ne os rumos da coleção, a ser inaugurada com 
o livro de Sergio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, em 1936. 

O prefácio de Freyre anunciava que a nova série vinha atender à ânsia 
de “introspecção social”, tida como traço marcante da inteligência brasileira, 
por meio de uma diversidade de materiais: “do inventário à biografi a; desde 
o documento em estado quase bruto à interpretação sociológica em forma de 
ensaio” (FREYRE 1936, p. 5-9), sendo que a característica considerada mais 
evidente é a objetividade (FRANZINI 2006, p. 151). Note-se a semelhança 
desse projeto editorial com o da coleção Brasiliana, publicada pela Companhia 
Editora Nacional entre os anos 1930 e 1950 (PONTES 2001), sendo que 
Franzini observa uma signifi cativa diferença: no cerne da nova série estava 
o compromisso com o documento, tomado como evidência necessária para 
a construção de um conhecimento “verdadeiro” sobre o Brasil, fundado em 
interpretações “comprováveis”. Nas palavras do autor: “tratava-se de afi rmar 
o conhecimento científi co sobre o Brasil, elaborado por especialistas que 
davam ‘vida’ aos documentos para juntá-los ‘à história social do brasileiro’” 
(FRANZINI 2006, p. 153). 

O capítulo acompanha ainda a entrada em cena de Octávio Tarquínio de 
Souza, com destacada trajetória no serviço público e, também, como intelectual. 
Em 1938 assumiu a direção da Coleção, ao mesmo tempo em que atuava no 
cargo de editor da Revista do Brasil. Assim como Freyre, Tarquínio de Sousa 
também ambicionava projetar na coleção as suas próprias concepções de 
história, que fi cavam evidentes nos livros de sua autoria: uma série de biografi as 
de personagens da história imperial, cujo objetivo era situar o homem no meio 
histórico da forma mais objetiva possível (FRANZINI 2006, p. 173-174). Essa 
contextualização rigorosa fundamentada em documentos, procurava fazer da 
biografi a um meio para a modernização da historiografi a, num contexto em que 
se observava “uma inumana anulação do indivíduo” (SOUSA 1944, p. 21).

Por fi m, o quarto capítulo, “Os espelhos da história”, acompanha e analisa 
as mutações da coleção ocorridas ao longo dos anos 1940 e 1950, uma “‘nova 
história’ em moto-contínuo” (FRANZINI 2006, p. 189). O trabalho inicia 
focalizando a quarta edição de Casa-grande e senzala, publicada na Coleção 
Documentos Brasileiros em 1943. No prefácio, Freyre procura rebater as críticas 
que atacavam o corte limitado da obra, seu caráter meramente regional, 
desqualifi cando suas intenções de analisar a formação da sociedade brasileira.16 
Para driblá-las, apresenta o livro como um ensaio “antes de sociologia genética 
do que de história convencional”. A importância de sua obra deveria ser 
medida pela legitimidade dessa escolha, reforçada ao longo de vários livros, 

simbólico por meio do qual Freyre procuraria sintetizar as essências do caráter nacional, Franzini procura 
ampliar a perspectiva, revelando a ambição maior da interpretação de Freyre, que almeja consolidar uma 
interpretação do Brasil. 
16 Cabe aqui lembrar que, nos anos 1940, vigorava um movimento de afi rmação de outro regionalismo, o dos 
historiadores paulistas, que objetivavam demarcar as especifi cidades locais, recusando o modelo abrangente 
de Freyre. Com relação a isso, Franzini chama atenção para os trabalhos de Afonso Taunay e Washington Vita 
(FRANZINI 2006, p. 195). Ver também DE LUCA (1999) e FERRETTI (2004), ambos citados por Franzini.
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especialmente aqueles dados a ler como continuações de Casa-grande e senzala 
(1933): Nordeste: aspectos da infl uência da cana-de-açúcar sobre a vida e a 
paisagem do nordeste do Brasil (1937), Sobrados e mucambos (1936), Ordem e 
progresso (1959). Livros complementares, capazes de oferecer uma arquitetura 
sócio-histórica essencialmente idêntica para todas as regiões.17 

O argumento central de Franzini é o de que esse projeto histórico-
-sociológico de Freyre se materializou, em larga medida, na Coleção Documentos 
Brasileiros,18 cujos princípios foram por ele defi nidos, assim como indicou e 
prefaciou autores e obras ali publicadas. E, a cada introdução ele não se furtou 
de reiterar os pressupostos de uma nova forma de pensar o Brasil que era 
a sua, uma história social bastante distinta de uma outra história: aquela de 
corte político-biográfi co que conformara a tradição historiográfi ca oitocentista 
presente nos institutos históricos. Trata-se da difusão, ao longo dos anos 1930, 
do “projeto freiriano de interpretação do Brasil”, que passou de proposta a 
modelo de uma história dita “social”, ou ainda, “cultural, num contexto em que 
a indistinção dos saberes ainda prevalecia” (FRANZINI 2006, p. 200; 212). 

Embora com menos espaço no capítulo fi nal, Octávio Tarquínio de Souza 
também está presente como o outro importante artífi ce da Coleção. Na 
interpretação de Franzini, o refi namento do trabalho de Tarquínio lhe conferiu 
uma posição única na historiografi a brasileira do período.19 Contudo, essa 
posição não lhe garantiu o papel de modelo a ser seguido, tal como no caso de 
Freyre. Sua posição de isolamento é refl etida nos desdobramentos tímidos que 
seu projeto historiográfi co alcançou. Nas palavras de Franzini, “seu interesse e 
sua atenção ao biográfi co não chegavam a se confi gurar, ou a se implementar, 
como um projeto intelectual abrangente”. Prevalece a ideia de que, “antes de 
sobrepor-se à coleção, [Tarquínio] nela se diluía”, ainda que seu projeto estivesse 
afi nado com seu próprio tempo, mostrando-se interessado na divulgação dos 
testemunhos de época e sensível diante das novas visões do passado brasileiro 
(FRANZINI 2006, p. 235-237). 

O prefácio à obra D. João VI no Brasil (1808-1821), cuja 2a edição foi publicada 
na Coleção em 1945, apresenta uma concepção moderna de história. Situando 
o autor, Oliveira Lima, como precursor de um novo modo de pensar e interpretar 
o passado nacional, que antecipa as abordagens presentes na Coleção, como a 
do próprio Freyre, aliás, Tarquínio de Sousa indica as características dessa outra 
história, gestada no interior do IHGB,20 a saber: uma história viva que ia além 
do mundo da política, sem rigorismo cronológico, apresentada como um “largo 
panorama” de “uma comunidade moça, incerta de seus rumos, a sofrer o infl uxo 

17 Observo que, para Ricardo Benzaquen de Araújo, as obras de Freyre indicam menos um esforço de repetição, 
do que desdobramentos de suas ideias-força, sendo que Casa-grande e senzala era tido por Freyre como fonte 
inspiradora de si mesmo, um ponto de partida do seu próprio pensamento e obra (ARAÚJO 1994, p. 107-108).
18 Como o próprio Franzini observa, além de publicar seus livros na Coleção Documentos Brasileiros, Freyre 
também almejava a criação de um selo próprio para abrigá-los na mesma editora: a Gilbertiana (FRANZINI 
2006, p. 219-220).
19 Ver também GONÇALVES 2010.
20 Franzini nos lembra que, após a publicação da obra de Oliveira Lima na Documentos Brasileiros, a Revista 
do IHGB deu lugar, pela primeira vez, para a Coleção, ao publicar a resenha de “D. João VI no Brasil (1808-
1921)”, escrita por Hélio Viana. 
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e a repercussão de acontecimentos que se desenrolavam em outros lugares” 
(SOUSA 1945, p. 3; 7-9), resultado de pesquisa direta em arquivos e do uso de 
fontes variadas (FRANZINI 2006, p. 238-239). 

Ainda no capítulo quatro, Franzini chama atenção para uma presença, 
uma ausência e uma recorrência no âmbito da Coleção. Uma história dita 
“das ideias” está presente em alguma medida, sendo a obra de João Cruz 
Costa, Contribuição à história das ideias no Brasil (1956), o exemplo mais 
notável. Quanto à ausência, trata-se do materialismo histórico, ignorado 
pela Documentos Brasileiros, num momento de signifi cativa difusão de obras 
marxistas, tanto clássicas como contemporâneas, geralmente publicadas por 
pequenas editoras. Como hipótese, Franzini argumenta que essa ausência talvez 
possa ser explicada devido ao perfi l dos diretores da Coleção (FRANZINI 2006, 
p. 253-255). Tanto Gilberto Freyre como Octávio Tarquínio, por razões diversas, 
mostravam-se refratários ao materialismo histórico. O primeiro buscava 
consolidar a interpretação sociocultural e, o segundo, ao optar pelo biográfi co, 
ainda que buscando entender o homem em si mesmo e em relação ao meio 
e ao momento, também deixou pouca margem para o marxismo. Por fi m, uma 
recorrência: a presença da historiografi a “de corte mais tradicional”, que privilegia 
personagens e acontecimentos políticos. Observa-se uma certa continuidade da 
história évenementielle, só que aberta a novas questões e temas, no que Franzini 
acompanha a avaliação de José Roberto do Amaral Lapa (LAPA 1976). O exemplo 
escolhido dessa historiografi a presa entre o “tradicional” e o “moderno” é Garibaldi 
e a Guerra dos Farrapos (1938), de Lindolfo Collor. Nessa obra, encontramos 
tanto a visão de que a importância de uma época é dada por seus homens mais 
representativos, quanto à relativização da “verdade dos documentos”, ou ainda, 
o esforço para construir uma visão integral do passado, reconstituindo os nexos 
causais entre os acontecimentos (FRANZINI 2006, p. 259-263). 

O autor conclui afi rmando que a Coleção Documentos Brasileiros construiu 
um lugar “legítimo e respeitado”, capaz de acolher uma produção historiográfi ca 
que não se ajustava mais à rigidez identifi cada no IHGB e ainda não se identifi cava 
plenamente com outro locus de produção, recém-criado: as faculdades de fi losofi a. 

À sombra das palmeiras oferece ao leitor a possibilidade de articular a 
história da historiografi a à história intelectual e à história do livro e da leitura. 
Explorando os bastidores da Coleção Documentos Brasileiros por meio das 
cartas trocadas por dois de seus artífi ces, Gilberto Freyre e Octávio Tarquínio 
de Souza, Franzini dá vida à rede de intelectuais que pensaram e escreveram o 
Brasil. Por esse caminho sombreado, ilumina seus projetos, expressos por meio 
de escritos diversos, dos prefácios aos livros, passando pelas resenhas críticas. 
Nesse sentido, serve como exemplo de que o estudo da historiografi a pode, 
hoje, interrogar as várias formas de transformar o passado em história que 
constituem uma cultura histórica. Ao fazer isso, a historiografi a interroga a si 
mesma, num esforço de refl exão sobre os mecanismos de produção de sentido, 
bem como sobre seu trabalho de silenciar e esquecer (GUIMARÃES 2007).
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“A história se utiliza de documentos, transformados em fonte pelo olhar do 
pesquisador”. Esta frase inicial indica dois dos principais objetivos dos autores 
dos 12 capítulos que compõem a coletânea: a) oferecer refl exão sobre como 
os historiadores  entendem e como trabalham com suas fontes; b) apresentar, 
de maneira cuidadosa e acertada, conjuntos e séries documentais, indicando 
possíveis usos e necessários cuidados àqueles que, porventura, aceitem o 
desafi o de trabalhar a partir e com as fontes focalizadas, ou seja, fotografi as, 
literatura, testamentos, inventários, processos criminais, registros paroquiais 
e civis, arquivos de regimes repressivos, cartas, discursos e pronunciamentos, 
diários pessoais e patrimônio cultural.

Para além dos conjuntos documentais abordados, a obra se destaca 
pelo dinamismo dos capítulos, pela escrita clara e concisa, pelo diálogo com 
autores e textos de referência, pela indispensável preocupação em abordar a 
historicidade das fontes, pela constante apresentação visual dos documentos, 
pela indicação de arquivos, de acervos disponíveis, de instituições de pesquisa 
e de preservação, além das indicações bibliográfi cas. Dessa maneira, a obra se 
torna possível e necessária para uma gama variada de leitores, não só alunos 
ingressantes em curso de graduação em história. Pela abordagem e pelo corpus 
documental, pesquisadores dos mais variados níveis e de diversos campos do 
saber serão seduzidos e provocados a refl etir cuidadosamente sobre suas fontes, 
ou para ser mais preciso, sobre as fontes históricas.

Leandro Karnal e Flavia Galli Tatsch buscam polemizar o entendimento 
aceito e difundido de o documento ser a pedra fundamental do pensamento 
histórico. Duas preocupações merecem destaque: as diferentes leituras de um 
mesmo documento e a ideia de que todo documento histórico é uma construção 
permanente. Para apresentar suas refl exões, analisam a carta escrita por Pero 
Vaz de Caminha. Resumidamente, narram, em tom sempre provocativo, a história 
deste documento, relato do “descobrimento” do Brasil, folha transformada em 
verdadeiro “documento histórico”. Contextualizam a produção da carta, o valor 
e os objetivos iniciais, seguido pelo longo tempo em que esteve esquecida na 
Torre do Tombo, em Portugal, até sua publicação, já no século XIX, num contexto 
de valorização da entidade nacional no Brasil independente, transformada em 
“certidão de nascimento do Brasil”, incansavelmente reproduzida em livros 
didáticos. A partir deste exemplo, o leitor entenderá que nenhum documento 
tem seu valor a priori, ou seja, a importância, a valorização de uma fonte, 
o valor oscilante de um texto, as leituras distintas, os sentidos atribuídos a 
personagens e a fatos são históricos e datados. Se hoje é inegável a expansão 
documental, ou seja, daquilo que pode ser considerado como fonte para pesquisa 
histórica e historiográfi ca, com este capítulo não esquecemos que tal expansão 
acompanhou uma profunda alteração do trabalho do historiador.

Para focalizar os usos sociais e historiográfi cos das fotografi as, Solange 
Ferraz de Lima e Vânia Carneiro de Carvalho organizam o capítulo em eixos 
temáticos. Com o primeiro, apresentam as históricas articulações entre 
fotografi a e sociedade, sinalizando que a fotografi a integra muitos setores da 
vida social urbana e atende às mais diferentes demandas sociais. Em seguida, 
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buscam problematizar as relações entre fotografi a e história, de seu contexto 
de invenção, dos iniciais retratos fotográfi cos – símbolos de modernidade e 
urbanidade –, à difusão entre as ciências. Enfatizam a diferenciação entre o 
uso da fotografi a como documento complementar, como coadjuvante, num 
contexto de valorização dos documentos textuais e a valorização da fotografi a 
como fonte de pesquisa. Em seguida, apontam para as implicações da fotografi a 
como obra de arte, como prática de signifi cação e como artefato, ou seja, para 
a inserção legitimada da fotografi a no campo das artes plásticas, concluindo 
com os mecanismos socialmente estruturados de produção de sentidos e o 
circuito de consumo de imagens. Em seguida, reconhecem a necessidade de 
focalizar os contextos de circulação e os cuidados de uma análise morfológica. 
Sobre esta última consideração, sugerem a possibilidade de abordar as análises 
de enquadramento da fi gura humana, a gestualidade, os padrões de pose e 
ambientação do estúdio, a composição formal, os elementos cênicos, os 
ornamentos arquitetônicos, entre outros elementos de composição.  Por fi m, 
concluem  apresentando acervos, fundos e coleções para possíveis pesquisas. 

Antonio Celso Ferreira propõe abordar a literatura como fecunda fonte 
histórica. Dois momentos do texto são fundamentais para todos que trabalham 
ou refl etem sobre tal corpus documental: a fonte literária na historiografi a e a 
diversidade de textos literários. Ferreira reconhece que a historiografi a levou 
algum tempo para admitir que a literatura pudesse contribuir para o conhecimento 
das experiências individuais e coletivas de homens e mulheres no tempo, às 
vezes acusada de ser excessivamente subjetiva, ou de não ser documento 
fi dedigno para atestar a verdade histórica, na mesma direção condenada por 
não documentar o real. Como em praticamente todos os demais capítulos desta 
coletânea, o autor reconhece a historicidade dos textos considerados literários, 
sublinhando que seus usos, suas leituras, os sentidos a eles atribuídos não são 
a-históricos, no lugar disso, são datados, possuem condições de possibilidade. 
No que diz respeito à diversidade de textos literários, ou o (re)conhecimento 
das semelhanças, das diferenças e das relações entre a narrativa histórica e a 
narrativa literária, o autor salienta que se não é mais possível encontrar uma 
defi nição canônica de literatura, válida para qualquer tempo e circunstância, já que 
ela é histórica, nem por isso se deve diluir sua signifi cação. A pesquisa histórica, 
portanto, tem contribuído para a compreensão dos modos como a literatura foi 
concebida e, sobretudo, para o entendimento dos distintos papéis que, ao longo 
do tempo, ela desempenhou na existência dos seres humanos, em suas várias 
dimensões sociais e subjetivas. Por fi m, Ferreira enfatiza o caráter polifônico dos 
textos literários, que possibilita a investigação da complexidade do imaginário 
histórico, da diversidade das ideologias e dos modos como os diferentes indivíduos 
ou grupos sociais se inserem dentro dele em determinadas épocas. 

Júnia Ferreira Furtado focaliza a morte com testemunho da vida por meio dos 
testamentos e dos inventários. Ao mesmo tempo em que destaca as diferenças 
entre esses dois tipos ou gêneros documentais, alerta para as suas aproximações 
e semelhanças, já que são produzidos no contexto da morte. Para ela, esses 
documentos contêm ricas e variadas informações sobre múltiplos aspectos 
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da vida do morto, bem como da sociedade em que ele viveu, testemunhos, 
portanto, sobre a morte e sobre a vida. Inicialmente, Furtado constitui a história 
de tais documentos em terras brasileiras, das Ordenações Filipinas ao novo 
Código Civil brasileiro. Em relação aos testamentos, destaca que no Brasil os 
tipos possíveis de serem feitos e legalizados pouco variaram ao longo do tempo. 
Reconhece a necessidade de o pesquisador analisar em que momentos eles 
são realizados, o valor que a sociedade atribui a cada tipo de testamento, os 
históricos limites ao direito de testar e os impedimentos socialmente instituídos 
àqueles considerados incapazes de testar. O codicilo, instrumento usado para 
o indivíduo arrolar algumas disposições fi nais, ou seja, disposições de última 
vontade, também é focalizado como documento que fornece pistas e vestígios 
sobre a vida e a morte, sobre os costumes e as crenças não só do indivíduo, 
como de sua sociedade e de seu tempo. Sobre o inventário post-mortem, o 
arrolamento dos bens de um indivíduo feito após sua morte para transmissão ou 
partilha entre herdeiros, a autora analisa as partes mais comuns do processo, 
sugerindo referências metodológicas, como a forma serial, e certos cuidados 
como, por exemplo, o fato de eles serem produzidos apenas por uma parcela 
da sociedade, aquela que dispõe de bens. Conclui sugerindo quatro principais 
temáticas em que o historiador pode utilizar testamentos e inventários como 
fontes documentais: a religiosa, a escravidão, a família e a cultura material, 
mas reconhece a possibilidade de muitas outras, como as condições de saúde e 
o movimento de expansão das fronteiras coloniais.

Keila Grinberg parte do assassinato de Antonio Homem Abranches Brandão, 
na cidade de Resende, centro importante da província do Rio de Janeiro, para 
focalizar os processos criminais como fonte para a análise histórica, seja 
como forma de compreender melhor as relações entre os agentes sociais em 
outra época ou sociedade, seja para estudar a própria justiça e seus agentes 
em diversas temporalidades. Para este tipo de fonte, torna-se impossível 
desconectá-la da noção, também histórica, de criminalidade, crime e processo 
criminais. Dessa maneira, a autora focaliza as Ordenações Filipinas, passando 
pela regulamentação do Código Criminal de 1830, pelo Código Penal de 1890 e 
a Constituição de 1891, substituídos ao longo do século XX, para historicizar não 
só as fontes, como as criminalidades, as investigações policiais, as legislações, os 
depoimentos das testemunhas, as sentenças proferidas, as notícias divulgadas 
pelos jornais e as compilações de casos. A partir do assassinato, a autora 
reconhece a possibilidade de cotejar informações não só sobre o crime, sobre 
a violência, como também de encontrar pistas sobre a região onde o crime 
ocorreu, sobre a reconstituição de trajetórias de família de escravos e libertos, 
evidências da constituição de famílias escravas e relações sociais de famílias. 
Como conclusão, Grinberg afi rma que tão importante quanto desvendar o caso 
e extrair dele todas as informações possíveis e disponíveis, é o historiador ter 
a sensibilidade de perceber onde estão as ausências, os pontos obscuros, as 
entrelinhas nos e dos documentos.

Maria Silvia Bassanezi também parte de excertos de documentos para 
demonstrar a riqueza de informações e as diversas possibilidades de pesquisa 
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com os chamados registros paroquiais e civis, isto é, registros dos eventos 
vitais: nascimento/batismo, casamento e óbito. Este tipo de fonte considerada 
nominativa possibilita cruzamentos com outras, para a reconstituição de famílias 
e de redes sociais, para a identifi cação de diversos aspectos que marcam as 
vidas de pessoas e dos grupos, relacionados às hierarquias sociais, às práticas 
religiosas e aos sistemas de compadrio. Da mesma maneira, tais fontes abrem 
uma variedade temática: o mundo da infância, da família de livres e escravos, 
das mulheres, as condições de saúde e das mortes, doenças e epidemias. O 
capítulo é subdividido em registro paroquial e registro civil. Para as duas partes, 
a autora busca historicizar não só a origem de tais documentos no Brasil, como 
seus usos e seus limites. Para o paroquial, destaca os batismos, os casamentos 
e os óbitos. Alerta que os historiadores devem estar atentos não só ao conteúdo 
informativo, mais direto e evidente, mas também às fórmulas usadas, ao como 
algo é dito. Para o registro civil, o destaque é a Proclamação da República e 
as leis republicanas, que exigirão novas modifi cações jurídicas. Tais registros 
oferecem inúmeras possibilidades para a reconstrução da história demográfi ca 
e sociocultural brasileira. Fonte rica para a exploração quantitativa, para 
cruzamento de dados, para o acompanhamento da trajetória dos eventos vitais 
de pessoas, de grupos ou das populações.

Caroline Silveira Bauer e René Gertz se propõem analisar os arquivos de 
regimes repressivos. Logo nas primeiras páginas, os autores defi nem arquivos de 
repressão como conjuntos documentais produzidos pelos órgãos de informação 
e segurança do aparato estatal em ações repressivas, durante períodos não 
democráticos. Em sua maioria, esses arquivos se compõem de registros 
elaborados ou incorporados a partir da ação policial cotidiana, mas também 
de documentos roubados, declarações em interrogatórios que desrespeitam os 
códigos penais e os direitos humanos. No que diz respeito às especifi cidades 
desses arquivos e de seus documentos, os autores insistem que eles afetam, 
de forma direta, a sociedade em que foram produzidos e recuperados (Estado, 
agentes de repressão, vítimas, familiares, organizações de Direitos Humanos, 
Forças Armadas), principalmente porque seus protagonistas ainda estão 
vivos e por constituírem fatos do passado recente dessas sociedades. Essa 
constatação é maximizada pela discussão, ainda na pauta do dia, sobre o 
que seria considerado conveniente aos novos regimes para a preservação e a 
disponibilização de tais fundos documentais, já que implicariam em exercícios de 
direitos individuais, como anistia, indenizações e pensões. Os autores lembram 
que essa documentação é de inegáveis usos políticos, pois asseguram direitos 
e memórias coletivas, estão sujeitos à legislação federal, que regulamenta a 
abertura, a disponibilização, a destruição de documentos, os prazos de sigilo 
e a burocratização das regras de acesso. Como instruções indispensáveis 
para o trabalho de pesquisa, destacam a imprescindível atenção às sutilezas 
que essas fontes possuem e às evidências que trazem subentendidas, pois 
raramente um documento demonstrará, de forma explícita, práticas como o 
sequestro como forma de detenção; a tortura física e psicológica como fonte 
de informação e punição. 



320

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 315-322

_________________________________________________________________________________Fabio Henrique Lopes

Teresa Malatian busca problematizar o estudo das cartas, abrindo 
espaço para discussão dos escritos autobiográfi cos, das escritas de si, para 
os documentos que expressam a palavra como meio privilegiado de acesso a 
atitudes e representações do sujeito. Alerta, acertadamente, que as cartas, 
como as demais fontes, devem ser historicizadas. Por isso, busca na cultura e 
no gênero epistolar, na arte de escrever cartas, as condições históricas, sociais 
e culturais para problematizar não só a escrita, como os temas abordados, 
os objetivos, os estilos, as estratégias, o uso de pseudônimos, de cifras e de 
códigos para driblar a censura ou a espionagem. Documentos que expressam 
a vida privada segundo regras de boas maneiras e que apresenta uma imagem 
de si controladoras da espontaneidade e da revelação da intimidade, remete 
para o jogo sutil entre o público e o privado, entre o íntimo e o ostensivo. Para 
o leitor, destaca a análise do suporte material, das redes de sociabilidade, a 
distribuição temporal, sua periodicidade e a regularidade das trocas. Por fi m, 
cabe sublinhar uma necessária advertência, a de o historiador conseguir com 
tais fragmentos espiar por uma fresta a vida privada palpitante, dispersa em 
migalhas de conversas a serem decodifi cadas em sua dimensão histórica, nas 
condições socioeconômicas e na cultura de uma época. 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior analisa a dimensão retórica da 
historiografi a a partir do trabalho com discursos e pronunciamentos, tomados 
como fontes historiográfi cas. Discursos e pronunciamentos são abordados em 
suas especifi cidades e semelhanças. São conceitos polissêmicos, com sentidos 
históricos, não idênticos, tampouco universais. Discurso como peça oratória 
proferida em público ou escrita como se fosse para ser lida para um dado 
público. Pronunciamento como ato ou efeito de publicamente expressar uma 
opinião, manifestar-se em defesa de dadas teses ou posições políticas, morais, 
religiosas, fi losófi cas, éticas, econômicas, jurídicas, estéticas, ato de exprimir-se 
verbalmente. Os discursos e pronunciamentos são analisados dentro e a partir de 
regimes de historicidades. Mais do que fontes de informação ou instrumentos de 
prova, os discursos e pronunciamentos dos partícipes dos eventos faziam parte 
da encenação da história, de sua colocação em cena, de sua reapresentação 
em um regime de historicidade. O passado, dessa maneira, se materializa, se 
realiza na narrativa, vem à cena no texto, enfi m, ele é o texto. A partir dessas 
considerações, Albuquerque Júnior refl ete sobre as condições de possibilidade da 
produção historiográfi ca, sobre o lugar da autoria no texto historiográfi co, sobre 
a perigosa indiferenciação entre o documento, o evento e a história, lembrando 
que as fontes não são transparentes, não são lentes ou espelhos através dos 
quais vemos o que está fora ou para além dele simplesmente. 

Maria Teresa Cunha focaliza os diários pessoais como novos territórios 
abertos para a história. A autora evidencia que a escrita registra, inventa e 
conserva muitos atos da experiência humana, podendo salvar do esquecimento 
ao fi xar no tempo vestígios de passados. Após as devidas considerações em torno 
da importância do texto escrito como remédio efi caz contra o esquecimento, 
capaz de transcender a fugacidade da vida, Cunha direciona a atenção aos diários 
pessoais, por meio dos quais é possível compreender as práticas culturais de uma 
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época, rastrear muitas das maneiras de viver e de pensar de um determinado 
recorte temporal. Além de apresentar o referido corpus documental, evidencia 
e sinaliza que o exercício interpretativo diferenciado é indispensável. Se por 
muito tempo os diários pessoais foram desconsiderados pelos historiadores, 
a partir da década de 1980 – momento de articulação entre a história com as 
sensibilidades que dão forma ao cotidiano em suas diferentes matizes, período 
também de revalorização do indivíduo –, tal realidade muda visivelmente, 
passando a ser vistos como documentos valiosos para a compreensão de 
vidas cotidianas de determinada época. Dessa maneira, tais diários tornam-se 
importantes para um maior entendimento das possibilidades de construção de 
subjetividades e para possível refl exão sobre as experiências que ocorreram em 
espaços e tempos distintos daquele em que vive o pesquisador. Ao mesmo tempo, 
permitem estudar as formas de linguagem utilizadas, as maneiras de narrar em 
uma determinada época, os usos e apropriações da língua, a conversão de formas 
orais de comunicação em formas escriturais, os diferentes níveis de alfabetização, 
revelando as transformações históricas nas tecnologias de escrita. 

Ana Luiz Martins analisa o patrimônio cultural como fonte histórica. Dada 
a amplitude e diversidade de fontes requeridas pelo historiador do patrimônio 
cultural, a autora propõe como recorte para sua refl exão o estudo de bens 
afetos ao patrimônio cultural, conforme praticados pelos órgãos institucionais. 
A refl exão articula abordagem histórica do patrimônio plural com as legislações, 
as regulamentações, as convenções internacionais, as instituições e os 
organismos defi nidores e responsáveis pelo patrimônio. A autora destaca as 
dimensões material e imaterial do patrimônio, simultaneamente; defende o 
uso de uma diversidade de fontes para aqueles que atuam na área, na qual a 
interdisciplinaridade se impõe para a ampla apreensão do patrimônio em suas 
tantas dimensões. Explicita que não só sobrados, palacetes, igrejas, fortes, 
casas, como o urbano, a paisagem urbana, a conjuntura em que emergiram, 
o entendimento e a seleção de marcos simbólicos e vetores de signifi cações, 
as relações entre história e memória, até a seleção de bens simbólicos, a 
identifi cação e proteção do patrimônio imaterial são apresentados como temas, 
fontes e possibilidades de refl exão. O que se percebe é o esforço em complexifi car 
e diversifi car a noção de “patrimônio cultural”, no bojo da ampliação temática da 
historiografi a brasileira, sobretudo em relação aos temas: práticas culturais de 
afrodescendentes, inseridas no bojo de inúmeros estudos acadêmicos sobre a 
escravidão; a imigração e a contribuição dos imigrantes para a pluralização das 
paisagens urbanas e rurais; os estudos de gênero; as histórias do trabalho e a 
história operária; por fi m, a história da técnica e dos serviços urbanos. 

Elias Thomé Saliba, no último capítulo, articula sucessivas guinadas de 
signifi cado do documento para nossa cultura.  De um lado, uma prepotência, 
misturada com uma certa dose de  ingênuo otimismo, dos chamados positivistas 
ao, segundo o autor, mais entranhado e desencantado niilismo pós-moderno, um 
longo percurso foi traçado. Com a diferenciação de concepções, usos, práticas 
e preceptivas a respeito dos documentos um fi o condutor é oferecido para 
ressaltar as mudanças das histórias e de suas fontes. Da busca de autenticidade 



322

história da historiografi a • ouro preto • número 10 • dezembro • 2012 • 315-322

_________________________________________________________________________________Fabio Henrique Lopes

e da verdade ao desprezo pela procura da evidência, da verdade encontrada na 
existência do documento isolado e bruto à compreensão que ele não é apenas 
um resto, um vestígio do passado, mas um produto do passado, não esquecendo 
de considerar o ponto de vista do observador e os mecanismos de produção do 
documento,  constituem os caminhos trilhados pelo autor para sua refl exão. 
Flaubert, Langlois e Seignobos, Mabillon, Zola, Febvre, Bloch, Certeau, Le Goff, 
Borges estão presentes, compondo o texto, em reverberações ou citações 
diretas, em ecos ou no espelho, sugerindo, assim, mudanças e alterações nas 
formas pelas quais o documento foi defi nido, entendido, trabalhado, como seu 
valor foi alterado, redefi nido. No lugar de respostas prontas e acabadas, Saliba 
provoca os historiadores que, em face aos documentos, estariam doravante 
atirados numa espécie de buraco negro, assistindo ao progressivo deslizamento 
do registro escrito, que saía do âmbito da história para integrar o universo 
difuso e obtuso da memória coletiva.

Para concluir, a leitura é recomendada e indispensável, pois não pretende 
ser um manual ou um guia de ofício. No lugar disso, a obra oferece refl exão 
em torno da história, acerca da operação historiográfi ca e sobre a produção 
do conhecimento histórico; amplia e diversifi ca o rol das fontes históricas e 
as suas históricas condições de compreensão e de produção; reúne autores 
de reconhecida experiência, com produção em torno e a partir das fontes 
focalizadas para refl exão. 
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Uma ação deixa um “rastro”, põe sua “marca” quando contribui para 
a emergência de tais confi gurações que se tornam os documentos da 
ação humana. [...] Não se poderia dizer que a história constitui por si 
mesma o dossiê da ação humana? A história é esta quase-“coisa” em que 
a ação humana deixa um rastro, põe a sua marca. Daí a possibilidade dos 
arquivos (RICOEUR 1989, p. 195-196).

O conhecido jogo de palavras italiano traduttore, traditore (tradutor, 
traidor) indica que a atividade de traduzir um texto nunca atinge plenamente 
seu objetivo, mas sempre incorre em uma “traição” em relação ao texto original. 
A impossibilidade da tradução perfeita, que aboliria a diferença entre original 
e tradução, é também assumida pelo fi lósofo francês Paul Ricoeur em seus 
estudos sobre tradução publicados em 2004.

Traducere, em latim, pode signifi car transpor, ou conduzir algo para outro 
lugar. Com nosso trabalho, pretendemos realizar essa tarefa de mediação 
entre o autor e o leitor estrangeiro. Logo de saída foi necessário renunciar ao 
ideal da tradução perfeita e admitir que o texto original não será redobrado. 
A partir disso foi aberta a trilha para aquilo que Ricoeur chamou de felicidade 
(bonheur) da tradução, que consiste na irredutibilidade da diferença entre o 
próprio e o estrangeiro, o autor e o leitor. Isto imprime o “estatuto incontornável 
da dialogicidade” no ato de traduzir. A árdua tarefa do tradutor encontra sua 
felicidade ao promover uma hospitalidade linguística que conduz o leitor a 
habitar a língua do outro (autor) e o ajuda a acolher em sua morada, em sua 
língua, a palavra do estrangeiro (RICOEUR 2011).

O artigo que apresentamos é de um fi lósofo estreitamente relacionado com 
o conhecimento histórico. O que se constata a partir da frequente utilização de seus 
estudos pela historiografi a contemporânea. Se é verdade que na historiografi a 
francesa, durante a primeira metade do século XX, a interação entre fi losofi a e 
historiografi a foi um “diálogo de surdos”,1 a partir da década de 1970 a relação 
entre ambas se tornou mais amena, tornando o clima favorável a entrelaces e 
discussões. Prova disso são os textos de Paul Veyne (1978) e François Dosse 
(1995) apontarem Foucault e Ricoeur como autores revolucionários no âmbito 
da história da historiografi a (VEYNE 1995; DOSSE 2001; MENDES 2011). 

O texto “A marca do passado” está situado entre as duas investigações de 
fôlego que Ricoeur dedicou à teoria e fi losofi a da história, a saber, Tempo e narrativa 
(3 volumes escritos entre 1983-1985) e A memória, a história, o esquecimento 
(2000).2 É um artigo que traz um traço que marca as refl exões ricoeurianas sobre 
a história: a passagem entre a dimensão epistemológica e a ontológica. 

Como o título indica, a metáfora da marca – que se insere no enigma da 
presença do ausente – será o fi o condutor da discussão. O que está em jogo é 
o clássico debate em historiografi a a respeito do alcance da representação dos 

1 Seja em virtude dos fi lósofos praticarem uma história da fi losofi a internalista, sem contextualização histórica, 
seja por causa dos historiadores das primeiras gerações da Escola dos Annales e sua antipatia em relação às 
filosofi as da história produzidas no século XIX.
2 Antes dessas obras o fi lósofo francês já havia se aproximado da historiografi a no 1º capítulo de História e 
verdade [1955] e em outros artigos, dos quais destacamos Husserl e o sentido da história (1949), que foi 
retomado na coletânea de artigos Na escola da fenomenologia (1986).
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acontecimentos do passado na escrita da história. A representação historiadora 
reapresentaria novamente os acontecimentos? Seria ela uma reconstrução? Se 
sim, o que a diferencia de uma reconstrução fi ccional? Aqueles que se dedicarem a 
uma leitura atenta do texto a seguir certamente encontrarão acuradas refl exões 
sobre estes problemas.  

 Recuperando o contexto da publicação original de “A marca do passado”, 
em 1998, é possível colocá-lo em uma posição de charneira entre os livros 
acima citados: ao mesmo tempo em que aprofunda teses presentes em Tempo 
e narrativa, prenuncia discussões que viriam à luz em A memória, a história, 
o esquecimento. Para que isto fi que mais claro, retomemos as principais ideias 
destas obras.

“O tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de 
maneira narrativa; em compensação, a narrativa é signifi cativa na medida em 
que desenha os traços da experiência temporal” (RICOEUR 1991b, p. 17). Dessa 
forma, Ricoeur enuncia a tese central de Tempo e narrativa, destacando a 
impossibilidade de apreensão da temporalidade sem a mediação da linguagem, 
da narrativa. Dito de outra forma, à experiência temporal apenas temos acesso 
através de sua representação em uma intriga. 

Na impossibilidade de nos aprofundarmos em todas as teses da trilogia 
façamos uma breve relação das principais. Nos três volumes da obra o fi lósofo 
francês empreende uma substanciosa pesquisa sobre a narrativa na escrita da 
história e na fi cção e suas relações com a temporalidade. Em páginas densas e 
luminosas Ricoeur propõe a) uma articulação original entre as refl exões sobre o 
tempo de Santo Agostinho e a Poética de Aristóteles; b) defende que a narrativa 
não chegou a ser completamente abandonada da prática historiográfi ca no início 
do século XX – o que inviabiliza a noção de “retorno da narrativa” sustentada por 
L. Stone; c) discute a possibilidade do tempo histórico ser um terceiro tempo 
que realiza uma inscrição do tempo vivido no tempo cosmológico; d) sustenta 
haver um entrecruzamento (e não oposição ou fusão) entre historiografi a e 
fi cção; e) Ainda há uma renúncia a Hegel e a sua pretensão de mediação total, 
saber absoluto; e f) uma proposta de hermenêutica da consciência histórica. Nas 
conclusões foi cunhado o conceito de identidade narrativa que seria largamente 
explorado em obra posterior, O si mesmo como um outro (1990).

O conceito de representância (représentance) mostra bem a posição de 
charneira que reivindicamos para as discussões de “A marca do passado”. Esse 
conceito, elaborado inicialmente no terceiro tomo de Tempo e narrativa a partir 
de um neologismo em língua francesa, buscava interpretar a relação entre a 
historiografi a e o passado. Vejamos a passagem em que esta categoria emerge: 
“Nós daremos o nome de representância (ou de lugar-tenência) às relações 
entre as construções da história e seu contraponto, ou seja, um passado 
simultaneamente abolido e preservado nos rastros” (RICOEUR 1991b, p. 183). 

É importante sublinhar que a representância não pretende resolver o 
paradoxo da aplicação do conceito de “realidade” ao passado, mas problematizá-lo. 
Uma das implicações epistemológicas que incorre do fato de o passado ser, ao 
mesmo tempo, preservado e abolido nas marcas deixadas pelo passado é que 
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a narrativa historiográfi ca jamais consegue reefetuá-lo plenamente. Por outro 
lado, o conhecimento histórico tem a intencionalidade de visar e de representar 
os acontecimentos, um comprometimento que o submete ao que um dia foi 
(RICOEUR 1991b).

Em “A marca do passado”, Ricoeur dá um passo adiante no exame 
deste conceito ao entrelaçá-lo a noção de testemunho e de sua demanda por 
credibilidade. Este liame entre ambas as categorias é consolidado em A memória, 
a história, o esquecimento na discussão sobre a operação historiográfi ca. 
Outro avanço dado pelo fi lósofo diz respeito à passagem da discussão sobre a 
representância do nível epistemológico para o ontológico. Em Tempo e narrativa, 
ela se concentrava em aspectos epistêmicos ao passo que em “A marca do 
passado” e em A memória, a história, o esquecimento, o acento é colocado no 
solo ontológico. Isto quer dizer que embora o passado não seja imutável, isto 
é, que esteja aberto a várias interpretações, a sua existência é inapagável: 
“A representação historiadora é de fato uma imagem presente de uma coisa 
ausente; mas a própria coisa ausente desdobra-se em desaparição e existência 
no passado. As coisas passadas são abolidas, mas ninguém pode fazer com que 
não tenham sido” (RICOEUR 2000, p. 367). 

Um ponto sempre presente no pensamento ricoeuriano sobre a história 
aponta para as múltiplas possibilidades de narração e interpretação dos 
acontecimentos de outrora. Algo semelhante, sustenta Ricoeur, ocorre no ofício 
do tradutor. Assim como a língua pura – para usar a expressão de Walter Benjamin 
–, a tradução perfeita é inatingível. Existe sempre a possibilidade e o convite 
de “retraduzir após o tradutor”, pois, assim “como ocorre no ato de contar, 
pode-se traduzir de outro modo, sem esperança de eliminar a distância entre 
equivalência e adequação total” (RICOEUR 2011, p. 30). A cada novo trabalho 
renova-se a esperança da tradução encontrar sua felicidade, contribuindo para a 
hospitalidade linguística, para o diálogo e para o encontro, em terceira margem, 
do autor e do leitor, até então, afastados pela fl uida corrente textual.
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A marca do passado*

The sign of the past

Paul Ricoeur

Resumo
Este artigo se interroga sobre o estatuto ao mesmo tempo epistemológico e ontológico de um 
passado que “foi” (a été) e do qual os indivíduos, assim como as sociedades, se lembram, mas, 
que, como a linguagem ordinária exprime, “não é mais” (n’est plus). Toda uma tradição de 
refl exão sobre a conservação do passado pela memória desde Platão e Aristóteles quis conduzir a 
memória à metáfora da impressão (empreinte). Em contrapartida, este artigo tenta mostrar que 
a memória, da qual o conhecimento histórico muito depende, não é simplesmente assimilável 
a este topos tradicional. O que caracteriza a memória plural e pública que alimenta o trabalho 
do historiador é o estatuto privilegiado do testemunho, a possibilidade de confrontar diferentes 
testemunhos uns com os outros, dos quais depende a credibilidade da narrativa histórica. Assim, 
o que nos faz assistir ao evento narrado é menos a problemática de uma semelhança entre 
narrativa e acontecimentos narrados – a problemática do rastro, herdada de uma tendência 
tradicional de identifi car a memória com a impressão – do que a confrontação dos testemunhos 
em seus diferentes graus de fi abilidade. 
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* Originalmente publicado em: RICOEUR, Paul. La marque du passé. Revue de Métaphysique et de Morale, 
Paris, nº 1, Janvier-Mars, 1998. Tradução de Breno Mendes e Guilherme Cruz e Zica. Os direitos para 
publicação deste texto foram gentilmente cedidos pelo comitê editorial do Fonds Ricoeur. O copyright desta 
publicação é: © Comité éditorial du Fonds Ricoeur.
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A questão colocada neste estudo se situa na fronteira da epistemologia 
e da ontologia. É ainda uma questão de epistemologia na medida em que ela 
concerne à legitimidade da pretensão da memória à fi delidade e da história 
à verdade; chamemos esta questão a do referente. Ela está implícita na 
declaração de Aristóteles na Péri Mnèmès kai anamnêseôs: “A memória é do 
passado”. Mas, já é uma questão de ontologia, na medida em que o que está 
em jogo é o caráter de passeidade1 do passado: o que signifi ca, então, ser 
passado? Decerto, ontologia não quer dizer substancialidade, mesmo no sentido 
amplo de entidade. Passado é um adjetivo substantivado: é o caráter, para um 
fato alegado, de ser passado. É, diria Wittgenstein, por erro gramatical que se 
substantivou o passado, particularmente tratando-lhe como um lugar em que 
se depositariam as experiências vividas uma vez que elas passaram; a própria 
imagem do passado como trânsito, tal qual se encontra em Santo Agostinho, 
induz esta deriva lexical; mais gravemente, a persistência, e talvez o caráter 
inexpugnável de certas metáforas espaciais com as quais nós não cessamos 
de nos confrontar, encoraja este prestígio do substantivo: em primeiro lugar, 
aquela da impressão feita por um sinete sobre a cera dá vigor à ideia de uma 
localização da lembrança, a qual seria armazenada, estocada em alguma parte, 
num lugar em que estaria conservada e do qual se iria extraí-la para evocá-la, 
lembrá-la. É contra esta deriva, à qual a linguagem ordinária oferece pouca 
resistência, que se faz necessário manter o estatuto lexical do passado como 
adjetivo substantivado. Nós diremos, portanto: caráter passado, passeidade. 
Para continuar ainda um momento na linguagem, é preciso sublinhar dois outros 
notáveis modos de expressão que independem do domínio do substantivo; são, 
inicialmente, os advérbios de tempo: então, outrora, primeiramente, depois, 
antes, etc.; eles expressam os graus de distância, de profundidade no tempo – 
traço que nos fez caracterizar a memória como guardiã da distância temporal –, 
bem como as relações de anterioridade-posterioridade, que regem a sucessão, e, 
dessa forma, em combinação com os precedentes, o escalonamento na distância, 
os graus de profundidade temporal. Vêm, em seguida, os tempos verbais, dos 
quais Harald Weinrich, em sua grande obra Tempus, mostrou a surpreendente 
sutileza: pense apenas no jogo combinado do imparfait e do passé-simple2 em 
francês: ele ainda dormia quando alguém bateu à porta. É notável que seja no 
nível da frase, isto é, da primeira unidade de discurso, e mais ainda no fraseado 
do discurso, que os diversos tempos exercem suas funções discriminativa e 
opositiva. Além disso, são essencialmente os verbos de ação, de estado, de 
posição, que os advérbios de tempo e os tempos verbais modifi cam. Retenho 
deste rápido percurso pelo léxico e pela sintaxe do passado uma salvaguarda 

1 Qualidade passada do que um dia se passou [passeité]. Essa noção, assim como a de representância, 
pretende lançar luz sobre a aplicação do conceito de ‘real’ ao passado histórico. O passado, visado pela 
representância historiográfi ca, não é apenas algo ausente, mas também algo anterior. O enigma do passado 
constitui-se no fato de se remeter em sua passeidade, simultaneamente, àquilo que foi (ce qui a été) e àquilo 
que não é mais (ce qui n’est plus). (N. dos T.)
2 O tempo verbal denominado imparfait, na língua francesa, corresponde ao pretérito imperfeito da língua 
portuguesa; no mesmo sentido, o passé simple equivale às conjugações do pretérito perfeito do português. O 
primeiro, além de indicar costumes e hábitos mantidos no passado, associa-se a ações inconclusas, enquanto 
que o segundo aporta em si a ideia de uma ação iniciada e terminada no pretérito. (N. dos T.)
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contra a tendência, que é também aquela da linguagem, de tratar o passado 
como uma entidade, uma localidade onde residiriam as lembranças esquecidas 
e de onde a anamnésis as extrairia. 

Esta advertência me guiou na elaboração da estratégia deste estudo. Eu 
proponho proceder em duas etapas: Na primeira, continuaremos a isolar o 
passado de sua relação, senão com o presente, pelo menos com o futuro. É neste 
quadro provisório que enfrentaremos uma primeira vez a pretensão à fi delidade 
da memória e à verdade da história. Aparecerá muito rapidamente que esta 
abstração da dimensão de passeidade não conduz a outra coisa senão a reforçar 
o lado talvez ultimamente aporético, enigmático, da reivindicação de verdade, 
condenada a uma oscilação sem fi m entre confi ança e suspeita. Nós seremos, 
assim, constrangidos, pelo que poderíamos chamar de fracasso, a retrabalhar tudo 
o que foi dito sobre a passeidade do passado, dando-lhe por moldura a dialética 
das três orientações ou dimensões temporais em direção ao passado, ao presente, 
ao futuro. Terminaremos pelo que chamarei choque do retorno da visada do futuro 
sobre a do passado no coração do conhecimento histórico. 

O referente da memória e da história
Não é arbitrário limitar a interrogação sobre o estatuto da passeidade. O 

que signifi ca dizer que alguma coisa tenha se passado anteriormente, isto é, 
antes que se lembre e que se fale dela? A fórmula de Aristóteles, que gosto de 
repetir: “A memória é do passado”, não necessita mobilizar o futuro para dar 
sentido a sua afi rmação. O presente, é verdade, está implicado no paradoxo da 
presença da ausência, paradoxo comum à imaginação do irreal e à memória do 
anterior. Retornarei mais adiante à discussão sobre a verdadeira natureza desta 
presença. Mas, de alguma maneira, o futuro é colocado entre parênteses. Não 
é o que acontece quando procuramos uma lembrança, que nos entreguemos 
ao trabalho de memória, ao culto da lembrança? Assim, Husserl desenvolve 
extensamente uma teoria da retenção e da relembrança e não aborda mais do 
que sumariamente a protensão,3 como se tratasse de uma simetria obrigada. 
A cultura da memória, como ars memoriae, como técnica de memorização, 
se constrói sobre igual abstração do futuro. Mas é, sobretudo, à história que 
concerne metodologicamente este eclipse do futuro. É por isso que o que 
seremos levados a dizer, no fi m do percurso, sobre a inclusão da futuridade 
na apreensão do passado histórico irá fortemente na contramão da orientação 
claramente retrospectiva do conhecimento histórico. Objetar-se-á a esta redução 
da história à retrospecção, que o historiador, enquanto ator da história e cidadão 
(como dissemos no fi m do Quarto Estudo),4 inclui na sua motivação de artesão 

3 Conceito cunhado por Edmund Husserl em suas Lições para uma fenomenologia da consciência íntima do 
tempo (1905). Ele está diretamente relacionado à noção de retenção, que indica a lembrança que retemos das 
vivências passadas após a percepção de um processo temporal. De acordo com Husserl, é em função dessas 
experiências passadas que antecipamos as futuras. A protensão se dirige ao futuro buscando contato com as 
vivências que virão. O principal exemplo utilizado pelo fi lósofo é o da percepção de uma melodia musical. Para 
ele, quando ouvimos uma canção, uma determinada nota musical fi ca retida em nossa consciência. Assim, a 
protensão indicaria nossa expectativa pelas próximas notas que preencheriam o fl uxo temporal. (N. dos T.)
4 O presente texto foi extraído da Sexta e última aula do seminário ofertado por Paul Ricoeur no Collège 
International de Philosophie, em 1997. Aqui, Ricoeur faz referência à Quarta aula deste seminário. (N. dos T.)
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da história sua própria relação com o futuro da cidade. Isto é verdade, mas ele 
não inclui esta relação no objeto de seu estudo, no tema que ele recorta no 
passado concluído; observou-se a este respeito que a investigação do passado 
histórico não implica mais do que três posições temporais: a do evento-alvo, 
a dos eventos intercalados entre este e a posição temporal do historiador, e, 
enfi m, o momento da escrita da história: três momentos, dois no passado e um 
no presente. Quanto à defi nição de história proposta por Marc Bloch, a saber: “A 
ciência dos homens no tempo”, ela não deve mascarar este limite metodológico 
do ponto de vista retrospectivo da história: os homens no tempo são, de fato, de 
outrora, tendo vivido antes que o historiador escrevesse sobre eles; a discussão 
que se segue sobre a ideia de rastro confi rmará esta limitação da história ao 
passado de sua própria escrita. Há uma legitimidade provisória em se colocar 
a questão do referente da memória e da história sob a condição da abstração 
do futuro. A questão será, portanto, de saber se uma solução para o enigma da 
passeidade pode ser encontrada nos limites desta abstração. 

Eu disse: o enigma do passado. Na verdade, trata-se de um rosário de 
enigmas. O primeiro que vem à mente encontra-se na linha da investigação 
iniciada acima sobre o léxico e a sintaxe da temporalidade. Falamos do passado 
simultaneamente como o que não é mais (n’est plus) e como o que foi (a été). A 
primeira designação, adverbial, é de caráter negativo: não mais; a segunda, que 
remete à nomenclatura dos tempos verbais, é de caráter positivo: foi. Caberia 
escolher entre os dois, e, mesmo, hierarquizá-los? Abordaremos, na segunda 
parte deste estudo, ao tratarmos a dialética das três instâncias da temporalidade, 
as razões que conduziram Heidegger, no quadro de uma ontologia do Dasein 
centrada no cuidado (souci), a promover o ter sido – le gewesen – à posição 
do autêntico e do originário, e a fazer recuar o passado, tomado no sentido de 
concluído, à posição dos modos de ser colocados sob o signo do vorhanden, 
do zuhanden, do dado e do meneável. Eu gostaria de defender desde agora, 
no quadro de uma fenomenologia provisoriamente fechada sobre a passeidade 
enquanto tal, o igual direito destas duas designações. Falar de ação concluída, 
não é somente ver no passado o que escapa aos nossos sentidos, aquilo a 
respeito do que não podemos mais agir, é também signifi car que o objeto da 
lembrança traz a marca indelével da perda. O objeto do passado enquanto 
concluído é um objeto (de amor, de ódio) perdido. A ideia da perda é a este 
respeito um critério decisivo da passeidade. Nós a encontramos no Segundo 
Estudo em relação com a noção de profundidade temporal, de escalonamento 
e de distância no tempo. Se for realmente assim, o não poder agir sobre o 
passado é apenas um corolário da perda, pelo viés da capitulação, em direção 
à interiorização da perda. Neste sentido, eu diria que o ato de colocar o “real 
no passado” (para retomar uma expressão de Sartre no Imaginário), como ter 
sido (ayant été), passa pela prova da perda e, portanto, pelo não mais ser. É 
sob a condição de separação que a distância signifi ca e que o ter sido se coloca. 
O enigma do par “não mais ser” e “ter sido” não nos deixará daqui por diante.

Ele ressurge no horizonte de um novo enigma, bastante antigo, uma vez 
que ele aparece no Teeteto e no Sofi sta de Platão, prolonga-se no pequeno 
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Tratado de Aristóteles, e reaparece em Agostinho. Trata-se do enigma da 
eikôn, da imagem, se quisermos, mas em um dos sentidos da palavra eikôn 
que compreende, como também vimos no Segundo Estudo, os dois modos 
de presença, o de ausente como irreal e o de anterioridade como passado. A 
“lembrança pura” é posta em cena e colocada sob os olhos, como dissemos no 
fi m deste estudo, em forma de imagem. Assim, o enigma da eikôn cobre as 
duas formas de presença da ausência, a do irreal e a do anterior. Ora, o que há 
de enigmático aqui?

O enigma se dá em dois graus, duas etapas. A princípio, é o recurso à 
metáfora da marca, tal qual impressa por um sinete sobre a cera; é, em seguida, 
a postulação de uma relação de similitude entre a evocação presente e a marca 
na cavidade. Enigma da marca, enigma da semelhança. Por que enigma e, 
mesmo, duplo enigma?

Tomemos, inicialmente, a metáfora da marca: enquanto deixada, ela 
é presente. Mas, como sabemos que ela foi deixada, e por quem? Ou pelo 
quê? O enigma da presença do ausente é somente abordado mais à frente, 
na pressuposição de um agente que imprimiu a marca como signo de sua 
passagem; ora, esta representação da causa é exterior a função do signo da 
impressão. Em outras palavras, para valer como marca, uma forma na cavidade 
deve comportar de antemão uma dimensão de alteridade concernente à origem da 
impressão. Por trás da marca do sinete há o ato de selar, de imprimir. Relembramos 
como Aristóteles, ao se recordar do Teeteto e do Sofi sta, propõe resolver esta 
difi culdade: ele desloca a metáfora do sinete e de sua impressão para o plano 
gráfi co. Imagine, diz ele, um quadro: pode-se considerá-lo em si mesmo como 
conjunto de traços desenhados e pintados, ou como se se remetesse a outra coisa, 
a um original signifi cado, representado, ou como apropriadamente se diz, a uma 
coisa retratada. Este deslocamento da metáfora da marca do sinete sobre a cera 
àquela do quadro não constitui uma solução, mas um desnudamento do enigma, 
a saber, a dupla signifi cação tanto do quadro quanto da impressão como simples 
presença e como reenvio ao ausente, seja este um irreal ou um real passado.

Acrescente-se o segundo enigma que traz à tona a metáfora gráfi ca da 
inscrição. O enigma concerne à ligação presumida da semelhança entre o 
quadro e o original. Lembramo-nos do embaraço de Platão no Sofi sta ao propor 
a distinção de duas artes miméticas, uma fantasmática, enganadora, e a outra, 
eikástica,5 presumidamente verídica. Mas, em relação a que reconhecemos que 
uma imagem é verídica? Todo o enigma da lembrança está aqui resumido sob 
seu duplo aspecto: para que a marca seja signo de outra coisa, é preciso que 
ela aponte de alguma maneira a causa que a produziu. Quanto à semelhança 
presumida entre o retrato e seu modelo, como a apreciar na ausência de um 
tertium comparationis? Uma dúvida nos acomete: não nos confundimos, desde o 
início, com a metáfora do tupos, da marca enquanto presença do ausente? E não 
nos confundimos, novamente, com a designação de uma relação de semelhança 
entre a coisa presente e a coisa ausente, relação imposta pela metáfora do 

5 Forma neologizada por Ricoeur a partir de derivação do termo eikôn. (N. dos T.)
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quadro? Posta bruscamente, a questão é a seguinte: seria a lembrança uma 
imagem análoga de um acontecimento do qual se guarda uma impressão? Toda 
a nossa moderna problemática da “representação” não faz mais do que repetir 
esta velha aporia do ícone. Representar é apresentar de novo? É a mesma 
coisa ainda outra vez? Ou é outra coisa que não uma reanimação do primeiro 
encontro? Uma reconstrução? Mas em que uma reconstrução se distingue de 
uma construção fantástica, fantasiosa, isto é, de uma fi cção? Como a posição de 
real passado, de passado real, é preservada na reconstrução? 

É notável que o conhecimento histórico reanime esta velha aporia da 
eikôn. Considere a série que colocamos na base da coleta dos fatos, ao nível do 
que chamamos de história documental; a série era esta: arquivo – documento 
– rastro; o arquivo direcionando-se ao documento e o documento ao rastro. 
Dessa forma, tudo convergia no rastro, a tal ponto que Marc Bloch pôde defi nir a 
história como “uma ciência por rastros”. Os documentos são rastros e os arquivos 
reservas de rastros inventariados. Ora, o que é o rastro senão o equivalente 
moderno da marca segundo os Gregos? A metáfora se deslocou da marca do 
sinete sobre a cera para a passagem de um animal no campo. Porém, o fundo da 
metáfora continua o mesmo: o rastro deixado é também uma marca oferecida 
para decifração. Assim como é preciso saber, por um saber anterior e exterior, 
que alguém marcou a cera com seu sinete, é necessário saber que um animal 
passou por aqui e, além disso, saber distinguir o rastro de um javali do de um 
cervo. O enigma da marca se repete, assim, no enigma do rastro; é preciso um 
saber teórico prévio sobre os costumes de quem deixou um rastro e um saber 
prático sobre a arte de decifração do rastro que funciona como efeito-signo da 
passagem que o deixou.

Dessa forma, o conhecimento histórico apenas repetiria o enigma da 
eikôn? Não, ele traz um elemento novo, suscetível, se não de resolver o enigma, 
ao menos de torná-lo tolerável. Este elemento novo é o testemunho em que 
observamos a estrutura de transição entre a memória e a história. Ora, o 
testemunho introduz uma dimensão de uso linguístico ausente na metáfora da 
marca, a saber, a fala do testemunho que relata o que viu e pede para que se 
acredite nele. A marca que o acontecimento deixa é o ver que se reveza entre o 
dizer e o crer. Da mesma feita, o enigma da relação de semelhança se substitui 
pelo da relação fi duciária – talvez menos intratável – constituinte da credibilidade 
do testemunho. Assim, não se trata mais da semelhança de um quadro, mas da 
credibilidade de um testemunho de que a boa fé presumida pode ser colocada 
à prova por uma confrontação de testemunhos. Desde já, é desnecessário dizer 
que o rastro simplesmente repete o enigma da marca. Substituindo a marca, o 
testemunho desloca a problemática do rastro; é preciso pensar o rastro a partir 
do testemunho e não o inverso. 

O que resulta disso para a relação com o passado? Negativamente, a injunção 
de sair da problemática da semelhança. É preciso deixar de se perguntar se uma 
narrativa assemelha-se a um acontecimento; para se perguntar se o conjunto 
de testemunhos, confrontados entre si, é fi ável. Se for o caso, podemos dizer 
que a testemunha nos  proporcionou assistir ao acontecimento narrado.
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Retomando esta última expressão, assistir, pode-se questionar se é possível 
ir até o fi m da substituição da problemática do testemunho pela do ícone. A 
resistência desta à redução não deve se dar sem alguma razão. Sem dúvida, é 
preciso remontar aqui a nossa discussão anterior concernente às relações entre a 
memória e a imaginação.6 Depois de termos dissociado tão radicalmente quanto 
possível o ato de colocar um real passado, aquele de suspender toda posição de 
realidade a fi m de visar o irreal enquanto tal, assistimos ao retorno da imagem 
sobre o trajeto de efetuação da “lembrança pura”. A lembrança, precisamos 
reconhecer, reaparece como imagem, em imagem. É a este estado, que Bergson 
descreve como aquele da lembrança-imagem, que a problemática do ícone se 
remete imediatamente. A história não está a salvo desta espécie de revanche 
do imaginário. A imaginação, como sublinhava o próprio Collingwood, grande 
defensor, no entanto, da ideia de reanimação, de reefetuação (reenactment) do 
passado no presente da narrativa, opera em todos os níveis do questionamento, 
desde a formação de hipóteses, passando pela comparação entre os diversos 
cursos dos acontecimentos, até o nível mesmo da explicação, em particular 
sob a forma da imputação causal singular. A fi cção se insinua de maneira ainda 
mais fl agrante nas grandes composições literárias, em que o quadro o disputa 
com a narrativa, neste nível de complexidade e amplitude em que a história 
merece seu nome de historiografi a, de escrita da história. É a favor desta mise-
-en-scène, pela qual a história põe sob os olhos aquilo que ela testemunha, que 
a metáfora do retrato, afastada acima, retoma vigor. É preciso, certamente, 
inverter à condição prévia as relações de prioridade entre o testemunho e o 
quadro, e dizer que o quadro propõe um ícone de seu modelo somente porque, 
inicialmente, este se quer fi el àquele, à maneira de um testemunho. O quadro, 
sugeriríamos, é imagem apenas secundariamente, a favor do movimento pelo 
qual ele iconiza seu próprio elã de fi delidade ao seu modelo.

Paralelamente ao questionamento da metáfora do quadro, seria preciso 
submeter o modelo da tradução a um exame semelhante.7 Traduzir, declara 
Antoine Berman (BERMAN 1984), é ao mesmo tempo habitar a língua do 
estrangeiro e dar hospitalidade a este estrangeiro no coração de sua própria 
língua. Da mesma maneira, não poderíamos dizer que a memória e a história 
traduzem o que foi transmitido de um acontecimento na língua de recepção do 
narrador? Traduzir, diz o provérbio, é trair. Que seja, mas, a traição diz respeito 
à categoria do testemunho, e não à da imagem. 

É no prolongamento destas complexas trocas entre memória e imaginação 
que retomarei, hoje, a proposta, feita em Tempo e Narrativa III, de interpretar 
a relação entre a história e o passado à luz do conceito de representância8 

6 Esta discussão foi incluída como primeiro capítulo da obra A memória, a história, o esquecimento. (N. dos T.)
7 Uma coletânea com três conferências de Ricoeur a propósito da teoria da tradução foi recentemente publicada 
em português sob o título Sobre a tradução. (N. dos. T.)
8 Esse conceito emerge na discussão sobre a realidade do passado histórico. “A questão da representância do passado 
‘real’ pelo conhecimento histórico nasce da simples pergunta: que signifi ca o termo ‘real’ aplicado ao passado histórico? 
Que queremos dizer quando dizemos que algo ‘realmente’ aconteceu?” (RICOEUR 2010, p. 236). Nesse momento, 
o autor distinguia duas noções de representação: 1) Representar no sentido de estar no lugar de alguma coisa 
(vertretung); 2) Representar no sentido de criar para si uma imagem de algo exterior, ausente (vorstellung). Embora 
reconheça que as duas acepções estejam implicadas na representação historiadora, Ricoeur diz que o rastro, o qual é 
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(représentance) ou de lugar-tenência (lieutenance), modalidade notável do 
que eu chamava, então, a refi guração do passado pela narrativa. Naquela 
oportunidade, eu distinguia o conceito de representância, ou de lugar-tenência, 
daquele de representação, na esteira do termo alemão Vertretung, distinto do 
Vorstellung. Hoje, tentarei salvar o conceito de representância, ou de lugar-tenência, 
dispondo-o ao lado do “como” do testemunho antes que do “como” da metáfora, 
ainda que este esteja associado ao “ser como”, elaborado no oitavo estudo 
de A metáfora viva. A representância, posso dizer, exprime a opaca mistura 
entre a lembrança e a fi cção na reconstrução do passado. Pelas mesmas razões, 
espero, hoje, menos luzes do que outrora da dialética entre o mesmo, o outro e 
o análogo, por meio da qual eu tentava articular conceitualmente a relação de 
representância. Este recurso à analogia, para além da oposição entre o mesmo 
e o outro, parece-me, atualmente, excessivamente tributária da problemática 
da eikôn, talvez por não ter passado pelo crivo do testemunho.9

Voltando uma última vez à carga, pergunto-me se a resistência da 
problemática do ícone à sua absorção na do testemunho não teria ainda uma 
razão mais profunda que o fenômeno de iconização, de mise-en-tableau, da 
lembrança. Talvez reste alguma coisa de mais irredutível na problemática do 
rastro, e que se insinua no cerne do testemunho, ou antes em seu lugar de 

deixado pelo passado, assumiria o próprio papel deste. Por isso, ele tem uma função de lugar-tenência em relação ao 
passado numa função de representância.  Como a historiografi a é uma ciência por rastros, fi ca evidenciado que sua 
referência, sua forma de acesso ao passado é indireta, mediada pelos vestígios deixados por ele.  (N. dos T.)
9 O que dizer, de maneira mais geral, sobre a releitura, do capítulo de Tempo e Narrativa III, consagrado à 
realidade do passado histórico? Eu o havia feito preceder de um capítulo sobre “as variações imaginativas 
sobre o tempo”, tendo em vista incluir a dimensão fi ccional no processo de refi guração do tempo pela 
narrativa. Eu me interessava, então, pela maneira como a fi cção explora “a falha aberta pelo pensamento 
refl exivo entre o tempo fenomenológico e o tempo cósmico” (RICOEUR 2010, p. 216). Esta difi culdade 
perdeu sua acuidade na presente obra, na medida em que, ao encontro de Agostinho e de Husserl, e mesmo 
de Heidegger, o tempo fenomenológico me parece comportar, a título primordial, os traços tais como a 
databilidade pelos quais o tempo do mundo é incorporado à escansão do próprio tempo fenomenológico. 
Em compensação, continuo a assumir de uma parte a oposição entre narrativa histórica e fi cção com risco 
de dar lugar a seu emaranhamento sobre o caminho da lembrança pura à lembrança imagem, em particular 
no plano de elaboração dos grandes afrescos históricos em que a mise-en-tableau se faz mise-en-scène. 
Quanto ao capítulo consagrado à “realidade do tempo histórico”, ele é o objeto da revisão, em profundidade, 
mais acentuada em razão do entrelaçamento entre a problemática do rastro e a do testemunho. O enigma 
da representância, como eu dizia naquele momento, parece-me, ainda hoje, bem colocado. Os ensaios 
semânticos em torno do termo alemão Vertretung, distinto de Vorstellung, parecem-me ainda pertinentes; 
a narrativa histórica está em uma função de lugar-tenência em relação ao passado histórico: “Essa função 
caracteriza a referência indireta, própria de um conhecimento por vestígio, e distingue de qualquer outro o 
modo referencial da história com relação ao passado” (RICOEUR 2010, p. 238). E eu acrescentaria: “É claro 
que esse modo referencial é inseparável do próprio trabalho de confi guração: com efeito, é só por meio de 
uma retifi cação sem fi m de nossas confi gurações que formamos uma ideia do inesgotável recurso do passado” 
(RICOEUR 2010, p. 238). Mas, nesta época, eu compreendia a noção de rastro como o término da sequência 
de encaminhamentos que, os arquivos, conduzem aos documentos, e os documentos ao rastro. Na ausência 
da correlação entre rastro e testemunho, eu continuava, sem que me desse conta, prisioneiro do enigma 
da eikôn, enigma que não havia identifi cado. Resultava-se disso que a dialética, inspirada pelos Grandes 
Gêneros platônicos do Mesmo, do Outro e do Análogo, se ela permitia, de um lado, transcender a oposição 
entre a reefetuação segundo Collingwood (eu poderia ter acrescentado a ressurreição do passado de acordo 
com Michelet) e, de outro, o elogio da diferença, feito por Paul Veyne e Michel de Certeau, ao benefício da 
ideia de analogia, esta dialética não se desligava, ainda que devesse, da fascinação não assumida pela velha 
problemática da eikôn. O preço disso era o atolamento na tropologia de Hayden White que me parece hoje 
inadequada para resolver a aporia, bem colocada, da representância. Voltando ao que foi dito acima sobre a 
salvação parcial da metáfora do quadro, eu gostaria de insistir sobre a distância fundamental entre quadro e 
cópia. É o destino da idéia de mimêsis que está em jogo aqui. Um quadro não é uma cópia, na medida em que 
ele é uma interpretação, ou, eu preferiria dizer, uma busca da verdade pela interpretação. Talvez fosse preciso 
dizer o mesmo quanto à fotografi a. Pense em Cartier-Bresson, em Doisneau. A foto não é menos confi guração 
em vista da reconfi guração do que o quadro. Ela também visa a fi delidade além da reduplicação pela cópia. 
Quadro e fotografi a, em sua fase de mais alta perfeição, remetem-se à fase de iconização da lembrança e, 
através deste processo, apontam para a problemática da fi delidade. 
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origem. Trata-se do reenvio do ícone, assim como do rastro, ao acontecimento 
anterior à marca, à incisão, à inscrição, acontecimento cujo paralelo se apresenta 
na própria passagem que deixou o rastro. Ora, o testemunho contém em sua 
raiz um enigma comparável. Antes de se expressar, a testemunha viu, ouviu, 
experimentou (ou acreditou ver, ouvir, experimentar, pouco importa). Em suma, 
ele foi afetado, talvez marcado, abalado, ferido, em todo caso, atingido, pelo 
acontecimento. O que ele transmite através de suas palavras é algo deste 
ser afetado por...; neste sentido, pode-se falar de marca do acontecimento 
anterior, anterior ao próprio testemunho, marca de certa forma transmitida pelo 
testemunho, o qual comporta uma face de passividade, de pathos, termo que 
se encontra na defi nição inicial da memória por Aristóteles. Encontramos este 
traço “pático” no nível da consciência histórica sob a sábia forma designada 
por Gadamer como “consciência do efeito da história” (Wirkungsgeschichliches 
Bewusstein) – expressão que se pode traduzir por “ser-afetado pela história”.10 
Através da narrativa, o ouvinte torna-se testemunha de segundo grau, encontra-se, 
por sua vez, colocado sob o efeito do acontecimento cujo testemunho transmite a 
energia, ou até, a violência, mas, às vezes, também a jubilação. A partir deste 
ponto de vista de passividade, a problemática do rastro se prolonga, de certa 
maneira, na de testemunho sem nela se dissolver completamente. 

Eu gostaria de concluir estas observações, em grande parte exploratórias, 
sublinhando a última indecidibilidade do estatuto da verdade fi delidade da 
memória e, por implicação, da história. Não somente o enigma da iconicidade 
não é inteiramente dissipado pela problemática substituída ou superordenada 
do testemunho, mas, mesmo na hipótese em que o testemunho seria suscetível 
de resolver o enigma do ícone e do rastro, ele conservaria sua problematicidade 
própria, a saber, a de sua fi abilidade, de sua credibilidade. O contrário da 
fi abilidade, já dissemos acima, não é a dúvida no sentido estritamente epistêmico 
do termo, mas a suspeição. A questão da verdade, com efeito, tornou-se a 
da veracidade. Nós podemos sempre, no limite, opor um testemunho a um 
outro testemunho. Esta distância insuperável entre veracidade-fi abilidade e 
verdade-prova faz da fi delidade um elemento especial da verdade. O acreditar 
em acompanha o acreditar que. Da mesma forma, a oposição verdadeiro-falso 
se duplica na oposição confi ança-suspeita. O empreendimento corretivo da 
história não abole a suspeita de que se pudesse ser enganado por algum falso 
testemunho. Assim, a verdade, em história, continua em suspenso, plausível, 
provável, contestável, enfi m, em contínuo curso de reescrita. 

Deste modo, o destino desta verdade em suspenso, desta veracidade 
inatingível dependerá, em última instância, do restabelecimento da problemática 
da passeidade do passado no grande ciclo da temporalidade.

10 P. Ricoeur explorou com mais detalhes a problemática do “ser-afetado-pela-história” no capítulo fi nal de 
Tempo e narrativa III, “Rumo a uma hermenêutica da consciência histórica” (RICOEUR 2010, p. 391-414). 
Nesta discussão, Ricoeur retoma o argumento desenvolvido por K. Marx, em 18 Brumário, segundo o qual os 
homens são tanto agentes quanto pacientes da história, na medida em que eles a fazem, mas em condições e 
circunstâncias que lhes são legadas pelo passado. O conceito de “tradição” está no núcleo desta problemática 
que levou o fi lósofo francês a dialogar com as considerações da hermenêutica de H.G. Gadamer. (N. dos T.)
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O passado e a dialética temporal
De acordo com a discussão anterior, o tratamento isolado do passado conduz 

a uma situação largamente indecidível: de um lado, persiste-se o compromisso 
de fi delidade da memória, e do outro, impõe-se a falta de fi abilidade desta. 
Infelizmente, a memória é tudo o que temos para nos assegurar de que algo 
efetivamente aconteceu no passado! “A memória é do passado”, repetimos com 
obstinação após Aristóteles. Vem-nos, então, a ideia, como uma contra-suspeita, 
de que seja a própria ambição de apreender a passeidade do passado enquanto 
tal, abstração feita de sua ligação dialética com as outras duas instâncias do 
tempo, o que leva a este impasse. Uma nova diretiva se propõe a reinserir 
a memória no movimento de troca com a espera do futuro e a presença do 
presente; e de se perguntar o que nós fazemos com nossa memória hoje e 
amanhã. Ora, esta viravolta se remete simplesmente à concepção agostiniana 
de tempo, desenvolvida no capítulo XI das Confi ssões, e nos incita a associá-la 
à concepção heideggeriana do tempo.  Agostinho e Heidegger são, com efeito, 
pelo menos para mim, os únicos pensadores que tomaram por tema diretor de 
sua concepção do tempo a dialética do passado, do presente e do futuro.11

Não procuraremos, no que se segue, reescrever as duas monografi as 
consagradas por Tempo e narrativa ao Livro XI das Confi ssões e ao capítulo 
de Ser e tempo concernente à temporalidade. Intencionamos, sobretudo, 
uma livre meditação, deslocando-se livremente entre Agostinho e Heidegger, 
misturando empréstimo e crítica, em uma preocupação dupla de justiça com 
relação aos textos evocados e de responsabilidade com relação à situação de 
indecidibilidade, resultada da intenção precedente de tematização isolada da 
passeidade do passado enquanto tal.

Minhas considerações se organizam em torno de dois temas, o da impossível 
totalização das três dimensões temporais – e, portanto, sua diáspora originária 
–, e aquele, corolário do precedente, da primordialidade equivalente de cada 
uma destas duas instâncias. O empréstimo e a crítica se entremearão sobre 
estes dois temas.

No que concerne ao primeiro tema, Agostinho e Heidegger afi rmaram com 
veemência aquilo que chamo em Tempo e narrativa I, a propósito de Agostinho, 
de dissonância entre as três instâncias da temporalidade: o tema da distentio 
animi – que traduz a diastasis dos neoplatônicos – é anunciado nas Confi ssões 
sob o tom doloroso da deploração; é na “região de dessemelhança” que a alma 
faz ouvir sua lamúria. Heidegger, por sua vez, retoma o termo ekstasis, o qual 
ele traduz literalmente pelo fora de si: “A temporalidade é o fora de si (Ausser 
sich) originário, em si e por si” (HEIDEGGER 2008, p. 413). Este caráter ekstático 
da temporalidade originária, de acordo com Heidegger, encontra-se nivelado, na 

11 Apontei em duas oportunidades as minhas reservas em relação a estas duas grandes doutrinas: primeiramente 
para contestar a prioridade dada por ambos à memória do próprio em detrimento à memória coletiva; uma 
segunda vez para lamentar a disjunção que, para fi ns diferentes, um e outro instauram entre o tempo 
fenomenológico e o tempo cósmico, – estas duas tomadas de posição se revelam defi nitivamente indissociáveis. 
No entanto, jamais duvidei da legitimidade de princípio de uma investigação centrada na dialética das três 
dimensões do tempo. Pensaria, mais propriamente, que o aporte de sua descoberta foi amputado tanto pela 
redução à esfera do indivíduo quanto pela disjunção entre as abordagens fenomenológica e cosmológica.   
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compreensão vulgar do tempo, “a uma pura sequência de agoras, sem começo 
nem fi m” (HEIDEGGER 2008, p. 413).

Mas terão ambos chegado ao limite daquilo que exige sua descoberta? 
Em Santo Agostinho, é o presente que aponta para três direções “Diga-se 
também que há três tempos: pretérito, presente e futuro” (AGOSTINHO 1980, 
p. 222). E ainda: “Se me é lícito empregar tais expressões, vejo (video) então 
três tempos e confesso (fateorque) que são três” (AGOSTINHO 1980, p. 222). 
Ora: “lembrança presente das coisas passada, visão (contuitus) presente das 
coisas presentes [tem-se mais à frente attentio], esperança presente das coisas 
futuras” (AGOSTINHO 1980, p. 222). Triplo presente, portanto. Certamente, 
Agostinho não está desprovido de argumentos: nós não enxergamos o passado 
senão através de vestigia – de imagens-impressões, presentes na alma; as 
mesmas que aparecem nas antecipações presentes das coisas por vir. É, 
portanto, a problemática (e o enigma que a acompanha) da presença do ausente 
que impõe a tripla referência ao presente; contudo, poderíamos objetar, os 
vestigia, os traços, considerando a necessidade de postular sua presença, não 
são vistos enquanto tais em termos do presente vivido; não é a eles que damos 
atenção, mas à passeidade das coisas passadas e à futuridade das coisas futuras; 
é, então, legítimo suspeitar, como o fazem as críticas modernas e pós-modernas da 
“representação”, alguma “metafísica da presença”, veladamente eludida na instância 
da presença em termos do presente do presente, estranho presente reduplicado. 
Assim, encontram-se atenuadas a distentio animi e a equi-primordialidade das três 
instâncias da temporalidade, que se defenderá mais adiante.12 Ouçamos bem: a 
dupla preocupação de manter a dissociação destas instâncias e de preservar seu 
direito equivalente não proíbe elevar ao estágio de problema último a possibilidade 
de unidade daquilo que Agostinho designa como três tempos – tria tempora –; na 
minha opinião, entretanto, a questão enigmática da temporalidade única deverá 
ser confi ada in fi ne à dialética resultante da estrita balança entre instâncias 
distintas e seu direito equivalente.

Quanto a Heidegger, parece evidente que o problema de diferenciação das 
três instâncias de tempo seja estabelecido a partir de sua presumida unidade.13 
O capítulo-chave de Ser e tempo a este respeito é o capítulo III da Segunda 
Seção, intitulado “O poder-ser todo em sentido próprio da presença (Dasein) e a 
temporalidade como sentido ontológico da cura (Sorge)” (HEIDEGGER 2008, p. 
384). Assim, encontra-se localizada, além da questão da pluralização, e ainda de 
dispersão das três instâncias, a de sua articulação: lê-se isto desde as primeiras 
linhas do parágrafo 61: 

Projetou-se existencialmente um poder-ser todo em sentido próprio da 
presença (Dasein). A análise e interpretação do fenômeno desvelou o ser-
-para-a-morte próprio como antecipar. Em seu testemunho existenciário, 

12 Uma razão própria ao cristianismo platonizante de privilegiar o presente diz respeito à referência do presente 
vivido dada à eternidade, concebida como um nunc stans, dito de outro modo, um presente eterno.
13 Não me refi ro aqui ao percurso das longas análises preparatórias relacionadas, de um lado, à fenomenologia 
hermenêutica (Tempo e narrativa III, p. 103-107), e de outro, à posição axial do cuidado na ontologia do 
Dasein (RICOEUR 2010, p. 107-115).
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o poder-ser próprio da presença (Dasein) mostrou-se na decisão, tendo 
sido, ao mesmo tempo, interpretado existencialmente. Como se devem 
conjugar ambos os fenômenos? O projeto ontológico do poder-ser todo 
em sentido próprio não levou a uma dimensão da presença muito distante 
do fenômeno da decisão? O que a morte tem em comum com a ‘situação 
concreta’ da ação? Será que a tentativa de forçar a união entre decisão 
e antecipação não leva a uma construção insuportável, de todo não 
fenomenológica, que nem é capaz de reivindicar o caráter de um projeto 
ontológico com base fenomenal? (HEIDEGGER 2008, p. 384).

Heidegger tem bons motivos para se interrogar assim. Com efeito, tem-se 
a impressão, desde o princípio, de que o privilégio concedido à futuridade, sob 
o sinal do ser-em direção (ou para) a morte, condiciona a análise da unidade 
fundamental das três instâncias de tempo. Da mesma forma que em Santo 
Agostinho, a primazia do presente determinaria a unidade das três instâncias, 
trata-se da antecipação do futuro e, mais precisamente, do “antecipar em 
direção” à morte, que estabelece antes a questão da integralidade do ser-aí: 
O “antecipar em direção” à morte, a “decisão antecipadora” afrontada por sua 
ineluctabilidade, constituem o senso originário do “poder-ser todo autêntico 
do Dasein”. Correlativamente, a fi nitude implacável do tempo do Dasein 
é o que fornece seu senso último à noção inaugural do “poder-ser-todo”: 
“Fenomenalmente, a temporalidade é experimentada de modo originário no 
ser-todo em sentido próprio da presença (do Dasein), no fenômeno da decisão 
antecipadora” (HEIDEGGER 2008, p, 386). Poderá se alegar que o privilégio 
concedido ao futuro tem, em Heidegger, sua razão de ser mais primitiva na 
estrutura do cuidado, eixo diretivo da fenomenologia do Dasein. A primeira 
implicação temporal da noção de cuidado é, na verdade, a do ser antes de 
si (das Sich vorwegen). Entretanto, acredito que esta noção não apresenta 
limites defi nitivos, ao contrário, ela sempre deixa algo a haver, em suspenso, 
e permanece incompleta em virtude do caráter de poder-ser (Seinkönnen) do 
ser-aí (Tempo e narrativa III). Pode-se questionar, desde já, a necessidade de 
se liberar o Seinkönnen – o ser-antes de si – do jugo do ser-para-a-morte, e 
ainda da totalização do tempo imposta por esta categoria. Certamente, nenhum 
questionamento sobre o tempo poderia evitar a questão de sua integralidade 
estrutural. Mas esta questão poderia ser transmitida, como já foi sugerido acima, 
como uma questão ulterior, resultante do entrecruzamento das problemáticas 
discordantes do futuro, do passado e do presente. Nesse sentido, é preciso 
explorar, antes de tudo, os recursos da experiência do poder-ser aquém de sua 
captura pelo ser-para-a-morte.

Gostaria de contribuir, com as considerações que se seguem, a esta 
fenomenologia aberta da futuridade em direção à fenomenologia fechada do 
ser-para-a-morte.

Esta abertura era melhor preservada pela ideia agostiniana de espera, a 
qual ecoa naquela de horizonte de expectativa (ou de espera) de Koselleck. O eco 
produzido entre uma notação que releva o tempo do próprio em Santo Agostinho 
e uma notação relevando o tempo histórico em Koselleck é precisamente o 
que me sugeriu aplicar ao futuro a polissemia que eu propusera, desde o 
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primeiro Estudo, para a análise da memória e que, além do mais, já valia pela 
experiência completa da temporalidade. Esta polissemia, eu insisto, repousava 
sobre a distinção entre o próprio, o próximo e o distante. Proponho a seguir, 
portanto, conjugar a tríade passado-presente-futuro com a tríade do próprio, 
do próximo, do distante. 

Todos os jogos do desejo que posicionam a marca do futuro sobre o amor 
e o ódio, sobre o júbilo e a tristeza remontam à espera do próprio. Descartes já 
notava, em As paixões da alma, no parágrafo 37, que o desejo é o princípio das 
paixões que “leva a olhar muito mais o porvir do que o presente ou o passado”. 
Dele derivam a esperança, o temor, o ciúme, a segurança e o desespero, de 
acordo com a variedade das difi culdades às quais o desejo se propõe. É notável 
que a morte fi gure somente em uma coluna subordinada ao parágrafo 89 
intitulado “Qual é o desejo que nasce do horror”: “O horror”, pode-se ler, “é 
instituído pela natureza para representar à alma uma morte súbita e inopinada”; 
assim, o que está tematizado aqui é “o perigo de morte” e não o “antecipar 
em direção” à morte. As paixões apropriadas são, nesse sentido, “a fuga e a 
aversão” (DESCARTES 1973, p. 261). Descartes teria se esquivado perante o 
destino da mortalidade? Eu diria, diferentemente, que ele não previu um lugar 
para ela entre as paixões. E com razão. A mortalidade não é um conteúdo 
passional; ela é uma situação limite que se reporta à estrutura terminada da 
existência. Deverá ela, contudo, ser levada em conta nas atitudes com relação 
ao futuro? Parece-me intencional que Descartes considere apenas o perigo de 
morte e não proponha transformar “o temor da morte” em antecipação ou em 
decisão. O acontecimento “morrer” não pode ser temido, e eventualmente aceito 
e assumido, a não ser como interrupção aleatória, e, assim, descoordenável em 
relação ao desejo e ao temor. Neste sentido, Sartre e, poderia dizer, Lévinas14 
estão de acordo ao dizer que a morte não é um acontecimento suscetível de ser 
esperado e antecipado.

Neste ponto, sugiro a intervenção da distinção entre próprio, próximo 
e distante. A morte tem neles cada vez um estatuto diferente. No tempo do 
próprio, nem o nascimento é uma lembrança, nem a morte é o objeto de uma 
espera. Eu me preparo para morrer, não aguardo a morte. Eu espero permanecer 
vivo até à morte. Até à morte – não em vista de ... tampouco em direção ... a 
morte. Ora, para quem o nascimento e a morte são acontecimentos? Pois bem, 
para os próximos, para os meus próximos. Somente eles se rejubilaram da 
vinda ao mundo de um recém-nascido que foi eu. Hannah Arendt se apraz em 
repetir, no fi m da seção “Ação” de A condição humana: “Um menino nos nasceu” 
(ela acredita, antes de tudo, se tratar de uma passagem do Evangelho; é uma 
citação do profeta Isaías).15 O “nós” que se rejubila aqui é aquele dos próximos, 

14 Em seu último curso público, palestrando sobre a morte, Lévinas ironiza: “Nada é, sem dúvida, mais cômico 
do que o zelo que um ser toma por uma existência da qual ele não poderá evitar a destruição, como no conto 
de Tolstoï em que uma encomenda de botas para vinte e cinco anos é feita por alguém que morrerá na mesma 
tarde de seu pedido”. 
15 “It is this faith and hope for the world that found perhaps its most glorious and most succinct expression in 
the few words with which the Gospels announced their ‘glad tidings’: a child has been born unto us” (ARENDT 
1958, p. 247).
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dos meus próximos. E é para eles que minha morte será um acontecimento, 
não para mim. Tudo o que posso antecipar e, nesse sentido, esperar constitui 
o luto deles. Mas não é minha tarefa trazê-lo até eles antecipadamente; ainda 
que eu possa me arriscar – com pudor– a imaginá-lo. Quanto ao futuro do 
tempo distante, a morte não se lhe inscreve como acontecimento. Heidegger 
tem razão quanto a este ponto: morre-se. A verdade é que este se não é 
ninguém; a categoria apropriada ao público é a noção de população, familiar aos 
epidemiologistas e, em geral, aos funcionários da saúde pública. Em dimensão 
social, nascimento e morte se reduzem a inscrições sobre registros de estado 
civil com vistas a estatísticas de fecundidade, de matrimônio e de mortalidade. 
Neste nível, os homens não são insubstituíveis: os novos viventes não cessam 
de substituir os mortos na contínua renovação das gerações, fazendo com que 
a turbulenta cidade perdure em relação aos mortais, os quais se substituem um 
a um. Neste nível, não existe, portanto, minha morte, mas a desaparição de um 
épsilon da população registrada. Não se trata de dizer que o futuro dos distantes 
não disponha de modalidades particulares de expectativa; mas que elas não 
poderiam derivar daquelas do próprio, nem mesmo daquelas dos próximos. 
A previsão econômica, o prospeto social, a conspiração do poder político e a 
durabilidade institucional a que aspira Machiavel, os projetos culturais, enfi m, 
e talvez as utopias, dentre as quais a do progresso, a qual reaparece no futuro 
tal como já não é mais (no “futuro pretérito” de Koselleck), projetam-se sobre o 
horizonte de expectativa do coletivo. Mas estas expectativas nada têm a ver com 
a resistência do próprio até à morte, nem com o júbilo ou o luto dos próximos, 
testemunhos e guardiões do nascimento e da morte. O erro, aqui, consistiria 
em construir o futuro da comunidade sobre o modelo de destino trágico de cada 
mortal. Tal erro pode, desafortunadamente, conduzir a um desacerto político. 
Do Dasein ao Mitsein (ser-com), há descontinuidade sobre este ponto.16

Permitam, antes de responder à questão de confi ança que sustenta todo este 
estudo, a saber, o destino da passeidade do passado após ter sido recolocada no 
movimento da temporalidade tomada a partir de sua tripla membrura, deter-me 
por um momento sobre a condição do presente nesta arquitetura. Referimo-nos 
anteriormente à acusação feita à “metafísica da presença”, interpretada como 

16 Para dizer a verdade, não há, em Heidegger, como em Husserl, uma problemática distinta da comunidade 
e das comunidades. O tema do se (on) nos reenvia rapidamente ao do Selbst (§25); e isto bem antes que a 
questão da temporalidade seja tematizada. Há uma única alusão à temporalidade originária do ser-si: “Somente 
a decisão de si mesma coloca a presença (Dasein) na possibilidade de, sendo com outros, se deixar ‘ser’ 
em seu poder-ser mais próprio e, juntamente com este, abrir a preocupação liberadora e antecipadora. A 
presença (Dasein) decidida pode tornar-se ‘consciência’ dos outros. Somente a partir do ser si-mesma próprio 
da decisão é que brota a convivência em sentido próprio. Esta não brota nem dos compromissos ambíguos e 
invejosos das alianças tagarelas características do impessoal e nem de qualquer coisa que, impessoalmente, se 
queira empreender” (HEIDEGGER 2008, p. 379-380). No parágrafo consagrado à Geschichtlichkeit, elabora-se 
a tríade Schicksal, Geschick, Geschichte (destino, sina, história) mais propriamente no prolongamento da ideia 
de dívida do que na de antecipação. A possibilidade de um Mitgeschehen, de uma “co-historicidade”, é evocada 
justamente neste contexto. Assim, sugere-se certa homologia entre destino comunitário e destino individual, 
“com o risco de deixar vago o lugar das categorias mais especifi camente apropriadas ao ser-em-comum: 
luta, obediência combativa, lealdade” (RICOEUR 2010, p. 127). Eu lamentava, portanto, a “transferência sem 
precauções para a esfera comunitária do tema mais fundamental de todos, o ser-para-a-morte, apesar da 
afi rmação incessantemente reiterada de que o ser-para-a-morte não é transferível”(RICOEUR 2010, p. 128, 
nota 29). E acrescentava: “Essa transferência é responsável pelo esboço de uma fi losofi a política heroica e 
trágica exposta a todos os maus usos” (RICOEUR 2010, p. 128, nota 29). As discussões concernentes ao 
engajamento político de Heidegger, publicadas após Tempo e narrativa III, confi rmam minhas antigas reservas.
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responsável pela proeminência do presente, observada em Agostinho, Locke 
e Husserl, e que se atribui, geralmente, à tradição da interioridade (cf. Estudo 
I). Minha dúvida aqui é a seguinte: pode-se assegurar que a signifi cação 
fenomenológica do presente e a reivindicação metafísica atrelada à ideia de 
presença, admitida como imediata e transparente a si mesma, superpõem-se? 
Já expus acima minhas reservas a respeito da exploração do indiscreto tema 
do tupos, do eikôn, dos vestigia, em benefício da primazia do presente; eu o 
repito: a impressão, como o vestígio e o documento, e também a ruína, são 
certamente presentes; entretanto, eles não são tomados como tais. Através 
deles, ou sobre a base de seu substrato, é o ausente irreal ou anterior que se 
pretende ver. Quanto ao presente visado, ele não se reduz de maneira alguma à 
intuição sensível, nem à intuição intelectual, tampouco à admiração cartesiana, 
que ecoa na estupefação socrática. O presente é também o agora da iniciativa, 
do começo do exercício do poder de agir sobre as coisas, por consequência, o 
initium da imputabilidade; ele é, enfi m, a intensidade vivida do regozijar e do 
sofrer. Rendamos ao presente uma polissemia proporcional àquela do futuro e 
do passado. Multipliquemos o presente do próprio, do próximo e do distante, 
pois é desta maneira que honraremos “a equiprimordialidade” dos três ekstases 
do tempo, que Heidegger recomenda, mas não respeita verdadeiramente. 

A passeidade no movimento da temporalidade
O que é feito da situação de indecidibilidade sobre a qual se assentou a 

tentativa de atribuir sentido à passeidade do passado, abstração feita a partir 
de sua relação com o presente e o futuro?

Deve-se recolocar em questão a limitação que o conhecimento histórico 
deve a sua orientação retrospectiva. Repito o que foi dito mais acima: o 
historiador, enquanto indivíduo apaixonado e cidadão responsável, analisa 
seu tema de acordo com suas expectativas, seus desejos, seus temores, suas 
utopias, sem dizer seu ceticismo. Esta relação com o presente e o futuro infl ui, 
incontestavelmente, na escolha de seu objeto de estudo, nas questões e nas 
hipóteses que ele forma, no peso dos argumentos que sustentam suas explicações 
e suas interpretações; não obstante, suas posições com relação ao presente e ao 
futuro não fazem parte, tematicamente, de seu objeto de estudo. Os arquivos, 
as documentações e os vestígios são “do” passado. Nesse sentido, tanto a 
memória privada quanto a pública, em segundo plano na história documental, 
permanecem organicamente ligadas ao presente e ao futuro. Utilizo a memória 
tanto privada quanto pública: a este respeito, com efeito, Santo Agostinho e 
Koselleck empregam a mesma linguagem: o primeiro fala do triplo presente, 
conjugando o presente do passado ao presente do futuro; o segundo insiste na 
polaridade entre horizonte de expectativa e espaço de experiência, polaridade 
da qual, aliás, ele expõe as variações para se escrever a história: é assim que 
ele pode falar do futuro passado, do passado tal como fora e tal como já não 
é mais. Resta saber se, a despeito da postura retrospectiva do conhecimento 
histórico, algum efeito secundário da visão do futuro poderia ser discernida no 
cerne do próprio conhecimento dos homens de outrora.
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Gostaria de demonstrar que o choque compensatório da visão do futuro 
sobre aquela do passado é a contraparte do movimento inverso de controle da 
representação do passado sobre aquela do futuro. O que tenho em vista aqui é 
a categoria de dívida, à qual se aludiu várias vezes, particularmente na ocasião 
de nossa meditação sobre o perdão. A dívida é o fardo que o passado faz pesar 
sobre o futuro e que o perdão gostaria de aliviar. Mas, antes de tudo, este 
fardo pesa. Ele pesa sobre o futuro. A dívida obriga. Se se trata de um dever 
de memória, é em virtude da dívida que, vertendo a memória em direção ao 
futuro, se envia, propriamente, a memória para o futuro: tu lembrarás! Tu não 
esquecerás! Nesse sentido, a dívida não é um simples corolário, menos ainda 
um sinônimo, do vestígio. O vestígio requer ser remetido; ele é puro reenvio ao 
passado; ele signifi ca, não obriga.

Devemos a Heidegger a mais desenvolvida fenomenologia da dívida, a 
despeito do privilégio dado ao futuro e ao tema do ser-para-a-morte. Chego 
a pensar que as considerações de Ser e tempo sobre a dívida se favorecem, 
em certa medida, por serem contempladas independentemente, apesar do 
próprio tema do ser-para-a-morte. Da mesma forma, proporei mais adiante 
uma interpretação do que acabei de considerar como choque compensatório do 
futuro sobre a memória e sobre a história, que se associa àquilo que trato como 
uma redução ilegítima exercida pelo ser-para-a-morte sobre o horizonte de 
expectativa e sua ampla abertura. A importância das considerações a respeito 
da dívida resulta diretamente da proposta central referente à denominação do 
passado, pelo menos no plano mais fundamental de originariedade, a saber, a 
substituição de gewesen, ter sido (etimologicamente “sendo/estando sido”) por 
vergangen (passado), tema tratado como mero sinônimo de consumado, de 
abolido. Apresentei, mais acima, as razões pelas quais o “não mais do passado 
consumado” deve ser considerado sob o mesmo plano que o “ter sido”. Isto 
não impede mensurar o benefício da promoção do “ter sido” na categoria de 
originariedade maximal em razão do passado. A própria língua testemunha 
esta originariedade sob a forma adverbial do já, já presente, irredutível ao não 
mais. Em torno deste advérbio se reúnem múltiplos temas caros aos leitores 
de Ser e tempo: o estar disponível (Befi ntlichkeit) (§29) – estar-lançado ou 
decadência (§38). Estes temas são apresentados na primeira seção de Ser e 
tempo sem que se dê, é verdade, aparente atenção à temporalidade. Mas não 
é difícil reintegrá-los neste quadro. Assim, falando do Dasein como afeição, 
Heidegger evoca as características de “carga”, de “peso” e de “fardo” do Dasein 
(HEIDEGGER 2008, p. 193). A ênfase recai, é verdade, sobre o pré (là) do 
Dasein. Mas o já do “ter sido” faz uma primeira aparição neste contexto “O ente 
que possui o caráter da presença (Dasein) é o seu pre, no sentido de dispor-se 
implícita ou explicitamente em seu estar-lançado. Na disposição, a presença 
(Dasein) já se colocou sempre diante de si mesma e já sempre se encontrou” 
(HEIDEGGER 2008, p. 194). O já feito retorna com a decadência, o Verfallen: 
“Enquanto ser-no-mundo fático, a presença (Dasein), na decadência, já decaiu 
de si mesma; mas não decaiu em algo ôntico com o que ela se deparou ou não 
se deparou no curso do seu ser, e sim no mundo que, em si mesmo, pertence 
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ao ser da presença (Dasein)” (HEIDEGGER 2008, p. 241). A noção de ser em 
dívida, no famoso capítulo III da segunda seção “O poder-ser todo em sentido 
próprio da presença (Dasein) e a temporalidade como sentido ontológico da cura” 
(HEIDEGGER 2008, p. 384), é, certamente, examinada sob a égide do “antecipar” 
da ou em direção à morte: “A cura abriga em si, de modo igualmente originário, 
morte e dívida” (HEIDEGGER 2008, p. 389). Que seja. Mas o vis-à-vis da dívida é 
o poder-ser, e é ele próprio que a dívida ancora no passado. “[...] Porque pertence 
ao ser da presença, deve-se conceber o ser e estar em dívida como poder-ser e 
estar em dívida” (HEIDEGGER 2008, p. 389). Gostaria de enfatizar esta ligação 
forte na perspectiva do poder-ser aberto a outros horizontes que não a morte. 
A dívida reveste ainda uma signifi cação mais profunda para ser confrontada 
com uma espera indeterminada que ela delimita por trás. A este respeito, 
Heidegger tem razão de dissociar a dívida do status corruptionis no sentido 
teológico (HEIDEGGER 2008, p. 386). O pecado, com efeito, é a fi gura histórica 
existencial que a dívida carrega sob o signo de uma interpretação transmitida 
pelas Escrituras bíblicas. A ligação tradicional entre dívida e pecado constitui, 
desde então, um problema distinto sobre o fundamento da análise existencial 
da dívida. É necessário restituir à noção de dívida a dimensão que considerações 
aparentadas tais como herança, “posição prévia” (Vorhabe), “visão prévia 
orientadora” (HEIDEGGER 2008, p. 394), contribuem para preservar. Sustento 
a ideia de uma dependência antecedente no seio da projeção de meus poderes 
e, então, de minhas expectativas. Uma reserva de poderes e de não poderes 
confere ao poder-ser uma determinação e uma orientação preliminares. Ser-e-
-estar em dívida e poder-ser (§ 66) conjugam-se na “manutenção de si”, 
sinônima de ipseidade. O texto mais notável em que estas diversas noções, 
gravitando em torno do já, coordenam-se ao passado ter-sido é o seguinte: 

A decisão antecipadora compreende a presença (Dasein)em seu ser-e-
estar em dívida essencial. Este compreender diz assumir, na existência, 
o ser e estar em dívida, diz ser-fundamento lançado do nada. Assumir 
o estar-lançado signifi ca, porém, ser, em sentido próprio, a presença 
(Dasein), no modo em que ela sempre foi (wie es je schon war). Só é 
possível assumir o estar-lançado na medida em que a presença por vir 
possa ser ‘como já sempre foi’, no sentido mais próprio, isto é, possa 
ser o seu ‘ter-sido’. Somente enquanto a presença (Dasein) é como eu 
sou o ter-sido é que ela, enquanto porvir, pode vir-a-si de maneira a vir 
de volta. Própria e porvindoura, a presença (Dasein) é propriamente o 
ter sido (N 80).  Antecipar da possibilidade mais própria e extrema é vir 
de volta, em compreendendo, para o ter sido mais próprio. A presença 
(Dasein) só pode ser o ter sido sendo por-vindoura. O vigor de ter sido 
surge, de certo modo, do porvir (HEIDEGGER 2008, p. 410).

Notar-se-á, en passant, o wie de “tal como ele já foi cada vez”. Não é 
este wie parente do “tal como” do testemunho? É esta sugestão, sobre a qual 
gostaria de me estender em nosso estudo sobre a passeidade da memória 
e da história, que Heidegger reporta no âmbito de uma categoria derivada, 
na minha opinião erroneamente, portanto, menos originária, aquela de 
Geschichtlichkeit, historicidade.
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A questão, a meu ver, é a seguinte: o que a noção de dívida acrescenta à de 
vestígio para uma fenomenologia da memória e da história? Começamos a responder 
esta questão tentando compreender a carga que o passado faz pesar sobre o futuro. 
Mas a dívida, mesmo que ela obrigue, e, assim, conecte o futuro, não se esgota na 
ideia de fardo. A herança é também recurso. Dessa forma, ela reúne o esquecimento 
de reserva evocado no início do estudo precedente. Mas isto não é tudo: retomando 
a sugestão que conclui a primeira parte deste estudo, segundo a qual a ideia de 
vestígio implica a passividade do choque sofrido pelo acontecimento determinado, eu 
diria que a noção de dívida, solidária ao passado ter-sido, inclina-se a religar a ideia 
de dívida àquela de um estar-disponível pelo choque do acontecimento. Dir-se-ia, 
portanto, que o passado que não é mais, mas que foi, reclama o dizer da narrativa 
do fundo de sua ausência. Michel de Certeau sugere coisa parecida em L’absent de 
l’histoire; ausente do dizer da história, o passado tendo-sido necessita dizer. Este 
seria o sentido mais forte que se poderia atribuir à ideia de aproximação do passado 
pelo conhecimento histórico. Se o discurso histórico se mantém uma construção, a 
construção pretende ser uma reconstrução. Ora, o que rege a visão de reconstrução 
senão a aspiração de responder àquilo que não pode não ser interpretado como 
pedido de discurso vindo do ter-sido? Retornaríamos, para tanto, à situação de 
indecidibilidade sobre a qual se atém nossa investigação a respeito da noção de 
vestígio? De modo algum. A vinculação da dívida ao poder-ser direcionada para o 
futuro livra o vestígio de sua indecidibilidade epistemológica. A dívida, repitamos, 
obriga. A requisição do ter-sido do passado consumado se endereça ao futuro do 
discurso. É justamente o inesgotável que nos exige recontar, reescrever, retomar de 
novo e de novo a escritura da história.17

Sobre o segundo plano desta fenomenologia da dívida gostaria de sublinhar 
aquilo que chamei de choque compensatório do futuro sobre o passado. O caráter 
retrospectivo da história não encerra o que se tem a dizer sobre o conhecimento 
histórico. Ele o encerraria se nos prendêssemos à opinião comum de que o 
passado não pode mais ser alterado, razão pela qual ele parece determinado; de 
acordo com esta opinião, somente o futuro pode ser considerado incerto, aberto 
e, nesse sentido, indeterminado. Mas não é esta a realidade. Se, efetivamente, 
os fatos são indeléveis, se se não pode desfazer o que está feito, nem fazer com 
que o que aconteceu não o seja, por outro lado, o sentido do que aconteceu não 
está fi xado de uma vez por todas; além dos acontecimentos do passado poderem 
ser interpretados diferentemente, a carga moral ligada à relação de dívida com 
respeito ao passado pode ser adensada ou atenuada, desde que a acusação 
encerre o culpado no sentimento doloroso do irreversível ou que o perdão abra a 
perspectiva de uma liberação da dívida que equivalha a uma conversão do próprio 
sentido do acontecimento. Pode-se considerar este fenômeno de reinterpretação, 
tanto no plano moral quanto no da simples narrativa, como um caso de ação 
retroativa da visão do futuro sobre a interpretação do passado.

17 Uma comparação com a pintura, que não é inesperada neste contexto, impõe-se novamente. Não dizemos 
que uma grande obra pintada “revela” a verdade de uma paisagem? E por que Cézanne se obstina em pintar 
e repintar a montanha Sainte Victoire? Não será na esperança de que a série inteira encerre o mais próximo 
a paisagem pelo “revelado” na pintura?
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É a partir desse tipo de ação que a memória revisitada pelo projeto oferece 
o modelo ao conhecimento histórico. Esta instrução da história pela memória 
está na contracorrente de uma disposição espontânea da marcha da história, 
que é, por vocação, pura retrospecção. Apesar de seu projeto de abordagem 
dos homens “no tempo”, ela se ocupa, na verdade, dos homens no passado. 
Como já foi dito, o historiador é, enquanto sujeito do conhecimento histórico, 
um homem de seu tempo, a respeito do qual compartilha certas expectativas 
relativas ao futuro de seu país ou da humanidade. Neste sentido, a temporalidade 
do historiador não escapa à constituição tripartite de toda consciência histórica. 
Essas antecipações, contudo, não fazem parte do objeto histórico. Elas são, 
o mais que possível, mantidas à distância do campo de investigação, e esta 
exclusão – nunca completa – faz parte da ética profi ssional do historiador: sine ira 
nec studio. Dito isto, a lição da memória, tardiamente remodelada pelo projeto, 
não é inacessível ao historiador. Ele a aplica simplesmente em sua abordagem do 
passado. O historiador pode se reportar, em imaginação, a um momento qualquer 
do passado como tendo sido presente (ter sido), e, portanto, como tendo sido 
vivido pelas pessoas de outrora, como representação presente de seu passado 
e presente de seu futuro, para retomar, ainda uma vez, as fórmulas de Santo 
Agostinho. Assim como nós, os homens do passado foram sujeitos de iniciativa, 
de retrospecção e de prospecção. As consequências epistemológicas desta 
consideração são consideráveis. Constatar que os homens do passado formularam 
expectativas, previsões, desejos, temores e projetos é fraturar o determinismo 
histórico, reintroduzindo, retrospectivamente, contingência na história.

Reencontramos aqui um tema trabalhado insistentemente por Raymond 
Aron, em Introdução à fi losofi a da história (1938), a saber, sua luta contra “a 
ilusão retrospectiva de fatalidade” (ARON 1938, p. 187). Ele introduzia este 
tema de acordo com o uso de construções irreais pelo historiador, em que ele 
reencontrava o conceito weberiano de “imputação causal singular”, evocado 
mais acima. Mas ele expandia o mesmo tema através da refl exão sobre a 
ligação entre contingência e necessidade na causalidade histórica: “Entendemos 
por contingência aqui, ao mesmo tempo, a possibilidade de conceber outro 
acontecimento e a impossibilidade de deduzir o acontecimento do conjunto 
da situação anterior” (ARON 1938, p. 223). Esta consideração geral sobre a 
causalidade histórica nos inclina à associar a reação contra a ilusão retrospectiva 
de fatalidade a uma concepção global da história, defi nida pelo “esforço de 
ressurreição, mais precisamente, o esforço de se reportar ao momento da ação, 
de se fazer contemporâneo do ator” (ARON 1938, p. 234).

Entretanto, não gostaria de me ater somente às consequências para 
a epistemologia ou a filosofia da história, mas também aos recursos 
terapêuticos que resultam da crítica da ilusão retrospectiva de fatalidade. 
Não somente os homens do passado, imaginados em seu presente vivido, 
projetaram um determinado porvir, mas também sua ação teve consequências 
indesejadas que frustraram seus projetos e decepcionaram suas esperanças 
mais caras. O intervalo que separa o historiador destes homens do passado 
aparece, portanto, como um cemitério de promessas não cumpridas. Não 
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é mais tarefa do historiador de gabinete, mas certamente daqueles que 
poderíamos chamar de educadores públicos, aos quais deveriam pertencer 
os homens políticos, despertar e reanimar essas promessas não cumpridas. 
Esta ressurreição de promessas não cumpridas do passado, sobre o 
prolongamento da ressurreição do passado dos atores da história, revela, 
como dissemos, uma significação terapêutica com relação a patologias 
da consciência histórica de numerosos povos após o fim da Guerra Fria. 
Esta terapêutica diz respeito, acima de tudo, à utilização que os povos 
fazem de suas tradições e daquilo que essas tradições transmitem sobre 
os acontecimentos fundadores e os heróis históricos ligados a eles. É, 
sobretudo, em relação a esses povos que vale o preceito anunciado acima 
de aprender a narrar diferentemente e a conhecer a narrativa dos outros, 
mais precisamente pela história escrita por historiadores pertencentes a povos 
diferentes do nosso, bem como a outras grandes culturas distintas daquelas que 
participaram da tecelagem das culturas fundadoras de nossa atmosfera cultural. 
A partir deste intercâmbio de memórias, conduzido pelo intercâmbio de narrativas 
históricas, o problema do uso adequado das tradições pode ser retomado. De 
certa forma, tradição e memória são fenômenos solidários e de estrutura narrativa 
paralela. Todavia, é necessário aprendermos, sob a pressão da crítica histórica, 
a desdobrar o fenômeno de tradição assim como aprendemos a desdobrar a 
memória em memória-repetição e memória-reconstrução. A tradição, tratada 
como depósito morto, deriva da mesma compulsão de repetição que a memória 
traumática. Ao se libertar, por meio da história, das promessas não cumpridas, 
mesmo impedidas e reprimidas pelo curso ulterior da história, um povo, uma 
nação, uma entidade cultural pode aspirar a uma concepção aberta e vívida 
de suas tradições. A que se faz acrescentar que o inacabado do passado pode, 
por sua vez, alimentar de ricos conteúdos expectativas capazes de relançar a 
consciência histórica em direção ao futuro. Outro défi cit da consciência histórica 
encontra-se, aliás, corrigido, a saber, a pobreza da capacidade de projeção em 
direção ao futuro que acompanha, ordinariamente, a obstinação pelo passado e 
a ruminação das glórias perdidas e das humilhações sofridas.

Ao fi nal deste exame das trocas entre memória e história, o que podemos 
dizer a respeito da oposição entre verdade e fi delidade, introduzida por François 
Bédarida? Minha sugestão seria a de que estas duas virtudes não estão opostas 
uma à outra, mas que deveriam ser reformuladas em função da dialética 
que acaba de ser elaborada entre memória e história. Somente uma história 
reduzida a sua função crítica satisfaria o único imperativo de verdade. Somente 
uma memória privada da dimensão crítica da história satisfaria, por sua vez, o 
único imperativo de fi delidade, como se lhe inclina um uso não crítico da ideia 
de tradição. Mas uma memória submetida à prova crítica da história não pode 
aspirar à fi delidade sem passar pelo crivo da verdade. E uma história, substituída 
pela memória no movimento da dialética da representação e do projeto, não 
pode mais separar a verdade da fi delidade que se prende, em última análise, às 
promessas não cumpridas do passado. Pois é com relação a estas que estamos 
primordialmente endividados. 
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No mesmo momento em que as duas virtudes – da fi delidade memorial e da 
verdade histórica – são dispostas em uma relação dialética, os dois signifi cados 
maiores da história se reconciliam: não é possível “fazer história” sem, da 
mesma forma, “fazer a história”.18
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Professor na École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris, onde, 
desde meados dos anos 1980, ministra o seminário de historiografi a antiga e 
moderna, François Hartog vem há algum tempo se dedicando a pensar as variadas 
formas de prática historiográfi ca no Ocidente, bem como as diferentes modalidades 
de experiência de tempo que defi nem a cultura ocidental. Transitando sempre 
na fronteira de práticas historiográfi cas variadas, entre antigos e modernos, 
mas também nos limites de temporalidades distintas, entre o “selvagem” e o 
“civilizado”, Hartog oferece aos historiadores contemporâneos uma refl exão 
original e erudita sobre os meandros do seu próprio ofício. Sua obra é composta 
por uma pluralidade de escritos, variando desde o importante estudo sobre os 
modos de representação da alteridade nas Histórias de Heródoto, resultado da 
sua tese de doutorado publicada com o título O espelho de Heródoto. Ensaio sobre 
a representação do outro, até artigos, prefácios, entrevistas disponibilizadas em 
periódicos internacionais e em coletâneas como, por exemplo, Evidência da história. 
O que os historiadores veem. Sua atuação entre historiadores brasileiros também 
é relevante de se mencionar, seja pelas constantes viagens que realiza ao Brasil, 
seja pelo trabalho de orientação de historiadores que realizam ou realizaram parte 
de sua formação na França, como é o caso, entre outros, de Temístocles Cezar, 
que defendeu em 2002 a tese L’écriture de l’histoire au Brésil au XIXe siècle: essai 
sur une rhétorique de la nationalité, le cas Varnhagen e José Otávio Guimarães, 
com a tese Jean-Pierre Vernant “Polumetis”: essais historiographiques sur une 
anthropologie historique de la Grèce antique, defendida em 2009. 

Foi em uma de suas passagens pelo Brasil que François Hartog concedeu 
a entrevista que ora segue publicada. Contando com a participação de Eliana 
de Freitas Dutra/UFMG, José Antônio Dabdab Trabulsi/UFMG, Flávia Lemos 
Mota de Azevedo/UNB-FUNEDI, Mariana de Moraes Silveira/UFMG, Mateus 
Henrique de Faria Pereira/UFOP-NEHM, Henrique Estrada Rodrigues/PUC-RJ, 
Fernando Nicolazzi/UFRGS-NEHM, a conversa foi realizada nas dependências da 
Universidade Federal de Minas Gerais, na manhã do dia 11 de outubro de 2011.1

Um historiador à sua maneira

1. De Heródoto a Pierre Vidal-Naquet, passando por Fustel de Coulanges, o senhor faz 
da sua interrogação sobre a história também uma interrogação sobre historiadores 
e suas maneiras de trabalhar. Poderia começar nos falando sobre sua formação 
“enquanto historiador”, do lugar da viagem e da literatura em seus trabalhos?

François Hartog: Sim, “enquanto historiador”, expressão que, como vocês 
sabem, utilizei para refl etir sobre o trabalho de Pierre Vidal-Naquet (1930-2006).2 

1 Agradecemos ao Instituto de Estudos Avançados Transdisciplinares – IEAT/UFMG e ao projeto Coleção 
Brasiliana: escritos e leituras da nação, por terem possibilitado a vinda do professor François Hartog ao 
Brasil, não apenas disponibilizando tempo dentro da intensa programação elaborada, mas também um lugar 
agradável e propício à realização da entrevista.
2 “En tant qu’historien” é uma referência à maneira pela qual François Hartog escreveu, mais recentemente, 
sobre Pierre Vidal-Naquet que foi para ele, nas suas próprias palavras, “o primeiro rosto de historiador” (le 
premier visage de l’historien). Ver HARTOG 2007.
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Eis a questão que me coloquei escrevendo este livro após seu falecimento: eis um 
homem que fez coisas bastante diferentes, que tinha um modo de intervenção 
bastante diferente, muito mais amplo que o comum dos historiadores; ele é 
precisamente aquele que não fi cou em seu gabinete de trabalho, ou no arquivo, 
ou em um sítio arqueológico. Não obstante, ele sempre disse que aquilo que 
fazia, o fazia enquanto historiador. É este “enquanto historiador” que eu tentei 
melhor apreender e melhor compreender. Eu deixo por ora Vidal-Naquet, 
mesmo se aqui, bem entendido, esta maneira de fazer a história me apresentou 
à história. Foi no fundo por sua intermediação que eu me tornei pouco a pouco 
historiador. Ou historiador à minha maneira. 

O outro personagem, o outro erudito (savant) que também desempenhou 
um papel muito próximo, foi [Jean-Pierre] Vernant (1914-2007).3 Mas Vernant 
é também alguém que jamais se apresentou e jamais pretendeu ser historiador, 
e que tinha um modo de trabalho diferente do de Vidal-Naquet. Vernant foi 
durante um tempo, mais do que muitos, um homem de ação, no momento do 
seu engajamento ativo na Resistência, até a clandestinidade.4 E quando ele 
veio à Grécia, consagrou-se ao terreno grego. Não esqueceu nem renegou, 
evidentemente, nada do que havia feito. Mas, no fundo, seu engajamento 
sobre o terreno grego parecia mais inscrito nas coordenadas do mundo grego 
que aquele de Vidal-Naquet. Houve outras pessoas que tiveram um papel 
importante, Michel de Certeau (1925-1986), notadamente, que possuía uma 
maneira diferente de encarar o que signifi cava este “enquanto historiador”.5

Assim, no que me concerne, meu primeiro engajamento com a história e 
com um historiador, foi Heródoto.6 Ele se impôs a mim. Eu não pretendi, desde 
o início, fazer uma tese – uma thèse d’État, como se chamava à época – sobre 
Heródoto. Mas tal engajamento, então, tornou-se um trabalho sobre Heródoto. 
Creio que o ponto de partida, se posso chamar assim, foi resultado de uma 
discussão com Moses Finley (1912-1986), que eu conheci em Cambridge. Eu 
fui para lá para encontrá-lo, pois havia acabado de traduzir seu livro sobre a 
Grécia arcaica para a coleção da Maspero, dirigida, naquele momento, por Vidal-
Naquet.7 Ele me recebeu de maneira bastante gentil e com muita disponibilidade; 
era alguém muito caloroso, acolhedor e atento. Um pouco como Vernant, mas 
com percurso completamente distinto, além da sua obrigação de ter que deixar 
os Estados Unidos por conta do macartismo. Eu me interessava, então, pela 
Grécia, pelo que signifi cava ser grego, embora certamente a problemática 
da identidade não estivesse ainda no primeiro plano, mas sim, talvez, esta 
espécie de rede de pertencimento (réseau d’appartenance). Então, me voltei 
evidentemente a Heródoto para refl etir sobre isso. E depois havia também esta 
velha questão, da qual se ocupou bastante a historiografi a alemã para dizer 

3 Hartog dedicou seu livro Régimes d’historicité a Vernant (Jipé). 
4 Trata-se do movimento de resistência francesa à ocupação alemã durante a Segunda Guerra Mundial, na 
qual Vernant participou ativamente. Ver VERNANT 1996.
5 Ver HARTOG 2005. Ali, Hartog confessa que foi com o contato de Certeau que começou “a compreender que 
a história tornar-se-ia a questão de uma vida”.
6 Le mirroir d’Hérodote: essai sur la répresentation de l’autre, foi a tese de Hartog, defendida em 1979 e 
publicada em 1980 com segunda edição em 1991.
7 Ver FINLEY 1973 (título original: Early Greece: the Bronze and Archaic ages, 1970).
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que os alemães foram bem sucedidos naquilo que os gregos jamais alcançaram 
fazer, quer dizer, constituir-se enquanto uma unidade nacional. Assim, foram 
coisas relativas a este tipo de questões que me fi zeram retornar a Heródoto. 
Em seguida, li, notadamente, o artigo de Michel de Certeau sobre Jean de Léry 
e sua viagem ao Brasil.8 E esta refl exão – isto foi antes de 1975 – me deu 
ideias sobre as maneiras pelas quais se poderia interrogar um texto como o de 
Heródoto, sobre esta construção e tratamento da alteridade. 

E um último elemento que desempenhou um papel importante: no momento 
em que deixei a École Normale,9 eu pude obter uma bolsa de viagem ao exterior 
e viajei durante um ano atravessando o mundo e passando um bom tempo 
na Indonésia. Eis a temática da viajem e da navegação, que para mim tem 
um signifi cado importante. Era preciso dar um objeto ofi cial à viagem, então 
decidi pela navegação tradicional no Oceano Índico. Eu havia decidido fazer esta 
viagem a maior parte de tempo possível em um barco. Eu parti de Marselha em 
um cargueiro. Bem, este é o lado mais literário das coisas, o que inclui também 
a leitura de Joseph Conrad (1857-1924). 

Mas esta viagem teve como efeito despertar em mim a questão de por 
que não me tornar um etnólogo? Afi nal de contas, justamente na Indonésia 
se passaram histórias muito interessantes, talvez mais que estar nesta via um 
tanto já traçada que era a École Normale, a agrégation,10 o mundo clássico, a 
Grécia... Finalmente, eu não o fi z. Não sei se há uma explicação para isso, falta 
de audácia, talvez. De todo modo, isto me fez perceber, no fundo, minha relação 
com a Grécia de forma diferente. Eu já havia lido, evidentemente, [Claude] 
Lévi-Strauss (1908-2009), então eu já assumia este aspecto e esta abertura 
antropológica já estava presente, obviamente. Era o momento dos anos da 
chamada antropologia histórica. Ou seja, não foi uma descoberta aleatória. 

Assim, a conjunção de tudo isso, fez com que, pouco a pouco, este tema 
de tese se tornasse esta refl exão sobre os gregos e os outros através dos citas11 
e uma refl exão sobre antropologia e história, mas também, e este é o âmago 
da dimensão historiográfi ca, Heródoto como, ao mesmo tempo, este pai da 
história ocidental e esta fi gura do mentiroso, de alguém que não cessa de contar 
fabulae. Então, qual é o estatuto deste discurso histórico? Estávamos também 
nesses anos, no meio e no fi nal da década de 1970, nos interrogando sobre a 
história, a narrativa, o real e a fi cção etc. Com isso, Heródoto reuniu ou, em todo 
caso, introduziu todos estes diferentes fi os. Não se pode dizer que ele tratou de 
todos estes temas ou que ele tratou de tudo igualmente, mas foi preciso tudo 
isso para que surgisse O espelho de Heródoto.

2. Aqueles também foram os anos da publicação de Civilização material 
e capitalismo,12 no qual a Indonésia e a navegação por aquela região 

8 Ver CERTEAU 1975.
9 École Normale Supérieur, prestigiosa instituição de ensino superior situada na rue d’Ulm, em Paris.
10 Concurso nacional para recrutamento de professores na França.
11 Hartog dedica a primeira parte de O espelho de Heródoto ao estudo do logos cita na obra do historiador 
grego, considerando um momento fundamental no processo que este realiza de representação da alteridade. 
12 Ver BRAUDEL 1979.
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ocupam um espaço muito importante. Naquele momento você levou isto em 
consideração?Além disso, parece que Fernand Braudel (1902-1985) é, cada vez 
mais, uma referência para sua refl exão. Poderia, então, comentar um pouco 
sobre a importância de Braudel em sua formação?

FH: Quando da viagem pela Indonésia, eu não pensava ainda em Fernand Braudel 
(1902-1985). Mas ele foi, inevitavelmente, alguém que existia para mim, mas, no 
fundo, sem ainda uma grande importância. Pois eu tive esta formação voltada, 
no início, para a antiguidade, em seguida fi z estudos de história no âmbito da 
agrégation em história e Braudel estava ali. Mas eu nunca segui o seminário de 
Braudel e nunca, naquela época, trabalhei com o que se chama “história moderna”. 
Braudel foi uma referência: havia o La Méditerranée,13 e havia também o que eu 
começara a ler com mais atenção, os Escritos sobre a história,14 quando eu tentei, 
no momento em que comecei a ensinar na Universidade de Strasbourg, em 1975, 
a introduzir a historiografi a. Ela não existia, com isso eu me dei a possibilidade de 
fazer um pouco de historiografi a e os Escritos sobre a história faziam parte dos 
textos que passava aos estudantes e, com isso, eu me forcei a lê-los também. 
Então, ali há uma relação mais direta com Braudel, em todo caso mais próxima, 
mas Braudel não refl etia da mesma maneira sobre a história.

Braudel continuou a estar presente, mas sob um modo diferente, pois 
eu pude perceber que esta “longa duração” braudeliana, tinha alguma relação 
com o que se passou entre a Guerra de 1914 e a Segunda Guerra Mundial. 
Não se trata de fazer aqui um elo imediato, dizendo “a longa duração é para 
recusar o que se passou” – isso seria muito redutor. Mas isso não impede que 
Braudel dê melhor ele mesmo alguns elementos. La Méditerranée, este livro que 
praticamente foi concluído antes da guerra, ele o refez enquanto prisioneiro em 
um campo de ofi ciais. Esta atitude que consiste em se desviar do evento ou de 
dizer que o evento é apenas a superfi cialidade, uma agitação de superfície, as 
ondas que as marés elevam, não foi totalmente separado da situação em que 
ele se encontrava, da situação em que se encontrava a França vencida e da 
situação também em que se encontrava a França após a guerra. Assim, se eu 
posso ter um olhar diferente sobre Braudel hoje, não o tenho para dizer, de modo 
algum, que ele não se implicava no que se passou – não se trata de denunciar 
Braudel –, mas para dizer, para colocar em perspectiva, o que nos anos 1960 se 
colocou como uma evidência. Esta história da longa duração, estas disposições 
em camadas das temporalidades, a recusa do evento, tudo isso foi tirado dali.

De todo modo, era inegável que toda esta construção histórica e historiadora 
trouxe elementos, maneiras de trabalhar e questões que não eram colocadas 
até este momento. Que o questionário do historiador se encontrou deslocado, 
transformado, renovado, alargado e tudo isso foi excelente. Mas se pode também 
perceber isto em uma perspectiva historiográfi ca e historicizar estas proposições 
braudelianas dos anos 1950 e 1960.

13 Ver BRAUDEL 1949. Trata-se da tese defendida por Braudel em 1947, escrita no momento de sua experiência 
no cativeiro alemão, entre 1940 e 1945.
14 Ver BRAUDEL 1969.
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A história da historiografi a em questão

3. Parece-nos que o ensino de história da historiografi a na França é alguma 
coisa bastante recente. O senhor poderia falar um pouco sobre isso e sobre a 
forma com que este tipo de ensino contribuiu para sua formação, quer dizer, 
tornar-se professor de uma disciplina talvez nova na universidade e de que 
maneira isso tocou em suas preocupações? Além disso, como o senhor vê 
a história da historiografi a? É parte da história intelectual, por exemplo, ou 
um campo autônomo dentro da disciplina?Como se pode pensar o lugar da 
historiografi a em relação à história? Trata-se de uma vitória do relativismo 
diante dos deslocamentos da noção de verdade e de sentido da história?

FH: Eu acredito que houve um momento historiográfi co. Na França não havia 
nenhum ensino de história da historiografi a. Aquele que tentou defender a 
historiografi a15 naquele momento é este historiador que talvez vocês conheçam, 
chamado Charles-Olivier Carbonell (1930-...), que, no fundo, fez a primeira 
tese sobre historiografi a.16 Este homem tentou criar um ramo de historiografi a 
em congressos, em associações internacionais de história etc. Enfi m, este é o 
lado institucionalizado da questão. Mas, se isto foi um sucesso ou algo assim, 
pessoalmente penso que não. Em todos estes elementos institucionais, eu jamais 
participei, mesmo considerando que isto pode ter certa importância. Todavia, 
não aprecio muito o gesto destas pessoas que se autoproclamam especialistas 
e que querem organizar um domínio sobre o qual vão poder reinar.

A historiografi a estava presente na França, mas não ainda na forma de 
ensino. Houve, pois se desenvolveu nas universidades, isto que chamamos 
de metodologia, cursos de metodologia, e creio que eles ainda existem. 
Porém, o que se coloca dentro disso? E a quem se endereçam estes cursos de 
metodologia? E me parece, sem conhecer mais a situação das universidades, 
uma vez que não mais atuo nelas há um bom tempo, que para este curso de 
metodologia há tendência de colocá-lo no primeiro ano curricular. Quer dizer 
em um momento em que os alunos não têm ainda condições de saber do 
que se trata. E me parece ainda, quando se lhes levanta esta questão e se 
lhes mostra que há uma história da história, que os problemas são colocados 
em situações diferentes segundo o momento. Sim, mas para refl etir sobre 
essas questões no sentido mais abrangente da escrita da história, penso que 
um exercício preferível é que eles tenham uma experiência um pouco mais 
afi rmada do que seja o trabalho histórico. Eles passam do Liceu, onde lhes 
dizem que “o curso da história é ‘assim e assado’”, à Universidade, onde se 
diz “vocês sabem que a história não é tão simples assim”: não estou certo que 

15 Ao longo da entrevista, Hartog se vale do termo francês historiographie tanto para o sentido em que 
atualmente se confere, pelo menos no Brasil, aos estudos de história da historiografi a quanto para os aspectos 
gráfi cos da história, isto é, sua escrita.
16 Tese defendida em 1972 e publicada em 1976 (CARBONELL 1976). Carbonell é autor ainda do manual 
clássico L’historiographie (1981). Foi o primeiro presidente (1980-1990) da Comissão sobre Historiografi a, 
criada em 1980 no âmbito do 15º. Congresso Internacional de Ciências Históricas, além de um dos fundadores 
do periódico internacional Storia della storiografi a e autor do texto manifesto publicado no seu primeiro 
número, “Pour une histoire de l’historiographie” (CARBONELL 1982). 
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isto tenha muitos efeitos positivos. Mas eu não tenho experiência direta que 
me permita falar com mais precisão. 

Em seguida: no ensino de historiografi a propriamente dito, não conheço 
muitos exemplos. Quer dizer, há o que François Dosse (1950-...) tem feito em 
seu grupo no Instituto para formar futuros professores,17 mas eu não sei qual 
a situação hoje, pois estes institutos de formação de mestres foram mais ou 
menos suprimidos então o que fazem e se continuam a fazer a mesma coisa 
eu não sei. Há também minha atuação na École des Hautes Études e a daquele 
que sucedeu a Carbonell em Toulouse, que se chama Christian Almavi (1954-
...), mas que ofi cialmente deveria ensinar história contemporânea. Não sei bem 
como ele organiza sua prática docente, mas, como se vê, é muito pouca coisa.

Dito isso, houve alguma coisa como um momento historiográfi co e 
podemos relacioná-lo justamento com o que venho de dizer, com o momento 
em que começamos a nos interrogar sobre as disciplinas, sobre os arquivos. Em 
poucas palavras, entramos em um momento refl exivo que podemos, em todo 
caso, relacionar com a mudança em nossa relação com o tempo. O momento 
historiográfi co é também o tempo da parada (temps d’arrêt) onde tentamos dizer 
o que se passou, pelo que se passou. E depois, podemos fazer um uso puramente 
defensivo e conservador ou, pelo contrário, podemos fazer um uso muito mais 
crítico; as coisas não são dadas de antemão. Mas, penso que o interesse por 
uma refl exão historiográfi ca, para além de qualquer pessoa, se ele existiu, ele 
foi colocado em relação a este movimento mais geral. O fato de que algumas 
instituições comecem a se interessar por sua história, preocupam-se com seus 
arquivos, e, mais largamente, o avanço desta questão do patrimônio mostra isso.

Agora, sobre a relação da história com a historiografi a, não sei muito 
bem como responder à questão. Penso que isto está ligado ao que se chama 
de linguistic turn. Sobre isso, é possível criar uma imagem um tanto quanto 
caricatural. Mas não creio que a historiografi a desapareça com o giro linguístico, 
mesmo se a tensão da linguagem e as interrogações sobre ela se constitui como 
uma parte do que defi niu a historiografi a durante os últimos vinte ou trinta 
anos. Mas eu distinguiria ambos.

4. Podemos retornar ao tema colocado sobre François Dosse e pensar que o 
trabalho de Dosse, Patrick Garcia (1958-...), Christian Delacroix (1950-...) era 
uma tentativa de dominar um campo de estudos sobre historiografi a na França.18 
O senhor não acredita que isso seja verdadeiro?

FH: Sim, trata-se justamente da questão se a historiografi a é uma disciplina 
ou não. Houve a tentativa de Carbonell como ponto de partida, que publicou 
outrora na pequena coleção “Que sais je?” da Imprensa Universitária da França 
(Presses Universitaire de France), L’historiographie. Era a maneira de dizer: 

17 Hartog faz referência ao Institut Universitaire de Formation des Maîtres da Académie de Créteil, no qual 
atua François Dosse. 
18 Os três são autores e organizadores, entre outras, das seguintes obras: DELACROIX; DOSSE; GARCIA; 
OFFENSTADT 2010, DELACROIX; DOSSE; GARCIA 1999, 2003, 2009.
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“isto existe”! E sua vocação era de ser uma disciplina ou, ao menos, uma 
subdisciplina. Todavia, por diferentes razões Carbonell saiu de cena e, de todo 
modo, sua maneira de agir não era tão interessante assim. Depois veio François 
Dosse, Patrick Garcia e Christian Delacroix, este trio que, à sua maneira, há 
alguns anos tenta constituir alguma coisa como um campo de historiografi a. 
Isso começou com a revista Espaces temps, continuando em suas práticas 
docentes, e enfi m com a edição publicada pela Gallimard, em dois volumes 
Historiographies: concepts et débats. É uma obra coletiva, com a ideia de que 
há um domínio e do qual eles são os fi adores e organizadores. Domínio bastante 
amplo e internacionalizado, considerando seu sumário. 

Pessoalmente, eu mantenho certa distância disso tudo. Eu não acredito 
que a historiografi a seja uma subdisciplina. E talvez seja preciso distinguir entre 
uma posição, eu diria, intelectual e necessidades institucionais. Talvez seja 
necessário que haja pessoas que cuidem desta dimensão institucional, para 
permitir o exercício de uma atividade intelectual. E talvez eu seja excessivamente 
indiferente a isto. Então, eu compreendo que se tenha esta atitude, mas não é 
um papel que tenho interesse em assumir, não é um papel que me convém. Não 
aprecio as fronteiras, nem os limites, nem as “atribuições de residência”, que 
seja na antiguidade ou na contemporaneidade, seja na literatura. Não concebo 
de outra maneira meu trabalho senão por este deslocamento. Não tenho, de 
forma alguma, a pretensão de dar isso como exemplo. Eu aceito mesmo que se 
possa estar em desacordo com isso. Acontece, fi nalmente, que sempre foi assim 
que trabalhei e que, dada a idade que tenho, é difícil que isso vá mudar.

As “fronteiras” da história

5. Isto toca em outra questão justamente sobre a fronteira. Suas considerações 
sobre a epistemologia da história levam em consideração os desafi os colocados 
por aqueles que você já denominou como outsiders, isto é, os não historiadores: 
Aristóteles, Claude Lévi-Strauss, Paul Ricoeur, Primo Levi, mas também autores 
da literatura: Don Delillo, Georges Perec, Charles Péguy. O senhor acredita 
que a refl exão epistemológica sobre a história e a história da historiografi a são 
os lugares do desafi o para os historiadores, quer dizer, lugares de fronteira 
enquanto lugares de passagem e de deslocamento, lugar de encontro intelectual 
ou, tomando o vocabulário de Michel de Certeau, uma “heterologia”? E ainda, em 
um regime de historicidade presentista, o desafi o vem de onde? Da literatura, 
das ciências sociais, talvez do jornalismo?

FH: Eu normalmente digo, quando a ocasião se apresenta, que eu não sou um 
teórico ou um fi lósofo da história. A teoria e a fi losofi a da história me interessam, 
mas o que tento fazer é refl etir sobre a história praticando a história. Um certo 
tipo de história, sim, história intelectual. Leio história social e história econômica, 
mesmo se minha abordagem não se manifesta dessa maneira. No fundo, e é a 
mesma resposta dada anteriormente, eu não creio em uma epistemologia da 
história que “toma” a história, como se houvesse de um lado a história e de 
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outro sua epistemologia. Não creio que as coisas se passam desse jeito. Pode-se 
fazer a epistemologia da física, da química ou da matemática, pois há, ali, um 
corpus bem constituído e é possível se mover dentro deste corpus. 

Para a história, porém, eu não acredito nisso, porque o ensino da história 
não é alguma coisa que seja constituída de maneira estável desde a noite dos 
tempos. É alguma coisa que não cessou de variar, como não se parou de dizer que 
isto é história e aquilo não. Porém, não há um corpus de doutrinas constituído. 
E, consequentemente, ocorre que a epistemologia da história corre o risco 
de se tornar rapidamente vazia. Como uma grande ou pequena máquina que 
abarca [brasse] elementos cuja capacidade heurística se encontra, fi nalmente, 
muito fraca. Dizendo de outro modo, corre-se o risco de se tornar uma máquina 
alimentada por uma longa tagarelice de especialistas que discutem a inclusão 
de tal operação, se é legítima ou não, quais são os limites que se devem colocar, 
o que se deve fazer, quais são os erros de argumentação, enfi m. Ali podemos 
ter um pequeno universo perfeitamente constituído, mas, depois de tudo, o que 
isso nos traz para um questionário histórico? A meu ver, não muita coisa. Então 
eu não sou um teórico da história e não procuro sê-lo.

Já sobre o desafi o para os historiadores em um regime presentista, eu 
diria novamente que a história não é este universo fechado com um corpus de 
postulados. Ela é, necessariamente, tomada naquilo que se passa, por exemplo, 
na literatura, na fi losofi a, na sociologia, e é uma solicitação perpétua. Creio que 
se pode, a partir destes domínios, compreender melhor quais podem ser, em um 
dado momento, as apostas, não apenas da história, mas também do momento. 
E, por consequência, como o historiador pode, visando eventualmente um 
determinado contexto, ter dele uma ideia. Penso que, considerando um exemplo 
distante que já utilizei, a saber, [François-René de] Chateaubriand (1768-
1848),19 parece-me que ele, melhor do que muitos, apreendeu o que se passou 
entre 1789 e 1815. E que, neste ponto, ele se deu conta de que foi isso o que 
determinou com que se tornasse escritor e fundasse toda sua escrita sobre esta 
questão dos lapsos entre o regime antigo e o regime moderno de historicidade. 
E isto se transformou, como já disse, na fonte mesma da sua escrita. E que ele 
terminou por inventar esta forma, absolutamente única, de escrita, que foram 
as Mémoires d’outre-tombe.20 Ninguém escreveu algo assim antes nem depois.

Então, eu diria mesmo que, para acrescentar alguma coisa a propósito de 
Chateaubriand, foi quando ele, durante muito tempo, ambicionou de se tornar o 
grande historiador da França. Este foi seu projeto durante muitos anos. E, de fato, 
ele escreveu alguns volumes de estudos históricos. E depois, escreveu as Mémoires 
d’outre-tombe. Então, creio que, nesse sentido, seria possível colocá-lo entre estes 
outsiders, quer dizer pessoas que não são historiadores profi ssionais, supondo que 
a história fosse uma profi ssão quando eles escreveram. À época de Aristóteles isto 
pode ser discutível. Mas são eruditos ou intelectuais que por sua refl exão contribuem, 
em alguns casos muito mais, que os historiadores profi ssionais a questionar o que 

19 Ver HARTOG 2003.
20 Escritas entre 1809 e 1841, foram publicadas originalmente em 12 volumes entre 1849 e 1850.
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estes profi ssionais fazem ou que deixam de fazer ou poderiam fazer. Assim, se 
vocês escreverem uma história da história puramente “historiadora”, começando por 
Heródoto e terminando com quem vocês desejarem, perderiam uma parte essencial 
do que se tramou, pois os historiadores jamais leram senão os próprios historiadores.

Eu tomei também o exemplo de Políbio. Ele me parece particularmente 
interessante, uma vez que, para conceber seu projeto de uma história nova, 
para este mundo novo que resulta da conquista do Mediterrâneo por Roma – e 
alguns gregos permaneceram um pouco avessos a isso, pois não conseguiram 
compreender o que, em cinquenta anos mudou extremamente rápido – ele 
não podia fazer história como antes e este é o ponto de partida de Políbio. Era 
preciso escrever um novo conceito de história, eu diria hoje. E para elaborar 
este novo conceito de história ou, em todo caso, para o tentar, ele se serve de 
Aristóteles. Talvez de uma forma um pouco criticável, é possível dizer que ele 
não o compreendeu, pouco importa. Ele talvez sequer tenha lido diretamente 
Aristóteles, não sei. Mas é o capítulo IX da Poética de Aristóteles, que lhe serve 
para formular seu projeto de uma história universal.

No fundo, é este tipo de interelação que me interessa e que parece trazer 
um pouco de compreensão e de inteligibilidade suplementar. Tomemos [Paul] 
Ricoeur (1913-2005), no artigo que eu publiquei recentemente na revista 
Esprit,21 podemos tomá-lo como um outsider. Mas um outsider que é também 
muito próximo, quase um insider. Muito próximo pois ele se propôs a ler os 
historiadores, à diferença dos fi lósofos que, de modo geral, fazem fi losofi a sobre 
a história a partir de exemplos estúpidos que eles mesmo fabricam. Ele, por 
outro lado, se propôs a ler notadamente Braudel e também outros.22 Isto é 
uma escolha para sua refl exão fi losófi ca, quer dizer que ele sempre pensou seu 
posicionamento pessoal e particular, tendo como seu material de refl exão as 
ciências humanas e sociais, mas não para fazer fi losofi a das ciências humanas 
e sim sua fi losofi a, seu projeto fi losófi co e, para isso, ele leu historiadores. Mas, 
quem é este outsider que tinha seu próprio projeto e este passava notadamente 
pela leitura dos historiadores? Ele teve um efeito, talvez não por toda parte, mas 
ao menos em alguns países, sobre os historiadores. De fato, nem sempre um 
efeito benéfi co. Ele se tornou uma espécie de referência; ou melhor, não uma 
espécie, mas uma referência a partir da qual os historiadores se dispensaram de 
refl etir. Sobre história e narrativa, remete-se a Ricoeur, que regrou a questão e 
não se coloca a questão por si mesmo. Sobre a memória e a história, a mesma 
coisa. Assim, isso pode ter um efeito negativo, do qual ele não é em nada 
responsável. Ele não encoraja a preguiça dos historiadores.

6. O senhor falou sobre as relações entre Políbio e Aristóteles, mas podemos 
pensar no século XX a importância da antropologia para os historiadores 
também. Além disso, tomando aqui sua conferência de ontem na qual o senhor 
mencionou Don Delilo,23 o desafi o vem da literatura para o tempo presente, 

21 Ver HARTOG 2011.
22 Ver RICOEUR 1983-1985; 2000.
23 O texto da conferência proferira por Hartog em Belo Horizonte havia sido publicado em HARTOG 2010.
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para o presentismo? Ela oferece um suplemento de inteligibilidade para pensar 
os eventos do mundo contemporâneo?

FH: No meu entendimento, ele não vem da literatura, mas ele pode vir da 
literatura. Ocorre que eu li este livro, e essas coisas acontecem um pouco por 
acaso, mas eu desejei lê-lo e pronto.24 E isso veio ao encontro das minhas 
interrogações sobre o presentismo e para alguma outra pessoa isto pode 
signifi car outra coisa. Porém, por que a literatura? Talvez por isso: se você tomar 
um historiador ou um sociólogo, mesmo os demais praticantes das ciências 
humanas e sociais, eles trabalham em uma posição refl exiva. Em certo sentido, 
eles vêm depois, eles chegam depois. Eles apreendem um fenômeno, uma 
conjuntura com certo recuo e é esta posição, daqueles que vêm depois, que 
lhes permite desenvolver uma perspectiva crítica que possibilita tentar melhor 
compreender o que se passou, pois eles obedecem a certo número de regras, 
que são regras de ofício, como exigências de argumentação e exigências de 
prova. Eles devem, em princípio apresentar as provas daquilo que sustentam. E 
é isso que defi ne seu modo de trabalhar e de intervenção. As provas talvez nem 
sempre apareçam, mas há estas exigências.

O escritor não está de modo algum na mesma situação. Ao escritor ninguém 
solicita provar aquilo que escreve. E me parece que o escritor, o verdadeiro 
escritor, se posso assim dizer, é aquele que considera ser seu trabalho dizer o 
mundo de múltiplas maneiras. Ele pode, não havendo estas amarras que estão 
no domínio das ciências humanas e sociais, apreender, de modo mais rápido 
e imediato as coisas que estão se passando. E, é preciso dizer, ele pode se 
equivocar completamente. Todavia, ele pode também, deste modo, dar uma 
expressão aos fenômenos, uma expressão que eles ainda não possuem. E 
assim, penso, ele pode ser muito precioso para um historiador ou para homens 
das ciências humanas e sociais. Evidentemente, este escritor assume riscos, 
ele não possui esta espécie de segurança para se fi ar que nós possuímos; nós 
não nos arriscamos ou muito pouco. E é isto, entre outras coisas, que faz eu 
me voltar de bom grado à literatura. Isto é verdade para Chateaubriand como é 
verdade para os escritores contemporâneos.

E quando eu evoco isso, não passo em absoluto por uma perspectiva 
que é aquela da vanguarda. Não é isso que vislumbro, não se trata de um 
regime futurista. Mas simplesmente, esta possibilidade que tem um escritor 
de estar ali imediatamente.

7. No livro Evidência da história, o senhor afi rma que, nos últimos vinte 
anos, a história foi tentada pela epistemologia, que ela teria entrado em sua 
fase epistemológica e que assumiu uma atitude mais refl exiva. Houve uma 
aproximação entre os termos “epistemologia” e “historiografi a”, sempre evitando 
a epistemologia dura e abstrata, bem como uma historiografi a internalista, 
tornando-se uma epistemologia histórica ou uma historiografi a epistemológica. 

24 Ver DELILLO 2007.
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Se a herança mais importante dos Annales é epistemológica, a história-
-problema, a história estrutural, a reconstrução da temporalidade histórica, a 
interdisciplinaridade, por que a história não se interessou, senão nas últimas 
décadas, pela epistemologia. Por que os Annales excluíram de importância 
intelectuais como Henri Berr, Henri-Irenée Marrou, Paul Ricoeur, Raymond 
Aron, François Dosse, e não acolheram senão o senhor e Michel de Certeau? 
Os Annales teriam recusado a epistemologia, pois se tratava de uma discussão 
alemã sobre a história?25

FH: Este artigo do Evidência da história ao qual se faz alusão é precisamente 
uma maneira de dizer isto que acabo de colocar. Já sobre os Annales, justamente 
desde seus fundadores, sempre se viu com grande desconfi ança a epistemologia 
e a fi losofi a da história, isso é constante e cada um fez questão de reafi rmar. 
Lucien Febvre também sempre foi alguém que colocou em primeiro lugar o fazer 
da história, como fazer, em quais condições. Colocam-se algumas questões, 
mas sobretudo o tema do questionário e da abertura [para outros saberes] o 
que é uma constante nos Annales. Os Annales jamais pretenderam ser um lugar 
de fabricação de uma epistemologia da história.

Sobre as proposições sobre os Annales terem acolhido alguns e não outros, 
me parece que não é bem assim que as coisas se apresentam. Enfi m, fala-se 
dos Annales como se se tratasse de uma espécie identidade ou de divindade 
situada no céu, mas é preciso ter em mente que são pessoas que se entendem 
em alguns pontos e não em outros, com apreciações divergentes, como a vida 
comum de uma revista. É verdade, tomando o exemplo de Paul Ricoeur, que os 
Annales tiveram um pouco de difi culdades com ele. Não me recordo, posso estar 
enganado, mas não creio ter havido alguma resenha de Tempo e narrativa.26 
Isto não quer dizer que não se queria uma resenha sobre a obra de Ricoeur, que 
não se queria Ricoeur entre nós. Isto quer dizer, e me parece mais interessante, 
que não se soube encontrar alguém a quem solicitar uma resenha sobre Ricoeur 
ou que a quem se demandou não o fez. É possível e isso pode acontecer. Era algo 
que não fazia parte das preocupações naquele momento. Já sobre A memória, a 
história, o esquecimento, houve resenha, a qual não foi feita por um historiador, 
mas por um fi lósofo próximo a Ricoeur, Olivier Abel.27 

Regimes de historicidade

7. Após quase uma década desde a publicação do livro Regimes d’historicité, o senhor 
poderia comentar um pouco sobre suas impressões com relação à recepção da obra?

FH: O livro apareceu em 2003 e acaba de aparecer em edição de bolso, para 
a qual escrevi um novo prefácio que tenta colocar em perspectiva parte da 

25 Esta questão foi encaminhada por escrito pelo professor José Carlos Reis (UFMG).
26 Em 1983, na revista Annales: économies, sociétés, civilisations (vol. 38, n°. 6), o primeiro tomo de Temps 
et récit aparece apenas indicado na seção Le choix des Annales.
27 Ver ABEL 2002.
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recepção da obra. E neste prefácio, que fará parte da edição brasileira do livro, 
me aprofundo em três pontos que tocam a sua questão. No primeiro ponto, 
parto daquilo que, felizmente, não está tão presente aqui no Brasil: a crise 
econômica, presente na Europa desde 2008. Ainda que sem a competência 
devida no assunto, eu poderia considerar que esta crise confi rma o diagnóstico 
presentista. Trata-se justamente deste capitalismo que se desdobra em uma 
maneira presentista, quase no paroxismo. Então, isto confi rma minha tese 
e suscita também a segunda questão sobre a possibilidade de escapar ao 
presentismo. O que conduz a outra segunda observação. No momento em que 
escrevi e publiquei Regimes d’historicité, as coisas estavam menos claras e o 
tema do presente e do presentismo tornou-se uma palavra que muitas pessoas 
utilizam. Regimes de historicidade e presentismo são termos que circulam e que 
se tornaram bastante comuns nos meios intelectuais. Eu fui tomando consciência 
nos anos seguintes desta indagação: se este presentismo é um momento – o 
que chamo de presentismo por necessidade (par défaut), na falta de outro termo 
– uma espécie de momento de parada, tomando a imagem de Hanna Arendt 
(1906-1975), um momento de brecha.28 Ou se retomo as formulações de Reinhart 
Koselleck (1923-2006), de horizonte de expectativa e espaço de experiência,29 já 
que para ele, na sua construção, é a tensão entre ambas que torna possível o 
tempo histórico, estaríamos em um momento onde há justamente uma ruptura 
entre eles e, do mesmo modo, mais um presente isolado, sem passado ou futuro. 
Seria isto um presentismo par defaut, pois não se encontrou provisoriamente uma 
forma de recolocar em marcha o tempo, uma maneira de fazer e construir esta 
experiência do tempo, ou seria um presentismo que chamo de pleno, quer dizer 
verdadeiramente o que poderíamos chamar de um novo regime de historicidade, 
com todas as consequências que daí decorrem? Quer dizer, que é preciso 
reconstruir totalmente nossa relação com o tempo, reconstruir o encadeamento 
de nossas categorias de presente, de passado e de futuro, pois se trata de um 
presente diferente, com uma categoria do passado que se precisa fabricar de 
outra forma e também uma categoria de futuro que se precisa perceber de outra 
maneira. Pois é pouco provável que se renuncie a estas três categorias. Não é 
possível imaginar que nossa sociedade prescinda de todas as interferências que 
podem ser estabelecidas entre as três categorias. Não podemos renunciar a esta 
tripartição que me parece ser alguma coisa de universal, estando entendido que o 
que é universal é a estrutura destas três categorias e não seu conteúdo e menos 
ainda a maneira de organizá-las uma em relação ao outra.

Como terceiro elemento há, talvez, uma má compreensão daquilo que 
propus, quando sugerem que sou um nostálgico do tempo passado, que considero 
ter sido melhor no passado e que o presentismo não é nada bom. Creio que se 
tem o direito de pensar assim sobre o que escrevi, mas não é de modo algum 
minha perspectiva. Que eu seja nostálgico ou não, isso não interessa a ninguém 
e não é isso um problema. Eu não creio ser alguém que louva e exalta o tempo 

28 A fi lósofa alemã utiliza o termo inglês gap para dar conta da dissimetria temporal entre passado e futuro. 
Ver ARENDT 1961. Na edição brasileira, o termo é traduzido como “quebra”.
29 Ver KOSELLECK 2006.
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passado. O simples fato da minha biografi a atravessar momentos diferentes e de 
ter vivido em uma época sobre a qual estava consciente e ter refl etido sobre estas 
transformações da relação do tempo, parece-me fazer parte das coisas. O que 
posso fazer é tentar compreender o que se passa, mas não sou nenhum nostálgico 
dos anos 1970. Apenas, talvez, que naquela época eu era mais jovem...

8. O senhor fala sobre uma dupla dimensão da memória e sobre as duas faces 
do presentismo. Poderia, então, precisar estas dimensões contempladas no 
livro, comentando também sobre as razões da montante presentista? 

FH: Sobre a dupla dimensão, sobre os dois aspectos do presentismo, eu ainda 
não sei qual deles é o predominante. Como eu dizia em outra oportunidade, não 
sei o que vai acontecer, mas o que tenho certeza é que, presentismo par defaut 
e presentismo pleno, não será na Europa que algo acontecerá. Talvez aqui, na 
Índia ou na China, não sei, tampouco como isso se passará e em quanto tempo. 
Sua perspectiva não é exatamente a mesma, na medida em que existe uma 
abertura ao futuro, não é um futuro radiante, mas ainda assim um futuro e que 
vocês aqui no Brasil também estão neste tempo da globalização que é um tempo 
presentista. A questão é, então, de negociação entre este tempo presentista do 
capitalismo contemporâneo e a vida das sociedades elas mesmas.

Talvez eu acrescente ainda um ponto. O presentismo, e isso é algo que se 
enxerga melhor desde alguns anos, não é, de modo algum, unívoco. Quer dizer, 
é o tempo do instantâneo, do imediato, da circulação generalizada, da rapidez 
das trocas, da mobilidade, em todos os sentidos do termo, mas é também o 
tempo da desaceleração, é também o tempo de todas essas pessoas que estão 
na incapacidade de encontrar os meios da sua sobrevivência, todos os imigrantes, 
todos os desempregados, todos os jovens, particularmente na Europa, que não 
encontram trabalho, que vivem no que o sociólogo Robert Castel (1933-...) defi ne 
como précariat. Ou seja, passa-se de uma situação precária, que normalmente 
não dura muito, a uma situação chamada précariat, que é justamente alguma 
coisa na qual nós nos instalamos. A précariat tem por consequência imediata que 
todos os projetos são interditos. Projeto no sentido etimológico, isto é, poder se 
projetar em direção ao futuro, poder dizer “eu vou comprar um automóvel” ou 
“eu vou alugar um apartamento”. Tudo isto fi ca interdito. O presentismo, então, é 
um pouco isso: vive-se em um presente aí também perpétuo, mas de qualidade 
diferente daquele que passa sua vida nos aviões.

8. No livro já antigo, de 1975, organizado pela Unesco a propósito do tempo, 
Les cultures et le temps, Paul Ricoeur escreveu uma introdução para assegurar 
justamente que há diferentes formas de viver, de conceber e de perceber o 
tempo. No livro, fala-se de um tempo cristão, de um tempo judaico, um tempo 
chinês, também das concepções árabes e muçulmanas de tempo etc. Enfi m, 
fala-se de um tempo esperançoso que vem de diferentes tradições culturais. 
Diante de uma situação onde a mundialização científi ca da cultura histórica do 
ocidente, sobretudo com as universidades e com a circulação das ideias, é tão 
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propalada pelo mundo, qual é a relação entre os regimes de historicidade e a 
percepção do tempo pelas diferentes sociedades em sua diversidade? Seria uma 
relação estreita entre ambos? 

FH: É alguma coisa que se aproxima do que já se disse sobre regime de 
historicidade, que seria, sobretudo, um instrumento eurocentrista. Não creio 
nisso, pois se trata de uma má compreensão do que tentei dizer, talvez de forma 
insufi cientemente clara. O regime de historicidade é apenas uma das maneiras 
de articular as categorias do passado, do presente e do futuro. Isso não implica 
que haja uma maneira boa e outra ruim de articulá-las. E isso não implica que 
as formas que já existiram devam sempre existir ou que devam ser impostas 
a outras. Penso o contrário, embora não tenha feito a investigação empírica 
necessária. Podemos empregar este instrumento para refl etir sobre outras 
experiências do tempo, e me parece que pode ser um instrumento comparatista. 
Isto seria meu desejo, fundamentalmente. Antes de vir ao Brasil, eu recebi um 
livro de um historiador que se chama Romain Bertrand e que trabalha sobre a 
Indonésia na época moderna e colonial.30 Ali se fez um certo uso da noção de 
regime de historicidade. Ainda não tive tempo de ler o livro para saber que tipo de 
uso se trata. De todo modo, ele parte do conhecimento sobre o mundo índico, para 
tratar do “não encontro” entre holandeses ou portugueses e os indonésios, através 
do que se escreveu em crônicas de diferentes sultanados e outros principados 
indonésios. Aquilo que foi apresentado do lado europeu como encontro, conquista 
etc., percebe-se que há um lugar não negligenciável nestes relatos e crônicas e 
que a percepção não é a mesma. Afi nal, há justamente um problema de tempo 
que se coloca. Então, este tipo de pesquisa mostra como regime de historicidade 
pode ajudar a apreender, no fundo, quiproquós e incompreensões.

9. Haveria um tipo de homologia entre regimes de historicidade, o discurso 
da história e a temporalização do tempo, tal como ela é manipulada 
pelas sociedades? Relacionado a isso, o senhor acredita que os regimes de 
historicidade, seja o regime da historia magistra vitae, com toda sua dimensão 
de exemplaridade, seja o regime moderno, seja o regime presentista, se eles 
podem sempre se traduzir em uma forma politizada do discurso histórico? O 
senhor poderia também refl etir sobre o outro lado da questão, isto é, se o 
regime de historicidade pode despolitizar o discurso histórico e se houve uma 
recepção da sua obra, considerando o presentismo como despolitização, não a 
constatação, mas sim a análise ela mesma?

FH: Não acredito que tenha havido este tipo de recepção. Exceto se se considerar 
que é uma maneira ou uma expressão de nostalgia por outra coisa, onde as coisas 
eram diferentes. Mas fora disso, não me parece. Por outro lado, considerando a 
relação da noção de regime de historicidades com o contexto político, talvez seja 
outra forma de reprovação que se pode fazer. Quer dizer que parto de momentos 

30 Ver BERTRAND 2011.
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de crise, da Revolução Francesa, da queda do muro de Berlim e outros. Momentos 
de crise, nesse sentido, onde a parte do político, do acontecimento político seria 
muito forte e daria o primeiro papel à dimensão política. E alguém que fi zesse 
história econômica poderia dizer que não é nada disso, as coisas não funcionaram 
assim, a crise foi anterior a 1789 etc. E isso seria, no fundo, um instrumento de 
decifração do político. Esta não é a resposta à questão, mas é um elemento que se 
pode acrescentar à pergunta. A isto eu diria que sim, mas isto não me incomoda.

Sobre regime de historicidade e que usos se podem fazer dele? É um 
instrumento para fazer história, para um historiador fazer história, ou 
é um instrumento que pode ser útil ao cidadão ou que pode ser levado em 
consideração pelos políticos? Considerando a maneira como tento construir esta 
noção, me parece que certamente há uma dimensão historiadora e que utilizei 
historiadores e sua produção para elaborar esta noção ou para interrogá-la. 
Mas, desde que ela não se limita ao campo da história e me parece que se pode 
utilizá-la para além deste e que, depois de tudo, isso pode permitir ao cidadão 
melhor apreender o mundo em que vive. Isso pode permitir também, e é esta a 
dimensão crítica, fazer aparecer o lado terrivelmente presentista da vida política 
e do comportamento dos políticos. 

Esta espécie de comportamento que se tornou a regra em todo lugar, a 
saber, o que conta não é o que se faz, mas sim ser o primeiro a reagir, seja 
em uma catástrofe, seja de um acontecimento feliz ou infeliz. E este é um dos 
efeitos da comunicação política onde se espera do homem político que ele reaja 
a. E o que se calcula não é o que ele vai dizer ou propor, mas sim o tempo que 
ele levou para fazê-lo. E foi possível ver uma caricatura deste comportamento há 
alguns anos com o Ministro [Dominique de] Villepin, após uma agressão no RER 
sofrida por uma mulher que estava grávida, quando os agressores gravaram 
uma cruz gamada em seu ventre. E instantaneamente Villepin se pronunciou a 
respeito, mas, descobriu-se mais tarde, que se tratou de uma fabulação.31

Não é preciso passar pelo presentismo para perceber como isso é ridículo, mas 
ao mesmo tempo o presentismo mostra a lógica deste tipo de comportamento e 
os absurdos dessa situação. É preciso encontrar uma outra relação com o tempo. 
Pode-se declarar que o historiador não possui grande poder neste tipo de matéria, 
não se pode dizer que isto terminará depois de amanhã, que voltaremos a um 
outro tipo de presente. O historiador não tem esta capacidade. Porém, penso 
mesmo assim, espero, que, com certa constância e certa pertinência, colocando 
ênfase neste tipo de absurdo grotesco, poderemos pensar que as sociedades 
perceberão que não se pode continuar assim e poderão ter uma tomada de 
consciência. Um pequeno exemplo que certamente não mudou a face do mundo, 
mas me parece signifi cativo: o jornal Le Monde, faz todos os anos matérias, com 
o título “O mundo de Le Monde” e este ano [2011] o tema é sobre o tempo. 

31 Trata-se do chamado “affair du RER D”, que teve considerável repercussão na mídia francesa à época (julho 
de 2004), quando uma jovem mulher prestou queixa por supostamente ter sido agredida com seu bebê 
dentro de um vagão de trem. Ela atribuiu o ato a jovens com características marroquinas e deu a ele uma 
conotação antissemita. Várias autoridades e jornalistas franceses responderam imediatamente demonstrando 
indignação ao que Villepin defi niu como uma “ignóbil agressão”. Três dias depois, descobriu-se que a mulher 
havia inventado a história.
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História, memória, presentismo

10. Estamos diante de um contexto onde há algumas iniciativas para se legislar 
em temas pertinentes à história. Na França, uma série de iniciativas já ocuparam 
lugar de debate entre políticos e intelectuais. Aqui no Brasil, em 2010, houve uma 
tentativa para se censurar parte da obra de Monteiro Lobato, com a alegação de 
que ela teria forte cunho racista.32 Qual seria, a ser ver, as relações entre leis 
memoriais e presentismo?

FH: Creio justamente que se trata do problema da memória, com sua dupla 
perspectiva. A memória como este movimento que se impôs praticamente em 
todo o mundo deve ser colocada em relação com os acontecimentos traumáticos 
do passado. E também com uma dúvida em relação à história, já que se considera 
que a história não é capaz de apreender este passado. Em seguida, a memória é 
presentista, pois ela é convocação do passado ou de certos momentos do passado 
no presente em função do presente, para responder às questões do presente.

Mas ela é também, o que torna complexa a coisa, este fenômeno que 
permite, em um certo sentido, escapar ao presentismo em razão de certa 
convocação do passado. Mas sob um modo da memória ou do que chamamos 
de memória, pois na realidade, em muitos casos não se trata de memória. 
Trata-se de reconstrução de alguma coisa, sobre a qual, em realidade, não se 
tem acesso. Podemos perceber isso em todo o debate em torno da memória 
escravidão. Mesmo no Brasil, onde a escravidão foi abolida muito tarde, o 
que signifi ca a memória da escravidão? Então a memória é presentista, mas 
também uma tentativa de escapar ao presentismo e em todo caso, ao mesmo 
tempo, deve ser colocada em relação a uma perda, se tomo meu vocabulário, 
da evidência da história. As leis memoriais estão exatamente dentro disso. 
Elas visão denunciar crimes, dos quais se estima que não foram levados em 
consideração. A França fabricou muitas leis que chamamos memoriais que são 
diferentes umas das outras. A primeira lei é a dita lei Gaissot de 1990 e é dela que 
todas as outras se desdobram. Ela tinha um objetivo muito específi co: reprimir, 
não o negacionismo, mas reprimir a expressão pública do negacionismo. Você 
tem o direito de ser negacionista em sua casa, mas desde o momento que você 
o torna público, a lei pesa sobre você.

Dois historiadores foram contrários à lei: Vidal-Naquet e Madeleine Rebérioux 
(1920-2005), em nome do fato de que é sempre perigoso que o Estado legisle 
em matérias de história e que os exemplos que houve precedentemente não 
encorajavam este tipo de comportamento. Não sobre o fundo, mas sobre o fato 
mesmo de se legislar sobre isso. A lei Gaissot foi recorrentemente mal-entendida, 
pois ela não condenava o negacionismo, mas sua expressão pública. Quer dizer 

32 Em 2010, a partir de denúncia feita pela Secretaria de Promoção da Igualdade Racial, o Conselho Nacional 
de Educação (CNE) emitiu um parecer considerando “racista” o livro Caçadas de Pedrinho, publicado em 1933 
por Monteiro de Lobato. Foi solicitado ainda um veto ao uso do livro nas escolas públicas. A alegação, que 
havia sido aprovada por unanimidade pela Câmara de Educação Básica do CNE, foi rejeitada pelo Ministério da 
Educação, que recusou o veto, e também por entidades tais como a Academia Brasileira de Letras.
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que ela tinha como efeito dispensar juízes de fazer a história, e não se colocava 
a questão de saber como o Sr. Faurisson tomou os elementos sobre os quais se 
poderia discutir os fundamentos da sua posição, como se passou na Inglaterra 
com David Irving.33

Desde que se pode estabelecer que Faurisson, entre outros, defendeu 
posições negacionistas, isto foi sufi ciente para responder à lei. Então o juiz não 
precisava se transformar em historiador. Em seguida vieram outras lei, como a lei 
sobre o genocídio armeno, e depois sobre a condenação do tráfi co escravista como 
crime contra a humanidade. Em seguida, o famoso caso do artigo sobre a lei geral 
da colonização na Argélia.34 Houve então a associação Liberté pour l’histoire, com 
[René] Rémond (1918-2007), [Pierre] Nora (1931-...) e outros que conduziu uma 
comissão pelo Presidente da Assembleia Nacional, que fez um relatório muito 
bom, que mobilizou muitas pessoas, notadamente Robert Badinter (1928-...), e a 
conclusão foi que o Parlamento não pode legislar neste tipo de matéria. 

Esta é uma maneira para o legislador de se aplicar a si mesmo e a todos 
o que se chama de “dever da memória”. E sobre a forma também desta outra 
prática, que se retoma recorrentemente, do arrependimento. O arrependimento 
da Igreja Católica do qual o legislador aplica sob uma forma leiga o dever de 
arrependimento. E na Europa, onde as coisas são muito mais preocupantes, 
pois houve uma diretiva europeia, em princípio votada, que não está ainda 
verdadeiramente aplicada, mas que condena o negacionismo e não somente o 
negacionismo, mas todas as expressões que colocam em dúvida de genocídios, 
de crimes contra a humanidade, crimes de guerra etc., com uma formulação 
extremamente inquietante, que se volta para a dita “banalização grosseira” 
destes crimes. O que quer dizer “banalização grosseira”? Quem decide sobre ela? 
De fato, o que está em causa é a condenação dos crimes do comunismo. Toda 
esta redação é sustentada pelos antigos países do Leste, com o risco de saber 
se é o governo em voga que decide se isto é um crime contra a humanidade, 
um crime de guerra ou uma banalização grosseira.

Então as coisas estão no âmbito da Europa, onde estas questões têm uma 
grande importância, em razão do Leste, pois foi lá que as memórias são as mais 
inconciliáveis e confl itivas. Elas são também objetos de instrumentalizações 
políticas muito fortes, quer estejamos na Ucrânia, na Rússia, na Polônia. Não 
me recordo em que país foi modifi cada a resolução, acrescentando justamente 
crimes do comunismo. Este projeto que visava uma espécie de unifi cação da 
Europa vai conduzir no início a uma dispersão em que cada um acrescenta suas 
coisas para dizer “disso nós tratamos, daquilo não”.

33 Robert Faurisson (1929-...), professor de literatura francês e David Irving (1938-...), historiador britânico 
que responderam juridicamente por acusações de negacionismo em relação ao Holocausto.
34 No ano de 2005, foi editada na França uma lei voltada notadamente à questão da história colonial francesa. 
A lei, entre outras coisas, prescrevia aos programas escolares o reconhecimento do “papel positivo da 
presença francesa no ultramar”, o que gerou diversas polêmicas entre historiadores. Alguns deles assinaram 
uma petição contra essa forma de legislar em temas históricos, defi nindo juridicamente uma história ofi cial. 
A petição tinha por título Liberté pour l’histoire, que engendrou posteriormente a criação de uma associação 
com o mesmo nome, hoje presidida por Pierre Nora. Já em 2010, um grupo de 125 deputados argelinos 
encaminhou à Assembleia Geral argelina um projeto para criação de tribunais especiais para se estabelecer 
responsabilidades penais em termos de “crimes coloniais”.
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O historiador como ensaísta

11. Seus livros mais recentes, sobretudo Regimes de historicidade e Evidência 
da história, assumem um notável traço refl exivo, seja sobre o mundo 
contemporâneo, com os acontecimentos de 1989 e de 2001, seja sobre autores 
que lhe são contemporâneos, Reinhart Koselleck, Marshal Sahlins, Paul Ricoeur 
e em alguns casos o próprio autor produz eventos, como o caso dos Lugares da 
memória, de Pierre Nora. Nesse sentido, o senhor é ao mesmo tempo historiador 
e testemunha dos indícios que são os fundamentos da sua argumentação. Como 
o senhor trabalha a partir desta ambiguidade? O senhor está de acordo com isso?

FH: Bem, é difícil não estar de acordo com isso. Eu nunca refl eti nestes termos, 
isso é indubitável, mas não suscitou em mim interrogações particulares, pelo 
menos até o momento e talvez a questão me fará refl etir sobre isso. Isto faz parte 
da minha maneira de trabalhar. Não importa se é Ricoeur, Nora ou Chateaubriand. 
Não digo que trato todos da mesma maneira, que eu lhes coloco as mesmas 
questões, mas não creio que haja diferenças de princípio ou de método nesta 
abordagem. Desde que eu me autorizo a tomar em conta os contemporâneos, 
seria surpreendente não passar por aqueles que são os intérpretes deste 
momento. Como Chateaubriand me serve para pensar a Revolução, alguém que 
elaborou alguma coisa. Ele não me dá o evento bruto, e não sei se isto existe, 
mas sim uma interpretação sobre isso, ele metabolizou as coisas. Do mesmo 
modo, para os contemporâneos que seguramente são mais difíceis de apreender, 
pois há poucos amparos para os contemporâneos. Então você se prende, no 
fundo, ao que você pode achar por si mesmo ou às proposições que são feitas. Se 
é a melhor forma, não sei. Ao menos é aquela a qual tenho acesso, que me diz 
alguma coisa, aquela a partir da qual desejo refl etir.

12. No começo desta entrevista, o senhor disse que faz história intelectual. 
Então, a questão que lhe propomos para fi nalizar esta entrevista, é justamente 
saber o que signifi ca para o senhor a história intelectual e qual é seu engajamento 
neste domínio.

FH: Eu disse história intelectual, pois se trata de trabalhar com textos, com 
autores, com eruditos, com livros, revistas. Eu poderia alargar, dizendo que é 
uma forma de história cultural que toma como matéria principal tudo isso que 
acabo de dizer, todo este material intelectual. Disse também história intelectual 
para não correr o risco do fechamento em uma única palavra, como historiografi a, 
a qual não renego, mas que pelas razões que disse mais acima, não é minha 
forma de trabalhar de forma tão especializada. 

Ainda sobre a variedade de uso dos termos – história intelectual, história 
cultural, história intelectual da cultura –, no fundo, há um gênero que não é bem 
visto no mundo acadêmico, mas que considero sua força, sua pertinência e sua 
nobreza, quando bem praticado, que é o ensaio. No fundo, terminarei dizendo 
que sou alguém que tenta escrever ensaios...
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1) As colaborações poderão ser feitas sob as seguintes formas:

1.1. Artigo inédito e original (entre 28.000 e 54.000 caracteres com espaço, 
incluindo as notas e as referências bibliográfi cas). Recomenda-se que os autores 
dividam o artigo em seções.
1.2. Resenha de livro (máximo de 18.000 caracteres com espaço). As 
resenhas devem ter título, seguido pela referência bibliográfi ca completa da 
obra. Caso seja necessário, a bibliografi a deve vir ao fi nal da resenha, e as notas 
devem seguir os padrões editoriais da revista. Recomenda-se que as resenhas 
de livro escrito por um só autor apresentem uma avaliação crítica do trabalho à 
luz da literatura previamente existente sobre o tema. 
1.3. Textos e documentos historiográfi cos. Os documentos devem ser antecedidos 
por um pequeno texto de apresentação, escrito pelo autor da submissão. 
O conjunto (apresentação + documento) não deve ultrapassar os 80.000 
caracteres com espaço. Recomenda-se entrar em contato com os editores antes 
de preparar a submissão.
1.4. Entrevistas. Devem contar com um texto introdutório acerca do entrevistado. 
O conjunto (apresentação + entrevista) deve conter de 27.000 a 54.000 
caracteres com espaços. Recomenda-se entrar em contato com os editores 
antes de preparar a submissão.

2) A revista aceita três tipos de resenha:

2.1. Resenha resumo: texto que se limita a resumir ou descrever o conteúdo 
de um livro, sem qualquer crítica ou julgamento de valor, sem a preocupação 
de relacionar a obra resenhada a outras do mesmo gênero. Objetivo principal é 
informar o leitor e divulgar a obra. 
2.2. Resenha crítica: além de resumir a obra, faz uma avaliação da mesma, 
apontando aspectos positivos e negativos, além de procurar situá-la em relação 
a outras do gênero ou que tratam do mesmo tema. Trata-se de um texto de 
opinião, também conhecido como recensão crítica. O objetivo da resenha crítica 
não é apenas informar o leitor sobre a obra, mas guiar o leitor no conjunto da 
produção historiográfi ca sobre um dado assunto, indicando parâmetros para o 
estudo de um tema, ao situar a obra em relação aos estudos e apontar suas 
contribuições e lacunas. Exige que o resenhista tenha conhecimentos da área e 
erudição sufi ciente para poder situar a obra em um contexto de estudos. 
2.3. Resenha temática: trata de vários textos que tenham um assunto comum; é 
uma espécie de balanço bibliográfi co sobre um tema. Tem caráter necessariamente 
crítico, pois demanda análise e opinião sobre os estudos tratados. Assim como 
no caso da resenha crítica de uma obra, a resenha temática também tem por 
objetivo guiar os leitores no conjunto dos estudos sobre um dado tema.

3) Os artigos devem conter, no início, resumo (de 700 a 1.050 caracteres com 
espaço) e três palavras-chave, ambos seguidos de traduções para língua inglesa.
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4) Serão aceitas resenhas de livros que tenham sido publicados, no máximo, há 
três anos ou então títulos há muito esgotados e com reedição recente.

5) Os autores devem excluir todas as informações do arquivo que possam 
identifi cá-los como tal.

6) Quando houver fi nanciamento da pesquisa, o autor deve indicar, em nota de 
rodapé ligada ao título da contribuição, a instituição fi nanciadora.

7) As resenhas, os textos e documentos historiográfi cos e as entrevistas deverão 
conter três palavras-chave em português e em inglês, assim como os respectivos 
títulos  nos dois idiomas.

8) Todos os artigos serão analisados por, pelo menos, dois membros do Conselho 
Consultivo ou assessores ad hoc, que podem, mediante consideração da temática 
abordada, seu tratamento, clareza da redação e concordância com as normas 
da revista, recusar a publicação ou sugerir modifi cações. Os pareceres têm 
caráter sigiloso. Ao Conselho Editorial fi ca reservado o direito de publicar ou não 
os textos enviados de acordo com a pertinência em relação à programação dos 
temas da revista.

9) Os artigos, resenhas, entrevistas e textos e documentos historiográfi cos 
passarão por uma pré-seleção do Conselho Editorial que avaliará sua pertinência 
com relação à temática do periódico. Uma vez aprovados na pré-seleção, serão 
encaminhados para pareceristas.

10) As resenhas, entrevistas, e textos e documentos historiográfi cos serão 
avaliados por um membro do Conselho Editorial ou Consultivo, que levará em 
conta os critérios depertinência temática do material apresentado com relação 
à linha editorial do periódico e a qualidade e consistência do texto da resenha, 
entrevista ou textos e documentos historiográfi cos. 

11) As palavras-chave devem ser preferencialmente retiradas do banco de 
palavras-chave elaborado pelos editores da revista. Caso o autor considere 
recomendável colocar uma palavra-chave que não esteja contida no referido 
banco, deve expressamente pedir sua inclusão no sistema de busca. A solicitação 
será avaliada pelos editores.

12) As colaborações devem ser enviadas em Times New Roman, corpo 12, 
espaçamento 1,5 e com margens de 3 cm. As citações com mais de três linhas 
devem ser destacadas do texto, sem aspas, compondo parágrafo com recuo, à 
direita, de 1,5 cm, corpo 11 e espaçamento simples.

13) Todos os textos deverão ser apresentados após revisão ortográfi ca e gramatical. 
A revista publica contribuições em português, espanhol, inglês, francês e italiano.
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14) As notas de rodapé devem ser apenas de caráter explicativo. As referências 
devem vir em corpo de texto tendo o seguinte formato:
(ABREU 2005, p. 36).

15) As referências bibliográfi cas, listadas em ordem alfabética, devem estar no 
fi nal do texto, com o título do livro/periódico em negrito, seguindo estritamente 
as normas da ABNT.

16) A partir do seu terceiro número, a revista História da Historiografi a 
adotou a nova ortografi a estabelecida no Novo Acordo Ortográfi co da Língua 
Portuguesa. Recomenda-se aos colaboradores a adoção da nova ortografi a nos 
materiais enviados para avaliação e publicação na revista.

17) O envio de manuscritos implica a cessão de direitos autorais e de publicação 
à História da Historiografi a, que não se compromete com a devolução das 
colaborações  recebidas.

18) Todas as colaborações devem ser enviadas exclusivamente pelo site da 
revista: www.ichs.ufop.br/rhh. 
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1) Sugestões para a elaboração de resumo:

O resumo é um breve sumário do artigo. Ele não deve ser uma introdução do 
texto, mas uma descrição completa e sintética do conteúdo do artigo, indicando 
os objetivos e os aspectos centrais do argumento, a forma de abordagem do 
tema e as conclusões e/ou hipóteses do estudo. As informações devem ser 
expostas em um parágrafo, com narrativa contendo introdução (tema central 
do estudo e objetivos), meio (forma de abordagem do tema e fontes utilizadas) 
e fi m (conclusões ou hipóteses principais). 

1.1. Detalhamento das partes do resumo:

Introdução: a parte inicial do resumo deve fornecer uma introdução ao tema 
ou problema do estudo. Ela deve identifi car a questão central do trabalho. É 
preciso dizer em poucas palavras sobre o que é o artigo. A introdução deve ser 
seguida pelos objetivos (gerais e específi cos) do estudo, sendo possível eliminar 
a introdução e expor os objetivos no início de forma mais direta.
Meio: apresenta de forma clara as questões, os objetivos, os argumentos 
centrais e a forma de abordagem do tema. 
Fim: indica a conclusão principal do estudo ou a hipótese (quando houver).

1.2. O resumo deve poder responder às seguintes questões: 

Do que o texto trata?
Quais os objetivos?
Como o estudo foi conduzido?
Quais foram os resultados ou as conclusões da pesquisa?
Lembramos aos autores que o resumo é o primeiro contato do leitor com o estudo 
e pode ser o único elemento recuperado nas bases de dados científi cos sobre 
um determinado tema. Além disso, se o resumo for bem escrito poderá auxiliar 
os avaliadores do artigo, esclarecendo possíveis dúvidas sobre os objetivos e 
conclusões do autor. Também poderá atrair leitores para o texto.

2) Sobre as palavras-chave

As palavras-chave devem comunicar os conceitos e/ou categoriais centrais do 
estudo. A seleção criteriosa das palavras-chave facilitará a recuperação das 
pesquisas, uma vez que tais palavras são utilizadas na indexação e busca de 
estudos nas bases de dados científi cos. 


