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Durante los primeros afios del siglo XXI, la opinidon publica renovd las querellas
provenientes de la filosofia de la historia y de los llamados estudios de la memoria. En
el plano politico, recientemente, una nueva version del neoliberalismo —especialmente
en América Latina— ha reformulado sus modos de lidiar con los sentidos histéricos.
Parece haber alli una invitacion a la deshistorizacién del presente, mas que a prima
facie se comprende como un dispositivo de un supuesto agenciamiento que impulsaria
al sujeto a ser autosuficiente y a conseguir autbnomamente sus objetivos. éPero no
estaria en la base de dicho empoderamiento el hecho de que aquello que los sujetos
van a buscar libremente no es siempre nada muy distinto a lo que ya existe? éNo daria
esto lugar a una formulacion hipdécrita de usos del pasado, con sus correspondientes
relatos, mitos politicos y hazafias de origen? En este contexto, ése alojaria el mito en un
uso hipdcrita del pasado o en la propia pretensién de Verdad? éExistiria, en todo caso,
un “por fuera” del mito? éNo estaremos atrapados en el circulo de lo mitico, en el que la
fantasia mitica ultima consistiria, justamente, en pretender escapar de él? Nuevamente
es la teoria de la historia la que viene a informar estos interrogantes. La tesis de que
la historia no puede ser comprendida como continuum o como historia magistra vitae
no ha perdido vigencia y, sin embargo, eso no entra en contradiccion con la inapelable
necesidad de los distintos sentidos historicos para la accion colectiva.

En este contexto y en la busqueda de una actualizacidén histérica, la estructuracion
de las dimensiones temporales se conjuga con lo social, dando lugar a conflictos teodrico-
politicos. La intervencidn de usos del pasado, que disponen de vivencias y recuerdos
colectivos, vuelve nuestro tiempo pretérito un campo de batalla. Asi, los modos de
construccion del conocimiento historico se ubican en el centro de la escena, despertando
disputas por el sentido del pasado y las formas de acceder a él. A su vez, las diversas
interacciones entre historia y memoria y memoria y olvido estructuran tanto nuestro
espacio de experiencias como nuestro horizonte de expectativas, forjando distintas
perspectivas para el futuro y modos de narrar el pasado. Este dossier es un llamado a
reflexionar nuevamente sobre los conceptos clasicos y reversionados de la filosofia de
la historia, tales como rememoracidn, experiencia, aceleracién, prognosis y estratos del
tiempo, entre otros, a efectos de alumbrar la potencia contemporanea, la politicidad, la
agencia y las posibilidades para la movilizacidon que presenta la historia.

Los articulos que aqui presentamos siguen esas lineas disparadoras. El primero
de ellos, a cargo de Marco Antonio Samaniego, constituye una reflexion de caracter
situado que se interesa por ciertas tergiversaciones de las narrativas de los llamados
“precursores” de la Revolucién Mexicana (especialmente de los escritos de Enrique
Flores Magodn) a la hora de construir una “memoria funcional” y asimismo de disefar
las postrimerias de la Revolucion. A estos efectos, Samaniego recurre a las obras de
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los autores que mas reflexionaron sobre los usos del pasado, entre ellos: Paul Ricoeur,
Dominick LaCapra, Enzo Traverso y Elizabeth Jelin. Finalmente, el autor observa con
lucidez las estrategias de apropiacion de las tesis anarquistas de Flores Magodn.

El texto de Jerry Burkette propone un recorrido por la relacidon entre historiografia
y apocalipsis, mas alla de sus antecedentes religiosos. El autor analiza las narrativas
apocalipticas por medio de ejemplos —entre los cuales se destaca el tema del colonialismo—
y perspectivas teodricas, acudiendo a las obras de David Scott, Michael Léwith y Antoni
Liakos, entre otros. Alli el telos se vuelve un protagonista fundamental en la dimension del
futuro que define, en gran medida, las expectativas sobre posibles finales en las historias.
El concepto de teodicea y la performatividad de la retérica apocaliptica muestran una
direccionalidad no solo hacia los finales, sino también hacia los inicios de las historias.
A lo largo de este recorrido, Burkette logra mostrar una intencionalidad en el orden
profético que, junto con el vector del progreso, cobra una enorme vigencia.

Por su parte, Félix Raul Martinez Cleves se concentra en la obra de Bernard Stiegler
para revelar en ella una filosofia de la historia vinculada a una filosofia de la técnica.
La preocupacion por la memoria y la vida lleva al autor a realizar una articulacién
entre farmacologia e historia que atraviesa una investigacion sobre la gramatizacion.
En este articulo, Martinez logra encarar estos controvertidos temas concentrandose en
la figura del Antropoceno. Las preguntas sobre la relacidon entre la historia, la bioética
y la organologia, en un contexto neoliberal, ponen el foco en los desafios que presenta
la sociedad de la informacién. Este recorrido lo emprende visitando los aportes de una
serie variopinta de autores, como Kranzberg, Watson, Deleuze y Guattari y Derrida,
que enriquecen el analisis aqui presentado.

Un exhaustivo trabajo de Anderson Almeida vuelve sobre cuestiones fundamentales
para los estudios de la memoria. El autor relata un hecho llamativo a los fines de este
dossier. En 2018, el libro Meninos sem patria (1981), de Luiz Puntel, fue objeto del
escarnio publico al ser sefialado por padres y madres de escuelas de Rio de Janeiro
como apologista del comunismo. Almeida retoma las nociones ya clasicas de “trabajos
de la memoria”, de Elizabeth Jelin; de “lugares de la memoria”, de Pierre Nora; y
de “memoria colectiva”, de Maurice Halbwachs, para preguntarse: ide qué se trata
este escandalo tardio? {Qué objetos vinculan ese libro con un presente que se torna
dictatorial? ¢De qué modo expresa ese hecho toda una renovada legitimacién histérica
del ultimo golpe militar en Brasil?

Inspiradas por sucesos populares de reciente emergencia en Ameérica Latina,
Natalia Taccetta y Daniela Losiggio exploran muy profundamente las aristas de la
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nocién de revuelta (uprising) tanto en el pensamiento politico y estético como en la
filosofia de la historia. Las autoras proponen una tesis original: si bien el concepto de
revuelta se asocia tradicionalmente a las nociones de revolucién y crisis, tiene una
especificidad vinculada a la temporalidad y los afectos. La revuelta, por un lado, implica
una suspension del tiempo historico que permite una reorganizacion de la normalidad
politica. Por el otro, expresa una tension entre razdn y pasiones que permite revisar
la idea de los levantamientos como tumultos irreflexivos. Para dar forma a esta tesis,
Taccetta y Losiggio indagan en las obras de un extenso corpus bibliografico que va de
Walter Benjamin, Aby Warburg y Reinhart Koselleck hasta los recientes trabajos de
Georges Didi-Huberman, Judith Butler, Elsa Dorlin, Jacques Ranciere y Nelly Richard.

En un sentido cercano a este, también el trabajo de Ludmila Fuks busca pensar la
relacion entre memoria, pasado y narrativas histéricas. En clave benjaminiana, Fuks
indaga sobre las posibilidades para un estudio del pasado que —justamente— no dé
“nada por perdido”. Audazmente, la autora muestra que el principio metodoldgico del
montaje para la construccion del conocimiento histérico sigue teniendo vigencia. Y
lo hace partiendo del analisis del poemario argentino Deuda & literatura, de Omar
Chauvié (2017). El/la lector/a que quiera introducirse en la obra de Walter Benjamin
encontrara en este articulo una minuciosa presentacion de textos clave y complejos
del autor aleman, tales como “El autor como productor”, “Calle de direccién Unica”, el
célebre Das Passagen-Werk y las tesis Sobre el concepto de historia, entre otros.

El tema de la actualizacion ocupa el centro de la problematizacion planteada en
el articulo de Mayra de Souza Marques, junto con una fuerte preocupacién por la
democratizacion de la historia, el debilitamiento de la agencia y la dimensién del futuro.
El texto ofrece un analisis de estas cuestiones por medio de dos vias: la virtualizacion y
el uso de la tecnologia para la preservacion de los acervos histéricos en los museos y los
debates sobre el emplazamiento de los memoriales en el espacio publico. Para abordar
el primer punto, la autora examina algunos ejemplos del transito de lo analdgico a
lo digital, asumiendo que para todos los casos existen tanto ventajas como posibles
riesgos. En el caso de los monumentos que suscitan grandes controversias por enaltecer
figuras que no encajan con los valores socialmente vigentes, la conclusion a la que llega
la autora reclama mayor discusion, sino aferrarse a una solucién aprioristica.

El articulo de Lucila Svampa pone en juego la relacién entre historia y espacio
partiendo del pensamiento de Reinhart Koselleck. Las reflexiones que el maestro de
la historia conceptual dedica al tema, en un articulo titulado Raum und Geschichte,
se ubican en sus cavilaciones sobre la teoria de los tiempos histéricos. A esto se
le suma, en el articulo, un trabajo sobre conceptos que contienen connotaciones
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espaciales, como Zeitschichten (estratos del tiempo), Erfahrungsraum (espacio
de experiencia), Standortbindung (conexidon con la ubicacion, Erwartungshorizont
(horizonte de expectativas) y Utopie (utopia). Todos ellos describen érdenes en que
los acontecimientos tienen lugar o pueden tener lugar, apuntando, de esa forma, a las
condiciones historicas en las que los conceptos, actores y acontecimientos emergen,
se mueven y se extinguen. En este contexto, la autora descubre un trabajo sobre Ila
naturaleza conflictiva del tiempo histdrico, que mantiene una relacién ambivalente
con la cronologia.

En un sentido en el que reverberan las polémicas tesis de Benjamin sobre la accion
postuma de los vencidos, Diego Quirim se centra en la teoria del actor-red de Bruno
Latour para pensar la agencia como “multitemporal” o —también— “tanatoagencias”.
Quirim observa el episodio del traslado de la momia de Ramsés II desde el Museo de El
Cairo hasta Paris en el afio 1976 (traslado que, en distintas ocasiones, describe Latour) y
esto le permite pensar no solo en los modos mediante los cuales los muertos —de algun
modo— siguen actuando en el presente, sino también en el modo en que el presente
puede modificar el pasado mediante anacronismos (que deben ser explicitados como
tales). Por cierto, esta propuesta le permite realizar una critica a la dimensién lineal del
tiempo, asi como proponer una arista metodoldgica para los estudios historiograficos.

En suma, esta breve descripcién sobre el dossier demuestra la importancia del
tema propuesto. La relacidon entre los acontecimientos historicos y los modos en que
estos son recuperados tiene un gran impacto tanto en el ambito académico como en las
discusiones publicas sobre las rememoraciones. Los debates memoriales, el estatuto del
archivo, la actualizacion del pasado, la estructura de la temporalidad, la crisis historica,
los afectos politicos, los desafios de las narrativas y el montaje son algunos de los
temas vertebradores de este dossier. En plena sintonia con ellos fueron concebidos
los articulos, que proporcionan insumos claves para el analisis de la rememoracion y
cuyos aportes podriamos resumir en tres grandes ejes. En primer lugar, reconocemos
la existencia de algunos interrogantes a la hora de reflexionar sobre los criterios en los
que se debe basar la tarea de la reactualizacion del pasado. Si bien muchos escritores
proponen una mutacién en el punto de vista a partir del cual que se construye la
historia —un cambio que apunte, por ejemplo, a la mirada de los vencidos o que permita
recuperar las expectativas de los oprimidos, para parafrasear a Benjamin—, persiste
la necesidad de enfrentar —o por qué no, reformular— los puntapiés que deben guiar
tal elaboracién. En otros casos, prevalecen preguntas en torno a los buenos usos de
la historia que demandan fundamentacion si se quiere trasladar ese discernimiento a
otras situaciones histdricas o bien si se quiere discutir el estatuto de esos juicios.
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En segundo lugar, emerge la importancia del abandono de la vision teleoldgica de la
historia. Esto en relacién a como las conceptualizaciones de la historia que prescinden
de un registro objetivo del conocimiento del pasado producen, reflejan o acompanan
la configuracién de determinadas cartografias que sefalan un camino para la accién
politica. La discusidon sobre una posible linealidad en la historia —afin al telos y a la
nocidén de finalidad— plantea preguntas acuciantes en torno a las criticas al vector
del progreso, pero también en torno a la agencia. De no existir un modo particular de
concebir la razén de ser de la historia, de no existir un significado cabal que oriente
nuestro devenir, ées posible sortear el riesgo de una inclinacion nihilista? Esto nos
llevara al segundo objetivo, que se enfocara en la caracterizacién de la tarea de la
reactualizacion del pasado. Alli intentaremos dar con una articulacién entre esta y las
formas del conocimiento: éson las categorias especulativas de la historia un insumo
importante para la puesta en marcha de una rememoracién? ¢Es posible establecer
criterios que deberian guiar tal tarea?

En tercer lugar, se encuentra la caracterizacion de la tarea de quienes investigamos
el pasado. éQué rol adquiere el historiador, cual sera el del fildsofo de la historia? é¢Son
las categorias especulativas de la historia un insumo importante para la puesta en
marcha de una rememoracién? ¢Es posible establecer criterios que deberian guiar tal
tarea? Alli se inmiscuyen preguntas en torno a las diferentes formas del conocimiento
y de acceso al pasado que busquen indagar sobre él sin pretender acceder a lo que
realmente sucedid, como sefialaba Leopold von Ranke, ni tampoco arrojarlo al riesgo
de una manipulaciéon. Como dice Nietzsche en un pasaje citado por Walter Benjamin en
sus tesis sobre la historia: «Necesitamos historia, pero la necesitamos de una manera
distinta a como la necesita el holgazan mal criado en el jardin del saber».
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I RESUMEN

Este articulo se inscribe en la discusidon sobre el papel del actor/escritor como punto de partida para la construccién de
un discurso y sus implicaciones en los usos del pasado y en los trabajos abocados a generar una memoria funcional.
A partir de la comparacion de los textos de Enrique Flores Magdn, se demuestra como se modificéd la lectura sobre
la lucha anarquista para presentarla como capitalista y obtener un reconocimiento de sus actores como precursores
sociales de la Revoluciéon mexicana. Para sustentar la propuesta, nos basamos en autores que han abordado el tema
de las memorias, como Paul Ricoeur, Dominick LaCapra, Enzo Traverso y Elizabeth Jelin, entre otros. Buscamos, asi,
explicar el uso de la memoria que impacté la historiografia y constituyd la categoria histérica de los precursores,
eliminando el registro de la lucha contra el capitalismo, el Estado, la propiedad privada y toda forma de creencia
religiosa. Crear una memoria funcional permitid, en efecto, inscribirse en la teleologia de la Revolucidn mexicana,
pero una contraria a los fines de los anarquistas.

I PALABRAS CLAVE

Memorias. Precursores. Revolucién mexicana.

I ABSTRACT

This article engages the discussion about the role of the actor/writer as the starting point for the construction of a
discourse and its implications in the uses of the past and in texts endeavoring to create a working memory. Based
on a comparison of the texts of Enrique Flores Magon, it is shown how the interpretation of the anarchist struggle
was transformed into a capitalist fight in order to achieve recognition of its actors as social precursors of the Mexican
revolution. To support this argument, we rely on authors who have addressed the subject of memories, such as
Paul Ricoeur, Dominick LaCapra, Enzo Traverso and Elizabeth Jelin, among others. We thus seek to explain the use
of memory as it impacts historiography and constitutes the historical category of the precursors, extinguishing the
record of the fight against capitalism, the state, private property, and all forms of religious belief. The creation of a
working memory made possible its inscription in the teleology of the Mexican revolution, but at the cost of the aims
of the anarchists.

I KEYWORDS

Memories. Precursors. Mexican revolution.
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Introduccién

Este escrito se enmarca en la discusidon sobre el papel del actor/escritor como
punto de partida para la construccién de un discurso y sus implicaciones en los
usos del pasado y en los trabajos que apuntan a generar una memoria funcional. La
eleccion de la figura de Enrique Flores Magon se debio a la relacidn que ese periodista
logré establecer entre el inicio de la lucha contra Porfirio Diaz y los discursos de
la posrevolucion, en los que insertd una narrativa por medio de la cual modificé
la interpretacidn de la actuacion de un grupo de anarquistas que luchaban contra
la propiedad privada, el Estado, asi como contra cualquier creencia religiosa, para
presentar la accion revolucionaria de ese grupo dentro de una continuidad en la que
ocuparian el lugar de “precursores sociales de la Revolucion mexicana” que habian
luchado por mantener el capitalismo, la ley y el gobierno.

La disputa por la calidad de precursores, o aun de precursor, encabezada por
Enrique Flores Magdn, se inscribe en la disputa por el pasado y se instituye por medio
de su acceso a la interpretacion de un grupo de hombres y mujeres que, bajo la sigla
del Partido Liberal Mexicano (PLM), quedaron unidos bajo una categoria histérica que
es resultado de esa transformacion operada por Flores Magén: la de los precursores,
término al que podemos agregar otros, como “los magonistas”, “los floresmagonistas”,
“los hermanos Flores Magdn”, todos fundados en el supuesto de que los miembros del
PLM estaban de acuerdo en cuanto al sentido de la lucha revolucionaria. La construccion
de ese supuesto fue, en efecto, el logro de Enrique Flores Magodn y otros personajes que
habian participado en movimientos armados en 1906 y 1908 y quienes, en la década de
1930, bajo el amparo del gobierno, lograron obtener el reconocimiento de haber sido
los primeros que se declararon en lucha contra Porfirio Diaz, por lo cual —segun ellos—
merecian ser atendidos en sus demandas de orden social. Esto implicd que el anarquismo,
como ideologia que habian declarado abiertamente entre 1910 y 1922, fuera desplazado
intencionalmente por Enrique Flores Magodn para posibilitar la proclamacién de este
grupo de hombres como el de los primeros en luchar contra el dictador (SAMANIEGO,
2019, p. 193-218). En los afios siguientes, autores como Charles C. Cumberland (1942),
Peter Gerhard (1946), Mario Gill (1955), Florencio Barrera (1955), Lowell L. Blaisdell
(1962), Eduardo Blanquel (1964), Jesus Silva Herzog (1960), Armando Bartra (1985),
Frangois Xavier-Guerra (1988), Lawrence Taylor (1991), Ward (1992) y muchos otros
observan su actuacién dentro de los marcos de unos hombres que obedecen a Ricardo
Flores Magon, supuesto autor de las ideas sociales que se plasmaron en la Constitucion
de 1917. Si bien la palabra “anarquismo” si aparece vinculada a ellos, también se los
menciona como socialistas, demodcratas, anarcosindicalistas, reformistas, utopistas o
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sofadores. El hecho de que se mencione la palabra “anarquismo” no significa que sea
interpretada o situada en su sentido de prognosis, es decir, como un telos que seria
posible lograr mediante la accién revolucionaria que ellos pretendian haber iniciado
(KOSELLECK, 2003, p. 54). Este desplazamiento del anarquismo como centro de
la accidon revolucionaria es lo que permitid a los precursores de la década de 1930
presentarse como tales, como los iniciadores del proceso revolucionario triunfante y
exitoso que debia devolver algo a los iniciadores que habia luchado por la patria.

Como apunta Elizabeth Jelin (2012), la memoria social se produce de la mano de
agentes que intentan materializar el sentido del pasado. Los monumentos, museos o
escritos son formas en las que se representa dicha posibilidad. Cambiar la narrativa por
medio de los precursores representd para estos la posibilidad de crear una memoria
funcional y de ubicarse en un futuro en los marcos de la continuidad de la revolucion.
Paul Ricoeur (1999) sefiala que el pasado ya pasd, pero que el futuro abierto, incierto,
permite la reinterpretacidon. Es decir, nuestro articulo trata de un pasado activo que,
enmarcado por agentes sociales que habian tomado parte en la lucha contra Diaz, fue
objeto de otras interpretaciones por medio de las cuales se construyd una narrativa que
logré inscribirse en la linea teleoldgica del Estado posrevolucionario.

Senala Ricoeur:

Los hechos son imborrables y no puede deshacerse lo que se ha hecho,
ni hacer que lo que ha sucedido no suceda, el sentido de lo que pasd,
por el contrario, no estd fijado de una vez por todas. Ademas de que
los acontecimientos del pasado pueden interpretarse de otra manera, la
carga moral vinculada a la relacion de deuda respecto al pasado puede
incrementarse o rebajarse, segun tengan primacia la acusacion, que
encierra al culpable en el sentimiento doloroso de lo irreversible, o el
perddn, que abre la perspectiva de la exencion de la deuda, que equivale
a una conversion del propio sentido del pasado. Podemos considerar este
fendmeno de la reinterpretacion tanto en el plano moral como en el del
simple relato, como un caso de accion retroactiva de la intencionalidad del
futuro sobre la aprehensién del pasado (RICOEUR, 1999, p. 49).

¢Por qué era importante desplazar el anarquismo? El Estado, el principal enemigo de
los anarquistas, reconoce a los patriotas y a aquellos que luchan por el territorio de la
nacion. El comunismo anarquico es necesariamente contrario al sentimiento de patria.
¢Como crear olvido ante la evidencia que produjeron en Regeneracion entre 1910 y
1918? Enrique Flores Magdén acudid a la patria, a los hombres que habian luchado
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en 1906 y 1908, asi como al Programa del Partido Liberal Mexicano de julio de 1906.
Reconocer en la idea que habian expuesto en esos ainos un delito de traicidon a la patria
le habria cerrado no solo sus posibilidades personales de desarrollo, sino la de todos sus
familiares —siete hijos con dos compaferas diferentes—, cuyo horizonte de expectativa
podria haberse visto limitado o incluso cerrado. Promover el olvido le permitié articular
un discurso, desarrollar actividad y destacar las ideas en contra de las cuales habia
escrito y actuado durante dos décadas. Queda patente, asi, el uso deliberado del olvido
sefalado por Ricoeur: era necesario desplazar y, por tanto, aplicar una estrategia. El
relato, “en sus operaciones de reconfiguracion, mezcla el olvido con la memoria”. Por
ello, la seleccion de la memoria pasa por la seleccion del recuerdo (RICOEUR, 1999, p.
40). En este texto, analizaremos el texto “Los ultimos veinte afios”, escrito por Enrique
Flores Magon en 1931, documento en el que resulta patente el cambio de narrativa y
que influyd para que historiadores de afos posteriores resignificaran el motivo de lucha
revolucionaria de los anarquistas del PLM (FLORES MAGON, E., 2019, p. 8-79).

Nuestro orden de exposicion es el siguiente. A partir de la idea de Traverso (2007)
sobre las memorias fuertes y débiles, destacamos la paradoja de que, para crear la
memoria fuerte, fue necesario tratar de eliminar la débil, en la que los &cratas realizan
sus planteamientos revolucionarios; asi como una memoria local, en el Distrito Norte
de la Baja California, también débil, en la que se acusa a los Flores Magén de haber
intentado formar una republica independiente y a Flores Magon, de ser un “filibustero”.
Posteriormente, sefialamos que la construccién de un lugar de memoria, como lo es la
tumba de Ricardo Flores Magdén, no es un acto de reconocimiento, sino de transformacién,
un acto que no ilustra su lucha revolucionaria, sino que la ubica en una teleologia de la
posrevolucién, con sentido de patria, al lado de sus enemigos.

Posteriormente mostramos cdmo la memoria sobre la Revolucion fue construida
por los actores del proceso armado, siendo el planteamiento de Enrique funcional, dado
que estaba acorde con la teleologia que demostraba los males del tirano, pero no los
del capitalismo, el Estado y la religién. Los historiadores profesionales mantuvieron
ese discurso legitimador. En el apartado siguiente, se presentan evidencias de como
Enriqgue Flores Magdn produjo textos, en diferentes momentos, en los que se atribuia
a la Revolucion finalidades distintas, confrontadas. Destacamos que la lucha por la
nueva humanidad de los anarquistas era el objetivo en el periodo de 1901 a 1918 y que
esos consideraban un remedio menor, indtil, las reformas sociales que se abordaron
en varios proyectos, incluida la Constitucion de 1917. Finalmente, retomamos la idea
de Dominick LaCapra en el sentido de que historia y memoria son complementarias,
mas que antagonicas, para demostrar que el fundamento de “los precursores”, o de
los “precursores sociales de la Revolucién mexicana”, es un producto de esa relacion
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en la que un actor y productor de memoria, como lo fue Enrique Flores Magon, logré
construirse en un espacio de la teleologia revolucionaria sacrificando la tesis anarquista,
pero abriendo un horizonte de posibilidad que cred lo que denominamos una memoria
funcional, activa, con reconocimientos y con un lugar en la historiografia mexicana e
incluso como parte de las referencias a la construccién de las izquierdas en Latinoamérica
(RAMA; CAPPELLETTI, 1990, p. 183-190).

Memoria fuerte, memoria débil: una paradoja

Construir una memoria que impacte en la historiografia y obtenga el “reconocimiento”
del Estado no puede ser obra de un individuo. Sobre todo porque, en el caso que
nos ocupa, el resultado fue eliminar una estrategia y dejar de lado alrededor de 270
ejemplares tanto de Revolucién (1907-1908) como de Regeneracion (1910-1918). Sin
embargo, los acratas del PLM y en particular el nombre de Ricardo Flores Magdn se
convirtieron en lo que Enzo Traverso (2007, p. 48-60) llama una memoria fuerte. El
precursor o los precursores se imponen sobre una memoria débil, regional, en la que
se acusa a los hermanos Flores Magén de haber participado en una accién de orden
filibustero. Esta acusacion parte de una zona fronteriza con Estados Unidos, el Distrito
Norte de la Baja California —actual estado de Baja California—, donde las inversiones
de empresarios y del gobierno federal de Estados Unidos son articuladoras de obras que
cambiaron de manera permanente el uso y la apropiacion del espacio, sobre todo en
virtud de obras de irrigacion y del tendido de vias de ferrocarril. Se trata de un area en
la que el tema de la posible anexion al vecino del norte era planteado por empresarios,
agricultores, ingenieros, periodistas y funcionarios de diversos niveles. A finales de
febrero y principios de marzo de 1911, la mayoria de la poblacién del Distrito tomé las
armas o apoyd a quienes lo hicieron para defenderse de “filibusteros”, término de uso
comun en esa época para designar a quienes pretendian invadir otro pais (SAMANIEGO,
2008, p. 250-283).

La acusacion es de suma importancia en el contexto mexicano y particularmente en
la relacién con Estados Unidos. La guerra de 1846-1848, asi como los diversos intentos
filibusteros de las décadas siguientes, habian generado un lenguaje y referencias a
la heroicidad de los habitantes del distrito, en particular por su lucha contra William
Walker en 1853-1854. Existen registros que permiten indicar que hubo una memoria
regional sobre dicha invasion. José Maria Larroque, uno de los llamados héroes de 1911,
octogenario que murié en combate a finales de febrero, se refiridé a los extranjeros que
participaron en el movimiento como “los filibusteros actuales”. Cabe sefalar que ello no
implica que realmente lo fueran, pero el que uno de los hombres que influyeron en ello lo
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mencionara de tal forma da cuenta de la existencia de esa memoria. Larroque, militar y
funcionario desde la década de 1860, habia conocido numerosas especulaciones sobre
una posible invasion estadounidense.

Para los anarquistas en general y, en lo especifico, para los del PLM, la patria era el
mundo entero. Las banderas nacionales no eran para ellos mas que un trapo y uno de los
sentimientos que consideraban necesario eliminar era el del patriotismo. El amor por la
tierra en la que se nace era natural, pero no asi el amor a la patria, ese invento burgués
que servia para mantener la dominacién y la explotacién. Como apuntd Enrique Flores
Magdn en la nota “éMueran los gringos? ino, mueran los ricos!”, en Regeneracion, el 13
de junio de 1914,

ensefados los proletarios desde pequefios a considerar como emblema de
honor un trapo cualquiera tefiido de determinados colores, y a matar y ser
muerto por defenderlo; envenenados por las absurdas teorias de la prensa
capitalista, tendencias todas a fomentar el odio entre razas, para tener a
los proletarios divididos y debilitados (FLORES MAGON, 1914, n. p.).

Asi, los sentimientos patridticos eran, para los anarquistas, una farsa fomentada por
la burguesia para dividir a los trabajadores, los Unicos productores de la riqueza social.
Tres décadas después, en el escenario de la Segunda Guerra Mundial, Enrique Flores
Magdn apelaba a la defensa de la patria por el enemigo que amenazaba al mundo, el
nacionalsocialismo. Llamo a sus antiguos correligionarios a unirse en contra del enemigo:
“Solo asi aseguraremos un brillante futuro para nuestro querido México, a fin de que se
convierta en una verdadera patria para todos” (FLORES MAGON, 1945, p. 11).

En Regeneracion (1900-1906) y en Revolucion (1907-1908), se aludi6 a la patria
en repetidas ocasiones, tanto por anarquistas como por liberales. Por ello, las citas a la
patria son recurrentes, sobre todo cuando, en 1904, se fueron a Estados Unidos. Esto
dio origen a la idea de que se habia procesado una transformacion hacia el anarquismo
en dicho pais, aunque existen evidencias claras de que Ricardo, Enrique y Librado Rivera
ya eran anarquistas desde que residian en la ciudad de México (SAMANIEGO, 2020, p.
5-14). En efecto, Enrique Flores Magén, por ejemplo, al referirse a ese periodo, indicé
en 1925: “Fue para nosotros penoso tener que ocultar nuestra identidad anarquista y
concretar nuestros escritos arengas patriéticas que no sentiamos y ser politicos cuando
abomindbamos la politica” (FLORES MAGON, 1925, p. 2). Un lustro después, en 1931,
Enrigue escribid el texto “Los ultimos veinte afios”, en el que alude a los liberales y
proclama que son los precursores sociales de la Revolucién mexicana; cuestiond el
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liderazgo de Madero e indicé que las reformas de la Constitucion de 1917 eran la meta
de los acratas del PLM. Formular y consolidar la memoria fuerte requeria borrar la lucha
anarquista, es decir volverla débil y presentarse como patriotas que habian luchado
para terminar con el tirano Porfirio Diaz. De esa forma, Flores Magon cambid el sentido
de su actuacion en el periodo de 1901 a 1918 e inici6 una memoria social desde las
instituciones del Estado, ese enemigo contra el que se debia luchar hasta la muerte.
Asi, la memoria fuerte se construyd sobre dos memorias débiles: la anarquista, una, y
la regional mencionada, la otra. La paradoja es que las tres tenian una parte de verdad
y, por lo tanto, una condicion de olvido para subsistir.

Enrique Flores Magon desde un lugar de memoria

Pierre Nora destaca la diferencia entre memoria e historia. La primera estaria sujeta
a la accién de grupos en constante cambio, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la
amnesia inconsciente en sus deformaciones sucesivas y, por lo tanto, seria vulnerable
a diversas utilizaciones. La historia, con una ldogica sustentada en evidencias, como
representacion del pasado, incompleta y problematica, se confrontaria a las memorias,
dado que resquebrajaria la idea constituida por grupos sociales que consideran
detentar el derecho a establecer e imponer su visidon sobre los procesos (NORA, 1984,
p. 24-25). Maurice Halbawchs (1925), el autor mas citado sobre el tema, planted que
aunque la memoria sea individual, la acciéon social la reconstituye en grupos espacial y
temporalmente situados que, en referentes sociales especificos, le dan un sentido a sus
experiencias. Halbawchs indicé que el pasado no podia ser recordado a voluntad, ya
que su evocacién implicaba procesos de seleccion a partir de los intereses y valores del
presente. Es bajo estas premisas que debemos considerar la convocatoria de Enrique
Flores Magon a los compafieros liberales de los movimientos armados de 1906 y 1908
a ayudarlo a escribir la historia del PLM en base al Programa del Partido Liberal de julio
de 1906. No llaméd ni menciond a los anarquistas italianos que los habian acompafiado
durante largos periodos, como Ludovico Caminita o los hermanos Cravello. Tampoco
menciond la relacién con Emma Goldman o Luigi Galleani, destacados acratas con los
que se habian articulado y confrontado en varios momentos.

Entre 1911 y 1918, en numerosas ocasiones los anarquistas del PLM llamaron al
pueblo estadounidense y a los acratas del mundo a sumarse a la lucha armada. El 13
de mayo de 1911, Ricardo le escribié al anarquista espafiol Pedro Esteve:
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urge que vengan a la Baja California muchos anarquistas de todas partes
del mundo para que apoyen la expropiacién de la tierra y de la maquinaria.
Hay en la Baja California tierras preciosas, minas muy ricas y puertos
magnificos. En manos de los libertarios la Baja California se sacaran de
ella elementos bastantes para llevar la revolucion a todo México y aun al
mundo entero, porque es muy grande la peninsula y muy rica; pero esta
muy poco poblada (ESTEVE, 1911, p. 1).

Es decir, la memoria regional aludida, débil, no fue un acto para “desprestigiar”
como se indica frecuentemente. Construir la memoria fuerte, nacionalista, patriota,
reformista o socialista y democratica, implicé relacionarse con los liberales de 1900-

n” A\Y

1910 vy resignificar palabras como “revolucién social”, “precursores”, “magonismo” o
“hermanos Flores Magén”.

Al comienzo de su escrito redactado a inicios de 1931, “Los ultimos veinte afos”,
Enrique sefialé que se trataba de “memorias de un viejo revolucionario en defensa del
Partido Liberal Mexicano, iniciador de la Revolucidon Social Mexicana” (FLORES MAGC')N,
1931, p. 11). Con esta afirmacién, ademas de legitimar la Revolucién como un triunfo,
inicid una larga tradicion de modificar el sentido de “revolucion social” y unirla a los
cambios plasmados en el articulo 123 de la Constitucion de 1917, donde se abordan
los temas laborales y agrarios. Para los anarquistas del periodo de 1901 a 1918, la
revolucién social estaba relacionada con la revolucién mundial, el fin del capitalismo vy
el lamado constante a todos los trabajadores a sumarse a la gran lucha que se inicid
en México, pero que pronto trastocaria todo el orbe. (DE PIO ARAUJO, 1912, p. 1;
FLORES MAGC')N, R., 1914, p. 1; FLORES MAGC')N, E., 19144, p. 1). La gran revolucion
social que se desarrollaba seria, asi, la Ultima que habria, dado que culminaria con el
sol de la anarquia en todo el planeta.

Sin embargo, en 1931, Enrique se presentd como socialista y demodcrata. Afirmo
que el socialismo libertario habia sido la ideologia que su grupo y él no habian querido
expresar publicamente porque el pueblo se espantaba ante dicho concepto. Apunté:
“nuestra verdadera filiacién era los socialistas revolucionarios, izquierdistas” (FLORES
MAGON, 1931, p. 45). De esa declarada membresia en el socialismo deriva su escrito
sobre los temas de orden social ya mencionados, ligado al programa del julio de 1906.
Sin embargo, en Regeneracion (1910-1918), abundan los ataques a los socialistas y
se cuestiona repetidamente su falta de apoyo. Ricardo Flores Magén, en abril de 1912,
sefialé que el socialismo era conservador, era el clavo ardiendo del que se agarraba
la burguesia porque con ellos nada cambiaba, dado que se mantenia la autoridad y el
gobierno: “Naturalmente que los burgueses prefieren el socialismo por la disciplina,
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por la reglamentacion, por el autoritarismo. Mas los que queremos la libertad entera,
deseamos la sociedad libre basada en el respeto y el apoyo mutuos: la sociedad
comunista” (FLORES MAGON, 1912, p. 1).

En concordancia con ello, Enrique no dudaba en tachar a los socialistas de autoritarios,
porque, segun él, mantenian la idea de que podian disponer de la vida de los demas,
“como pasa con las pobres borregadas socialistas autoritarias”. Los socialistas todavia
creian que la solucién estaba en los gobiernos (FLORES MAGON, 1912, p. 2). Habria sido
debido a ello (aun en la versidon de Flores Magdén) que se confrontaron constantemente
con Eugene Debs, Job Harriman, Victor Berger y John Kenneth Turner, quienes habian
colaborado con ellos entre 1907 y 1911.

En su escrito de 1931, écuantas veces Flores Magdn alude al comunismo anarquico
contra todo gobierno, burguesia y clero? ¢Cuando indica la relacién con los anarquistas
europeos o con los italianos que radicaban en Estados Unidos y en quiénes tuvieron
centrada su atencidon? La respuesta es que nunca se menciona el comunismo anarquicoy
que en una sola ocasion se menciona relacién con anarquistas, en un contexto de unidad
con socialistas miembros de la unién Industrial Workers of the World o sindicalistas.

En Regeneracion, en repetidas ocasiones, se asegurd que, en México, la Revolucién
iba estableciendo el comunismo y se llamaba al pueblo estadounidense a levantarse
en armas para terminar con el capitalismo. Antonio de Pio Araujo, en julio de 1912, asi
como en muchas otras ocasiones, publicé que los rebeldes llevaban la cultura y “los
principios del comunismo en las conciencias de los pueblos atemorizados por el fraile y
el cacique” (ARAUJO, 1912, p. 1). Cabe sefalar que, de Pio Araujo, el 13 de mayo de
1911, declaré al poblado fronterizo de Tijuana el lugar en el que ya se habia instalado el
comunismo. También, refiriéndose a los campesinos de Morelos, en 1913-1914, aludia
a los camaradas comunistas.

¢Cual fue el logro inmediato de Enrigue Flores Magon? Si, en 1925, en La protesta
de Argentina publicd su ultimo texto anarquista, en 1931 empezd a conformar un
grupo para proceder a la identificacion de los precursores de la Revolucion. En los afios
siguientes, surgieron varias organizaciones en las que fue figura central, acompafado
de personajes como Jenaro Amezcua, Teodoro Hernandez, Antonio Diaz Soto y Gama y
algunos otros. Camilo Arriaga y Antonio I. Villareal, que se confrontaron con Ricardo en
varias ocasiones, no aparecen en torno a Enrique. Los precursores se afiliaron al Partido
Nacional Revolucionario y Enrique tuvo relacién directa con Lazaro Cardenas, asi como
con funcionarios a los que solicitd ayuda para los familiares de los precursores, incluso
para él y sus hijos. Ademas, solicité formalmente el reconocimiento para su hermano
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Ricardo. En 1944, con Manuel Avila Camacho como presidente, los restos de Ricardo
fueron trasladados a la Rotonda de los Hombres Ilustres. Enrique, el mismo hombre
que, en 1915, publicaba que por ninguna razén debia negociarse con los politicos, alabd
a Avila Camacho afirmando que lo consideraba un gran presidente. La tumba de su
hermano se constituyd en un lugar de memoria que, lejos de operar como reconocimiento,
transformaba el pasado de hombres y mujeres que se habian organizado en torno al
PLM —anarquistas y liberales— y que, en su convivencia, siempre conflictiva, habian
tenido horizontes de expectativa revolucionaria confrontados.

En torno a esos eventos, dos historiadores estadounidenses, Charles C. Cumberland
(1942) y Peter Gerhard (1946), al abordar el tema del PLM dieron continuidad a lo
afirmado por Enrique Flores Magdn al indicar que Ricardo era el autor del Programa de
julio de 1906 y que el movimiento armado en Baja California habia sido organizado por
el socialismo, constituyendo un movimiento enfocado solo en la peninsula, como si se
tratara de un evento aislado y “curioso”. No podemos afirmar que leyeron el escrito de
Enrique, pero resulta evidente que no revisaron (por diversas razones) los escritos de
una década reunidos en Regeneracion. En sus planteamientos, no aparece la revolucién
mundial como objetivo ni se menciona que, para ellos, la patria carecia de significado
ante los eventos que anunciaron repetidamente: la desaparicidén de la burguesia y de
toda forma de gobierno y autoridad, asi como de toda y cualquier creencia religiosa.
En la década de 1950, otros autores hablaron del supuesto socialismo y, en base a ello,
llegaron a conclusiones acordes con lo planteado por Enrique Flores Magén (MARTINEZ,
1958, p. 10-25).

Una memoria sin historiadores

Javier Garciadiego (2021) destaca que, para la década de 1950, quienes se habian
ocupado de la historia de la Revolucién mexicana eran muy pocos, ademas de que
carecian de la formacién profesional de historiadores. Eran periodistas, novelistas,
participantes del movimiento en sus diversas modalidades, militares o politicos, asi
como antiguos porfiristas que cuestionaban el resultado del movimiento armado.
Fueron participantes activos los que apuntalaron la interpretacién de una historia
que se relacionaba directamente con la vida politica. En 1953, se fundd el Instituto
Nacional de Estudios Histoéricos de la Revolucion Mexicana (INERHM), como dérgano de
la Secretaria de Gobernacién, con el cometido de ser una instancia de consulta, no con
fines propiamente académicos.
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La primera obra que se publicd, a sugerencia de uno de los miembros del consejo,
Antonio Diaz Soto y Gama, fue la de Florencio Barrera, Historia de la Revolucion Mexicana:
la etapa precursora, obra en la que el autor menciona la participacién del propio Soto
y Gama, escasa, en términos comparativos, en los afos 1900-1910, y en la cual se
critica la actuacion de Ricardo Flores Magdn por haberse desviado hacia el anarquismo.
Apunta el autor: “desgraciadamente, en 1908, Ricardo Flores Magdén, seguido de su
hermano Enrique, de Librado Rivera y algunos otros, se consagroé de lleno a los ideales
anarquistas intentando dar ese matiz ideoldgico a la lucha revolucionaria de México”
(BARRERA, 1955, p. 23). Asi, se exaltaba a los precursores, pero se menciona un
elemento que repetidamente se acompafa de cierto resquemor: los precursores eran
anarquistas. Sin embargo, segun el Programa de julio de 1906, ya ubicado oficialmente
una década atras, los precursores era una supuesta unidad que, en la propia narrativa
de Barrera, se resquebrajaba.

Asi, el anarquismo fue abordado sin que se profundizara en cuanto a su significado.
Como apunta Barrera, Ricardo “intentaba darle ese matiz ideolégico a la lucha
revolucionaria de México” (BARRERA, 1955, p. 23). Sin embargo, los acratas del PLM
no se limitaban a ello e intentaban, desde Los Angeles, California, levantar a todo el
proletariado en contra de los tres monstruos de la humanidad: gobierno, capital y clero,
sin importar nacionalidades o fronteras. La inclusion condicionada esta siempre presente
en autores como José Mancisidor (1958), Jesus Silva Herzog (1960), o José C. Valadés
(1960), por mencionar a algunos de los que abordan el tema del Programa de 1906,
atacado y cambiado en su totalidad por los acratas del PLM desde antes de su publicacion
(SAMANIEGO, 2020, p. 1-36). Todos ellos, al mencionar el anarquismo, lo dejan de lado
y sujeto a las aportaciones a la Constituciéon de 1917. Y todos corroboran lo sefalado
por Garciadiego: fueron militantes de alguna faccion, periodistas, novelistas, que, junto
con otros, polemizaron sobre los eventos con pasion. Para el caso de los anarquistas
del PLM, con escasas evidencias documentales y siguiendo el patrén establecido por
Enrique Flores Magon en 1931: socialistas, demdcratas, reformistas y con el Programa
de julio de 1906 bajo el brazo, ligados al articulo 123 constitucional.

¢Se ha constituido un régimen de historicidad a la manera planteada por Frangois
Hartog? El concepto de regimenes de historicidad es utilizado por el autor como la
expresion de un orden dominante del tiempo que se entreteje a partir de diferentes
regimenes de temporalidad. Se trata, asi, una manera de traducir y organizar
las experiencias del tiempo y darles sentido. Por ello, el presentismo canibalizador
presupone que todo se debe regir por su experiencia y, con ese marco de referencia,
se observa el pasado con el animo de explicarlo en funciéon del momento en el que se
escribe (HARTOG, 2007, p. 17).
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La respuesta a la pregunta que abre el parrafo anterior es afirmativa, pero esta
condicionada por el anarquismo. éPor qué? La memoria fuerte, lograda por Enrique
Flores Magdn, fue y sigue siendo cuestionada constantemente. A pesar del supuesto
reconocimiento sustentado en la presentacion de los precursores sociales de la Revolucién
como socialistas y demdcratas, el nombre de Ricardo no deja de ser utilizado en un doble
sentido. Se le ubica como un revolucionario que nunca abandono sus ideas, pero que fue
un amargado (RAAT, 1988, p. 12-15); como un mal administrador y pésimo organizador
(BLAISDELL, 1962, p. 53; 83-87); como un obcecado e intransigente (BARRERA, 1955,
p. 299-300), un miedoso (TAYLOR, 1991, p. 114), irracional (BLANQUEL, 2008, p.
80-89), débil ideoldgicamente y alejado de la realidad (BARTRA, 1985, p. 13-19); o,
aun, como se apunta en una obra reciente, como un inflexible, incontinente, resentido,
agresivo, violento y safiudo (LOMNITZ, 2016, p. 478; 500; 522; 526; 581).

Dicho de otra manera, el Estado supuestamente reconocidé a Ricardo y a los
precursores, pero el cuestionamiento a su actuacién se mantuvo. Se da el nombre
de Ricardo a escuelas, sindicatos, ejidos o calles, pero siempre se hace referencia
a él con alabanzas basadas en la relacidn construida por Enrique. Se construyd una
memoria fuerte que minimizé la verdadera propuesta anarquista, que rechazaba patrias
y banderas nacionales, pero no por eso desaparecio la débil, la que emerge y contradice
la construccién en la que Enrique jugd un papel central después de 1931.

¢Se le otorga un perdon por haber sido anarquista? La tumba de Ricardo Flores
Magon no ilustra su ideologia “por una lucha intransigente por la justicia social”. No se
indica en su epitafio que, para él, Estado, burguesia y clero debian desaparecer para
lograr la verdadera libertad. El lugar de memoria trasgrede la lucha del aludido y lo
coloca en el régimen de historicidad que se construye desde el enemigo: el Estado;
y lo coloca a su servicio como prueba de la legitimidad de la lucha del pueblo contra
Porfirio Diaz. En los términos de Ricoeur, se trataria en este caso de un olvido activo,
“no al de los hechos, realmente indelebles, sino al olvido de su sentido presente y
futuro” (RICOEUR, 1999, p. 69). Es un Ricardo que funciona para el gobierno que, en el
contexto de la Segunda Guerra Mundial, permite la unidad nacional y que se constituye
como memoria fuerte, activa, en la que los precursores son portavoces del mensaje de
que todos acudan al llamado de la patria en su calidad de precursores que lo dejaron
todo por un futuro mejor que ya habria llegado con los gobiernos revolucionarios.

En la década siguiente, la naciente historiografia de la Revolucidn mexicana
llegd para ratificar el fruto ya maduro, sefialando a los precursores sociales como los
inspiradores de las reformas constitucionales en beneficio de los trabajadores. Pero

39



"LI Ganar la memoria, historiar las memorias

Revolucion (1907) y Regeneracion, la anarquista de 1910 a 1918 son una amenaza a
esa memoria funcional.

Dos memorias con horizontes de expectativa diferentes

Las referencias en contra de la burguesia, la autoridad y el clero no predominan,
pero si aparecen entre 1904 y 1906. En 1907, en Revolucidn, editado en Los Angeles,
California, se afirmaba que la propiedad privada era el enemigo. Con mucho mayor
espacio, se acudid a la tradicién liberal y a las propuestas democraticas y nacionalistas
en la propia Regeneracion y en Revolucién y también en escritos que se publicaron
en otros semanarios, como E/ Hijo del Ahuizote o El Colmillo Publico. Sintetizamos lo
anterior al apuntar que existia un doble discurso alternativo; es decir, se promovia
la revolucion de corte liberal sin indicar que, para los anarquistas, la idea era iniciar
el movimiento armado, realizar expropiaciones de la tierra y de todos los medios de
produccion. Lo publicado entre 1900 y 1906 es el sustento de la discursividad planteada
a partir de 1931. Las principales plumas son las de Ricardo Flores Magén, Juan Sarabia y
Antonio I. Villareal. Sin embargo, en los escritos privados de Ricardo, que las autoridades
estadounidenses y mexicanas hicieron publicos al conocer el tema acrata desde 1906,
el anarquismo se presenta como un factor persecutorio que se reafirmé a partir de
1908. Enrique Flores Magodn llamé “enfermos” a los burgueses que formaban parte de
la Junta en 1908, en alusidén directa a Manuel Sarabia y Antonio I. Villareal (FLORES
MAGON, R., 1989, p. 372). ¢Con qué intencidn se destaca este aspecto? Para mostrar
que los anarquistas del PLM tenian entre si una forma de comunicaciéon, dado que el
horizonte de expectativa del proceso revolucionario que impulsaban era distinto al de
los liberales, los que si querian llegar al poder y realizar las reformas planteadas en el
Programa de julio de 1906. Asi, por ejemplo, el Programa del Partido Liberal Mexicano,
cuya redaccién final fue de Juan Sarabia, indica:

Todo partido politico que lucha por alcanzar influencia efectiva en la
direccién de los negocios publicos de su pais esta obligado a declarar ante
el pueblo, en forma clara y precisa, cudles son los ideales porque lucha
y cual el programa que se propone llevar a la practica, en caso de ser
favorecido por la victoria”. Claramente, senalan aspirar llegar al poder o a
ser parte de este (SARABIA, 1906, n. p.).

Asi, la memoria a la que alude Enrique Flores Magdén en 1931 es la de los liberales,
es decir, los enfermos de 1908, los burgueses de la Junta. Varios de ellos, como
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Villareal, Manuel Sarabia o el mismo Juan Sarabia, principal autor del Programa de
1906, se relacionaron con socialistas estadounidenses; incluso, por un breve tiempo,
se intentd extender el Partido Socialista Americano a México. Un mexicano, miembro de
dicho partido, nacido en Naco, Sonora, Simén Berthold Chacdn, fue quien declard que
pretendia formar una republica socialista en Baja California. A pesar de las sobradas
evidencias de este fendmeno, muchos autores evaden tratar el tema (DUFFY, 1960).!

Sin embargo, no se puede afirmar que antes de 1911 Enrique Flores Magdn
publicara de manera permanente en Regeneraciéon. En cambio, con el inicio de las
acciones armadas en México y, sobre todo, desde la certeza de que llegarian los
anarquistas italianos mas conocidos en Estados Unidos (como eran los de Paterson,
Nueva Jersey), Enrique, Ricardo y Antonio de Pio Araujo escribieron numerosos
textos con un horizonte de expectativa: la revolucion mundial habia iniciado. El fin
del capitalismo estaba cerca y el pueblo mexicano era un ejemplo para la humanidad
por la expropiacién de todos los medios de produccion que ya se estaba realizando.
El Unico final posible era el sol de la anarquia alumbrando todo el mundo. Por lo
tanto, llamar al proletariado de Europa, Estados Unidos y Centroamérica (no se alude
a Sudamérica en lo especifico), particularmente a los dos primeros, se volvid una
constante. Era la revolucién imparable de los proletarios en contra de la burguesia, el
capital y el clero (SAMANIEGO, 2021, p. 247-255).

Francisca J. Mendoza, William C. Owen, Juan Francisco Moncaleano, Rafael Romero
Palacios y, sobre todo, Antonio de Pio Araujo, fueron autores de numerosos textos que
coinciden en esta observacion: la revolucién en México ya era anarquista, el comunismo
se establecia de forma incontenible y era el ejemplo para seguir por los trabajadores del
mundo entero. Ludovico Caminita y los hermanos Cravello, en Regeneracién sessione
italiana, también lo indicaron de agosto a diciembre de 1911. Todos ellos tuvieron
conflictos entre si entre 1912 y 1915, aunque el contacto con Caminita y los Cravello se
mantuvo. Estos personajes, participantes de la memoria débil, no aparecen en 1931.
Para construir su memoria, Enrique acudié a los liberales, no a los anarquistas, que
amenazaban la teleologia del triunfo revolucionario.

Enrique Flores Magdn fue enfatico en sus escritosde 1911 a 1917: la guerra contra los
tres monstruos de la humanidad era a muerte y en ella no habria lugar para burgueses,
funcionarios o clero. Los ricos eran arrasados en las haciendas y fabricas. En marzo

! Son varios los autores que eluden el tema. Citamos el caso de Ethel Duffy porque se presenta como
testigo de eventos en los que no participd, dejando clara evidencia de ello en su libro. Su obra fue
patrocinada por el gobierno. No fue anarquista.
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de 1912, Enrique afirmaba que la estlupida sociedad burguesa alentaba a los esbirros
y que esa tactica iria a recrudecer los odios y, entonces, “no digo que solamente los
ninos y las mujeres de los burgueses y sus sostenedores seran masacrados por los
proletarios enfurecidos, sino que hasta los fetos de esa canalla seran descuartizados”.
Los burgueses se lo buscaban, apuntd Enrique: “exterminio quieren y exterminio
tendran. Ellos precipitan la venida del 93 de Francia, iBienvenido !i Viva la revolucion
social!”. No habia tregua con nadie que quisiera ser gobernante porque todo gobierno
era malo por el solo hecho de ser gobierno.

Prognosis: la nueva humanidad

Reinhart Koselleck (1993) es uno de los autores mas conocidos entre los que abordan
la idea de la aceleracién del tiempo, la revolucion y la prognosis. El tiempo acelerado
es la condiciéon generada por la ilustracion, en la que el nuevo tiempo se promete en
la relacion con el futuro. El tiempo es relacion futuro-pasado porque en todo presente
existen tensiones sobre el horizonte de expectativa. Los actores aceleran el telos, es
decir, el sentido de la accién humana que tiene un final y cuya llegada, por lo tanto,
los individuos tendrian la capacidad de acelerar. La accion es el centro y el sentido estd
dado por la condicion de posibilidad que se ofrece en el futuro.

La prognosis inserta el pasado en el futuro, es decir, el prondstico provoca la accién
en el presente (KOSELLECK, 2003, p. 67-69). Los acratas del PLM se conciben en
esa dimensidon. Su intervencion buscaba acelerar el tiempo y provocar lo inevitable:
el mundo sin gobiernos y el reparto en comun de toda la riqueza social. Por lo tanto,
el futuro con los trabajadores duefos de todo, sin distingo de nacionalidades, patrias
o banderas, con un mundo de amor, igualdad y respeto, requeria terminar con los
culpables de la tragedia mundial.

Los anarquistas en general acudieron al pasado idealizado o a las practicas de ciertas
especies (como las abejas) para demostrar que era la ayuda mutua, no el capitalismo
con todas sus implicaciones —explotacién, miseria, prostitucién, abuso, privilegio— lo
que resolveria el futuro de la humanidad. La certeza era la de que, en dos o tres afios
—cinco, en otras referencias— se viviria en comun, sin propiedad privada, leyes ni los
absurdos de la religion, mantenedora de la idea de la existencia de una vida en el mas
alla. La explotacién capitalista, basada en la propiedad privada, era la razén de existir
de todos los gobiernos, que, apoyados en la religion o el patriotismo, sostenian un
sistema de opresion. Si bien existieron otras posturas y autores anarquistas de finales
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del siglo XIX y principios del XX, para situar a los acratas del PLM, consideramos que
esta es una descripcion de lo que se publico de 1910 a 1918.

A la pregunta de por qué los anarquistas del PLM permanecieron en Los Angeles,
California, se responde con frecuencia que quedaron fuera de las corrientes
revolucionarias, perdidos en su anarquismo, por supuestamente no haber entendido la
realidad mexicana; y, sobre todo, se acude a la idea de que Ricardo Flores Magon se
quedo solo. Aqui sostenemos que permanecieron en dicha ciudad porque el objetivo era
la revolucion mundial, provocar la participacién del pueblo estadounidense y europeo,
dado que la anarquia era el Unico final concebido. Con la afirmacion de que se realizaban
las expropiaciones en México se buscaba generar la idea de que el futuro estaba en el
presente, era legitimo, alcanzable y posible. La amenaza de invasidén era bienvenida
porque, como apuntd Ricardo en febrero de 1912,

las potencias europeas, cuyos subditos estan siendo despojados de las
riquezas que pudieron amasar explotando al proletariado mexicano,
ejerceran tal presiéon sobre el Gobierno americano, que al fin la
intervencion sera un hecho, aunque no efectuada por los Estados Unidos
solamente, pues no cuenta esta nacidén con recursos suficientes para
llevar a cabo una obra de esa naturaleza, sino por la accion combina
[sic] de todas las potencias; pero entonces, la Revolucidon Social estallara
en Europa; el proletariado europeo se levantara indignado contra sus
gobiernos y el mundo entero sera una sola lumbre, recorriendo por
primera vez, con el orgullo de ser pisado por hombres, la érbita por la
que por siglos y siglos arrastrara solamente una humanidad sumisa y vil
(FLORES MAGON, R., 1912, p. 1).

Su accion por medio de Regeneracidon se proponia provocar la accién revolucionaria
para que no hubiera leyes, gobernantes ni sacerdotes. En cambio, todos estarian en
posesion de todo, sin diferencias de clase, raza o nacionalidad.

En 1931, en “Los ultimos veinte afios”, Enrique se centro en fijar otra memoria, la
de los primeros aflos de Regeneracion, El Colmillo Publico, El hijo del Ahuizote, donde
la patria era el referente y Porfirio Diaz, el enemigo. Basandose en estos postulados,
establecidé una continuidad que funcionaba para la construccién teleoldgica de la
Revolucion mexicana y en la cual unos precursores lo habrian sacrificado todo por los
mexicanos, dejando como legado el Programa de 1906 como base de las reformas
sociales de la Constitucion de 1917.
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La amenaza como productora de memoria

En 1925, Enrique Flores Magdn se molestd por la aparicidon del libro Ricardo Flores
Magon: apdstol de la revolucion mexicana, escrito por Diego Abad de Santillan. Al inicio
de su texto, publicado en La Protesta, indicé que “entrar en pormenores de los pequefios
errores que he encontrado, seria hacer interminable esta carta” (FLORES MAGC')N, E.,
1925). Posteriormente, aligerd sus comentarios a la obra de Santillan. Enrique en varias
ocasiones narré la vida al interior del PLM, asumiendo, desde 1912, que ellos, y no los
liberales, era el partido. Bajo la rubrica de “inédito”, publicada en varios ejemplares de
Regeneracion por el director Rafael Romero Palacios, al inicio de su encarcelamiento de
mediados de 1912, construyd una narrativa de sus acciones y sus encarcelamientos. En
1931, la narrativa era otra: en ella, ya no se mencionaba la estrategia de los anarquistas
del PLM vy la narrativa se ubicaba en lo que era funcional para el Estado revolucionario
y para un conjunto de hombres que, como liberales y contrarios al anarquismo, se
consideraban con el derecho de ser reconocidos por su lucha contra Diaz.

En ese lapso, Enrique volvié a tener relacién con su hermano mayor, Jeslis —quien
se proclamod el precursor en 1911—, reconocido abogado que habia construido un capital
que, al parecer, era significativo.? En 1930, los agricultores, rancheros e indigenas
que habian luchado en Baja California, animados por la idea de que se trataba de
una invasion de Estados Unidos o bien para formar una republica socialista —o contra
los llamados filibusteros—, fueron reconocidos por el Senado de la republica por sus
acciones que fueron consideradas heroicas. De igual forma, Luis Manuel Rojas, activo
personaje que fuera parte de la lucha maderista y posteriormente participara en la
elaboracion de la Constitucion de 1917, publicd que Ricardo y Enrique Flores Magdn
eran comunistas. Tanto el reconocimiento a los residentes de Baja California como lo
publicado por Rojas provocaron la redaccién y publicacion de “Los ultimos veinte afios”
(FLORES MAGON, E., 1931).

Asi, el comunismo, que se considerd como prognosis de la revolucién, fue un
telos revolucionario que Enrique elimind a partir de 1931 para construirse como parte
fundamental de la revolucién, que habia tenido una ideologia social desde antes de
empezar con el Programa de julio de 1906. De igual forma, los también autores que
dejaron huella de la otra memoria, la débil —que, por un breve momento, estuvo cerca

2 Jesus Flores Magdn se proclamo el precursor y patrocind la edicidn de Regeneracion en la ciudad de
México entre agosto y diciembre de 1911. Los directores, Juan Sarabia y Antonio I. Villareal, acusaron
de filibustero y peligroso anarquista a Ricardo. Es decir, Jesus también destacd, en 1911, el tema del
filibusterismo de sus hermanos.
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de ser reconocida por el lugar de memoria que significa el Senado de la republica—,
no tuvieron el espacio para constituirla como fuerte a pesar de que los representantes
locales del naciente Partido Nacional Revolucionario —los hermanos José Maria y Julio
Davila— lo hubieran intentado. Uno de ellos, el testigo y funcionario del gobierno del
distrito Enrique Aldrete, como autor de un informe firmado en febrero de 1912, indicd
que Ricardo Flores Magén era anarquista (ALDRETE, 1958). Pero, sobre todo, Romulo
Velasco Ceballos, como parte de las acciones del gobernador Esteban Cantu para
demostrar al presidente de México Venustiano Carranza que él no pretendia anexar
la Baja California a Estados Unidos, patrocind la escritura del libro éSe apoderara
Estados Unidos de América de la Baja California? La invasion filibustera de 1911. El
libro fue publicado en 1920, cuando Esteban Cantu ya habia sido destituido del cargo de
gobernador, pero, una década después, fue la base para demostrar que los habitantes
de Baja California merecian un reconocimiento como patriotas.

¢Qué se publicaba en Regeneracion en febrero de 1912, cuando Aldrete indicaba
que los hermanos Flores Magdn eran anarquistas? Como se puede advertir claramente
en la cita inmediata anterior, Ricardo llamaba a todos los proletarios a sumarse a
una revolucidon que culminaria con una nueva humanidad, por lo que la intervencién
extranjera, mas que un problema, serviria como detonante de la revolucion mundial.
¢Donde estaban los hermanos Flores Magon en 1919-1920, cuando se publicd la obra
del oaxaquefio Velasco Ceballos? Para ese momento, confrontados entre si, pero los
dos en la misma carcel, como parte de los efectos del temor rojo que provocara que
socialistas y anarquistas fueran perseguidos (LOMNITZ, 2016, p. 615-616). El fiscal
general de Estados Unidos, Mitchell Palmer, destacé ante un comité del Senado de dicho
pais, que Enrigue era uno de los anarquistas mas peligrosos. El fiscal destacé a Enrique
junto a Ludovico Caminita, Francis Widmar, Emma Goldman, Alexander Berkman y Luigi
Galleani, con quienes, efectivamente, habia colaborado (UNITED STATES GOVERMENT,
1920, p. 8-10). Caminita y Enrique pusieron el mismo nombre a sus respectivos hijos,
Demodfilo, cuando trabajaron juntos en Los Angeles y editaban Regeneracién en espafiol
e italiano.? Cabe sefialar que, en el contexto de las persecuciones, Caminita testificd
en contra de Galleani a cambio de no ser extraditado a Italia (ZIMMER, 2015, p. 156).

Es decir, los “culpables” de la acusacién de inventar la tesis de que Ricardo no era
un patriota escribieron sus textos cuando el tema del anarquismo aun estaba vigente.
Ninguno de los dos hermanos habia negado su filiacion acrata y sus escritos tenian
como base precisamente los textos de Ricardo y Enrique, quienes, junto con Antonio de
Pio Araujo y Filippo Perrone, habian declarado el comunismo en el poblado fronterizo

3 El hijo de Enrique fallecid a los pocos meses de haber nacido. Era su tercer hijo con Paula Carmona.
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de Tijuana y habian llamado a extranjeros a poblar la Baja California —y, en 1914,
todo México— para demostrar que la revolucion en México era el fin del capitalismo,
la propiedad privada y toda forma de creencia religiosa (SAMANIEGO, 2017, p. 1130-
1145). De 1931 en adelante, producir el olvido era la Unica forma de borrar lo que
efectivamente habian propuesto y la memoria fuerte cre6 dos débiles para legitimar
el Estado, consagrando a Ricardo como el idedlogo de una revolucién que nunca tuvo
como fin terminar con el gobierno.

Hacer historia de la memoria

Dominick LaCapra cuestiona la validez de la separacién que hace Pierre Nora
entre historia y memoria. Plantea que, si bien no son idénticas, la memoria es
parte fundamental del quehacer histérico. Apunta que “aun con sus falsificaciones,
represiones, desplazamientos, y negaciones, la memoria puede llegar a ser informativa”
(LACAPRA, 2009, p. 33). Es en la asimilacién y la recepcion donde la angustia de los
participantes del acontecimiento actia y genera un efecto. La historia, si desplaza la
accion de la memoria, cierra el tema y clausura la atencién, fija el pasado y, como
consecuencia, el interés se pierde. Por ello, si bien la relacién entre historia y memoria
es suplementaria, ambas se cuestionan mutuamente: la memoria aporta sentimientos
y detalles, cualidades de lo que sucede; la historia pone a prueba la memoria y, si bien
pretende el conocimiento del objeto, es también un factor de una memoria diferente a
la cual se accede como efecto de la representacion (LACAPRA, 2009, p. 34).

Asi, la linea de interpretacién que se construyé en “Los ultimos veinte afios” ratificd
la construccion de un grupo que luchaba por una revolucion con reformas en los marcos
del capitalismo, por la patria y el Estado, por las reformas sociales que se plasmaron en
la Constitucion de 1917. Enrique Flores Magodn incidié directamente en la teleologia de la
revolucion que no quiso hasta 1925 y colocd el nombre de Ricardo y el suyo en menor
medida entre los de los préceres de la patria, aunque la prognosis que los habia motivado
a organizarse, ser encarcelados, golpeados y, en su caso, a perder a su primera familia,
quedara como una memoria débil que amenazaba la memoria funcional desde la cual los
hermanos Flores Magoén pasaron a generar admiracion, respeto y afioranza revolucionaria.
Un movimiento que debid tener continuidad ante los tiranos que llegaron después y se
apropiaron de lo que no era suyo. El pueblo en armas, con sus luchas legitimas, retoma el
nombre de Ricardo como capitalista, reformista, socialista, demdcrata, sofiador, utopista,
y reactiva una memoria social que permanece alejada de la propuesta que defendié hasta
el ultima dia de su vida: sin gobiernos inutiles, sin funcionarios y politicos, sin el clero
mentiroso que deforma la realidad y promete un cielo inexistente.
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¢Qué papel juegan en esa relacion historia-memoria artefactos como el presente,
construido desde una postura de historiador profesional que cumple con los rigores
propios de una actividad de representaciéon del pasado y que pretende, desde el canon
formal, plantear una explicacidon de la historia de la memoria? Como apunta Ricoeur
(1999, p. 105), las huellas del pasado no constituyen memoria, solo la actividad produce
memoriay, por lo tanto, obliga a dialogar sobre un momento traumatico que, evocado en
el presente, genera la ruptura de un discurso que se ha constituido en memoria social,
que se formaliza en parte de la construccién de la nacién y, por ende, de los héroes
que son base sustancial de las evocaciones de orden politico que justifican y legitiman
el actuar. La existencia de una memoria social fuerte implica actos de supresién de
otras memorias que no son débiles en virtud de su carencia de “verdad”, sino por el
espacio en el que se reproducen, que hace que no lleguen, por ejemplo, a los libros
de texto, difusores de una idea de historia que comunica una intencionalidad. Esas
memorias permanecen débiles por el tipo de actividad al que estan sujetas, en ambitos
de comunicacién limitados, no porque carezcan de sustento en base a evidencias,
sino porque existe una accién, en este caso de Estado, que, una vez constituida, la
fortalece por medio de los museos, libros, nombres de calles o plazas, legitimando,
paraddjicamente, con silencios, la verdadera pretensidon de los sujetos de los que habla.

Las memorias débiles, el anarquismo contrario a la patria, la religién y la ley o
lo sucedido en la frontera limitrofe con Estados Unidos son relegados a un silencio
indispensable para que la memoria funcional actley perpetue la tesis de unos precursores
que, unidos por el pasado, representan un baluarte. Los precursores, si presentados
con sus divisiones y proyectos contrapuestos, amenazarian una tradicién que altera la
teleologia revolucionaria, que centra su atencidon en los errores y excesos de Porfirio
Diaz y, por lo tanto, legitima las carencias del régimen posrevolucionario.

Enrique Flores Magdn, desde su postura como actor y testigo —y a pesar de su
textualidad contrapuesta entre 1901-1925 y 1931 en adelante—, tuvo la capacidad
de reconfigurar el pasado e incidir en la construccidon del Estado nacién al generar una
narrativa sobre los héroes que habrian luchado contra el tirano y construir la memoria
débil sobre el anarquismo contrario a los valores promovidos por el gobierno. Su propia
accion actuo en una doble dimension: la de organizar la memoria sobre los precursores
liberales, buscar reconocimientos y, en algunos casos, ayudas econdémicas o empleos;
y al mismo tiempo, con sus compaferos liberales de 1906 o 1908, sin los anarquistas,
lograr que socialmente no se conociera un pasado que buscaba redimir a la humanidad
completa, pero que, por su centralidad contraria a la nacion, debia someterse a los
varios olvidos. Es decir, no se trataba solamente de promover el olvido de lo sucedido
en el limite fronterizo, sino de su propia discursividad. Como lo apunté en “Los ultimos
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veinte afos”, lo ahi escrito comprende “solo el periodo de 1900 a principios de 1911.
Para lo que deseo probar no necesito mas” (FLORES MAGON, E., 2019, p. 78). Avanzar
significaba activar sus propios escritos, donde él cumplia el rol de acelerador del tiempo
hacia una nueva humanidad sin patrias ni banderas nacionales.

Su postura apela al derecho a la legitimidad indicado por Ricoeur (1999, p. 40),
dada su presencia y su innegable actividad en su doble condicidon de actor y narrador
que, como testigo, se declara poseedor de los secretos de “un grupo” inexistente en
realidad, pero que, en un contexto de construccién de la nacidén revolucionaria, se
presenta como el de aquellos que habrian planeado y acelerado un proceso en una
direccion: las reformas sociales plasmadas en la Constitucion.

Conclusion

La historiaylamemoria, comoapunta LaCapra (2009, p. 34-35), soncomplementarias
a pesar de que su ambito de legitimidad es siempre puesto en discusién entre los
actores y los historiadores. Se trata de una tensién que, a pesar de la distancia que
sugiere la separacion lingulistica, es parte de la construcciéon del discurso historiografico
que desempefia una funcién social en la constitucién de todo régimen. Los hombres
que lucharon en contra de Porfirio Diaz eran funcionales con su lenguaje, su critica y su
historia de persecuciones y encarcelamientos. El tirano mostraba su perversidad contra
unos hombres y mujeres que se atrevieron a sofiar.

Construir la memoria fuerte, de Estado, implicd cambiar el sujeto de atencidon para
elaborar una memoria funcional, activa, que se presentara digna de ser recordada. ¢Era
la de la lucha contra la propiedad privada, toda autoridad y forma de creencia religiosa,
en particular el catolicismo, la narrativa de acceso que habilitaria la insercién en los
gobiernos posrevolucionarios? La respuesta, ciertamente, es negativa. Construir la
memoria funcional fue posible por la legitimidad que tuvo Enrique Flores Magodn, quien,
como testigo, se presenté como el eje articulador de todos aquellos que, previamente
a 1911, se habian confrontado con el gobierno de Porfirio Diaz. Ricardo Flores Magon
con vida y con su ldgica anarquista hubiera sido un obstaculo para tal condicién. Los
muertos sirven a los vivos para poder ubicar los espacios de silencio, lo que se reprime
0 se oculta deliberadamente.

Utilizar el concepto de memoria funcional conlleva la intencién de destacar el
encadenamiento del tiempo entre el pasado —la memoria/verdad a la que se alude— vy
el futuro de incertidumbre, dado que las memorias débiles eran una amenaza debido a
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las implicaciones de los propios escritos de Enrique. Su nhombre al calce en numerosos
escritos publicados en Regeneracion de 1911 a 1918 —o su texto de 1925— era la
evidencia de “otra” verdad, contraria al régimen de historicidad al cual se apegaba la
tendencia de su presente en las décadas de 1930 y 1940. Fue una memoria que se
fortalecid por la historia académica de afios posteriores, que consagrod, en el afio 2000,
con su llegada el muro de honor de la Camara de Diputados, el nombre de Ricardo Flores
Magédn, el hombre que supo conocer el pueblo desde sus entrafias indigenas y que dio
las ideas sociales que movieron a millones de personas en el proceso revolucionario.
Asi, los enemigos de los anarquistas lo reconocen, lo alaban y veneran para sostener
el régimen de historicidad que cambid la prognosis de la revolucidén mundial, esa que
terminaria con el capitalismo, con senadores y diputados —la polilla, como los llama—,
con la propiedad privada y toda forma de creencia religiosa. Una memoria funcional
resultado de la accién, el momento y la necesidad de recordar a quienes legitiman el
presente aunque el pasado representado fuera otro; pero que, en términos sociales,
configuré una base a la que la historiografia de los afios siguientes mantuvo siempre
con un asterisco, dejando la palabra “anarquismo” sin significante.
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I ABSTRACT

Apocalypse, often evoking images of fiery judgments and cataclysmic endings, is situated within religious,
perhaps especially Christian, traditions. Recent literature analyzing how apocalyptic narratives are leveraged
within religious contexts, especially stories of conquest, has emphasized facets of this role, both rhetorically
and logically, in their construction and framing. I investigate several of these, in addition to a contemporary,
secular example, to show how apocalyptic logic is leveraged within them. Specifically, the discursive and
aesthetic constituents of these narratives appear connected to teleologies emplotted within a story-telling
framework of prophecy-cum-apocalypse. I argue that this relationship is instrumental as it gives meaning to
these stories, as histories. Apocalypse’s function within historicity has been recognized by such authors as
Daniel Reff, Antonis Liakos, and Stephen O’Leary, and my argument leverages their important insights while
going beyond them to suggest that apocalyptic historicity trades as much in beginnings as it does in endings,
allowing for a more thorough, indeed intimate, integration of prophetic elements within historical narratives.
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Introduction

The concept of apocalypse is clearly present within religious, perhaps especially
Christian, traditions. Images of fiery judgements and cataclysmic endings are often
leveraged to support versions of prophetic fulfillment within narratives of religious
conquest. Given its overtly religious connotation in common usage, it might seem odd
to claim that apocalyptic form and content is integral to historicity as a discipline. I will
argue that this is, in fact, the case. Indeed, the ‘prophetic’ is not limited to Abrahamic
monotheism or any future-oriented, mystical or mythological viewpoint. Apocalyptic
logic turns out to be performative within diverse genres of historical narrative as an
effective tool, or technology, for crafting histories. The specific terms used to describe
any apocalypse are then epiphenomenal to the primary goal of crystallizing the account
in question by targeting a certain purpose fulfilled using contextualized referents. Put
another way, prophetic elements within a history are situated and described from
various temporal vantage points that textually look back, highlighting their synthetic
role as meaning-makers for religious and secular histories (LOWITH, 1949, p. 1-19).1
Indeed, the importance of apocalyptic references within various histories has been
noted by such authors as Antonis Liakos (2007), Daniel Reff (2005), and Stephen
O’Leary (1994). I will situate my argument in comparison to theirs in what follows.
For now, it is enough to say that I will unpack even more temporally and contextually
flexible emplotments of apocalyptic logic in these types of contexts.

Historical analysis is constrained, normatively and aesthetically, by the range of
possible teli permitted. By normatively, I refer to the ways in which the set of possible
instantiations of a candidate history are bounded by the obtaining social-political and,
of course, cultural, constructs of power. By aesthetically, I mean the modalities of
media available for a history’s transcription, representation, and propagation.? This
is akin to what Koselleck (1985, p. 267-288) proposes when explaining his idea of
Begriffsgeschichte.® He describes this conceptual framework as historical “horizons of
expectation,” positing the necessity of constituent indicators within any history, pointing
towards - either looking back or forward from multiple candidate temporalities — an
unveiling of that history’s culmination or beginning — where these unveilings are modally

1 T refer here to his "modern” histories. This is over and against what he terms “ancient” histories, which
feature a cyclical (and inescapable) form and function to their narratives.

2 There is much more to say about aesthetic valences within historical narratives as either limiting or
reinforcing their form and content. While I reference these in what follows, I cannot here attempt a
complete analysis of the role of ‘the aesthetic.

3 Or conceptual history. See also Koselleck’s commentary on “historical time” (1985, p. 5-12) in which he
uses religiously apocalyptic terms to introduce his project.
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enclosed, meaning that histories purport to narrate ‘what happened’ as no longer open
to alternate conditions of possibility whether or not the history in question refers to
events as apocalyptic. This reasoning generates questions concerning the centrality of
control within historical narrative and how to parse strategies wielded to gain and keep
that position of power. For example, whose expectations do these horizons presage,
and how, or by whom, are the boundaries of possible endings or beginnings within
these histories delimited?

I will examine a selection of examples below in order to shed some light on possible
answers to these queries.* This will be the focus of my initial two sections. My choice
of examples, although quite varied, is intentional. My objective will be to examine
what I am calling ‘apocalyptic logic’ occurring within disparate examples that range
across religious, secular, ancient, and contemporary historical writing. I begin with
a confrontation of apocalyptic themes within a framework of conquest. This example
will contrast the ways in which apocalypse can be deployed in a temporally flexible
way dependent on the viewpoint, or discursive space, in which it occurs. My second
example aims to unpack how layers of apocalypses, or unveilings, can be wielded to
situate a narration-become-history during the process of writing that history. My final
example is entirely secular, and contemporary, in nature. I include it to show how
current historical analysis and/or methodology uses the same tools or technologies
in its construction. Following these, I turn to a more detailed description of what the
concept of apocalypse refers to in these contexts. It turns out that it is an aesthetic-
cum-discursive construction created to support those historical narratives. Liakos
describes this phenomenon as the necessity of identifying a future within a past for
that past to become a history (2007, p. 7; 20-21; 54-55). More formally, apocalypse is
instantiated within a narrative mechanism of prophecy and its subsequent fulfillment.
These elements are then constitutively inserted within histories in the service of an
intentional, carefully selected purpose. Alison McQueen, analyzing Macchiavelli’s frame
of reference when looking at historical, and future, events through a political lens, puts
it this way:

The“greatvariability of things [...] beyond human conjecture”in Machiavelli’s
own times seems to call not for a prudent prince but for a prophet. Such
a man seeks not to render the apparent contingency of the [sic] world

4 These certainly do not exhaust the candidates available for analysis. The choice to deploy them is
based on the ways in which they lend themselves to being extended to other contexts of analysis across
historical and philosophical disciplines.
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intelligible, but to discern in it signs of prophetic importance and endow it
with a deeper meaning (MCQUEEN, 2018, p. 96).

Hayden White, while explaining both how and why all historical narrative is allegorical
- literally saying one thing and meaning something else, posits the importance of
allegoresis as a method for representing plot types such as comedies, tragedies, and
farces (WHITE, 1987, p. 45-46). In the words of his title, the form of historical narrative
chosen inculcates content into the history being created. Apocalyptic logic clarifies the
reciprocal causal vectors of form and historical content within historiography. I agree,
of course, that the form certainly inserts content of its own, as White compellingly
argues. Yet the content itself is often, perhaps nearly always, prophetically arranged
such as to entail a certain telos or, less restrictively, bind the story to a selected range of
permitted teli. This is the case regardless of the genre of ‘form’ chosen. Thus tragedies,
comedies, farces, and many other plot types might, and I would argue tend to, leverage
the same apocalyptic structure. This is in contrast to the view that tragedies offer a
more appropriate way in which to re-interpret certain histories, compared to romances
in the case of post-colonialism (e.g., SCOTT, 2004, p. 7-14).

Histories create and then deploy a discursive, present and/or future, space emplotted
within a story referenced to a specific context and its actors. This mechanism, framing a
linearly conceived telos-as-apocalypse, requires a set of prophetic indicators culminating
in an unveiling for historical narrative to have meaning and be recognizable as a history.
David Scott, while critiquing postcolonial historiographical motivations, asks questions
about what kind of present these pasts were being asked to illuminate as well as
what hopes and expectations they were supposed to provide (2004, p. 3). I will say
a bit more about Scott’s work in my conclusion; however, the idea of a past being
called upon to illuminate the present with the goal of potentializing selected horizons
of expectation seems correct. It also confirms the importance of apocalyptic narrative
within historiography as I am exploring it here.

Indeed, the Greek root of the term “apocalypse” is anokaAuyn, or apokalupsis.
This refers to an uncovering or disclosure of truth. Another primary meaning
points to the revealing of knowledge that might have been hidden previously. Any
restriction of the efficacy of apocalypses to religious histories thus seems mistaken.
Clear cases of this phenomenon, for example, can be found within conquest-related
naming events, to include origin stories in the conquest of the New World and
the chronicles of the First Crusade. I will demonstrate how these, deployed in the
service of identificational and teleological fulfillment, put the control of history front
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and center. I then conclude by considering apocalyptic themes alongside certain
notions of progress, arguing that apocalypse remains central to secular historiesin
Léwith’s sense when tracing any historical progression towards an erstwhile ‘better’
state of affairs (LOWITH, 1949, p. 1-19).

New World and Crusade ‘apocalypses’

The first bad omen: Ten years before the Spaniards first came here, a
bad omen appeared in the sky. It was like a flaming ear of corn, or a fiery
signal, or the blaze of daybreak; it seemed to bleed fire, drop by drop, like
a wound in the sky. [...] The second bad omen: The temple of Huitzilopochtli
burst into flames. It is thought that no one set it afire, that it burned down
of its own accord. [...] The sixth bad omen: The people heard a weeping
woman night after night. She passed by in the middle of the night, wailing
and crying out in a loud voice, ‘My children, we must flee far away from
this city!” (LEON-PORTILLA, 1962, p. 4-6).

These are samples of the omens described by Bernardino de Sahagun’s students in
the (1555, rev. 1585) Florentine Codex, purportedly a narrative of conquest as told by the
conquered Aztecs of Tenochtitlan.® That the omens are apocalyptic in form and content
is obvious; however, when examined in light of their narrative function, foretelling
conquest, their purpose becomes clearer. They are prophecies fulfilled by Cortez’ arrival
and subsequent destruction of Tenochtitlan (and the eclipse of the god Huitzilopochtli).
While it is true that de Sahagun’s native informants might have told their subaltern
story of defeat neither willingly nor completely truthfully, this only serves to confirm
the purpose of (and desire to control) the narrative construction of the conquest as
foreshadowed by previously observed portents of that event (e.g., TOWNSEND, 2003,
659-687). The Aztec narrative can be interpreted historiographically as confronting a
competing, Spanish alternative in the hopes of salvaging a vestige of historical agency
for the Mexica civilization. The method chosen for this confrontation is fascinatingly
apocalyptic in form.

Fortheir part, Spanish accounts of New Spain’s conquest are emplotted as constitutive
within a grander narrative of the ‘kingdom of God.” This way of putting the idea is not
strictly correct, in that this latter topos, interpreted within the mission of Christian

5 Ledn-Portilla uses this codex as his primary source when translating his (1962) account of the conquest
of Tenochtitlan. In the second half of his book (and at the beginning of chapters), he summarizes the
roles comparative codices played in his research.
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Empire, served as rich philosophical grist for the mill of a/l European politico-theological
thought (ADORNO, 2007; CANIZARES-ESGUERRA, 2001; CARACCIOLI, 2021). Much of
the motivation to propose competing narratives of both conquest and governance can be
characterized as an attempt to dictate the course of ‘New World’ history (e.g., ADORNO,
2007; CARACCIOLI, 2018). In short, the objective was to control it by framing narratives
to align them with certain concepts of progress referenced to imperial Christianity.
Victory in the battle to control the narrative in the Old World was necessary (if perhaps
not entirely sufficient) to extend that hegemony to the New World.

Another example of this literary conflict is the history of Bernal Diaz written as a
first-person account between 1551 and 1584. From the self-avowed perspective of an
eyewitness and appealing to juridical norms as supporting his ability to write a ‘true’
history, Diaz directly engages contemporaneous historical narratives with the objective
of wresting control of that narrative away from external perspectives (ADORNO, 2007,
p. 148-189). While motivated by the desire to defend encomienda as a just reward for
deeds performed in the king’s service, the way in which his history closes is enlightening.
As Adorno puts it:

His effort to move from the autobiographical and self-referential relacion,
to the illusion of the extra referential probanza reveals that the stakes
involved were higher than his own self-interest. [...] His objective to save
the glory of the conquests for posterity was an ever more pressing need as
the 1550s and 1560s passed (ADORNO, 2007, p. 179).

Diaz’ Historia verdadera confronts extant historical narratives, providing an example
of this clash over how to cash out the ‘punch line’ for the story in question. He notably
appeals to religiously apocalyptic (in this case salvific) frames of reference (justifying
deeds during the conquest) when responding to both Sepulveda and Las Casas (ADORNO,
2007, p. 153-154;158-164).

Apocalyptic logic has also been emplotted in a temporally-layered fashion to justify
current, and ongoing, events against a tapestry of both already-fulfilled and yet-to-
be-fulfilled prophecy. One example of this phenomenon would be Robert the Monk’s
sermon-as-history of the First Crusade. His Historia Iherosolimitana overtly wields
biblical scripture as furnishing prophetic constituents inserted within the events of
the First Crusade culminating in the conquest of Jerusalem. He references Old and
New Testament prophets (and other scriptural authors) as providing authoritative
confirmation of the divine foreknowledge and sanction of that campaign. These are
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clearly identified as fulfilled, and not-yet-fulfilled, prophecy, leading to Jerusalem'’s
fall and its explanation alongside Biblical events (ROBERT THE MONK, 2005, p. 199-
214). Perhaps even more revealing, he fixes the locus of the crusade as originating
within scripture, going over and above biblical events to have greater import than all
but the crucifixion:

These [Old and New Testament historians] show how pleasing it is to God
that an account should be written for the faithful of any miraculous deed
he has brought to pass on earth which had been part of his plan from the
beginning of time. And indeed since the creation of the world what more
miraculous undertaking has there been (other than the mystery of the
Redeeming Cross) that what was achieved in our time by this journey of
our people to Jerusalem (ROBERT THE MONK, 2005, p. 77).

This is a clear example of how apocalyptic logic functions within beginnings as well as
endings. Robert’s language of apocalypse, which includes “terminus” in this case, turns
out to be epiphenomenal to the telos of historiographical hegemony of the discursive,
normative space he creates here.® His history is also not solely for contemporaneous
audiences, as he claims that it “deserves to be publicized through a faithful account for
future generations” (2005, p. 77). To achieve this present and future control of history,
the auctoritas of the biblical canon is used to both justify and give meaning to the
First Crusade as divinely pre-ordained and on par with holy writ. As just one example
of this mechanism, his stylization of Kerbogha’s mother’s speech leans heavily on the
Biblical books of Deuteronomy, Exodus, Numbers, and Psalms as providing its content,
significance, and justification (ROBERT THE MONK, 2005, p. 153-157).

Put another way, the aesthetic ‘clothing” of Robert’s argument serves to create a
historiographical space which reifies both the authoritative and justificatory arguments
he deploys. Crucially, these aesthetic elements (namely: its apocalyptic trappings) are
tools in the hand of that requisite history’s translator-cum-historian. They are, at bottom,
merely instrumental to its construction. The central issue is historical control (in the
sense of freezing a narrative’s allowed meaning), and the agency exercised to gain and
maintain that control is found not in any specific instantiation of aesthetically apocalyptic
language or its prophetic constituents but firmly in the hands (words? painting?
sculpture?) of the historian qua historiographer. Put differently, the historiographical
telos becomes the eschaton for that history in the form of a prophesied apocalypse.

6 See Rubenstein (2016, 159-160) for the ways in which Urban II's appeal at Clermont traded on this concept.
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Here we can begin to see the scope of the aesthetic regarding its application within
historiographical contexts.’

The mechanism of apocalypse can thus be decoupled from any exclusive relationship
with any particular religious framework. It can, instead, reside within any historian’s
toolkit for constructing historical narratives as an agential exercise in identificational
autonomy. In a secular, and contemporary, piece Patrick Iber opines on the mission
of history within academia. He is specifically concerned with how historians should
comport themselves within a culture obsessed with ‘fake’ news. The way in which he
frames the historians’ task is enlightening, especially given the privileged levels of
agency she enjoys when crafting any historical narrative:

Learning about history, and learning to reason historically, may indeed
affect the politics of our readers and students. We needn’t apologize for
this. Part of the value of our discipline should be that it produces the
foundations of better social understanding. It should not only be a burden.
Better historical understanding may tear down political myths, but it
can also offer the possibility of restorative justice. We should insist that
historical knowledge is an important ingredient of democratic citizenship
(IBER, 2018, p. 5, emphases mine).

The telos of linear progress, seen as ‘better’ social and historical understanding, the
“possibility of restorative justice,” and embodying what it is to be a ‘democratic citizen,’
permeates this passage. Recall that this is an argument for how historians should act.
It is a normative claim about the discipline, and it thus rests on a reified concept of
progress leading to a better state of affairs in the future. Insofar as this approach to
doing history putatively situates past and current facts emplotted within a narrative
leading to (possible) future fulfillment, it again trades on the same logic I am exploring
throughout this paper.

What is even more striking in this secular example is the temporal perspective
Iber’s situation of the actor and apocalypse takes here. This is a full-throated call for
contemporary action in the form of specific perspectives supporting certain results. A
historian’s moral duty, then, consists (at least partly) in prioritized actions that become
prophetic within a narrative leading to a set of apocalyptic teli. This is, as I argued earlier,

7 See Michelle-Rolph Trouillot (1996, p. 44-68) for how memorials and monuments ‘mention’ certain
events/actors while silencing others. See also Canizares-Esguerra (2001, p. 266-338) for how Mexican
material culture was instrumental to competing narratives.
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very similar to what Robert the Monk was doing in his Historia. Contemporary events
are emplotted such that they become either prophetic or lead to prophecy fulfillment.
Indeed, recognizing the temporal flexibility of apocalyptic logic seems central to a
comparative analysis of different narratives about similar time frames (e.g., GABRIELE,
2016, p. 304-307).

This demonstrates how the logic of apocalypse, instantiated by situating prophetic
elements that are then fulfilled in a way that culminates in a chosen telos for that
account, is fundamental within historicity, both religious and secular. Iber’s example
is even more intriguing for an extremely nuanced employment of this technology, as
compared to erstwhile ‘Armageddons.” It further demonstrates that historiographical
perspectives stemming from and/or supporting a particular vision of progress, religious
or not, tend to leverage an apocalyptic technological framework in their construction. This
also is a clue, as I will briefly mention in my conclusion, as to how this historiographical
technology can be used as effectively in accounts purporting to unveil utopias as often
as it supports ‘end of the world’ imaginaries.

This should be sufficient to demonstrate how the logic of apocalypse can give
meaning to, and control, a history’s content and objectives. That prophetic elements
within them are often couched such as to be easily recognizable to both historical
actors and intended audiences is thus unsurprising. Indeed, these narratives tend to
be inherently political as well, in that they crystallize any given interpretation of the
past such as to normatively close the allowed (or permissible) ends/futures of those
histories. In the next section, I explore a more fine-grained description of the concept
of apocalypse within history, seen within the role of naming and origin events along
with end-of-history characterizations.

Apocalypse: Creating, naming, and changing from dlfernate perspectives

Peru as a name and as a social fact..does not appear modestly or
imperceptibly... [She] was...born of blood and tears in an abyss of history,
with a loud crash that shook the world (BASADRE, 1947, p. 104-105).

It seems natural to associate apocalypse with a kind of death. There is a timbre of
finality in the word, perhaps akin to a recognition that certain possibilities are closed.
Its instantiation within physical death is undeniable, on a communal or personal scale.
In Plagues, Priests, and Demons (2005), Daniel Reff analyzes the ways in which
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Christianity co-opted certain disease epidemics in order to construct, and then control,
new discursive spaces. His focus is exemplary as it not only provides a clear case of the
instrumentality of apocalypse but also sheds light on how the concept can be defined
in these contexts.

Reff’s work does not fit neatly within the historian’s guild. In this case, he makes
an ethnographical intervention proposing a way of parsing causal valences constitutive
within Christianity’s rise to (western) religious hegemony. Reff's analysis (2017, p.
16-34) might better be described as ethno-political, in that his thesis and argument
center on a comparative analysis of Old and New Worlds, showcasing the ways in
which Christianity manipulated tragedy in order to situate those physical events within
a metaphysical context (tied to a certain ontology). It is hard to imagine a clearer
example of the instrumentality of apocalypse, both personal and corporate, deployed
to create and control (religiously-cum-politically) contemporary and historical discourse
for social construction purposes. Despite this disciplinary breadth, his use of apocalypse
(as disease leading to widespread death) is uniquely instructive as it highlights the
impact ‘on the ground’ of this mechanism, both contemporarily to historical actors and
structurally within histories. In this, Reff reminds us that “real things happen to real
people” in history (REFF, 2017, p. 14).

In this work, he looks specifically at certain disease outbreaks that caused
widespread death and upended extant socio-economic structures (REFF, 2005, p. 35-
205). These events exposed the latter’s inability to cope with these epidemics. The
Church, represented here by its Mendicant and Jesuit orders, stepped into the gap
created by these events to construct a discursive and aesthetic space normed not
only by physical realities but by metaphysical logics and ontologies. These provided
both meaning and purpose (definition and telos) to individuals and communities (and
entire continents) for these widespread ‘death events.” Importantly, the apocalyptic
logic leveraged to provide epistemological support and ontological justification for
the epidemics controlled historical discourse in these ethnographic contexts for both
contemporary actors and their translators-cum-historians to follow.

Though ostensibly about disease and death, this analysis reveals the inherent
processes of creation, naming, and change within apocalyptic discourse. Providing a
comprehensible reason for these epidemics required creation on both physical and
metaphysical levels of existence. Creation necessitates the subsequent naming event
for the thing(s) created including, importantly, renaming of recreated entities. It is
no accident that the author of Genesis describes one of Adam’s first acts as that of
naming the things within creation (GENESIS 2:19-20, ESV). Change, entailed within
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the processes of creation and naming, follows incontestably. As a result, any change
involving a significant epistemological and/or ontological shift such that either historical
actor or historian interpret it as impacting the former or the latter’s worldview can be
defined as apocalyptic. I think it fitting that the term’s original interpretation (which
is, as a reminder, apokalypsis) is that of an unveiling or uncovering, a revealing of
knowledge. What is (re)creation or construction of ontological existences and their
associated epistemologies if not a revealing of knowledge? And what does history
purport to do?

Liakos (2007, p. 21) has argued that this knowledge revealed within respective
narrative histories includes, as a central ingredient, visions of the future. This is what I
am referring to as the ‘prophetic’ emplotted within those past events as referenced to
idealized imaginings within them. As he puts it, “From this point of view [the horizon
of long-term social expectations in writing history], ideas about the future are part
of the deep structure of which forms our understanding of what is historical thinking”
(LIAKOS, 2007, p. 21, emphases mine). He also argues that idealized concepts of the
future have to be emplaced within historical narrative for that narrative to be a history.
It is a narrative with a plot, ‘fall and salvation; desperation and hope’ (LIAKOS, 2007,
p. 22). It thus embodies a stylistically messianic narrative trope—one that contributes
to the content of history together with its explanation. Indeed, he aptly notes that this
way of describing the phenomenon originates with Walter Benjamin, in that messianic
valences permeate historicity (1940, XVII, A-B). This perspective also aligns with
Agamben (2005) in his formulation of the future-within-the-past constituent necessary
to historical narrative.

Apocalypse, as a historiographical technology, is intimately connected to crafting
histories, both during those narratives’ creation and their deployment as histories,
in order to give them meaning and make it comprehensible to both historical actors
(whose actions, words, and artifacts form the corpus of Trouillot’s “historicity 1”) and
historiographers (re-constructing constituents of “historicity 1” into “historicity 2”).8 The
results are future-within-the-past stories, constructing frameworks for those histories’
empirical and interpretive elements.

This methodology can be highlighted within a series of questions. What is needed
to: 1) make a history accessible to both actor and eventual reader/hearer; 2) situate

8 See Truillot (1995, p. 2, 22-29, 106, 115) “Historicity 1” refers to empirical fact (for him, “social
process”), personifying what has happened of past necessity. “Historicity 2” refers to the ways in which
the first variety is interpreted by the second.
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the resultant narrative in a recognizable context; 3) fix the story’s loci, both physical
and ‘spiritual;’ 4) identify the history’s topoi, reifying what counts as being ‘important’
and included; 5) connect with recognized and comprehensible ontologies and the
epistemological frameworks that accompany them—in short, how to connect the history
with an understood worldview; and 6) crucially, situate the narrative such that actor,
translator, and consumer resonate with a central identificational valence? I will focus
in what follows on this last question, as the previous five have been briefly addressed
within the examples canvassed earlier. This concern, that of locating and fixing identities
within historical narratives, highlights the temporal flexibility of apocalypses manipulated
within historiography. It will additionally help clarify the methodologies of creation and
naming as historical changes-cum-apocalypses.

Thurner (2009, p. 46-49) refers to these moments of apocalypse, these blendings
of death and rebirth, as naming or origin events. They are ‘abysses,” moments in time
that concatenate present identities such that a space of “immediate non-being” is
opened. Thurner uses three terms to describe this process. The first is the “abysmal
event,” which he characterizes as the ontological fissure, or destructuring, of what
existed prior to this concatenation. The second he refers to as the “baptismal event.”
We should note here that in Catholic liturgy, baptism is coincident with naming the
infant or convert. During this phase, the historian ‘christens’ the historical subject,
creating a new ontological and epistemological framework for it. The final phase is
the “inaugural performance” of the newly (re)created subject within the myth-making
apparatus of apocalypse. The ontological erasure of a new naming event results in a
vacuum, one that requires filling in terms that justify and explain it to actors, historians,
and future readers of these histories. The opening epigraph of this section describes
the implosion of former existences combined in a ‘bloody’ rebirth of new ones. The
described historical seam, like a spatial black hole, creates vacant interstices that are
opportunities to construct different narratives, stories that prophesy and then bring to
fulfillment their requisite apocalypses. For pre-existent and subsequent narratives to
have meaning for their intended audiences, the abysses revealed within these creation-
cum-naming events must be situated as telos and eschaton. If we grant that a narrative
requires a beginning, middle, and end to be a ‘story,” then what I am describing here
seems to be beginnings and endings created and then named by contested discursive
space comprising the ‘middle’ of these narratives.

While intended as a critique, Furet's (1981, p. 1-17; 36-46; 195) attempt to
downgrade the nationally internal significance of the French Revolution showcases the
function of these naming events in the way Thurner describes them. While arguing
against any unique significance given by the French nation to the revolution as an
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origin event for the republic, he notes the ways in which its deployment as apocalyptic
fulfillment played out within national discourse as prophecy when applied to extra-
national revolutionary events such as the Bolshevik revolution. Particularly revealing
is his statement that “"The postulate that ‘what actually happened’ did so of necessity
is a classic retrospective illusion of historical consciousness, which sees the past as a
field of possibilities within which ‘what actually happened’ appears ex post facto as the
only future for that past” (FURET, 1981, p. 19). His reconstruction of events during
the preceding century frames these such that they prophetically indicate the coming
upheaval. He then situates them within a narrative for which revolution is both telos
and eschaton. The fact that he bridles at Gallic insistence on reifying the event as
the moment of creation-cum-identity for the French Republic only confirms Thurner’s
conclusion. The naming event constituted the immediate non-being of the pre-existing
French state, a vacuum that demanded filling in a manner such that /ooking back on the
event as both apocalypse and genesis generated prophetic constituents within the story
that then continued to have identificational significance after the event. These follow-on
prophecies continue to define French democracy. Furét rails at these processes in vain.
Their course winds up being predictable given the identificational valences required
within historical narratives for them to have meaning as histories.

All of this highlights the importance of temporal flexibility within any historiographical
telos-framing/limiting technology. Matthew Gabriele (2016, p. 308) has recently
examined the significance of verb tenses used in crusade histories. He clarifies how
Robert the Monk subtly altered prophetic scripture such that foretold events (i.e., the
holy sepulchre’s glorification mentioned in Isaiah 11:10) were transformed into already
fulfilled, and thus apocalyptic, events.

Specifically, the tomb’s spiritual condition could be expressed by a juxtaposition
of its eternal state—one of being always-already glorified as a result of Christ’s
resurrection—with a temporal state that interpreted the futurity in Isaiah’s account as
having been accomplished in a re-glorification of that tomb (GABRIELLE, 2016, p. 307-
310). This temporal flexibility allowed Robert to situate the events of the First Crusade
within historical and ongoing narrative both reifying recent events as physically-cum-
metaphysically significant as well as giving them a specific and understandable meaning.
Able to be flexibly emplotted in time as apocalypses, they could be wielded either as a
canonization of their contents or a prophetic call to energize new ones. Sweetenham, in
her introductory chapter to Robert the Monk’s history, also seems to argue for this kind
of narrative emplacement strategy (SWEETENHAM, 2005, p. 4-8).
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It should be clear that I am resisting the notion that prophecy and apocalypse are
best seen from the perspective of ‘looking back’ at the events in question accessed
through source data, to include translational impurities. This is, I think, mistaken. A
temporal perspective of ‘looking forward’ to apocalypse and situating current events
as prophetically positioned to culminate in that ‘future-past’ seems indispensable to
both religious and secular histories. This is, of course, if there is even such a thing as
secular history. Lowith (1949, p. 201-203) claims that all secular history is theological
in form, perhaps even more fundamentally as it divorces itself from theological content.
That Robert’s text is identified as a historical ‘sermon’ probably does not seem strange,
not least for his parochial position and role in the events chronicled. Yet if I am right,
many more histories might also be sermons, complete with holy text and prophesied
apocalypses even in the case of secular narratives. Does all history qua historiography
then reduce to all and only religious historiography? In my conclusion to follow, I offer
some thoughts on this perhaps shocking suggestion.

Conclusion: Is all history religious history?

If notions of progress inhere within modern histories as essential to their form,
then these histories just are apocalyptic. Léowith (1949, p. 1-20; 191-203), for one,
would seem to argue for this as well. The subjects and ‘endings’ of these accounts are
the apocalypses in question, and their constitutive events turn out to be prophetically
indicative of their instantiations. A contextualized interpretation is thus expressed using
referents with which the intended audience, to include its historical actors, is familiar.
Amerindians, writing the history of their conquest under the gaze of evangelizing friars,
deployed images and concepts unique to their culture and history within omens fulfilled
by Cortez’ conquest seizing, at least for a brief moment, control of that narrative
within a prophetic, and certainly apocalyptic, framework. Robert, ‘perfecting’ the Gesta
Francorum, clothed his history in the trappings of fulfilled scriptural prophecy, forging
links between holy writ, past Crusade events, and possible future campaigns. The terms
and language used in specific scenarios turn out to be epiphenomenal at best. They
become window dressing for the causally efficacious aspects of the narrative. These
are the aesthetic elements created or repurposed to serve the goal of binding a given
history to a certain telos or teli. This effort selects and organizes certain prophecies
that, when fulfilled, result in the selected, apocalyptic telos’ fulfillment. As Gabriele
(2016, p. 306) stresses, even though individual prophecies might fail due to future
contingencies, apocalypse remains inevitable.
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Thus far, my argument and Lowith’s seem similar. He goes on, however, to lump
both religious and secular history together as one and the same project. In his words:

It is also within this teleological, or rather eschatological, scheme of the
historical process that history became ‘universal’; for its universality does
not depend merely on the belief in one universal God but on his giving
unity to the history of mankind by directing it toward a final purpose. When
IT Isaiah describes the future glory of the new Jerusalem, his religious
futurism and nationalism are actually teleological universalism. ‘Mankind,’
however, has not existed in the historical past, nor can it exist in any
present. It is an idea and an ideal of the future, the necessary horizon
for the eschatological concept of history and its universality. We of today,
concerned with the unity of universal history and with its progress toward
an ultimate goal or at least toward a ‘better world,” are still in the line
of prophetic and messianic monotheism; we are still Jews and Christians
(LOWITH, 1949, p. 18-19).

On this view, all modern history reduces to monotheistic history. As a reminder,
Lowith distinguishes the latter from Christianity. In his view, to the extent that a Christian
worldview stops current time in the form of the ‘last times,’ it does not subscribe to
a linear characterization of history. I think this reduction is too quick. I agree that
apocalypse functions as a crucial arbiter in support of any narrative of progress. Yet I
see two problems resulting from a conflation of secular and religious history, one being
parochial and the other more substantive.

The parochial concern centers on the import of Augustinian historical theory and
its ramifications for human action in the earthly city while awaiting the city of God. I
am not convinced that ‘true’ Christianity cannot inhabit the discursive space of modern
historiography without abandoning notions of progress. This seems to be what Léwith
is arguing in the case of specifically Christian history. This is, for him, incompatible with
a linear conception of history and as such, commonly understood notions of progress
are hard to reconcile with a Christian worldview. Augustine would not agree with this
characterization, given his emphasis on the comportment of heavenly citizens while
living within the earthly city (1951, p. 514). This may seem to be merely a theological
debate, but it has larger ramifications, specifically as they pertain to efforts aimed at
achieving a more just society in the here and now. Be that as it may, I cannot comment
further on this worry here.

We can gloss the more substantive concern in philosophical terms. That histories of
all types rely on epistemological boundaries enclosing the acceptable interpretations of
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their events is obvious. Fixing the locus of any difference in those terms seems mistaken.
Religious and secular narratives, to the extent that they deploy theological supports
to construct their histories, then reduce to one-and-the-same kind of epistemological
effort. To gesture at where I part ways with Léwith in this matter, I think a fundamental
difference exists in the recognized, or allowed, ontologies in their respective accounts.
Religious historiography must allow an ontological set that goes over and above that of
its secular counterpart. As such it remains importantly different. Insofar as these ends
and/or beginnings are not merely epistemological claims about better or worse states
of affairs, the cosmic stakes seem much higher for religious histories.

Finally, I think it also fitting to consider O’Leary’s monograph tracing the rhetorical role
of apocalypse as performative within historical discourse. The form this performativity
takes, according to him, is that of constructing a theodicy that explains and justifies the
existence of evil. This requires rhetorical-cum-historical discourse to play a prophetic
role, one that not only identifies prescient constituents within the past and present that
predict a vindicating futurity but also constructs those elements so that they fit the
appropriate description needed. This is cashed out in two ways, the first being that
apocalypse is a mythical and rhetorical solution to the problem of evil, and the second
that this purpose is accomplished through constructions of temporality (O’LEARY, 1994,
p. 14-15). For O’Leary, apocalypse is situated, “not as text embodying archetypal and
timeless formal principles, but as an event ‘alive in its present,’ attempting to discover
how it influences, and is influenced by, the discursive practices that surround it” (1994,
p. 14-15 apud PEPPER, 1970, p. 232) Note that this present seems to indicate the time
in which the discourse in question is crafted, tying it to historical narrative and its control.

O’Leary’s analysis is also similar to my argument in that it allows for the temporality
of any apocalypse to be tailored to the history for which it provides both telos and
eschaton. I agree that apocalypse is instrumental within history; we both see its role as
performative, an effective tool in the historian’s toolkit giving her narrative contextualized
meaning. This granted, his account differs in its construction of apocalypse as being
primarily about evil, specifically in its instantiation as redemption. While he is certainly
correct that apocalypses can be seen as theodicies justifying historical means, my
argument has demonstrated that apocalyptic logic, leveraged as a historical, narrative-
creation technology, trades as much in beginnings as it does in endings.

The performativity of apocalypse can thus be equally applied to histories emplotting
concepts of progress (or, as I mentioned earlier, perhaps even utopia) towards better
states of affairs. If I am right, the term refers as often to triumphalist interpretations
as it does to disastrous ones, resulting in characterizations of the ‘end of history’ being
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mapped to both these predicates. Indeed, from a certain perspective O’Leary himself
might permit this construction. In his conclusion, he argues for a “deliteralization” of
apocalyptic rhetoric in religious discourse and presses for historians and theologians
to reopen a dialogue decoupling narratives of progress from literally-interpreted,
cataclysmic endings “putting the world right” (O’LEARY, 1994, p. 218-224). Thus he
gestures at the possibility for apocalypses to be instantiated as both endings and
beginnings in symbolic terms.

As a parting thought, which must await future development, consider that triumph
seems to entail the defeat, or conquest, of a competitor. It follows then that histories tend
to rely, in varying degrees, on a foundation of conquest. They are vested with a motive to
control their narratives and the subjects and events within them. Scott (2004, p. 19; 208s)
makes a profound insight in this vein when he recategorizes subaltern protagonists in post
and anticolonial histories as “conscripts of modernity”. I want to go further and say that
the ‘losers” more generally within any history, either as its actors or erstwhile scribes, are
conscripts not only of modernity but of historiographical form/content simpliciter, at least
in those histories leveraging apocalyptic logic as narrative technology. Whether or not
tragedy’s form winds up being more appropriate than romance for narratives of conquest
turns out to be orthogonal to the observation that both trade in the limitation of potential
teleologies for the stories in question. Scott himself alludes to this when he concludes his
monograph by noting that our visions of alternate futures have to be “tempered by the
remembrance of his (Toussaint’s) example” (SCOTT, 2004, p. 221). Any such framing of
historical possibilities necessarily /imits their realizable tropes and thus plays a normative
role pre and pro-scribing what can be considered ‘accurate’ histories. Put differently, it
unveils and then enforces borders for truth.

Guyatri Chakravorty Spivak describes this privileging or curtailing of certain actors’
historical agency like this: “This is not to describe ‘the way things really were’ [...].
It is, rather, to offer an account of how an explanation and narrative of reality was
established as the normative one” (CHAKRAVORTY, 1988, p. 43). Ranajit Guha also
offers a delicately nuanced analysis of how these power dynamics play out, noting
that when both writing national history, and casting visions for its future, the primacy
of elitists’ (both Indian and British) visions resulted in a “historic failure of the nation
to come to its own” (GUHA, 1982, p. 8). This failure, put in the terms of my analysis,
can be represented as a hegemonic insistence on not unveiling what Guha refers to
as an authentic version of the Indian nation. An elitist telos, restricted to a certain
historical hermeneutic, limited the ways in which prophetic visions of India’s colonial
and post-colonial future imaginaries could be expressed. Unsurprisingly, the scope
of the hegemony created and sustained within such crystallized histories must then
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extend into the future. Recognizing this dynamic seems central to parsing a historical
narrative’s motivation and unveiling its meaning in any context.
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En este articulo se busca hacer evidente una filosofia de la historia que se desprende del
pensamiento de Bernard Stiegler (1952-2020). El autor francés no lo planted explicitamente,
pero en su obra insistid en que la historia de la humanidad es una historia técnica de la memoria.
Apuntandose a la coherencia de lo propuesto aqui, este texto se orienta desde la perspectiva
de la filosofia de la técnica, a la que tanto Stiegler como los grupos Ars Industrialis y Colectivo
Internacion, en los cuales trabajo, han contribuido ampliamente mediante planteamientos que,
recientemente, se han sintetizado en la obra Bifurquer (2020). Por ello, este documento es
también una invitacion a pensar la memoria con y desde la técnica como una via para la
busqueda de respuestas a los problemas del mundo actual. En sintesis, concebir la historia
como una farmacologia y una terapéutica para, lejos de plantear una teleologia, contribuir a
una repolitizaciéon de la memoria.

Memoria. Técnica. Antropoceno.

I ABSTRACT

This article aims to evidence a philosophy of history based on Bernard Stiegler’s (1952-2020)
thought. The French author did not explicitly state this, but in his work he insisted on the idea
that the history of humanity is a technical history of memory. Seeking coherence with what
is proposed here, this text is oriented from the perspective of the philosophy of technique,
to which both Stiegler and the groups Ars Industrialis and Internation Collective, in which he
worked, have contributed extensively, and whose approaches have recently been synthesized
in the work Bifurquer (2020). Thus, this paper is also an invitation to think about memory
with and from the technique, in order to find answers to the problems of today’s world. In
summary, to conceive history as a pharmacology and a therapeutics, which, far from proposing
a teleology, contributes to a re-politicization of memory.

I KEYWORDS

Memory. Technique. Anthropocene.
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Idea de la historia

Bernard Stiegler ha sostenido que la historia de la humanidad es la historia de
los shocks técnicos (STIEGLER, 2015a). Alude asi a toda una historia técnica de la
memoria, que el autor francés denomind gramatizacién, consistente en la discretizacion
y formalizacion de los comportamientos humanos; en otras palabras, un largo proceso
de exteriorizacion de la memoria manifiesta en y con los objetos técnicos.! Stiegler,
caminando mas alld de Edmund Husserl, considera que, ademas de las retenciones
primaria (o memoria filogenética) y secundaria (0 memoria epigenética), es fundamental
para los seres humanos la retencién terciaria (o memoria epifilogenética), que justamente
es posible gracias al conjunto de relaciones con los objetos técnicos de cualquier tipo.

Empero, Stiegler advirti6 muy temprano en su obra que ha tenido lugar un olvido
de la técnica (STIEGLER, 2002a, 2002b). Un olvido, que entre otras cosas, nos ha
conducido a una éphoke de desorientacion, ya que, al tachar el hecho de que todo
objeto técnico es una forma de memoria —especificamente del orden de la retencién
terciaria—, quedamos expuestos a una tonteria sistémica que termina por dejarnos
sin respuesta respecto del ahora, de este shock por el que atravesamos. Y ello ocurre
porque omitimos aquella comprension —suscitada por Platén en Fedro a propdsito de
la doble condicidn de la técnica, en particular respecto de la tecnologia de la escritura—
de que estamos ante un farmacon, en la medida en que la técnica posee esa doble
condicién que se tensa entre cura y veneno. El olvido de la técnica solamente deja fluir
el lado téxico y nos pone ante una tachadura de la memoria.

Entonces, asistimos a un olvido de la vida que, hecha memoria, continda en la
técnica; no en vano, el tiempo, como lo vivimos, es producto de nuestra relacion con
los objetos técnicos (STIEGLER, 2002a). Y la historia es precisamente una de esas
formas de retencion terciaria, que, segun la advertencia de Stiegler, esta constituida de
acontecimientos; ya que, como lo sefial6 Derrida, es alli —en el acontecimiento— donde
el porvenir es posible ante la capacidad de invencion mas alla de las programaciones
sucedidas en diferentes éphokes y en el marco de procesos multiples de gramatizacion.
La insistencia de Stiegler en construir respuestas para el mundo que nos ha correspondido

! La importancia otorgada al objeto técnico por Stiegler deriva —entre otras influencias— de su amplia
lectura de la obra de Donald Winnicott, a partir de la cual el autor francés indica que “el objeto transicional
es el primer farmacon” (STIEGLER, 2015b, p. 27); un objeto que es exterior, exosomatico, hipomnesis
con la cual podemos construir tanto una relacidon sana como una venenosa. Y para que resulte lo primero
—es decir, una relacién sana—, se necesita, como lo advierte Winnicott a un alguien que, actuando como
madre, ensefie al bebé a separarse de ese objeto para poder entrar a espacios transicionales, como la
escuela o las obras de arte. Ese alguien deberd obrar por medio de un cuidar que es un pensar en la
medida que implica estar pendiente, lo cual se expresa, entre otras cosas, en el preguntar.
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vivir, mas alla de las torres de marfil (pero cuidandose de las formas de industria cultural
adquiridas en los espacios universitarios y académicos en muchos lugares del planeta),
le hace valerse de una genealogia. De este modo, la apuesta temporal stiegleriana,
inspirada, entre otras fuentes, en Nietzsche, persigue los origenes de los shocks y sus
respectivos impactos en las configuraciones de una éphoke.

No estamos refiriendo una linea que asemeje la perspectiva temporal de Newton,
impresa a su vez en la modernidad, pues el pensamiento de Stiegler busca justamente
ir en un sentido distinto al de las epistemologias de rastro newtoniano, consideradas
entropicas. Como bien lo advierte Vignola (2020, p. 4), siguiendo a Stiegler, “el origen
de la humanidad es técnico”. Y deberiamos aclarar que ese “origen” no significa un
punto de partida estable, siendo mas bien parecido al de Walter Benjamin en la medida
que, como un torbellino, nos lanza a origenes multiples que entrecruzan procesos. De
hecho, en Stiegler, no existe una historia de la técnica en singular, sino una pluralidad
de historias de la técnica, en la cual se nota que estamos “constituidos por ella —la
técnica— al mismo tiempo” (NASSIF, 2012, n. p.).

Por eso mismo, Stiegler considera la posibilidad de regresion (STIEGLER, 2018a),
un ir y venir, en la medida que esto hace evidentes procesos que se sintetizan en el
Antropoceno. En otras palabras, la comprensién de esta éphoke caracterizada por la
conduccidn hacia la destruccion de la vida —la entropia— se manifiesta, entre otras
cosas, en una descomposicién de nuestra matriz temporal asociada a la sincronia y la
diacronia, pues, al habitar un mundo de “hiper-sincronizacién” y una “particularizacién
de lo singular”, la posibilidad de la diversidad es eliminada por la singularizacién fabricada
desde y por maquinas en medio de una gubernamentalidad algoritmica. Y es que, como
lo ha mostrado ampliamente Berardi, la red y los objetos digitales nos hacen suponer
una infinitud que, en realidad, no es nada mas que una profunda aceleracién de nuestra
finitud manifiesta constantemente en la vida cotidiana (BERARDI, 2009; 2019).

Por lo anterior, Stiegler y sus compafieros, en esa reciente sintesis, propia de la
iniciativa de investigacion contributiva, sostuvieron la relevancia de las localidades en
el fortalecimiento de apuestas diacrénicas y, especialmente, sincronicas (STIEGLER;
VIGNOLA; AZAR, 2020). Esto no supone una negacion de la posibilidad de comprensiones
estructurales, sino la comprensién de que el estructuralismo y, en particular, el
postestructuralismo terminaron construyendo, en medio de una hiperindustrializacién
que ha incrementado la estandarizacion de la cultura, un notable pesimismo tras Mayo
de 1968. En un sentido parecido, Luc Ferry ha sostenido que asistimos a una época
en la cual la ignorancia reina como negacion a saber, a conocer, la misma que permea
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desde los intelectuales hasta quienes administran los gobiernos en diferentes instancias
(FERRY, 2017).

Por eso mismo, no sobra indicar que esta idea de la historia que se busca derivar
del pensamiento de Bernard Stiegler esta mas cerca de una filosofia de la historia que
de ciertas tendencias, corrientes o campos de saber que, como ha mostrado Francois
Dosse (2006), son “espacios de investigacion”, dada su pluralidad, y que también,
contrariamente a lo que piensa el mismo Dosse y hasta Chartier (2002), en varios casos,
se trata de intentos de monopolio disciplinar al procurar cada una de ellas presentarse
como la “*mas” relevante. Un ejemplo asociado, dada su relacidén con la tecnologia, es el
que sintetizé Melvin Kranzberg, quien busco separarse del determinismo tecnoldgico, al
cual muchas veces asocid con doctrinas filosoéficas. Si bien este autor no profundizé en
el pensamiento sobre la técnica, si establecid, contradictoriamente, leyes;? leyes que
llevan su nombre y que se aproximan, ademas de a otras perspectivas, al estructuralismo
braudeliano. De hecho, una de sus leyes se parece a cierto postulado de Fernand Braudel
segun el cual la historia seria la reina de las ciencias sociales. Desde la perspectiva de
Kranzberg, eso implicaba afirmar que la historia de la tecnologia es la mas importante
de todas las historias posibles, siendo deber de los otros campos reconocerlo asi.

Aunque Kranzberg creyd que la tecnologia es algo profundamente humano vy, en
ese sentido, supuso que los historiadores de la tecnologia podrian contribuir en la
construccién de futuro, su determinismo encubierto le impidié pensar la técnica. Stiegler
mostrdé cdmo al reflexionar respecto de la técnica, pero también con ella, nos ponemos
ante la memoria y, a su vez, nos confrontarnos a variadas implicaciones politicas y
econdmicas, asi como a posibilidades desde la cultura, la sociedad y la ciencia.

Por su parte, Peter Watson, otro caso ejemplar, esta vez en la denominada historia de
las ideas, concentra sus esfuerzos en la modernidad, sus respectivas transformaciones
y, en particular, en las convergencias para la resolucién de problemas contemporaneos.
Por eso, pone de manifiesto esos rios de ciencia que se hicieron caudalosos durante el
siglo XX, en medio de la tension entre el horror y algunas de las mas grandes ideas de
la historia de la humanidad. Varias de sus ideas respecto de la historia coinciden en
llamar la atencidn hacia la necesidad de que existan “grandes” hombres para que se
produzcan los acontecimientos mas relevantes, pero sefiala que esa dependencia esta

2 Las leyes de Kranzberg son: la tecnologia no es ni buena ni mala, es neutra; la invencién es la madre
de la necesidad; la tecnologia se manifiesta en paquetes grandes y pequeios; la tecnologia puede ser
un elemento primordial en muchos asuntos publicos, pero los factores no técnicos tienen prioridad en las
decisiones de politica tecnoldgica; la historia de la tecnologia es la mas importante de todas las historias
posibles; la tecnologia es una actividad muy humana y también lo es la historia de la tecnologia.
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determinada, cada vez mas, por la ciencia. Pero Watson, distanciandose de Kransberg,
niega la existencia de un programa determinado o de alguna direccidén concreta, cosa que
también rechazo Stiegler al plantear como el proceso de gramatizacién ha gestado, entre
otras cosas, una proletarizacién. De hecho, Watson cree en un futuro abierto, basado en
una autoridad moral de la ciencia y la intelectualidad, punto en el cual, precisamente,
Stiegler radica su interés de analisis con lo que llama la “tonteria sistémica”.

No en vano, Watson, profundamente seducido por los “tanques de pensamiento”,
insiste en férmulas que apuntan a que se comprendan los avances tecnoldgicos como
llanas derivaciones de la ciencia. Y, si bien Watson reconoce la constitucion filosofica
de esa ciencia, al igual de Kranzberg, no cuestiona la necesidad de pensar la técnica
y prefiere observarla desde su condicidén acumulativa, aspecto que, segin el mismo
Watson —siguiendo los trabajos de John Brockman—, ha terminado por generar en el
siglo XX la “tercera cultura”, en la cual y hasta la actualidad, son los fisicos y biélogos
los que filosofan. En este sentido, muy apartado del punto de vista de Stiegler, quien
ve en la universidad un ambito alimentado por la fatalidad intelectual, Watson reconoce
los claustros universitarios como epicentro de un trasegar hacia delante de las ideas.
El autor llega a pronosticar una ruptura que se avecinaria y que conduciria mas alla de
la ciencia misma. Sin duda, una posicion muy distante a la de Stiegler cuando plantea
que esas interrupciones (de pensamiento) se leen como shocks y nutren la tonteria
sistémica, contribuyendo, a su vez, activamente a lo que llama proletarizacion.

Gramatizacién

“La gramatizacién es irreductiblemente farmacoldgica [...]".
Bernard Stiegler. Para una nueva critica de la economia politica,
20164, p. 57.

La historia técnica de la memoria es lo constitutivo de lo que se llama gramatizacién,
que, como lo mostrd Stiegler, ha implicado un proceso de proletarizacion, es decir,
de una forma de manifestacién del proceso de desindinviduacién (al que ya habia
referido Gilbert Simondon), donde el saber se pierde, causando un cortocircuito en la
transindividuacién. Stiegler dird que,

el proletariado es el actor econdmico que carece de saber porque carece de
memoria: su memoria ha pasado a la maquina reproductora de los gestos
que ese proletario ya no tiene necesidad de saber hacer: simplemente debe
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estar al servicio de la maquina reproductiva y asi es como se convierte en
un siervo (STIEGLER, 2016b, p. 48).

Esta pérdida de saberes, promovida por la exteriorizacién de los contenidos de la
memoria sin interiorizacidén alguna —interiorizacién que es fundamental para el desarrollo
del conocimiento—, nos conduce al sometimiento, a una tonteria sistémica, segun lo
reitera el autor francés. Tal y como se indicé antes, en el proceso de gramatizacién se
constituye la externalizacién de la memoria, en tanto la fabricacidon de esos soportes. Asi
es que, en el marco de la retencion terciaria, se hace manifiesta nuestra activa relacion
con los objetos técnicos. Pero no existe una Unica historia técnica de la memoria, como
ya se anotd y segun lo advirtid reiteradamente Stiegler.

La gramatizacién es en si misma, sostuvo Stiegler, un farmacon, ya que puede
permitir o restringir el desarrollo de la individuacién y seguido de transindividuacion,
pero es inevitable enfrentarnos con ello, ya que requerimos de la exteriorizacion de
la memoria para gestar y mantener nuestro proceso histérico de hominizacion, que
comprende desde las imagenes gestadas en las cavernas, pasando por la oralidad
y la escritura, hasta los distintos usos de la informatica y sus implicaciones en la
retencion terciaria (HUI, 2020; STIEGLER, 2002a). Ahora bien, dada la condicién de
farmacon, podemos incrementar la tonteria sistémica y la proletarizacion, es decir, su
version toxica; pero también podemos concebir la tecnodiversidad como una forma de
reconocimiento de las localidades (y sus diversidades) que opera un contrapeso con
respecto a las restricciones singulares que conlleva el Antropoceno.

De alli que el dar cuenta del proceso de gramatizacion le signifique a la historia
un llamado metddico y metodoldgico, el cual no puede limitarse a usos parciales de
“fuentes” o “archivos” con algunas caracteristicas respecto de sus soportes. Yuk Hui,
en la perspectiva de Stiegler, ha sostenido que la tecnodiversidad trae consigo un
renovado proceso de descolonizacidn. Y esto es asi no solo porque existen renovados
procesos de colonizacién, como, por ejemplo, la silicolonizacion (SADIN, 2018a, 2020a,
2020b), ampliamente dependiente de lo que se conoce como la “ideologia californiana”
(BARBROOK; CAMERON, 1995), que amenaza desde el interior muchas formas de hacer
la historia —por ejemplo, la denominada historia digital— sin merecer siquiera una
postura critica. La tecnodiversidad, en la medida en que manifiesta el ambito curativo
del farmacon, nos interpela de forma multidisciplinar con epistemologias alternativas;
y, como se anotd antes, esto nos enfrenta a nuestras propias ideas del tiempo, muchas
de ellas caducas y entrdpicas.
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Cuando senalamos que la forma temporal habitual utilizada en la historia es
entrdpica, lo decimos porque, como lo penso Stiegler, el colectivo Ars Industrialis vy,
mas recientemente, el Colectivo Internacion, uno de esos procesos de gramatizacion
se radicd en una epistemologia que, originada en el pensamiento de Newton y de
otros autores, gestaba una idea del tiempo notablemente dependiente de la entropia.
Es por esto que plantear la historia desde la perspectiva de Stiegler comporta un
poderoso componente ético que conlleva interrogarse por posibles vias para hacer
frente a la destruccién. De alli que se haya advertido sobre la importante tarea de
repolitizar la memoria, partiéndose del reconocimiento del recordar como una tarea
ética que hoy hemos dejado justamente a las maquinas (HUNYADI, 2020; MARTINEZ,
2022). Se trata de un hacer memoria que, por medio de la comprensién de los
procesos de gramatizacion, conduzca a una recuperacion temporal. Y, como se deduce
de lo expuesto hasta aqui, esto no es posible, desde la perspectiva de Stiegler, si no
diversificamos las fuentes y los archivos, pero, sobretodo, las epistemologias y, con
ellas, las ideas sobre el tiempo. Esta seria una de las formas de contribuir a la lucha
contra la tonteria sistémica, lucha que Stiegler lideré ampliamente a lo largo de su vida
y por medio de su obra. Asi, el shock actual puede constituirse en una oportunidad
para la des-proletarizacion o, por el contrario, en un encantamiento producido por los
sonidos de las sirenas contemporaneas de corte transhumanista y posthumanista (en
sus versiones mas reaccionarias).

Es por ello que Stiegler sefiala que, al dar cuenta de la gramatizacién, podemos
atender a una historia que, con diversas y cruzadas éphokes tecnoldgicas, comprenda
que sus preocupaciones identitarias y de corte decimondnico no le permiten observar
las suspensiones o las interrupciones, que, a su vez, nos lanzan a una pluralizacién
del origen. En este sentido, ya se habia notado el trabajo genealdgico, el cual nos
conduce a enfrentar la tonteria sistémica, que contribuye activamente a la entropia
del Antropoceno. Por eso, Stiegler creyd, entre otras posibilidades, que la forma de
contencidén de semejante destruccidon, de esa tan poderosa descomposicién temporal,
radicaba en lo que llamd la negentropia (STIEGLER, 2018b).3 Pensar y luchar es inventar
a partir de la comprensién de nuestras relaciones con los objetos técnicos, que son
memoria, y de sus consecuencias para la transformacién de los regimenes temporales.

3 La negentropia se constituye de singularidades, que, distantes de las soledades producidas por
las industrias culturales y de la singularidad posthumanista, se nutren de la individuacién a favor
de la transindividuacién.
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Tonteria sistémica

Stiegler fue enfatico al advertir que asistimos a una época de desorientacion. A
un mundo en el cual, por lo menos desde la década de 1970, la miseria simbdlica
contribuye activamente a la “tonteria sistémica”: todo un desencantamiento del mundo
en el que ya no hay tiempo para pensar, mientras el deseo se reduce a necesidades
sujetas al consumo. Se trata aqui de toda una ausencia de marco epistémico. Y dado
el crecimiento de la entropia en las ultimas décadas, Stiegler y quienes dialogan con
él buscan justamente concentrar sus intereses en este espacio temporal: la historia
reciente. Y mas: dada la intensificacién del agotamiento del modelo de desarrollo
develado con mayor contundencia en el marco de la pandemia que todavia no concluye,
esa tonteria no es para Stiegler una forma de animalidad en el sentido de Derrida (2010,
2011), sino que estaria mas proxima a los planteamientos de Deleuze y Guattari.*

Por eso, esa tonteria debe buscarse en nosotros,” ya que “resulta de la destruccién
de los circuitos de transindividuacion” (STIEGLER, 2015b, p. 261). Y esta pesquisa en
si y para si mismo radica, también, en la desindividuacidén que gesta un cortocircuito en
la transindividuacién. Entonces, nos dejamos someter a nuestras pulsiones, situacidn
que, justamente, imposibilita la individuacion al impedir el deseo, porque, como lo
advirtido Freud —en “El Yo y el Ello” (1923)—, este ultimo —el deseo— es una forma
de inversién en la vida, los entornos o la sociedad. Pero el deseo se vera afectado por
la destruccién perpetrada por las industrias culturales, que gestan miserias, entre las
que se cuenta la simbdlica (STIEGLER, 2003, 2014). Se opera toda una corrosiéon del
pensamiento, en el ambito de la cual la fractura de los valores contribuye activamente a
favor de los impedimentos que mencionamos y que dificultan la lucha contra la entropia.
Asistimos a una sociedad que niega el cuidar (y, con ello, el pensar)® y que, hoy, tiene

4 Para Deleuze y Guattari (2002), si bien la animalidad debe extraerse de las formas de antropomorfismos,
propios de binarismos, debe situarse en el marco del devenir a partir de la relacidon entre cuerpo y
organismo. Se trata, asi, de un interesante andamiaje alimentado por la etologia, en particular por los
asuntos relacionados a los afectos y los lazos edificados entre cuerpos. Pero, yendo mas lejos, no se
reduce la vida a un tipo de sustrato organico, sino a una tension de variadas fuerzas que, justamente,
como lo sefiala Stiegler, constituyen saberes que nutren la tonteria sistémica.

5 Guattari nos recuerda que “el fascismo, como el deseo, estd esparcido por todas partes, en pedazos
separados, dentro de todo el &mbito social; se cristaliza en un lugar u otro dependiendo de las relaciones
de fuerza” (GUATTARI, 2007, p. 171). Por eso, el mismo Guattari nos incentiva a interrogarnos sobre si
cada uno de nosotros no seriamos “portadores de este microfascismo” (GUATTARI, 2007, p. 287).

6 Stiegler dira: “Réinterpréter ainsi |'histoire de la philosophie, et comme figures successives d'une
ontothéologie qui, pour Nietzsche, exprime les variations de ce processus qu’est le nihilisme comme
généalogie de la morale, c’est savoir distinguer un probléme d’une question : le probléme est ce que
provoque un choc exosomatique, et la question est ce qui tente d’en prendre soin - ou panser s’appelle
penser.” (STIEGLER, 2018a, p. 71).
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forma de gubernamentalidad algoritmica (STIEGLER, 2016a, 2018a; VIGNOLA, 2020),”
ya que, relacionando 6rganos —bioldgicos, artificiales y sociales—, gesta un nihilismo
(organoldgico) en el cual las prescripciones y el dopaje estan a la orden del dia.

Bien se expresd en el “Manifiesto Ars Industrialis”, en 2005 que,

la fabricacion industrial del deseo, que es posible gracias a las tecnologias
de la informacién y de la comunicacién, consiste en categorizar las
singularidades, es decir, en hacer calculable lo que, siendo incomparable
(lo singular, por esencia, es lo que no puede compararse con nada), es
irreductiblemente incalculable. Por tanto, las singularidades no son, en
modo alguno, lo que elude la técnica o el célculo, sino lo que se constituye,
por el contrario, mediante la practica de las técnicas, de las tecnologias
y del calculo, con el objeto de intensificar lo que no puede reducirse a
lo calculable (ASSOCIATION INTERNATIONALE POUR UNE POLITIQUE
INDUSTRIELLE DES TECHNOLOGIES DE L'ESPRIT, 2005, n. p.).

En una entrevista publicada el 10 de febrero de 2019 (THINKERVIEW, 2019.),
Stiegler se interroga por qué es el conocimiento. El autor insiste en cuestionar la teoria
de la informacidn, la sociedad de la informacion y hasta la industria del conocimiento.
Cuestiona en su conjunto la informacion como una forma de perder los saberes,
ya gque el conocimiento no es cognicién o, por lo menos, lo que algunas academias
norteamericanas han llamado cognicién en funcidon de un “mercado de cerebros”
(STIEGLER, 2016a). El conocimiento se halla en artefactos artificiales y existe una
transmisidon entre generaciones que produce negentropia, justamente con lo que no
es calculable por las computadoras. Por eso, el reto actual es pensar el saber mismo,
eso que hemos perdido y nos ha conducido a la tonteria sistémica. De ahi que Stiegler
plantee que el saber es sabor, porque no posee la estandarizacion; y ese sabor resulta
fundamental para enfrentar el Antropoceno, por medio de investigaciones contributivas,
de comunidades de saber, en el entendido de que hay muchos saberes no limitados a
los ambitos universitarios. Se hace latente aqui una economia contributiva que pone
énfasis en el cuidar, en el cuidado de si, gestando, asi, individuacion.

7 En la “gubernamentalidad algoritmica” la vigilancia se expresa con la anticipaciéon y modulacion de
comportamientos. De este modo, el futuro busca ser ejecutado por Inteligencias Artificiales, de propiedad
privada, con una apuesta salvifica. Se trata, también, de un golpe poderoso a la democracia, pues se
evita la socializacion, se sofistica la vigilancia, se usa el extractivismo de datos hasta que se moldean las
subjetividades (ROUVROY; BERNS, 2016; BARANZONI, 2020).
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Rorty (1991) senald que el liberalismo se quedd sin contendientes ni fundamentos
desde la década de 1980, permitiendo que diversos autoritarismos se instalaran por
todo el mundo (SCHWARZBOCK, 2016). Mientras que las universidades, padeciendo
de miseria simbdlica, gracias a la hiperindustrializacion, pasaron a contribuir a la
destruccion de la sociedad al ponerse al servicio de esa tonteria sistémica. De hecho, las
universidades se constituyeron en industrias culturales que, llenas de fatalidad nutrida
de pesimismo, prescribieron, junto con el marketing, los comportamientos hasta acabar
con las solidaridades (STIEGLER, 2016b). Entonces, se nos impide reflexionar sobre el
futuro (DERRIDA; ROUDINESCO, 2003), o se manifiesta en un antiutopismo (JAMESON,
2000), o constituye el porvenir en un artefacto mas de calculo, dejandonos impotentes
(BERARDI, 2019), o sin coraje para enfrentar lo que viene (ZIZEK, 2018) en medio de
una poderosa industria de la felicidad que, repleta de lugares comunes, dice construir
el futuro (AHMED, 2019; DAVIES, 2017) cuando, en realidad, no hace mas que insistir
en que no hay alternativa.

La forma de enfrentar esta tonteria sistémica es organizarla, sostuvo Stiegler
(2015c). Pero las universidades, al contrario, contributivas a la toxicidad del farmacon,
prefieren enterrar la cabeza como los avestruces en publicaciones estandarizadas que
nadie lee, lo que, en el caso de la disciplina histdrica, se expresa especialmente en
eludir, por ejemplo, el ahora. Como bien lo sefialé Stiegler (2015c, 2016b, 2018), el
saber no se opone a la tonteria. De hecho, estariamos ante una reactualizacidon de
la denuncia de Sécrates respecto de los sofistas, que, apoderados de la técnica de la
escritura, producian “un discurso que no es verdad, pero que es eficaz” (NASSIF, 2012).
Por eso, Stiegler ilustrd el fendomeno a partir de su entorno diciendo que

[...] es cierto que los tedricos de la izquierda francesa no han visto una
cosa esencial: la empresa de desmoralizaciéon a la que ha conducido el
hipernihilismo provocado por la revolucidén conservadora al inicio de los afios
1980. Deleuze es la excepcidn, a partir de 1990, con su Post-scriptum sobre
las sociedades de control. Estos universitarios, que no ven que la técnica
constituye farmacolégicamente el medio noético, son leales a la consigna
marxista de los afios 1960 y 1970, la lucha contra el Estado, y por ello son
instrumentalizados por esta revolucidon conservadora que sostiene que “el
Estado es el problema”. Pero con el agua de la bafera del Estado y de la
Nacién, se bota al bebé que es la res publica, la cosa publica. Ahora bien, la
cosa publica es el lugar de formacion de la atencién y del cuidado; es decir,
del deseo como inversion, es lo que la financiarizacion puesta en marcha
por los neoconservadores ha aniquilado. Eso resulta, en nuestros dias,
en el Front national [Frente Nacional, partido de extrema derecha], en el
desmoronamiento del deseo y la dominacién de la pulsion (NASSIF, 2012).
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Por ello, Stiegler tuerce el famoso titulo de una obra de Derrida, “Universidad sin
condiciones”, para insistir en la necesidad de una “universidad con condiciones”, a partir
de la cual se construya un contrato universal en el cual la investigacién contributiva
sea activamente participe en las respuestas frente al reciente shock técnico y, con ello,
intervenga y aporte a una nueva economia politica. Esta apuesta colaborativa mantiene
lo que buscd estudiar y promover durante mucho tiempo Stiegler, la transindividuacion,
los circuitos de transindividuacion, “que son siempre circuitos de deseo” (STIEGLER,
2014, 2015a). Se trata de todo un aprender con y del otro para evitar quedar presos
de la doxa dominante en un momento de esta éphoke y, como ya ha sucedido antes,
en medio de shocks técnicos. Como se ha advertido, lo que esta en juego durante esos
shocks es la memoria y, con ello, la vida misma, en la medida que la retencidn terciaria
nos pertenezca o se privatice por caminos como, por ejemplo, los de las grandes
compafias de informatica y sus trampas para apropiarse de nuestros datos, nuestra
atencién y nuestros recuerdos.

Y, desde la historia, su tarea seria cuidar y, con ello, pensar. Pero pensar implica
una organologia y esta, a su vez, una farmacologia; en sintesis, la accion. Y, por este
sendero, el buscar responder a la pregunta de qué hacemos hoy. La técnica posee
efectos toxicos, pero también terapéuticos. Por eso, entre otras cosas, la técnica implica
politica y economia. Y, con Stiegler, hablamos de una economia que se fundamenta
en el cuidado (de la casa); de alli que la técnica esté ligada al cuidado, en la medida
que “una vida merece ser vivida” de acuerdo con la relacion que construyamos y
mantengamos con los objetos técnicos. Por eso mismo, Stiegler sostendra que “no se
trata de resistir, sino de inventar”. Y, para ello, se requiere una “filosofia de choque”
que comprenda los procesos de gramatizacidon, que busque plantear respuestas,
organoldgica y farmacoldégicamente hablando. Ese inventar es toda una filosofia
politica en Stiegler que, pendiente de la historia técnica de la memoria, enfrenta
la repeticién, entendida esta como un déficit de memoria, y promueve soluciones
epistemoldgicamente creativas.

Organologia para investigar contributivamente

Para esta historia de la técnica de la memoria, entonces, se requiere una organologia,
que, en Stiegler, constituye un programa de investigacién concentrado en los fenémenos
de individuacion. En otras palabras, “en la evolucién psiquica, de grupo y la cultura”, que
nos pone, sigue el mismo Stiegler, “a estudiar los individuos técnicos en su evolucién”
(STIEGLER, 2015a, p. 10). Todo un programa que se plantea transdisiciplinario. En
efecto, aunque hoy esto resuene por todos lados, lo cierto es que el afincamiento
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disciplinar persiste con tal fuerza que impide notar las relaciones entre los érganos
psicofisioldgicos (o bioldgicos), drganos artificiales (o exosomaticos) y organizaciones
sociales (agrupaciones humanas e instituciones). Insistiendo, la relacién entre esos
organos se da por medio de la retencién terciaria, cosa que “garantiza” el proceso de
individuacion, pero que establece vinculos del orden farmacoldgico entre la técnica y
la entropia. Por eso, sostendra Stiegler, la sociedad organoldgica es una sociedad en la
cual la técnica acontece en todos lados.

Hasta ahora hemos hecho una historia que, apoyada en los érganos artificiales, se
interesa por los 6rganos sociales, pero sin pensar técnicamente los primeros y olvidando
mayoritariamente los 6rganos psicofisioldgicos. La historia padece ese olvido de la técnica
sobre el que tanto insistid Stiegler toda su vida. Para el asunto que aqui nos compete,
Stiegler, en el marco de la gestacidn de esa investigacion contributiva, no solo nos lanza
a pensar una historia que se aparta del criterio identitario, sino también, desde una
apuesta epistemoldgica, a comprender y enfrentar modelos cientificos, especialmente
de orden newtoniano. No en vano, dadas las transformaciones operadas, por ejemplo,
en el campo del tiempo, todavia muchos de los trabajos histéricos siguen instalados
en Newton y sus usos kantianos. Esta tarea investigativa plantea enfrentar semejante
toxicidad con el mismo farmacon en su apuesta terapéutica del orden contributivo, en
la cual la variedad de saberes puede, por ejemplo, resultar de profunda utilidad para
una apertura historiografica que colabore en la lucha por la desproletarizacion; una
desproletarizacion posible en los modos de vida por medio de un amplio proceso de
democratizacion de la educacion, al responder esta —la educacion— a la economia, al
cuidado, constituyendo los territorios en laboratorios (STIEGLER, 2015b, 2016b, 2016a;
STIEGLER; VIGNOLA; AZAR, 2020).

Sin embargo, la globalizacién ha convertido la biosfera en tecnosfera, eliminando
sistematicamente la localidad y ocultando lo que ello significa en términos antrdpicos
y entrdpicos. Y mientras estandariza, se tachan practicas sociales diversas (STIEGLER;
VIGNOLA; AZAR, 2020). Pensar las localidades no implica reduccionismos ni
determinismos. Se trata, lejos de eso, de una respuesta y forma de lucha contra la
entropia del Antropoceno que atiende a la potencia de los nichos ecoldgicos y, en
particular, a la diversidad que se enfrenta relacional y funcionalmente con la identidad.
Por eso, la localidad es pensada como un metabolismo que se funda en la diferencia —
no en vano el nicho ecolégico—, que radica en dialogos con otras localidades mayores
y menores, con el propdsito de gestar futuros plurales a partir de conocimientos
compartidos (desde las localidades mismas) (STIEGLER, 2018b, 2020). De ahiquelaidea
de bifurcar, construida en el marco de esa propuesta de investigacién contributiva, sea
tan interesante, en la medida en que emerge de la diferencia y no de la preconstitucion
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identitaria ni de la entropia. Todavia se confunden las localidades y su procedencia de la
internacion con lo que Jameson (2000) llamo a tener precaucién. De esa forma, se trata
de hacer pasar lo local con la pretension de “Disneylandia-América, que le reconstruiran
a usted su propia arquitectura nativa, con mas exactitud de lo que usted mismo seria
capaz de hacerlo” (JAMESON, 2000, p. 174).

Este interés por las localidades procede de Marcel Mauss (1920) y su propuesta
de ‘“internacion”. Alli notd Stiegler y luego el Colectivo Internacién® una forma
de innovacién del orden territorial que se comprende, en este caso, como una
“farmacologia de la localidad” desde la cual se gestan propuestas para dar respuesta
al mundo en sus busquedas de salir del Antropoceno, “descarbonizando” la economia
y “desproletarizando” la industria (STIEGLER, 2015a, 2016a; STIEGLER; VIGNOLA;
AZAR, 2020). De lo que estamos hablando es de una historia diferente a la construida
habitualmente desde mediados del siglo XIX, cuando la disciplina se constituyd en
deudora de una idea de nacidén que se edificd, a su vez, sobre la de identidad (una
concepcion, muy distante al planteo de Mauss respecto de la “internacion”). De hecho,
no debe olvidarse que la escuela mantiene hasta hoy ese apego a la historia nacional
como parte del proyecto social decimonodnico del Estado-Nacion, sustituido durante el
siglo XX por las mas variadas formas de industrias culturales, que, como lo advirtid
Stiegler, conforman un conjunto de acciones corto-placistas radicadas en el control de
atenciones (STIEGLER, 2016a).

Farmacologia

La manera para enfrentar lo que estudiamos y sabemos desde la organologia es
mediante una farmacologia, una farmacologia para el farmacon (STIEGLER, 2013a,
2015a) que nos permita organizar la tonteria por medio de una investigacién del
orden contributivo (STIEGLER, 2015b, 2016a). Esto requiere que, desde, por ejemplo

8 El Colectivo Internacion, constituido en 2018, es una transformacién del colectivo Ars Industrialis.
Respecto de este Uultimo, el mismo Stiegler decia en una entrevista que le realizé Philippe Nassif en 2012
que: “No es un partido politico ni un think-tank, es un grupo de ciudadanos, dando por entendido que
un ciudadano se cultiva y lucha. Por eso es un lugar de inteligencia compartida: uno no puede pensar
todo solo. Trabajamos con juristas, fildsofos, economistas, informaticos, artistas, trabajadores sociales,
etc. Los psiquiatras con los que cooperamos saben que las patologias no se recuperan solamente con la
psicoterapia, sino también de lo que llamamos “socioterapias”. Ars Industrialis intenta de esta manera
repensar la universidad y, retomando un concepto de Kurt Lewin [psicdlogo estadounidense, 1890-1947],
poner en marcha una investigacion contributiva: investigacién de una accion basada en las tecnologias
colaborativas.” Esta traduccidon fue hecha por Rodrigo Sandoval para “Filosofia Afiliada. Magazin de
filosofia y pensamiento afiliado” y publicada en ese sitio web el 11 de agosto de 2020.
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—y especialmente—, las universidades, se edifique un conjunto de condiciones que,
buscando alimentar un contrato universal, se nutra de la gestacién de conceptos. De
aqui deriva la responsabilidad de las instituciones de educacidon superior frente a sus
propias contribuciones respecto de la catastrofe cuando se refugian en sus saberes —
porque tonteria y saber no se excluyen (STIEGLER, 2015b)— sin ejercer funcidon alguna
en la transindividuacion.

Existe una apuesta ética que, vinculada con las revaloraciones de los territorios,
plantea un retorno al ethos, en el cual cada uno de ellos se presenta como maneras
de dar respuesta a los problemas actuales, constituyendo, al mismo tiempo una
recualificacién de la ética. Esos problemas pueden enfrentarse colectivamente con
una investigaciéon contributiva que, con criterio organoldgico, plantee una terapia
farmacoldgica, porque, como sostenia Stiegler, “pensar el pharmakon es hacer de
esta condicidon tragica un asunto de terapéuticas” (NASSIF, 2012, n. p.). En este
sentido, la reflexion historiografica constituida en una de esas terapéuticas nos
permitiria identificar esa historia de tantas otras historias posibles, de la técnica, de
la memoria, en esa localidad y sus lazos con otras localidades. El pasado dejaria, asi,
de leerse como el suelo en el cual el avestruz entierra su cabeza, como un tipo de
condena, para revelar su importancia como via de comprensién de la diversidad, de
la tecnodiversidad que emerge en distintos momentos.

Esta farmacologia esta ligada, como se sostiene en el “Manifiesto Ars Industrialis”
(2005), a la comprensién de las practicas, porque con ello podemos cuidar la técnica y
hacer que la vida merezca ser vivida. Asi, se declara el propdsito de

[...] contribuir a la invencion de practicas de las tecnologias del espiritu que
reconstituyan los objetos de deseo y las experiencias de la singularidad.
Pensamos que el desarrollo de tales practicas constituye una condicidon
fundamental para un futuro pacifico y mundial de la sociedad industrial.
[...] En particular, bloquea y obstruye sistematicamente el desarrollo de
practicas sociales nuevas e inéditas, que no solo son posibles mediante el
uso de esas tecnologias, sino que ellas mismas reclaman. Solo mediante
dichas practicas, y esta es nuestra tesis, tales tecnologias podran
convertirse en la base de una nueva época de la civilizacién, permitiendo
evitar el caos que, como todos percibimos, constituye hoy en dia una
amenaza inminente. [...] las tecnologias industriales del espiritu reclaman
nuevas practicas, es decir, a fin de cuentas, nuevas organizaciones sociales
(ASSOCIATION INTERNATIONALE POUR UNE POLITIQUE INDUSTRIELLE
DES TECHNOLOGIES DE L'ESPRIT, 2005, n. p.).
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Es por esto que Stiegler nos mostré que hablamos de un cuidar que va “mas
alla de cualquier calculo” y en el que se entiende “que el verbo pensar significa
curar” y que “esas seflales, que hacen las veces de apodsitos, que son otros tantos
pensamientos” (STIEGLER, 2018a, p. 120). Un cuidar que implica un preocuparse.
Un cuidar, un preocuparse por ese tejido, por eso exosomatico, por medio de un
redoblamiento épokhal, ante una ausencia de futuro que hoy nos invade (STIEGLER,
2018, p. 120). Este redoblamiento o repeticién épokhal corresponde a ese primer
shock tecnoldgico de una época determinada (STIEGLER, 2015b), el cual genera un
cortocircuito y, luego, un buscar curar el “tejido hipomnésico” —memoria artificial—
con un nuevo farmacon, gestando una nueva etapa de la historia de la verdad, pero
gue ya comporta ese shock sufrido. Pero este re-conocimiento es “lo que hace que una
vida merezca ser vivida”, en la medida en que nos planteamos preguntas y, al hacerlo,
pensamos en caminos para cuidarnos en medio de los procesos de gramatizacion (del
capitalismo). De este modo, una época nos plantea una crisis, es decir, una potencia
de decisién que puede resolverse tanto por la via de la desindividuacion como por la
de la transindividuacion.

Stiegler adopta la idea de Schrodinger de la vida como lucha contra la entropia
(SCHRODINGER, 2015). Asi, la técnica seria una forma de enfrentar precisamente esa
entropia porque la técnica, al ser farmacon, puede contribuir tanto en la negentropia
como en la entropia misma (STIEGLER, 2015c). También —siguiendo en este punto
la perspectiva de Alfred Lotka, quien orientd tanto a Stiegler como al Colectivo
Internacién—, la manera de luchar contra la entropia es precisamente la produccion de
conocimiento. Y resulta ser asi porque los conocimientos son evidencia en si mismos de
la condicidon exosomatica y, con ello, de la cooperacion utilizada por grupos humanos
para resistirse a su propia destruccion (STIEGLER, 2018a, 2018b, 2020). Y una de esas
potencias que el Colectivo Internacion reconoce es el lenguaje, que, en razon de su
condicidn exosomatica, nutre los intercambios de conocimientos:

Tal punto de vista es un potencial para la bifurcacion, es decir, para el
surgimiento de una diferencia como lugar en el cual se produce un cambio
de fase en la relacién con la materia, que siempre es metabolizacién,
generando una dimensionalidad tanto para lo singular como para lo
colectivo. La localidad asi concebida es el motor de la diferencia misma:
no esta constituida por su identidad (no la tiene: surge del defecto original
—y como misterio— por la exosomatizacién), sino por su potencial de
diferenciacion (STIEGLER, 2020, p. 53).
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En la localidad esta la vida, insiste el Colectivo Internacién en “Bifurquer”, la
ultima obra publicada en la que participd Stiegler. En este sentido, una terapéutica®
histérica, ademas de atender a la historia técnica de la memoria, se compromete
farmacolégicamente con el ahora. No se trata de referir el pasado; la cuestion es
hacer memoria como contribucién a una economia politica que plantee otros modelos
apartados de la entropia, de la destruccién. Podemos decir que se trataria de una
historia que, desde la investigacion contributiva, reinventa la philia en medio de un
mundo, segun el mismo Stiegler, en el cual el “control de los afectos” esta en el orden
del dia. Para ello, esta terapéutica histdérica, concentrada en el cuidar la técnica, debe
alimentarse constantemente de una tecnodiversidad, que, abierta a las localidades,
repela la identidad y se encuentre con una noodiversidad, con esa inteligencia que le
hace frente a la tonteria sistémica.

Llegar a ser: aperturas de cierre

“éQué es el ser inhumano? Es el que no es capaz de prometer —no el que
no es capaz de sostener su promesa sino el que es incapaz de prometer
esta humanidad que no existe aun.”

Bernard Stiegler. Lo que hace que la vida merezca ser vivida, 2015a, p. 262.

Tenemos, siguiendo los planteamientos de Stiegler, una historia tecnodiversa que se
preocupa por el cuidar (por el pensar) y que, por eso, estudia los objetos técnicos mas alla
de someras consideraciones como fuentes. Esto implica pensar la experiencia,!® porque
lo que hoy esta en juego es la memoria y el crecimiento de toxicidad en el farmacon,
ampliamente identificable en la vida cotidiana. De alli que el autor sugiera una propuesta
farmacoldgica que comprenda las localidades, que altere las programaciones realizadas
en el marco del Antropoceno. Se requiere otra historia frente a la catastrofe que disfraza
con mayor insistencia la generalizacion de la “democracia industrial” (STIEGLER, 2011),

9 Al indicar una terapéutica, Stiegler (2016b) estaba buscando referir a una composicién de opuestos que,
por medio de la agencia de la organologia, permitiera constituir un sistema de cuidado que respondiera
a los variados cortocircuitos de cada shock técnico. Stiegler insistird en sostener que el shock producido
por las tecnologias digitales no previdé un sistema de cuidado, lo cual pone de manifiesto con especial
relieve el lado téxico del farmacon.

10 En cuanto a este punto, los avances de Ankersmit (1998) respecto de las condiciones de la experiencia
historica materializadas en las fuentes, han sido ampliamente significativos, pero requieren su superacion
a propodsito de trabajo con el archivo y el pasado en funcién de una politica de la memoria. Ya que hoy
nos enfrentamos a la privatizacion de la memoria, producto de la digitalizacién de los recuerdos (HUI,
2020; MARTINEZ, 2022).
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encubriendo, a su vez, una guerra mundial en la cual “las tecnologias industriales han
devenido las armas de destruccidon de ecosistemas, de las estructuras sociales y de los
aparatos psiquicos” (STIEGLER, 201b, p. 38).

La historia podra constituirse, si sequimos a Stiegler, en un espacio en el cual
lleguemos a ser, un espacio que se construye pensandose lo impensado, como la técnica.
En efecto, al pensarla, estariamos cuidando la disciplina, no para encerrarla aun mas,
sino para distinguir entre adopcion y adaptacion (con Donald Winnicott), entre decision
y eleccién (MARTINEZ, 2022). Como bien advertia el pensador francés, “la adopcién
es la condicidon de la individuacidon del ser farmacoldgico, de como el veneno puede
devenir remedio. La adaptacion, que destruye los saberes farmacoldgicos, generaliza, al
contrario, la toxicidad” (STIEGLER, 2015b, p. 259). Y todavia mas cuando entendemos
que el neoliberalismo, expresado en una revolucidén conservadora, evita la individuacion
y la transindividuacion, jugandosela por la condicién adaptativa, ya que, de esa forma,
evita también preguntas con toda la fuerza; mientras el pesimismo intelectual emanado
desde Europa tacha nuestras posibilidades de tecnodiversidades. De aqui surge la
propuesta de una ruta de llegar a ser, cuidandonos, pensandonos. La historia vista,
entonces, como un cuidar, en medio de una “politica de la adopcidon”, como la llama el
autor francés, entre otras cosas, la posibilidad de una “socializacién armoniosa de las
tecnologias” como adopcidon y no adaptaciéon (STIEGLER, 2015b, p. 260-261).

¢Estamos acaso ante una historia de impronta bioética? Como bien y ampliamente
lo ha mostrado Paolo Vignola (2020), la bioética en si misma no fue un tema abordado
por Stiegler, pero, en la medida que la preocupacion del autor francés fue la vida,
es inevitable que el bios esté constantemente presente en su obra. Ahora, podemos
decir con Hunyadi (2015) que las “pequefias éticas”, expresadas, entre otras cosas,
en deontologias, requieren ser superadas para cuestionar justamente lo que se nos ha
impuesto. En este sentido, Stiegler pensé mas en la producciéon de conocimiento para
la lucha y en cdmo ello hace la vida vivible. Y una de esas maneras —para hacer la vida
mas vivible— es la contienda que podemos librar por el tiempo, para contar tanto con
el presente como con el futuro. Ya se hace necesario un Otium para la gente y, con él,
una individuacion colectiva (STIEGLER, 2011, 2016a)'t que construya promesas, que
geste humanidad.

11 Con Otium (una voz latina asociada a ocio), Stiegler indica la necesidad de pensar otra economia que
no se reduzca en términos de trabajo a estar empleado o desempleado, reconociendo los saberes en
todas sus formas mas alld del modelo de desarrollo concentrado en la industrializaciéon y el consumo
(STIEGLER, 2016b).
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Reiteremos con Stiegler: pensar no es calcular; pensar es bifurcar, cambiar la
vision que tenemos de las cosas, cultivando la noodiversidad, esto es, la inteligencia.
Se trataria, entonces, de una historia que contribuya a las luchas contra la tonteria
sistémica y, en este sentido, corresponderia a una historia mas cercana a Nietszche y a
su preocupacidn por una apuesta genealdgica, mediante la cual notemos sintomas sin
eludir la respuesta a su pregunta sobre la utilidad de la historia para la época que nos ha
correspondido vivir. Una historia que, como dijera Donna Haraway, nos lleve a “seguir
con el problema”. Y esa continuacion, con Stiegler, es una negentropia'? que, alimentada
con investigacidén contributiva desde todos lados, reitere constantemente que la “vida
merece ser vivida”. Entonces, la historia puede resultar tanto una farmacologia como
una terapéutica, de ninguna manera otra teleologia, en donde la repolitizacion de la
memoria nos implique una organologia que conduzca a revisar la gramatizacién, en
este caso particular respecto del papel jugado por la disciplina, desde su constitucion
(en el siglo XIX), en funcién del Antropoceno.
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Sob a perspectiva preponderante do conceito de “trabalhos da memoria”, de Elizabeth Jelin, em
didlogo com “lugares de memoria”, de Pierre Nora, e levantando questdes sobre a pertinéncia ou
nao da categoria “memodria coletiva”, de Maurice Halbwachs, este artigo problematiza os desafios
de analisarmos e compreendermos um episddio recente que envolveu o livro infantojuvenil
Meninos sem Patria, de Luiz Puntel, obra acusada, em 2018, por pais de alunos de um tradicional
colégio do Rio de Janeiro, de fazer apologia ao comunismo e de tentar doutrinar as criancas.
Nesse sentido, temos como principal objetivo analisar criticamente o contelddo da obra - como
fonte e objeto -, tanto no campo da literatura de ficgao, de testemunho e sua relagao com as
memorias e a histéria. Como resultado, constata-se na referida narrativa a presenca recorrente
de “veiculos de memodria” e, questiona-se, se os protestos ideoldgicos contra o livro estavam
ancorados em alguma analise critica.

Historia. Memoria Coletiva. Lugares de Memodria.

I ABSTRACT

Under the prevailing perspective of Elizabeth Jelin’s “works of memory” concept, in dialogue
with Pierre Nora’s "memory places” and raising questions about the relevance or not of Maurice
Halbwachs’ “collective memory” category, the article problematizes the challenges of analyzing
and understanding a recent episode involving the children’s book “Meninos sem Patria”, by Luiz
Puntel, whose work was accused, in 2018, by parents of students from a traditional school in
Rio de Janeiro, of making an apology for communism and trying to indoctrinate children. In this
sense, our main objective is to critically analyze the content of the work - as source and object
- both in the field of fiction literature, testimony and its relationship with memories and history.
As a result, the recurrent presence of “vehicles of memory” can be seen in the aforementioned
narrative, and it is questioned whether the ideological protests against the book were anchored
in any critical analysis.

I KEYWORDS

History. Collective Memory. Places of Memory.
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Introducdo

Estavamos a apenas cinco dias do primeiro turno das eleicbes presidenciais de
2018. Todas as pesquisas indicavam que a disputa no segundo turno seria travada
pelo candidato do Partido dos Trabalhadores (PT), Fernando Haddad, no campo das
esquerdas mais proximas ao centro, e o capitdo reformado do Exército Brasileiro,
deputado federal por varios mandatos e partidos, Jair Messias Bolsonaro, que naquele
momento estava alojado no até entdo insignificante Partido Social Liberal (PSL), uma
das poucas legendas que, no periodo pré-campanha, aceitou a filiagdo do candidato
facilmente identificado - por suas agOes, palavras e desejos - no campo de extrema-
direita. Ressalta-se que Haddad havia conquistado dentro do PT o direito de disputar a
faixa presidencial apds a proibicao, pelo Supremo Tribunal Federal (STF), da candidatura
de Luis Inacio Lula da Silva, que estava preso em Curitiba em decorréncia da “Operagao
Lava-Jato”, comandada pelo controverso juiz federal Sérgio Fernando Moro, cuja imagem
era a associada a um herdi pela grande parcela de simpatizantes que o idolatravam
naquele dificil contexto.

O Instituto de Pesquisas Datafolha, vinculado ao jornal Folha de Sao Paulo, divulgou
no dia 4 de outubro que Jair Bolsonaro abrira uma margem aproximada de 13% para o
seu principal adversario. Os niumeros divulgados anunciavam 35% (Bolsonaro) contra
22% (Haddad). Na terceira colocagao, estava o candidato do Partido Democratico
Trabalhista (PDT), Ciro Gomes, com 11%, seguido por Geraldo Alckmin, do Partido
da Social Democracia Brasileira (PSDB), e Marina Silva, que concorria pela Rede
Sustentabilidade (REDE) (PESQUISA...2018, n. p).

A eleicao seria realizada no dia 7 de outubro e, no dia 2, uma segunda-feira, o
jornal carioca O Globo deu repercussao nacional em suas plataformas digitais a uma
polémica que envolvia pais, alunos e dirigentes do tradicional Colégio Santo Agostinho,
localizado no Leblon, famoso bairro da elite econdmica carioca. Sob o titulo “Colégio
Santo Agostinho, do Rio, suspende uso de livro considerado ‘comunista’ por grupo de
pais”, a matéria, assinada por Ana Paula Blower e Renato Grandelle, mergulhava em
aguas turvas na busca de compreender o que ali se passara ha alguns dias (BLOWER;
GRANDELLE, 2018, n. p.).

Meninos sem Patria foi o livro acusado de ser comunista. Classificado como literatura
infantojuvenil, integra a prestigiada Série Vaga-lume, da editora Atica, de S3o Paulo.
Lancado em 1981, em plena transicao autoritaria, a obra tem a assinatura de Luiz
Puntel e, em 2018, ja estava em sua 232 edicdo, o que demonstra seu inegavel sucesso
editorial. De acordo com a reportagem:
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Pais de estudantes do 6° ano alegaram a escola que o livro “doutrina
criancas com ideologia comunista”. Em uma pagina do Facebook, a obra é
acusada de promover um “discurso esquerdopata”. No entanto, a decisao
também foi alvo de criticas por internautas que se queixaram de ver
o colégio se render a um “faniquito”. [...] Alguns alunos criaram seu
proprio grupo de WhatsApp para discutir o livro e o comportamento dos
pais e professores. Mais uma vez, a obra gerou controvérsia. Um grupo
defendeu que nao ha nada demais na leitura. Outro, porém, reproduziu
o discurso dos pais e criticou o seu suposto teor “comunista” (BLOWER;
GRANDELLE, 2018, n. p.).

A matéria ndo trazia grandes detalhes, como nomes e profissdes dos reclamantes,

por exemplo, mas conseguiu contato com Puntel que destacou o contexto no qual sua
trama foi escrita, dois anos apos a Lei da Anistia de 1979 (BRASIL, 1979, n. p.), e o
seu foco era o drama da volta dos exilados e ndo uma suposta apologia ao comunismo.

Falo sobre algo que aconteceu no final da ditadura militar. E agora, mais
de 30 anos depois, um pai vé o filho lendo o livro e o interpreta como
uma apologia ao comunismo — critica —. Lamento a existéncia da censura
guando vemos como o0 pais precisa da democracia. Quero pensar um
pouco e ver com a editora se alguma coisa precisa ser feita (PUNTEL apud
BLOWER; GRANDELLE, 2018, n. p.).

No texto jornalistico aparece, ainda, a voz de uma mae de aluno que nao concordou

com a proibicao. Na assertiva da entrevistada Roberta Machado, expressdes como,
“instituicdo conservadora”, ‘“interferéncia”, “curriculo”, “ideoldgica”, “marxista”,
“verdade”, “histéria” e “prova”, mesmo em alguns casos com outros sentidos semanticos,
ajudam-nos a perceber o vocabulario que dominava o debate politico naquela véspera

de eleigdes:
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Suspender o livro foi um absurdo [...]. A escola deve promover, € nao
esconder, o debate. E uma instituicdo muito conservadora e que n&o
costuma ceder a pressao sobre qualquer interferéncia em seu curriculo.
Agora, porém, atendeu aos pais que disseram que a obra é ideoldgica e
marxista, quando na verdade se trata apenas do drama de uma familia
qgue viveu no exilio. Meu filho vai ler a histdéria, mesmo que ela ndo caia na
prova (BLOWER; GRANDELLE, 2018, n. p.).
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Como uma espécie de confissao, a direcao do Santo Agostinho optou por se silenciar.
Evitou manifestar-se sobre a contenda ideoldgica que deliberada e conscientemente se
envolvera. O caso em tela € um exemplo gritante sobre o que nos alertou Elizabeth Jelin:

los procesos de democratizacidon que suceden a los regimenes dictatoriales
militares no son sencillos ni faciles. Una vez instalados los mecanismos
democraticos en el nivel de los procedimientos formales, el desafio se
traslada a su desarrollo y profundizacion (JELIN, 2002, p. 4).

Ou seja, mesmo passados mais de trinta anos do marco final da ditadura civil-
militar no Brasil — ao menos para quem trabalha com a baliza temporal de 1984/1985
- 0 aprofundamento dos valores democraticos no Pais ainda esta longe de acontecer.

O objetivo deste artigo é buscar respostas para as seguintes questoes: o que ha no
texto de Meninos sem Patria que tenha levado aqueles pais a identificarem-no como
uma obra de doutrinagao comunista? O que se pode apontar na obra de “ficcao” que
tenha levado os reclamantes a trata-la como realidade? E possivel aplicarmos o conceito
de “trabalhos da memodria”, de Elizabeth Jelin, a um livro ficcional? O livro de Luiz Puntel
poderia ser classificado, também, como um texto de histéria, uma narrativa memorial
ou um texto hibrido, que dialogaria com a ideia de literatura de testemunho?

Os trabalhos da memoéria de Luiz Puntel e Elizabeth Jelin

Elizabeth Jelin, autora responsavel por trazer a categoria “trabalho” para o campo
das memorias, assim explica sua proposta:

Por qué hablar de trabajos de la memoria? El trabajo como rasgo distintivo
de la condicién humana pone a la persona y a la sociedad en un lugar activo
y productivo. [...] Referirse entonces a que la memoria implica ‘trabajo’ es
incorporarla al que hacer que genera y transforma el mundo social (JELIN,
2002, p. 14).

Retomando a obra que provocou a polémica em 2018, no prélogo escrito por Luiz
Puntel, temos o primeiro sinal de como suas recordagdes da Ditadura civil-militar no
Brasil (1964-1985) - principalmente a partir de 1979, com a publicacao da Lei da
Anistia - influenciaram a construgao das personagens que protagonizam Meninos sem
patria. Puntel, nascido em Guaxupé, Minas Gerais, e radicado em Ribeirdo Preto, Sdo

107



"LI Meninos sem Patria

Paulo, alerta aos leitores que sua inspiracdo veio a partir de uma experiéncia quando
lecionava numa escola da Educacdo Basica e conheceu um garoto chamado José Pedro,
gue fugira com os pais angolanos da “revolucao de Agostinho Neto” (PUNTEL, 1995, p.
7). Contudo, ndo é apenas esse fato que aparece em suas memorias. Ao relembrar o que
traziam os noticiarios televisivos naquela época, registrou que os veiculos de imprensa
“anunciavam a chegada dos exilados brasileiros e de seus familiares, via anistia. Nem
bem os meninos desceram dos avidoes lotados, encaminharam-se para as escolas”.
Aqueles meninos, segundo o autor, ao entrarem nas salas de aula, perguntavam em
diversas linguas estrangeiras, tais como o francés, inglés, sueco, castelhano e até
dinamarqués, se haviam nascido mesmo no Brasil (PUNTEL, 1995, p. 8). Ao rememorar
outros acontecimentos que influenciaram a escrita do texto, falou de garotos de outras
nacionalidades que fugiram “de golpes de esquerda e de direita, indistintamente. E é
para esses garotos, para esses meninos sem patria que o livro é oferecido” (PUNTEL,
1995, p. 9). Também ¢é curioso perceber que o escritor mineiro assimilou o principal
conceito que os civis e militares que golpearam a democracia em 1964 tentaram tornar
hegemonico no debate politico daquelas décadas (1960-1980), qual seja, a ideia de que
ocorrera uma Revolugao, pois € assim que ele se refere ao periodo que contextualiza
sua narrativa. “[...] para todos os brasileiros exilados, banidos e deportados, ndao sé
pela revolucao de 1964, mas por todas as revolugdes brasileiras” (PUNTEL, 1995, p. 9).

Esses exemplos de operagdes memoriais nos remetem, mais uma vez, ao que diz
Jelin, agora em dialogo com Paul Ricoeur:

Hablar de trabajos de memoria requiere establecer algunas distinciones
analiticas. Sin duda, algunos hechos vividos en el pasado tienen efectos en
tiempos posteriores, independientemente de la voluntad, la consciencia,
la agencia o la estrategia de los actores. Esto se manifiesta desde los
planos mas ‘objectivos’ y sociales [...] hasta los procesos mas personales
e inconscientes ligados a traumas y huecos. Su presencia puede irrumpir,
penetrar, invadir el presente como un sinsentido, como huellas mnésicas
(Ricoeur, 2000), como silencios, como compulsiones o repeticiones. En
estas situaciones, la memoria del pasado invade, pero no es objeto de
trabajo. La contracara de esta presencia sin agencia es la de los seres
humanos activos en los procesos de transformacién simbodlica y Ia
elaboracion de sentidos del pasado. Seres humanos que ‘trabajan’ sobre y
con las memorias del pasado (JELIN, 2002, p. 14).

No preambulo de Meninos sem patria, o que foi apresentado pode ser analisado
como camadas de memorias, lembrancas e recordacdes do autor que o influenciaram
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na construgdo de sua obra infantojuvenil. Os trabalhos da memadria em plena atividade,
em flagrante operacgao.

Figura 1 - Capa de Meninos sem Patria, 1995

LUIZ PUNTEL

MENINOS
SEM PATRIA

Fonte: Puntel (1995). Capa de Ary A. Normanha.

Em entrevista prestada recentemente como parte da polémica de 2018 (PIRES,
2018, n.p), Puntel esclareceu que o livro em tela foi inspirado, ainda, pela publicacao
de Memdrias das Mulheres do Exilio, obra coletiva lancada pela editora Paz e Terra, em
1980, sob as assinaturas de Albertina de Oliveira Costa, Maria Teresa P. Moraes, Norma
Marzola e Valentina da Rocha Lima. E a partir das recordacdes e siléncios “enunciados”
nesse trabalho que o professor nomeou e construiu, inventivamente, seu narrador,
escolheu seu protagonista e fabricou coadjuvantes que percorrem os labirintos do Brasil
e do exilio, entre histérias e memorias; realidade e ficcdo; siléncios e ressentimentos,

]09 Hist. Historiogr., Ouro Pretfo, v. 15, n. 39, p. 103-132, maio-ago. 2022 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v15i39.1874
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num complexo jogo que envolve camadas e estratos temporais e memoriais do passado
e do presente, tanto do autor quanto de seus personagens.

Marcdo, o filho mais velho do casal Zé Maria e Teresa, € o narrador. O cenario inicial
da trama é a cidade de Canaviapolis, interior de Sao Paulo, onde Zé Maria exerce a
atividade de jornalista, escrevendo para O Bindculo. O irmao mais novo de Marcdo,
Ricardo - apelidado de Rico - ajuda a compor o nucleo familiar inicial da trama. Todo o
enredo € desenvolvido num recorte temporal de aproximadamente uma década, entre
1970 e 1979. No inicio da obra, o narrador tem apenas 10 anos de idade. As complicacdes
aparecem quando Zé Maria escreve um artigo denunciando torturas sofridas por um
padre local. Apds essa publicacao, o jornal foi invadido e suas instalagdes depredadas
(PUNTEL, 1995, p. 14). Entre um dialogo e outro, o autor insere o contexto da Copa do
Mundo de futebol masculino de 1970, quando os meninos, entre uma e outra jogada do
futebol de botdo, aparecem criticando a escalacao do técnico Zagalo, substituto de Jodo
Saldanha, treinador comunista que classificou o time para o torneio, mas foi afastado
antes do inicio da competicao no México (ALMEIDA, 2020, p. 20-24).

Para mostrar que nem tudo na sociedade civil era oposicao a Ditadura, questdo que
vem sendo levantada por uma historiografia critica (AARAO REIS, 2000; QUADRAT;
ROLLEMBERG, 2010; ROLLEMBERG; CORDEIRO, 2021) o autor indica a existéncia de
um jornal situacionista sob o titulo A cidade de Canaviapolis (PUNTEL, 1995, p. 16).
Percebe-se, com esse exemplo, que Puntel ja mostrava, em 1981, o consenso e a adesao
de parcelas significativas da sociedade aos valores autoritarios. Por outro lado, a face
mais visivel da ditadura em Canaviapolis, aquela que “ameacava arrebentar tudo” era
a de um militar de alta patente, chamado pela familia pela alcunha pejorativa de “Cabo
Cirilo”. Tereré, o apelido da matriarca, € a principal interlocutora de Zé Maria. Em alguns
didlogos, o tempo presente dos personagens salta aos olhos e ouvidos dos leitores:

Agora eles podem tudo, mulher! Com esse monte de atos institucionais,
com essas medidas de excecdo, ndao ha mais garantia para nenhum
cidadao. Para alguém que seja preso, basta um telefonema, basta que
apontem o dedo na direcdo de alguém, e pronto! Isto ndo sai na grande
imprensa e nem na televisdo, mas estou sabendo que a situacdo esta
ficando insustentavel (PUNTEL, 1995, p. 17).

A partir de uma frenética engrenagem que envolve presente, passado, futuro,
realidade e ficcao, os trabalhos das memodrias - individuais, coletivas ou partilhadas
- sao apresentados aos jovens leitores. Contudo, como ja mencionado, a Historia ndo
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foi esquecida. A perseguicao a professores aparece no livro com a publicacao de outro
artigo de Zé Maria em O Bindculo. Ao preparar uma matéria sobre a ofensiva da ditadura
contra o professor Karr e explicitar a ofensiva contra docentes universitarios, Zé Maria
e familia percebem o aumento das intimidagdes policiais, com ligagdes telefonicas nao
identificadas e homens estranhos rondando sua residéncia. Nesse momento, mais uma
vez, o clima politico do Pais ganha destaque. O didlogo é entre o jornalista e sua esposa:

Devemos ficar prevenidos, Tereré. O clima, na verdade, é de guerrilha
urbana. Nesses dois anos, s6 para vocé ter uma idéia, sumiram com um
monte de gente, mataram dois lideres comunistas e decretaram até a
pena de morte. Em contrapartida, os guerrilheiros sequestraram dois
embaixadores e um consul (PUNTEL, 1995, p. 20).

A partir desse momento, ocorre o grande fato que vai desencadear todas as
engrenagens subsequentes. Com o titulo de “Vai gas ai, dona”? Puntel descreve,
alternando a voz do seu narrador com didlogos curtos, uma escapada espetacular de
Zé Maria - inclusive utilizando um revoélver que comegou a portar apds as ameacas
- momentos antes de ter seu apartamento invadido pela equipe do “Cabo Cirilo”.
Enguanto permanece a duvida se o entregador de botijao seria um policial disfarcado
ou ndo, o tempo fica em suspenso. Revela-se, na sequéncia, que o jornalista conseguiu
escapar, literalmente fazendo uso da ameaca bélica, apds ter usurpado o uniforme do
entregador da empresa de gas. Para ter sucesso na fuga, contou com a solidariedade
do zelador do prédio, Seu Valdemar. O fugitivo contard com o afeto de religiosos que
dardo guarida a toda familia até a saida definitiva do Brasil, pela fronteira com a Bolivia,
com destino ao Chile, na época sob o governo socialista de Salvador Allende.

Antes da partida para o exilio, algumas passagens que envolvem didlogos entre
Marcao e um padre do convento onde ficaram sob protecao nos levam a um tempo
quase imovel, na longa duracdo (BRAUDEL, 1995), situado na fronteira que envolve
histéria, fé e memoria a partir da perspectiva religiosa. Algo muito distante do que
se pode associar ao comunismo agnéstico ou ateu, mas muito proximo da Teologia
da libertagcdao. Nesse momento, fiquei a perguntar-me se os pais de alunos do Colégio
Santo Agostinho que protestaram em 2018 contra o livro, tinham realmente lido
esses trechos:

Na verdade, seu pai esta defendendo as ideias dele. E esta sendo perseguido
porgue tem gente que nao concorda com suas opinides. Cristo também foi
mal interpretado [...]. O crime dele foi estar sempre ao lado dos pobres
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e resumir toda a sua filosofia em uma Unica frase: “Amai-vos uns aos
outros” (PUNTEL, 1995, p. 31).

Agora a palavra esta com o, ainda garoto, Marcdo:

[...] enquanto estivemos no convento, foi muito bom ter o padre como
amigo. Ele me apresentou um Deus diferente daquele que eu tinha na
cabeca. Até ali, Deus era um chato de galochas, como diria o Arthur. Um
Deus de temor, que vivia de dedo duro, apontando meus pecados, meus
erros, meus maus pensamentos. Nas conversas com o padre, eu pude
conhecer um Deus de amor, que ndao me condenava, mas que estendia sua
mado para me amparar (PUNTEL, 1995, p. 31-32).

De volta ao tempo presente da narrativa, mais uma vez aparece o contexto da Copa
de 1970, com a musica Pra frente Brasil embalando os jogos da selecdo brasileira de
futebol masculino e o primeiro jogo do torneio vencido contra a Tchecoslovaquia pelo
placar de 4x1 nos gramados do México (PUNTEL, 1995, p. 33). Esse vaivém temporal é
uma constante em Meninos sem Patria e as diversas temporalidades - tanto de forma
sincrénica, como diacronica - sao trabalhadas com maestria pelo autor.

Os lugares e veiculos de memoéria: entre a saudade e o trauma

Aos poucos, no enredo de Puntel, Canaviapolis deixa de ser o cenario do tempo
presente e vai se tornar um “lugar de memoria” (NORA, 1993), principalmente para
Marcdo, o que sera evidenciado nos passos seguintes da jornada familiar no exilio.
Entretanto, ndo é apenas o lugar fisico que aparecera nas recordagdes do narrador. Os
sons, sabores, uma paixao na infancia por Ana Rosa, as lembrancas escolares, tudo no
exilio passa a ser apresentado aos leitores como memdria e/ou como expectativa. Em
didlogo com a categoria “lugares de memodria” de Pierre Nora (1993), que considera
nao apenas os objetos concretos ou “lugares topograficos” - como mencionou Paul
Ricoeur (2007, p. 415) - mas também os artefatos simbdlicos, trago aqui a proposta
de, no corpo dessa ampla categoria, testarmos a partir das evidéncias, a utilidade do
conceito de “veiculos de memdria” (JELIN; LANGLAND, 2003) no sentido de trazermos a
dimensdo dos movimentos, fluxos e interagdes que envolvem os suportes responsaveis
por ativar as lembrancas, recordagdes e reminiscéncias, mas que também silenciam.
Entendo que imagens, sentimentos, sons, odores e sabores sao mais bem inteligiveis
e cognosciveis no campo hibrido da interseccao entre histéria e memoria, se partirmos
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da ideia de “veiculo” e ndo apenas de “lugar”.! Nessa proposta, o veiculo ndao deixa de
ser um lugar de memoria, porém evidencia melhor aqueles lugares ndo topograficos,
ou seja, nao apenas marcas territoriais. Eo que farei a seguir ao percorrer 0S passos
dos Meninos sem Patria a partir do momento em que se tornam exilados.

Ao tempo em que deixava o Brasil, Marcao seguiu conduzindo a narrativa, mas
influenciado pelas recordacodes: “Passado o susto, cessando o burburinho dos passageiros
sobre a truculenta batida policial, comecei a me lembrar dos amigos que ia deixando
para tras. E, de repente, tropecei em um nome muito querido: Ana Rosa. [...] Sim,
porque nos meus dez anos completos, eu amava Ana Rosa”. E relembrou o primeiro
beijo que tinham trocado na matiné de domingo no Cine Sao Jorge: “Nao sei se foi
ela quem me beijou ou se fui eu que a beijei [...]. Sei que foi um beijo novinho, mais
gostoso que morango com chantilly” (PUNTEL, 1995, p. 34-35). Aqui temos uma tipica
membodria juvenil, com suas paixdes e imagens carregadas de sentimentos.

O que temos de original nas tintas de Puntel é a presenca do que podemos chamar
de “memodrias de criancas”. Fazendo uso da liberdade literaria, do fecundo exercicio de
criagao ficcional e uma espécie de literatura de testemunho com diversas vozes, o autor
conduz seu leitor por percursos da histéria recente do Brasil, do Chile e passeia pela
Franca da segunda metade dos anos 1970. Nessa engrenagem, surge, a partir desse
instante, os sinais de trauma. Sobre essa relacao de literatura de testemunho e eventos
traumaticos, refletiu Selligmann-Silva:

Na literatura de testemunho nao se trata mais de imitacdo da realidade,
mas sim de uma espécie de “manifestacdo” do “real” para a literatura: mas
a passagem para o literario, o trabalho do estilo e com a delicada trama de
som e sentido das palavras que constitui a literatura é marcada pelo “real”
que resiste a simbolizacdo. Dai a categoria de o trauma ser central para
compreender a modalidade de o “real” que se trata aqui. Se compreendermos
o “real” como trauma - como uma ‘perfuracao’ na nossa mente e como
uma ferida que nao se fecha - entdo fica mais facil de compreender o
porqué do redimensionamento da literatura diante do evento da literatura
de testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382-383, grifos do original).

No Chile, Zé Maria se ocupa mais uma vez como jornalista, gozando da liberdade
em um governo de esquerda, quando exilados brasileiros eram recepcionados com todo

I Importantes autoras e autores tém contribuido para a divulgacdo do conceito de “veiculos de memoria”.
Para os objetivos deste artigo, destacamos as abordagens de Elizabeth Jelin e Victoria Langland (2003), como
também Gustavo Souza e Fabio D. Camargo (2020). Para um artigo em lingua inglesa, cf. Waterson (2007).

13



"LI Meninos sem Patria

calor humano que envolvia los hermanos da América Latina. Foi no pais de Pablo Neruda
gue nasceu o mais novo membro da familia, Pablito, que justamente recebeu esse nome
em homenagem ao poeta chileno (PUNTEL, 1995, p. 36). O clima parecia de felicidade e
realizacdo até o "paro de camioneros”, uma grande greve de caminhoneiros ocorrida no
Chile, organizada pelo patronato, também conhecida como /ockout. O desabastecimento
que esse movimento causou trouxe graves problemas para a politica econémica de
Allende, que trés anos depois de assumir o governo, ndo contava com 0 mesmo apoio
que o levara a vitéria em 1970 (WINN, 2010). Assim registrou Marcao: “Nao demorou
muito tempo; quando as pressdes politicas, contrarias ao governo aumentaram para
valer, sabiamos que nossos dias no Chile estavam contados. [...] Quando o presidente
Allende caiu mortalmente ferido, naquele setembro de 1973, ficamos em casa, ja que
nao tinhamos para onde fugir” (PUNTEL, 1995, p. 37). Mais uma vez Zé Maria precisou
escapar, como numa metafora que envolve os siléncios e esquecimentos das memdrias
- sempre em fuga - e Teresa ficara com a responsabilidade sobre os trés filhos. “Tereré,
meus filhos, eu estou indo. Ja arrumei onde ficar, com alguns amigos. Nao digo onde
para evitar problemas para vocés. Mas eu dou noticia. Marcao, cuide do Rico, do Pablito
e de sua mae” (PUNTEL, 1995, p. 38).

A familia recebeu a visita dos carabineiros chilenos e imediatamente, ao fixar
sua retina no olhar de um dos militares que vestia capote, a recordacao do narrador
visualizada na frase “[...] o mesmo olhar de ddio dos policiais brasileiros de Canaviapolis”
(PUNTEL, 1995, p. 39). Memodrias traumaticas. Mais uma vez vale uma pausa para
refletirmos sobre o que diz Jelin:

Los hechos del pasado y la ligazon del sujeto con ese pasado, especialmente
en caso traumaticos, pueden implicar una fijacidon, un permanente retorno:
la compulsion a la repeticion, la actuacion, (acting-out), la imposibilidad
de separarse del objecto perdido. La repeticidon implica un pasaje al acto.
No se vive la distancia con el pasado, que reaparece y se mete, como un
intruso en el presente (JELIN, 2002, p. 14).

A expressao “o mesmo olhar de odio dos policiais brasileiros” que reproduzi no
paragrafo anterior, demonstra, a meu ver, essa intromissdo constante do passado, no
tempo presente do menino Marcos.

A familia de Tereré e Zé Maria recebeu asilo da embaixada da Franca, apds a ousadia
de Teresa e seus filhos de driblar os policiais chilenos, mesmo com esses disparando
suas carabinas para o alto. O patriarca ja estava naquela representacao diplomatica a
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espera do trio inseparavel. Apds alguns meses, conseguiram, enfim, o salvo conduto
que permitiu que deixassem o Chile com destino a Franca. Os traumas que foram
se acumulando nas fugas, aparecem dessa maneira nas recordacdes do primogénito:
“[...] uma coisa que iria nos marcar, a mim e ao Ricardo, para sempre, era a presenca
dos soldados. Até hoje, quando passo por um comando de transito, em alguma batida
policial de rotina, suo frio, minhas pernas tremem sem parar. Nao s6 eu, mas o Ricardo
também ficou com esse trauma” (PUNTEL,1995, p. 47). Na sequéncia, apds chegarem
a Paris em pleno contexto do desfile do 14 de Julho em comemoracao a Revolugao
Francesa - data que também pode ser visualizada como um “veiculo de memoria”
na Franca - o trauma de Ricardo, quando observava os uniformes militares: “[...] ao
perceber os soldados desfilando, Ricardo, demonstrando pavor, largou a bandeirinha
francesa e [...] correu em direcao a papai. ‘Estou com medo. O soldado quer me
pegar...” chorando, desesperado, agarrou-se firme no pescoco de papai. Para ele, o
desfile havia terminado ali. Para ele e para n6s” (PUNTEL, 1995, p. 48). Sobre a reacao
do jovem Rico, ao deparar-se com homens de uniformes militares, vale mais uma vez
uma reflexao de Jelin inspirada em Caruth (1995):

El evento traumatico es reprimido o negado, y solo se registra tardiamente,
después de pasado algun tiempo, con manifestaciones de diversos
sintomas. Nuevamente, en este caso con referencia a procesos individuales
e intersubjetivos, nos encontramos con evidencias de que a temporalidad
de los fendmenos sociales no es lineal o cronoldgica, sino que presenta
grietas, rupturas, en un re-vivir que no se opaca o diluye con el simple
paso del tiempo (JELIN, 2002, p. 68).

Contudo, se temos as memodrias traumaticas de Rico, algo diferente aconteceu com
o primogénito. Ao presenciar o desfile francés e ouvir um hino estranho - a Marselhesa
- considerado por eles como “careta”, Marcao acaba nos lembrando o carater subjetivo e
individual que envolve as memorias, mesmo se acionadas de forma coletiva ou partilhada
(HALBWACHS, 2013; JELIN, 2002). No excerto que se segue isso fica evidente:

No 7 de Setembro de Canaviapolis, o desfile ndo tinha tanta pompa, carros
de combate, tantos soldados nas ruas, mas havia o passo cadenciado dos
estudantes e, entre eles, Ana Rosa, minha namoradinha, naquele uniforme
tao lindo [...]. Quem diria que, quatro anos depois, eu recordaria disso a
milhares de quilometros de distancia, empunhando outra bandeira nacional
e ouvindo um hino bem diferente do nosso “Ouviram do Ipiranga..”
(PUNTEL, 1995, 48-50).
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Ao ler esse trecho do livro, acionei minhas memdrias recentes sobre o episddio
de proibicdo do Colégio Santo Agostinho e fiquei a questionar-me, ironicamente, o
que faz aqui uma lembranca tdo candida sobre um desfile patridtico, inclusive com a
recordacao da primeira frase do Hino Nacional Brasileiro? Nao era para ser o hino da
“Internacional Comunista”, pela otica dos pais que acusavam o livro de fazer apologia
ao ‘credo’ vermelho?

Apds essa pausa para um momento de boas memorias e lembrancas maviosas, o
tema do trauma volta a ganhar destaque. A vida em solo francés entra nos trilhos e
adquire ares de normalidade. Porém, € na convivéncia com outros estudantes exilados
que as memorias traumaticas emergem de novo, dessa vez de forma partilhada.

Depois de ter caido, literalmente, apds um trote do colega francés, Pierre, que
usou um dispositivo em formato de livro que emitia uma corrente elétrica e provocava
choque na vitima da ocasidao, o narrador apresenta outra personagem. Impressionada
pela queda sofrida por Marcao - que na Franca ganhou o apelido de Marc - Sara,
exilada brasileira oriunda do estado do Parana, repreendeu Pierre considerando aquela
brincadeira “de muito mau gosto”. Ao dialogar com o amigo francés sobre os motivos da
intervencao da colega de classe, Marc apresentou uma possivel causa: “Eu nao tenho
certeza, Pierre. Mas acho que isso deve ter trazido lembrancas ruins a Sara. O pai dela,
quando preso, andou tomando choque”. A resposta de Pierre foi imediata:

Uau! Sabe que nao é facil lidar com vocés? - Pierre estava chateado, mas
procurava ndao demonstrar isso. - Cada um de vocés tem um trauma:
vocé me contou que nao pode ver soldado. A Sara tem esse problema.
Contaram-me que a Mariana, uma brasileirinha da troisieme, gosta de ir
a Orly ficar vendo os avides brasileiros decolarem (PUNTEL, 1995, p. 56).

O que temos nessa passagem - se fizermos o exercicio cognitivo de agruparmos as
memorias traumaticas dos trés jovens exilados - é a possiblidade, a partir da literatura,
de testarmos o conceito de memodria coletiva de Maurice Halbwachs.

Nao basta reconstituir pedago por pedago a imagem de um acontecimento
passado para obter uma lembranca. E preciso que esta reconstituicdo
funcione a partir de dados ou de nogdes comuns que estejam em nosso
espirito e também no dos outros, porque elas estdo sempre passando
destes para aqueles e vice-versa, o que sera possivel se somente tiverem
feito e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo
grupo (HALBWACHS, 2013, p. 39).
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Dentro das muitas leituras e debates criticos que essa categoria tem suscitado desde
sua publicacdo, considero bem oportuna a intervencdo da nossa autora de referéncia
neste artigo, Elizabeth Jelin, em novo didlogo com Paul Ricoeur:

En verdad, la propia nocidn de "“memoria colectiva” tiene serios problemas,
en la medida en que se la entienda como algo con entidad propia, como
entidad reificada que existe por encima y separada de los individuos. Esta
concepcion surge de una interpretaciéon durkheimiana extrema (tomar
a los hechos sociales como cosa). Sin embargo, se la puede interpretar
también en el sentido de memorias compartidas, superpuestas, producto
de interacciones multiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones
de poder (JELIN, 2002, p. 22).

Nesse sentido, registro que, apesar de comporem o mesmo perfil social, qual seja,
de criancas e jovens exilados oriundos do mesmo lugar, e participarem das mesmas
redes de sociabilidade em outro pais, essas memorias coletivas estao envolvidas em
multiplas interagdes que as pluralizam e dificultam as analises de quem intencione
interpreta-las como “coisa” ou um “fato” que tente anular suas subjetividades.
Marcdo, Sara e Mariana estao unidos pela categoria “trauma”, mas as formas, cores e
caracteristicas como este trauma se manifesta estao envoltas em multiplas variacoes
e possibilidades. Mais uma vez, nesse momento, fica dificil separar o que venha a ser
ficcdo e realidade. Sobre essa suposta ambiguidade entre o ficticio e o “real”, dialogo
em concordancia com a assertiva de Seligmann-Silva de que “a imaginacao nao
deve ser confundida com a ‘imagem’: o que conta é a capacidade de criar imagens,
comparacgoes e sobretudo de evocar o que nao pode ser diretamente apresentado e
muito menos representado” e que o conceito de ficcao nao pode ser visto como espelho
de mentira: “no campo da estética so existe a ‘verdade estética’ (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 380-381, grifos do original).

Zé Maria, a exemplo do que ja tinha feito no Brasil e no Chile, continuou a escrever
seus textos de denuncia e critica a ditadura instalada em seu pais. Alguns artigos
gue integram o enredo a partir desse momento sao contextualizados no tempo do
general Emilio Garrastazu Médici, conhecidamente o mais popular entre os cinco oficiais
gue assumiram a presidéncia no estado de excecdo. Inegavelmente, também, seu
governo foi um dos mais repressores e responsavel por centenas de mortes, torturas
e desaparecimentos politicos. O ano era 1974 e, depois da festa do tricampeonato
na Copa de México, quatro anos antes, o torneio na Alemanha Ocidental seria, para
a ditadura, uma forma de coroamento das conquistas da década (1964-1974), tanto
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no futebol como em outros setores. Porém, ja havia sinais claros de uma grande crise
internacional do petrdleo iniciada em 1973.

No exilio francés, a familia de Teresa foi surpreendida com a cantoria do filho do
meio, Rico, a entoar Pra frente Brasil - o grande sucesso de 1970 e que virou um
simbolo da “boa” memodria da ditadura -, confundindo-a com o Hino Nacional Brasileiro.
Entre outras passagens ufanistas, diz a letra: “De repente é aquela corrente pra frente/
Parece que todo o Brasil deu a mao/ Todos ligados na mesma emocao/ Tudo € um so
coracao”.? Zé Maria demonstrou preocupacao, alegando que os filhos e outros jovens
exilados conheciam mais “os herdis, os hinos e a geografia dos outros paises do que do
Brasil” (PUNTEL, 1995, p. 59). O incOmodo aqui apresentado cairia muito melhor para
um nacionalista saudoso do que para a caricatura de comunista atribuida recentemente
ao livro de Puntel. Nunca é demais lembrar que a prépria cancao pode ser considerada
um “veiculo de memoaria”, porque transporta as pessoas para um tempo remoto, que
nao é o seu, sempre a partir do presente. Sem dulvida, ao ouvir letra e a sonoridade
enunciadas por seu filho, o jornalista acionou suas memdrias traumaticas do ano
de 1970 no Brasil, cujos efeitos nao sao os mesmos para 0S mais jovens nem para
os apoiadores do regime autoritario. Jelin, ao analisar como datas e comemoracgoes
também se constituem como ativadores dos trabalhos da memodria, assim refletiu:

La esfera publica es ocupada por la conmemoracién con manifestaciones
explicitas compartidas y con confrontaciones. En términos personales y
de la subjetividad, son momentos en que el trabajo de la memoria es
arduo para todos, para los distintos bandos, para viejos y jévenes, con
experiencias vividas muy diversas (JELIN, 2002, p. 52).

Como a Copa do Mundo de 1974 seria realizada em um pais vizinho a Francga,
sugere-se que o clima de nacionalismo estava a flor da pele e o cheiro de “festa” e
comemoragao provavelmente ocupava o espaco publico em diversos paises. No Brasil,
certamente. A euforia de quatro anos antes ainda reverberava. O personagem Zé
Maria aproveitou o contexto, como também a aproximacdo do final da gestao Médici,
e comegou a trabalhar um texto de balanco e analise critica sobre as “grandes obras”
propagandeadas pelo regime. Antes de enviar para publicacao, resolveu solicitar a
opiniao do filho Marcao, mas nao ouviu o que esperava:

2 Composicao de Miguel Gustavo e Raul de Souza. Para mais detalhes sobre a cancdo, cf. Rodrigues e
Menezes (2020). Embora o nome completo do trombonista responsavel pela melodia fosse Raul de Souza
Barros, o seu nome artistico era Raul de Souza e ndo Raul de Barros como consta na matéria.
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- E... estd bom [...].
- 'S0 isso? Vocé fala como se ndo tivesse gostado... [questionou Zé Maria].

- Nao é bem isso, pai! Pra ser sincero, ndo entendi direito esse negdcio de
uso politico da Copa do Mundo de 70, o porqué das criticas a construcdo
da Transamazobnica, da assinatura desse projeto hidrelétrico de Itaipu,
da construcdo da ponte Rio-Niterdi, do Mobral, da televisdao em cores...
Para mim, acho que tudo isso € bom, que acabar com o analfabetismo é
importante, que vencer o tricampeonato € uma boa, [...] abrir estradas,
tudo isso € um avancgo... (PUNTEL, 1995, p. 69).

O pai tentou argumentar,

- T4, filhdo! Eu explico: € como se, de repente, acordassem o gigante
adormecido nesses séculos todos de subdesenvolvimento. Segundo eles, o
Brasil passou ou vai passar, assim, num passe de magica, a ndo ter mais
analfabetos, a ser, através desses projetos, uma poténcia mundial. Estao
até chamando isso de ‘milagre brasileiro’! (PUNTEL, 1995, p. 69-70).

Independente das multiplas percepgdes e contrastes interpretativos entre pai e
filho - haja vista a diferenca de vinte anos que separa as idades — de uma maneira
ou de outra, ambos foram afetados pela ditadura no Brasil. Ocorre que para o garoto
de 14 anos e narrador escolhido por Puntel, ndo era facil compreender o que estava
a ocorrer em sua nacgao. Os conflitos memoriais entre geracgdes que vivenciaram
situagOes distintas da ditadura civil-militar no Brasil sdo consequéncias da pluralidade
que envolve as subjetividades que impedem, ainda bem, a arquitetura de memorias
homogéneas. Também fica evidente, nesses diversos exemplos que desvelamos até
aqui, a incontornavel relacao entre a memoaria social e a politica. Encerro essa secao,
com um exemplo que envolve um veiculo de memoéria e um trauma.

O artigo que gerou as reflexdes contrastantes entre pai e filho, enfim, foi publicado.
Para nao ser incoerente com seu enredo, Puntel nos insere em mais uma perseguicao
ao jornalista Zé Maria, aquela que seria a Ultima. Apds a repercussdo no Le Monde, o
telefone da residéncia tocou. Dessa vez quem atendeu foi Pablito, o membro chileno da
prole - ja com quatro anos de idade a pelejar neste planeta -, que rapidamente passou
o telefone para as maos de Marcao: “Quem fala? - atendi, com um pressentimento
ruim” relatou o narrador. A resposta que ouviu foi também uma pergunta: “Quem ta
falando?” E na sequéncia que visualizamos os traumas que foram acionados pelo veiculo
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sonoro de memorias: “uma voz de homem, rispida, falando portugués sem sotaque,
lembrou-me os telefonemas de Canaviapolis”. Marc, numa espécie de crise de panico,
nao consegue se expressar de forma compreensivel, um tipo de dispositivo acionado
pelo organismo traumatizado, e ouve do seu interlocutor: “"Nao precisa gaguejar, garoto.
D& um recado para ele. Diz para ele ndo comecar a fazer aqui na Franga o que estava
acostumado a fazer no Brasil e no Chile. Fala para ele deixar de abrir as asas que ja
esta passando da conta” (PUNTEL, 1995, p. 70). Era o fantasma da ditadura no Brasil,
em alto e bom som, a atormentar o tempo presente dos personagens, independente do
“lugar” onde estivessem.

Memoérias e Historia: “Os meninos” como possibilidade

O que ficou demonstrado até esse momento, € que a todo instante estamos
diante de questdes que envolvem memodrias e histérias. Sdo inumeros os exemplos
evidenciados que podem ser relacionados com a ditadura no Brasil, com o Golpe que
derrubou o presidente Salvador Allende no Chile, e até mesmo pinceladas da historia
francesa, presente na data mais celebrada naquele pais, o 14 de Julho. Nos trechos que
analisaremos a seguir, essa caracteristica continuara permanente.

Na sequéncia de sua narrativa, Puntel (1995, p. 71) nos apresenta um fato histérico
de grande relevancia para os que fizeram oposicdo ao regime autoritario no Brasil. A
morte, sob tortura, do jornalista Vladimir Herzog. O acontecimento provocou grandes
turbuléncias no governo do general Ernesto Geisel, que havia sucedido Emilio Garrastazu
Médici.?> O jornalista exilado resolveu escrever um artigo para a imprensa francesa
denunciando a morte de Herzog. No dia em que o texto-denuncia foi publicado, Zé Maria
nao voltou para casa. O fato novo é que Tereré estava gravida. Era de uma menina
qgue receberia o nome de Nicole (PUNTEL, 1995, p. 84-85). Na complicacao do enredo,
o leitor fica sabendo que o exilado tinha sido perseguido por um ex-soldado brasileiro
em uma estacdao de metr6 e, ao tentar escapar de seu algoz, acabou provocando um
tiroteio entre os policiais parisienses, os gendarmes, e o seu potencial sequestrador
(PUNTEL, 1995, p. 80).

O enredo tem uma espécie de aceleragao e os fatos vao se desenrolando em um
ritmo mais frenético. Em seus didalogos com Claire, Marc percebe o afastamento de sua
nova paixao apos o episddio da troca de tiros que envolveu seu pai, e ambos dialogam

3 "0 Caso Herzog”, como ficou conhecido, ja foi tema de livros, documentarios e artigos académicos,
tanto nos campos do Cinema como também do Jornalismo e da Histéria. Alguns exemplos sdo: Markun
(2005) e o documentario “Vlado: 30 anos depois”, dirigido por Jodo Batista de Andrade, em 2005.
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demoradamente sobre “o0 agora e o depois”. Ou seja, o presente e o futuro de ambos.
Contudo, ndo esquecamos que esse “agora” também esta carregado do “antes”. A
reflexao sobre o tempo, entre os dois jovens, foi provocada pela constatacao de Claire
que chegaria o dia que o brasilién teria que fazer a viagem de volta. “O que eu estou
tentando dizer, Claire, € que ndo da para viver o agora pensando no depois. Se fosse
assim, seu pai nao teria se casado com sua mae, porque depois ele teria de ir para a
guerra da Argélia, porque depois vocé ficaria orfa, porque depois...” (PUNTEL, 1995, p.
94). Temos ai, as trés dimensdes do tempo, ou seja, uma problematizacao da filosofia
da histoéria, com o passado de Claire, o presente de ambos e uma indagacao sobre o
futuro, obviamente numa trama e enredo pensados para o publico infantojuvenil. E
continuou Marcao: “Imagine se eu, quando saimos do Brasil, ficasse esperando o depois
para viver. Sim, porque desde que tenho dez anos que vivo nessa vida de cigano. [...]
E certo que posso voltar amanha, no ano que vem, daqui a dois anos, sei la... Como
posso nao voltar nunca mais” (PUNTEL, 1995, p. 96). Assim refletiu Marcos, sobre o
imponderavel da vida e, por que nao, do tempo e da historia.

Os acontecimentos do presente do narrador e do passado do autor continuam
a emergir em meio as complicacdes pertinentes ao contexto. Dessa vez, a visita do
general Ernesto Geisel a Paris, em 1976. De fato, entre abril e maio de 1976, Geisel
esteve em visita diplomatica a Franca e a Inglaterra, onde assinou acordos bilaterais
(COUTINHO; GUIDO, s. d.). Essa viagem trouxe, mais uma vez, veiculos de memodria
ao enredo. Essa constatacdao pode ser evidenciada a partir da reagao emocionada do
narrador, ao avistar a bandeira brasileira no carro da comitiva presidencial:

No caminho para Chatelet, nossa estacdo, uma nova surpresa nos
aguardava. Em um dos cruzamentos, o transito de carros e pedestres ficou
interrompido bruscamente, enquanto varios batedores da policia abriam
caminho. Em um dos carros tremulava a bandeira francesa e uma bandeira
que eu conhecia de ha muito: a bandeira brasileira. [...] surpreso, eu mal
conseguia pensar direito. - Marc, vocé estd bem?’ - Claire preocupava-se,
vendo que aquele encontro repentino mexera comigo (PUNTEL, 1995, p.
99-100, grifos meus).

Outro fato curioso foi que Zé Maria, apds conseguir credencial para a coletiva de
imprensa do ditador brasileiro, avistou ninguém menos que o “Cabo” Cirilo, agora
como um dos assessores presidenciais. Talvez tenha sido uma forma de o autor
demonstrar como alguns militares que faziam o jogo sujo das perseguicoes, torturas
e desaparecimentos politicos, a chamada linha-dura da ditadura, alcancaram postos
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importantes na estrutura burocratica daquele regime autoritario. Mas ndo era so
a ascensao metedrica na carreira castrense do seu perpetrador que incomodava o
jornalista. Ao saber que Marcao teria que organizar, junto com os demais jovens exilados
brasileiros, uma aula sobre o Brasil, Zé Maria demonstrou, mais uma vez, preocupacao
por eles até aquele momento, terem estudado “sempre o pais dos outros, os herdis dos
outros, as fronteiras dos outros. Vocés nao sabem nada sobre o Brasil” (PUNTEL, 1995,
p. 102-103). Esse nada, segundo Zé, incluia o Hino Nacional Brasileiro.

O certo é que sob a pena e tintas de Luiz Puntel, a aula ocorreu €, a meu ver,
foi um dos momentos mais emocionantes do livro. Os "meninos [e meninas] sem
patria” - Marcos, Angelo, Juca, Pedro, Sara e Mariana - agora devidamente nomeados
e identificados, organizariam uma espécie de exposicao performatica sob o titulo
“Brasil: pais de contrastes”. Foi durante a pesquisa que descobriram a presenca do
francés Jean-Baptiste Debret como o artista que criou a ideia base de nossa Bandeira
Nacional, ainda no Império. Acessaram as continentais dimensdes territoriais do Brasil.
Investigaram sobre a presenca do poema de Gongalves Dias, Cancao do Exilio, na letra
do hino brasileiro e mapearam outros géneros de musica e dancga, para além do samba,
a exemplo da chula. Os problemas nao foram omitidos. Levantaram dados sobre as
deficientes estradas e rodovias; auséncia de ferrovias e, também, da mortalidade infantil
(PUNTEL, 1995, p. 112). No apice da apresentacao, uma alusdo ao 7 de Setembro. Mais
uma vez, uma data como veiculo de memoria, numa intrinseca relagdo com a historia:

- N0s queremos comemorar, aqui e agora, a data de nossa independéncia.
E certo que ainda estd longe, jd4 que o nosso 14 luillet acontece dia 7
de setembro, e nds ainda estamos em maio. Mas nao faz mal. Ha muito
tempo nds nao temos podido comemorar essa data...

- Mas como vocés sabem, estamos proibidos de pisar o solo brasileiro.
Muitos de nods, temos vivido sempre fugindo de pais em pais, como se
féossemos bandidos perigosos [...].

- E estamos fugindo, simplesmente porque nossos pais nao concordam
com o que estd acontecendo no Brasil. Por isso, muitos de nds ja se
acostumaram a ideia de sermos chamados de meninos sem patria (PUNTEL,
1995, p. 114).

E importante relembrarmos o que registrei no inicio do artigo: Meninos sem
patria € de 1981; a Lei da Anistia é de 1979, momento histérico que encerrara o
livro como veremos nas linhas a seguir. Nesse sentido, podemos inferir que o livro
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foi escrito no mesmo contexto em que sua parte final se desenrola. Também como ja
afirmamos, ndo sao apenas as memorias de Zé Maria, Marcao, Teresa e Ricardo, sao
também lembrancas ancoradas em outro livro, coletivo, publicado em 1980 (COSTA
et al., 1980). Certamente, aos leitores do século XXI - quando se processa no Brasil
nessas duas primeiras décadas uma verdadeira peleja memorial que envolve, inclusive,
negacionismos e falsificacdes do passado ditatorial — o livro de Puntel pode ser visto
como uma obra que, de forma magistral, entrelaca histéria, memoria e ficcgdo, compondo
um género hibrido de inegavel valor literario e historiografico voltado para o publico
infantojuvenil. Essa é a principal hipotese que levanto, de maos dadas com Jelin, apds
sistematica analise do livro:

En sintesis, no hay una manera Unica de plantear la relacién entre historia
y memoria. Son multiples niveles y tipos de relacion. Sin duda, la memoria
no es idéntica a la historia. La memoria es una fuente crucial para la
historia, aun (y especialmente) en sus tergiversaciones, desplazamientos y
negaciones, que plantean enigmas y preguntas abiertas a la investigacion.
En este sentido, la memoria funciona como estimulo en la elaboracion de
la agenda de la investigacion histdrica. Por su parte, la historia permite
cuestionar y probar criticamente los contenidos de las memorias, y esto
ayuda en la tarea de narrar y transmitir memorias criticamente establecidas
y probadas (JELIN, 2002, p. 75).

A Ultima referéncia apresentada por Luiz Puntel, no sentido mais factual, e que
consta como ilustracdo dessa triplice conjuncao entre memoaria, histéria e ficcdo, é a
conciliatoria Lei da Anistia. Nao é despretensioso o titulo que abre essa parte final:
“Uma noticia de tirar o félego”. Arrisco-me a dizer que o autor faz uma espécie de
registro memorial imediato, dada a proximidade temporal com que escreveu e publicou
seu texto, e os acontecimentos politicos do final da década de 1970 no Brasil.

Abro aspas para Puntel (1995, p. 116): "No comeco de 1979, com a posse de Joao
Baptista Figueiredo, o general que substituiu o presidente Ernesto Geisel, as noticias
sobre a anistia eram cada vez mais fortes. Nao mais artigos esparsos, mas o comentario
constante de todos os jornais brasileiros”. Qualquer autor que estudou, no campo da
histdria, o processo da anistia politica no Brasil no processo de transicao autoritaria,
conhecido como “abertura” lenta, gradual e segura, percebe que as informagdes que
constam nessa passagem tém total relagdo com as evidéncias empiricas, ou seja,
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com as fontes, vestigios e rastros que sao analisados criticamente pelos historiadores
profissionais que se dedicaram ao tema da anistia politica.* Segue o autor:

No final de agosto, tdao logo voltamos das férias, um dia papai chegou da
rua com o Le Monde nas maos. [...] Na pagina estrategicamente dobrada
por papai, li o que aguardavamos ha tempos.

- Anistie au Brésil!

Ai eu ndo aguentei. Empurrando a cadeira para tras, levantei-me, corri
em direcdo a cozinha e, dando um pulo, soquei o ar como o Pelé fazia na
comemoracao do gol (PUNTEL, 1995, p. 117).

A festa ndo foi sem angustias, algo que enriquece sobremaneira a dimensao
humana nessa narrativa destinada a um publico que, em tese, estd numa faixa etaria
de construcao de interpretacdes e na busca de sentido sobre a vida. Escrevo, “em
tese”, por compreender que a jornada dos “"meninos” pode e deve ser lida por todos,
em qualquer idade, inclusive para o publico académico. Pablito passou a questionar:
“Vocés vao para o Brasil. E eu, que sou chileno? Para onde é que eu vou?” (PUNTEL,
1995, p. 118). Marcos teria que passar pelo dificil didlogo de despedida com sua
namorada, Claire.

Era chegado o momento, também, da despedida de todos do Lycée Marie Curie.
Professores, funcionarios, colegas de classe... Dessa maneira, temos ideia da
ambivaléncia que gerou a aprovacdo da anistia em muitos exilados brasileiros, tao
bem documentada pela historiadora Denise Rollemberg no classico Exilio: entre raizes
e radares (ROLLEMBERG, 1999). O momento do retorno ao pais de origem do casal Zé
Maria e Tereré, mais seus quatro filhos, coincidiria com o inicio do ano letivo francés,
em setembro. Para a surpresa, nao apenas de Marc, mas para todos os brasileiros que
estudavam no Marie Curie, o Liceu preparou uma despedida. A emocao correu solta, 13
e aqui, antes e agora, quando voltei a ler o livro para a escrita deste artigo. Pierre, o
amigo francés da trupe, foi o orador:

- Como a grande maioria do pessoal aqui do Lycée Marie Curie esta
sabendo, foi assinada a anistia no Brasil, possibilitando que os exilados
voltem para 1a. [...] E nds, como franceses e amigos, gostariamos que a
saida de vocés da Franca tivesse um significado especial [...]. E eu convido

4 Ver bibliografia em: Rodeghero (2017) e Lemos (2018).
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a todos para prestarem bastante atencdo nesta musica que vamos cantar,
eu e o pessoal aqui da frente. Foi a melhor maneira que escolhemos para
dizer o quanto nds gostamos deles (PUNTEL, 1995, p. 121).

A musica era simplesmente o Hino Nacional Brasileiro. E mais, o professor Monsieur
Legrand, hasteou a Bandeira do Brasil. E mais, Marcao e seus parceiros, em lagrimas,
acompanharam a cantoria patriética. Ndo é estranho ver isso em um livro, que 37 anos
depois seria acusado de “esquerdista” - como sinbnimo de antipatriota - e seu autor de
“agitador” social?

Quanto mais se aproximava o momento da partida, as reflexdes sobre “espacos
de experiéncias” e “horizonte de expectativas” (KOSELLECK, 2006) aparecem nos
didlogos. Emergem em Marcao sentimentos ambiguos que transitam entre a saudade
que ja comecara a sentir de sua vivéncia na Franca e a saudade-desejo de rever seus
familiares, amigos e paix0es que ficaram no Brasil uma década antes. “Havia um qué
de ins6nia misturado com as saudades que eu ja sentia de Claire, do amigao Pierre,
da Franca, mas também havia um muito de ansiedade e expectativa pela volta. ‘Como
estariam todos no Brasil?’, eu pensava” (PUNTEL, 1995, p. 123).

Como nem tudo sao flores e os espinhos tém suas fungdes, um aspecto que salta
aos olhos nas paginas finais — e durante toda a narrativa - diz respeito a algo que Luiz
Puntel ndo deixa claro se foi intencional ou ndao. Machismo e preconceito de género.
Expressdes como “Ainda bem que é com menina. Vocé queria que ele ficasse pajeando
homem, Tereré? (PUNTEL, 1995, p. 63); “Vocé foi € homem, foi macho toda vida”
(PUNTEL, 1995, p. 123), expressam um pouco a predominancia das masculinidades
que marcam a obra, o que nao deixa de ser um contrassenso para um livro que se
baseou justamente em memodrias de mulheres no exilio. As mulheres e meninas sao
sempre personagens secundarias, que devem ser protegidas e cuidadas pelos homens
e garotos, mesmo sendo Tereré, em algumas aparigdes, representada como uma
matriarca segura de si e decidida politicamente. Machismo e preconceitos de género,
ainda que de forma sutil e nem tdo evidente a primeira vista, sdo aspectos que também
caracterizam o campo das esquerdas no contexto da ditadura, temas ja ressaltados
pela historiografia (GREEN, 2012). Nesse sentido, apés um didlogo de “homens” entre
Zé Maria e seu primogénito, com demonstracdes de fragilidades emocionais, pedido de
desculpas, carinhos e afetos mutuos, era chegada a hora da partida.

No aeroporto de Orly, “[...] alguns repdrteres entrevistavam os exilados que
regressavam. Havia em todos os semblantes um misto de alegria pelo reencontro de
amigos que ndo se viam ha tempos. Havia a expectativa comum do regresso, da volta
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a patria” (PUNTEL, 1995, p. 125). O aeroporto ja tinha sido cenario da belissima cancao
Samba de Orly - que também considero um veiculo de meméria -, parceria de Chico
Buarque, Toquinho e Vinicius de Moraes, por retratar o tema do exilio de forma tao bela.
“Vai meu irmao/pega esse aviao/vocé tem razao/ de correr assim/ desse frio [...]/ Pede
perdao/ pela omissao/ um tanto forgcada/ mas nao diga nada que me viu chorando/ e
pros da pesada/ diz que vou levando/ Vé como é que anda/ aquela vida a toa/ e se puder
me manda/ uma noticia boa”.’ E nessa paisagem que, ao dar entrevista para uma rede
de TV, cercado pelos amigos franceses e o siléncio de Claire, o ja adulto Marcdo afirmou:
“Estou vendo essa volta como uma conquista nossa. Vamos deixar de ser meninos sem
patria. Afinal, somos filhos desse solo chamado Brasil, como diz o hino, ndo?” (PUNTEL,
1995, p. 125). Um nacionalismo que, ao meu ver, caracteriza toda a obra. No aviao, a
batucada dos que entoavam “To voltando”, musica de Mauricio Tapajés e Paulo César
Pinheiro gravada pela cantora Simone. “Pode ir armando o coreto/Preparando aquele
feijdo preto/ Que eu to voltando” (PUNTEL, 1995, p. 127). No meio daquela euforia, o
choro contido e camuflado no narrador, que prepara o arremate final para o poema de
Paulo Freire: “Lembro-me do tempo do exilio, quando a saudade era do Brasil como um
todo. O Brasil me faltava [...]. Era preciso reaprender o Brasil” (PUNTEL, 1995, p. 127).

Consideracdes finais

Como ja vimos, o livro de Luiz Puntel reapareceu com destaque na grande imprensa
a partir da polémica de 2018. Porém, ndo foi s6 a criatura. Seu criador foi entrevistado
por programas televisivos de alcance nacional e personagens que aparecem no livro
foram “descobertos” e ficamos a saber que eles eram reais. Ricardo Rabelo, o Rico,
foi entrevistado pelo jornal O Globo e, na mesma reportagem, soubemos que a trama
de Marcao foi a obra mais procurada em um site de vendas de livros no final daquele
ano (LIVRO BANIDO DO, 2018). Também, no debate publico que o episddio provocou,
soube-se que Tereré realmente existiu. Ela é a Maria Teresa, uma das autoras que assina
a obra de memorias coletivas cujo enredo Luiz Puntel teve como base e ja nos referimos
neste artigo. Essas novas informacdes que emergiram no calor dos acontecimentos de
2018 reforcam, sem duvida, a pertinéncia de compreendermos o livro para além do
ficcional, mas em um campo mais elastico que articula literatura, memoéria e historia.

Ao testarmos de forma critica, a partir da analise criteriosa das evidéncias historicas
e memoriais presentes na narrativa que foi objeto de beligerancia e litigio, temos a

5 A cancdo “Samba de Orly” foi composta entre 1969 e 1970, com primeira gravacao em 1971, no album
Construcao, de Chico Buarque. Folha de Sao Paulo, 24 nov. 2010.
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certeza de que os reclamantes de 2018 pouco conheciam sobre Meninos sem Patria.
Sem duvida, o livro de Puntel é um texto de denuncia contra a ditadura, mas nao
necessariamente de apologia ao comunismo. Essa associacdo automatica entre ser
contra a ditadura e ser comunista &, alids, um equivoco muito presente no campo
ultraconservador brasileiro atual. O que predomina em Meninos sem Patria é justamente
uma referéncia amorosa ao Brasil, como um lugar de saudade, tdo bem apresentada
nas alusdes as cangdes, aos hinos e aos simbolos nacionais, ou seja, no contexto da
anistia e da redemocratizacdo, os “brasdes” do Pais eram signos de todas as matizes
politicas, mas o tempo se encarrega de promover metamorfoses.

No ano em que a Lei da Anistia de 1979 virou uma jovem quarentona, em 2019, a
extrema-direita voltou ao poder através do voto. Sob os lemas “nossa bandeira jamais
serd vermelha” e ostentando camisas da selecdao brasileira de futebol, voltaram as
ruas, principalmente no contexto golpista de 2016 que envolveu o impedimento da
presidenta Dilma Rousseff. Dentro dessa conjuntura, o conflito ideoldgico que envolveu
“Meninos sem Patria” as vésperas das eleicdes de 2018 ndo era falso. Pelo contrario,
mostrou uma grande articulacao de setores da elite econ6mica brasileira que conseguiu
vencer a disputa com um sonoro apoio das camadas médias e grupos populares.

Com a posse do capitdo Jair Messias Bolsonaro na Presidéncia da Republica, em
janeiro de 2019, a ultima ditadura no Brasil voltou com forca ao debate publico, nao
ficando restrita aos setores académicos. Vale a pena lembrar que ja em margo de
2019, Bolsonaro determinou que as Forgas Armadas do Pais comemorassem o Golpe
de 1964 e a Ditadura (BOLSONARO DETERMINA COMEMORACAO, 2019). Durante a
votacao do processo de impeachment de Rousseff - com base em elementos frageis e
insustentaveis juridicamente -, em 2016, o entao deputado ja havia demonstrado todo
seu apreco a tortura e édio aos diferentes dedicando sua fala ao conhecido torturador
Carlos Alberto Brilhante Ustra, considerado herdi pelo atual presidente do Brasil.

Nesse sentido, as batalhas, conflitos e trabalhos da memodria sobre esse tempo
estdo a pleno vapor. Situar-se nesse debate publico € uma tarefa do historiador,
principalmente aqueles que se dedicam a chamada “histéria do tempo presente”
(AROSTEGUI, 2004; DELACROIX, 2018; ROUSSO, 2016). Esse tempo estd cercado
de desafios que envolvem a operacao com diversas fontes, dentre elas, a literatura,
os testemunhos e as memodrias, que estdo sempre a trabalhar com seus veiculos em
constante movimento. Talvez, quem sabe, com essas articulacdes e enfrentamentos,
continuemos, sempre, a reaprender o Brasil, como poetizou Paulo Freire e a realidade
contemporanea vem nos exigindo. Para isso, a histéria é ferramenta indispensavel no
didlogo com as memobdrias, inclusive romanceadas, sem querer oculta-las ou apaga-las.
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Como bem destacou Yosef Yerushalmi, em artigo escrito em outro contexto, mas que
muito bem se aplica ao Brasil atual,

Contra esses militantes do esquecimento, traficantes de documentos, os
assassinos da memoria, os revisores [negacionistas] das enciclopédias e os
conspiradores do siléncio, [...] o historiador, apenas o historiador, animado
pela paixao austera dos fatos, das provas, dos testemunhos, que sdo o
alimento da sua profissao, pode velar e montar guarda (YERUSHALMI,
1988 apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 63).
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I ABSTRACT

Following on some of the ideas proposed by Georges Didi-Huberman in an exhibition at the Jeu de Paume in Paris,
this article offers reflections on uprising as a repetitive, sovereign, and collective gesture of a search for freedom.
First, we define this idea of the uprising based on a series of recent works by authors such as Judith Butler,
Elsa Dorlin, and Jacques Ranciere. We will try to think about the relation between revolt, revolution and crisis,
emphasizing the temporary characteristics of these terms. Following that, we specifically address the relationship
between uprisings and the suspension of historical time that has been clearly proposed by the Italian historian Furio
Jesi in Spartakus. This leads us to a review of the same notion of suspension from Walter Benjamin’s perspective,
while also considering proposals made by Giorgio Agamben and Aby Warburg as fundamental interlocutors. Finally,
we will discuss the current state of the concept through the lenses of some recent occurrences in Latin America.
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Introduction

In 2016, Georges Didi-Huberman curated an exhibition at the Jeu de Paume in
Paris, which was repeated with some variations in other cities around the world such
as Barcelona, Mexico, and Buenos Aires. The archontic principle of the exposition was
linked to uprisings as a gesture, to insurrection as the interruption of a prolonged
process of oppression, of a state of dispossession that has become intolerable. The
exhibition coincided with the writing of the last book by Didi-Huberman’s The Eye of
History saga, Peuples en larmes, peuples en armes (2016) and in a way announces the
beginning of the series, Désirer désobéir: ce qui nous souléve (2019).

This starting point allows us to review a powerful thesis from Giorgio Agamben
about the breaking down of subjectivity in totalitarian contexts. As stated in Homo
Sacer (1995), the first volume of his most important saga, the concentration camps
reduced the lives of their victims to a merely biological existence deprived of rights. The
controversial ideas of the Agambenian series became a theoretical parameter to explain
other situations of social oppression. The authors that we will address below consider
that the collective gesture of wanting to be free from oppression is never lost, even in
the most challenging and unworthy conditions.

Convinced of the Freudian dictum on the indestructibility of desire, Didi-Huberman
argues that desire is what pushes one to search for light in the darkness of oppression,
no matter how great that oppression is. It is there, precisely, where the possibility of
uprising opens up for one’s own survival and for the emergence of hope and implies
raising the gaze, the voice, the body.

Following some of these ideas, we will propose in the pages that follow a conception
of uprising as a “gesture without end, continually starting again, sovereign, just as
we can call sovereign the desire itself or that instinct, the ‘push towards freedom’
(Freiheitsdrang) that Sigmund Freud spoke of” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 17). In the
most diverse historical situations — tragic, seen as passive, of emotions marked as
powerless by the tradition of political thought — it is possible to observe the gesture
of insubordination. It is precisely this unexpected, extemporaneous and disruptive
character of the revolt that we want to emphasize here. The revolt is not something that
is expected as an inevitable link in the course of events, nor is it planned strategically
and progressively in the strict sense. Rather, it supposes a suspension of historical
time as an opportunity to a new time, a time of crisis that hopes to battle against
the temporality of oppression. It will be necessary, at this point, to distinguish revolt,
respectively, from revolution and crisis.
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We will specifically examine the relationship between uprisings and the suspension
of historical time that has been clearly proposed by Italian historian Furio Jesi in
Spartakus: simbologia della rivolta (2000), which will lead us to a revision of the very
notion of the suspension from Walter Benjamin’s perspective, while also considering
proposals made by Giorgio Agamben and Aby Warburg as fundamental interlocutors.

Uprisings

In her essay "Bodies in Alliance and The Politics of The Street” (2015) and inspired by
the events of the so-called “Arab Spring” (2010-2012), Judith Butler wondered whether
uprisings undermine the canonical notion of naked life expressed by Giorgio Agamben.
Naked life gave an account of a form of existence without rights, which came into being
with concentration camps (AGAMBEN, 2015, p. 79). Butler holds that the possibilities
of political agency are surprisingly essential and that, certainly, the alienation of rights
by political institutions is not identical to the impossibility of exercising those rights.
The politics of “occupancy,” of constituting a public space that responds to oppressive,
stable, permanent forms that make up a significant part of politics, can clearly take
place at any time.

There is a previous and brief text, titled “Uprising”,* in which Butler announces the
hypothesis that Didi-Huberman defends in People in Tears, People in Arms: before taking
up arms, people have endured oppression “for too long,” such that “every uprising is
both urgent and belated” (BUTLER, 2016, p. 26). The uprising occurs when indignation
is too great and when people have been denied the possibility of “living with dignity or
freedom” (BUTLER, 2016, p. 23) for an excessive period of time.

Didi-Huberman maintains that in an uprising, an individual’'s emotions are
transformed into a collective gesture. Similarly, Butler argues that there is no single
act, no matter how provocative or how much indignation it gives rise to. What causes
an uprising can never belong to a solitary individual: "Those who rise up do so together”
(BUTLER, 2016, p. 23), Butler states. The indignation that motivates the uprising may
be individual, but it finds recognition in the shared circumstance and in what Butler calls
“a first moment of gathering” (BUTLER, 2016, p. 25), although a revolt is far from being

! Acknowledging that the specificities of each singular event may lead to favoring one concept over the
other, we use “uprising” and “revolt” as synonyms given the impetuous nature that characterizes them
both as historical phenomena. The notion of “revolution”, on the other hand, even though it also entails
a bet on discontinuity, will remain linked, as we will explain, to the seizure of power and the critical
destabilization of its institutions—which is not always the case with “uprisings” and “revolts”.
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a meeting, in principle, no matter the level of recognition that creates it or the level of
activism among networks it maintains. This refers in some way to the definition that
Jesi addresses and that we anticipate here, in which the revolt cannot be thought but
in terms of the collective.

Everyone experiences the epiphany of the same symbols — everyone’s
individual space, dominated by one’s personal symbols, by the shelter
from historical time that everyone enjoys in their individual symbology and
mythology, expands, becoming the symbolic space common to an entire
collective, the shelter from historical time in which the collective finds
safety (JESI, 2014, p. 53).

Butler’s reflection is based on the presence of the body in the public space and what
comes into play in that occupancy, whether physical or virtual, in terms of permanence
and not of occasional visibility. Actually, “an uprising has to happen again and again,
relying on the concerted physical actions of those who rise up” (BUTLER, 2016, p. 32).
Of course, this condition supposes a terrible risk: the death of the rebels and the failure
of the revolt. As the author explains, failure is part of the definition itself. We can find
an expression of the relation between revolt and failure in an example taken from
Elsa Dorlin’s Se defendre (2018). She recalls the Warsaw Ghetto Uprising and its deep
political meaning — although its evident destiny, even for the partisans themselves,
was a failure. Dorlin cites the words of Menachem Kirszenbaum and the message that
was sent to the Nazis as the self-defense was organized: “We declare war on Germany.
This must be the most desperate declaration of war ever made. We will see whether
the Jews can achieve the right to die in battle” (DORLIN, 2018, p. 92, our translation).

Antonio Negri follows this line of thought. He also states that uprisings are caused
by a multiplicity of singularities, but that it is a “collective adventure” that leads to
“the interruption [that] can become the place of utopia” (NEGRI, 2016, p. 39). This act
produces subjectivities that come together in an “active we” moved by what qualifies
as a desire that, in Spinozian terms, is motivated by joyful passions that determine
the “cupiditas, the desire for freedom and happiness” that “are not exhausted in arson
and looting, in border crossings and clandestine existences and occupations. On the
contrary, they are excited, they suffer their no-making it as a harsh limit that must be
overcome at all costs, not as a form of impotence” (NEGRI, 2016, p. 41).

As proposed by Negri, we could think that the revolt supposes a set of collective
powerful affects. These are not “positive” in a traditional sense of the term, but rather
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in the sense that they increase the capacity for action of the collective that embodies
them. This is the reason why indignation (Butler), failure (Butler and Dorlin) or sadness
(as we will see shortly) can be understood as affects that drive social transformation.

In the catalog of Didi-Huberman’s Uprisings, it is also Jacques Ranciere who,
concerned as he is with the potentially passive nature of the spectator, holds that people
in revolt are a multitude of spectators — passive by definition but potentially agents —
like those who salute the battleship from the stairs in Odessa. The reference is obvious:
Sergei Eisenstein’s The Battleship Potemkin (BRONENOSETS POTEMKIN, 1925). Didi-
Huberman gives a detailed study of this film in a variety of works, minutely analyzing
what he calls the “scene of lamentation” over the death of the rioter Vakulinchuk,
who, as the film states in part III, "demands justice.” This sequence closely follows the
gestures of dejection and the genuflecting bodies of those who mourn the sailor in order
to observe the transformation that is produced when individuals are convinced that,
as a “we,” they are able to resist and demand reparation. But Ranciere refers to the
sequence that comes immediately after, in which the people of Odessa decide to resist
the army that is approaching to suppress them, activating the dialectical displacement
from passivity to action. When the guards attack them and force them to come down
from the steps, the people of Odessa have no choice but to move. Considering this,
Ranciere argues that a first action is always necessary to transform pathos into
reaction, to conjugate “movement and rest” (RANCIERE, 2016, p. 55). The only thing
that mediates between spectating bodies and action is the suspension of immobility:
that means, the movement. We must only consider that the word “spectator” has, in
its Latin etymology, a root (spectator, spectatoris) that implies the habit of looking and
observing. Therefore, the spectator is the observer, but they are also someone who
has contemplated something and can bear witness. This connotation related to critical
assessment is what can be considered in Ranciere’s idea of the emancipated spectator.

It is precisely in the tension established between movement and rest that we can
think of the relationship between uprisings and historical time. Marie-José Mondzain
recognizes this sphere as a playing field in which a radical discontinuity and a challenge
are configured. The challenge is that of risk and of the abyss of the transitional. She
remembers, in this sense, that it is the tension between insurrection and peace that
defines the functioning of democracy. The Greeks expressed this dynamic with the
notion of “stasis,” which expresses “both the fixed, stable state of what stands firm,
and the insurrectional movement about to trigger civil war” (MONDZAIN, 2016, p. 55).
Stasis is configuration and destruction at the same time, a caesura that both holds
together and separates insurrectional uprisings from order, which otherwise would be
nothing other than bureaucracy, in the author’s view.
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Based on these considerations, we propose to revise Benjamin’s idea of a “dialectics
in suspense”, which is linked in his philosophy with the time of the revolution.
We propose a dialogue between Benjamin and Jesi's, Warburg’s and Agamben’s
considerations on times of uprising. On the one hand, we maintain that the revolution
contains the uprising, but uprisings and not revolutions cause that suspension of the
linear course. They establish a time that is different from the homogenous and empty
one — bourgeois temporality, the temporality of domination, in Benjamin’s terms, for
example — , a time in which anything could happen, even if it is not the establishment
of a revolutionary story and a new order. On the other hand, we distinguish uprisings
from crises, in the way that Reinhart Koselleck understands it (1972; 2007). In some
of its many meanings, the crisis supposes — for this author — a kind of suspension of
historical time. However—as we believe there is a difference of magnitude. If the crisis
implies change, the revolt is pure opportunity; moreover, the suspense of the revolt
can be suspended.

That which rises

Furio Jesi understands uprisings with careful attention to their differences from
revolutions. The latter aims to establish a new order with new institutions. Dan Edelstein
has given significant specificity to this idea: revolutionary collectives confer authority to
a subject (individual or collective) as a mediating instance towards a future of equality.
In contrast, an uprising implies the pure suspension of historical time, a rejection of
institutions and this is where the authentic moment of the collective is produced.

As Andrea Cavalletti argues, the uprising does not establish the time of the dream,
even if it uses the dream as a rhetorical image in public protests, and if the dream
appears discursively among protestors. On the contrary, one could say that it is “only in
the instant of revolt that human beings live in a waking state” (CAVALLETTI, 2014, p. 14-
15), that they awake from the temporality of bourgeois productivity, which presupposes
cross-linking and solitude.

Uprisings, then, propose a certain detention, but they also seem more linked to
the “immobile time of myth” (JESI, 2014, p. 40) in the sense of a crystallization of a
present that opens a time that did not exist. Jesi expresses as follows: the time of the
uprising is not that of the revolution. Although the desire in both circumstances may be
the same — in short, seizing power — uprisings imply an experience of time within “a
strategic horizon [that] does not in itself imply a long-distance strategy” (JESI, 2014,
p. 46). In contrast to a revolution, which orients final objectives in the long term, an
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uprising “suspends historical time” and “suddenly institutes a time in which everything
that is done has a value in itself” (JESI, 2014, p. 46). That is, every action implies a
commitment to the present and the assumption of risks, given that the consequences
are not known and cannot be foreseen; “every revolt is a battle, but a battle in which
one has deliberately chosen to participate” (JESI, 2014, p. 53).

The revolt is thus distinguished, not only from the revolution, but also from the
crisis. It was Koselleck who devoted much of his work to the study of this concept. In
Kritik und Krise (1959) and in Geschichtliche Grundbegriffe (1972), the crisis occupies
a meaningful piece of his reflections. However, the polysemy of the term is so extensive
that it is possible to find scattered meanings in Koselleck’s work. Lucila Svampa (2016)
and Gennaro Imbriano (2013) agree on at least two definitions that overlap with the
way in which we are thinking about the revolt here: the interruption of historical time.
In one sense, the crisis constitutes a situation where a series of mutually exclusive
alternatives emerge. Then they demand an absolutely radical decision. In the other
sense, the crisis represents a moment of irrevocable historical transition towards a
better or a worse situation.

Janet Roitman (2014) points out the performative character that the notion of
crisis has today for the construction of historical narratives. It is usual to hear about
financial crises, climatic and ecological crises or the “crisis of the Middle East” to
designate a certain state of things, both exceptional and permanent, that allows an
epistemological access to the historical course. It is oriented by the question: how did
we get to this point?

In these mentioned meanings, “crisis” contains the characteristics of exceptionality
(momentary or permanent), implies an uncertainty about the future and a kind of
reconsideration of the past under new epistemic keys. Unlike the crisis, the revolt, as a
pure suspension, pure opportunity, can be suspended.

Let us consider the Chilean case. The uprising that began in October 2019 and
led to the convocation of a Constitutional Assembly to revoke Pinochet’s constitution
seems to have been suspended. Of the hundreds of thousands of young bodies in the
Plaza Dignidad who clashed against the conformity of the transition, all that remains
is the slowed pulse of intellectual interventions and the sensation of suspended time
characteristic of isolation. Nelly Richard explains it this way: "Then came the pandemic.
As we know, its interruption of the restless pace of a present in Chile of collective
mobilization: its suspension of the future in a stationary, diluted, confused time;
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also its emptying of public spaces, its quarantine and police patrolling the streets”
(RICHARD, 2020, n. p.).

We do not mean here that the revolt in Chile has ended in failure: In October
2020, 80% of voters ratified their desire, and practically on the anniversary of the
uprising, the confirmation of its motivations was celebrated. We do want to point out
the temporary nature of the revolt, its relationship with the interruption and the way in
which the murmur can be suspended.

Historical time and space determine the symbolic grid of the uprising, the stability of
which depends on the instant and its opening to refuge in contrast to “normal time” that
“is not just a bourgeois concept of time but the outcome of a bourgeois manipulation
of time” (JESI, 2014, p. 61). The uprising should not be thought in terms of a project
with a determined historical subject and a teleology in some transcendent sense.
Sergio Villalobos-Ruminott expresses this problem as follows: “what matters is when
the moment of the uprising is forced to pass through the logic of a particular historical
situation, its untimely condition is sacrificed, subordinating its force to a particular
political rationality” (VILLALOBOS-RUMINQOTT, 2021, n. p., our translation). Therefore,
we can state that the uprising has a catastrophic, unplanned, anomic nature, contrary
to the discipline that comes with the modern project.

Now, how should we think about historical time? What is the most appropriate
illustration of it? An interruption? An explosion? A pause? We will analyze this in the
following two sections.

Time of revolt

Benjamin conceived suspension as a form of caesura, an inexorable detention for
the appearance of history (what was previously articulated as a dynamic between
discontinuity and detention). Within this complex notion of a dialectical image are the
now, the past time, and — as it is continually stopping and moving, surviving — the
future and the dimension of desire that belongs to it. We could read in The Arcades
Project as follows:

It's not that what is past casts its light on what is present, or what is
present its light on what is past; rather, image is that wherein what has
been comes together in a flash with the now to form a constellation. In
other words, image is dialectics at a standstill. For while the relation of
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the present to the past is a purely temporal, continuous one, the relation
of what-has-been to the now is dialectical: is not progression but image,
suddenly emergent. Only dialectical images are genuine images (that
is, not archaic); and the place where one encounters them is language.
Awakening [N 2 a, 3] (BENJAMIN, 2002, p. 462).

From Benjamin’s perspective, we must think of the uprising in terms of an
interruption, which is also the detention of a conceptualization of history and its actors.
For the author, the struggle against fascism is also against the paralyzing dogmatism
of the concept of progress as it appears in the theses of On the Concept of History.
Benjamin argues against Karl Marx’s Eighteenth Brumaire diagnosis of the failure of
the revolutions of 1848. It was not class background that stood in the way of the
transformative power of the uprisings, but rather their inability to assign new meaning
to history, having understood it in the same terms as the enemy. For Benjamin, the
“stubborn faith in progress” is common to fascism, communism, and social democracy
(1969, p. 258). As is manifested in thesis XIII, the subject that fights is not a social
class or a specific group with a specific demand but rather whoever truly manages to
grasp an instant of consciousness of lived injustices as an opportunity for emancipation
(BENJAMIN, 1969, p. 262-3).

In Benjamin’s work, there is a criticism of the representation of time as
homogeneous and empty, which must be replaced by another that encapsulates the
criticism of this representation of historical movement. Indeed, the author believes
that this must constitute the basis of the criticism of the representation of progress
at all. Thesis XIII articulates three criticisms that are the foundation for a new vision
of history: first, that we must distinguish between human (social, moral) progress
and scientific and technological progress; second, that we must interrupt the logic
of a progress that has been infinite and consolidated centuries of exploitation; third,
that indefinite progress consolidated a continuous time that has been the inexorable
continuity of oppression. With these considerations in mind, Benjamin demands a
rethinking of the representation of time such that it expresses interruption, fissures
in an indefinite road of oppression. This time is heterogeneous and full, in opposition
to the homogeneous, empty, and continuous nature of the time of progress. The time
of interruption is included in thesis XIV, in which Benjamin proposes the other side of
the homogenizing dogmatism of progressivism: “History is the subject of a structure
whose site is not homogeneous, empty time, but time filled by, the presence of the
now (Jetztzeit)” (BENJAMIN, 1969, p. 261).
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In his work on Benjamin’s theses, Michael Léwy refers to a letter that Adorno sent to
Horkheimer after receiving a copy of the theses. In it, Adorno compares the conception
of time in thesis XIV to Paul Tillich’s kairos. This member of the Frankfurt Institute for
Social Research opposed chronos, formal time, to kairos, as a “full” historical time in
which every instant implied a unique opportunity for opening. Léwy’s interpretation
regarding this mention of kairos is that Benjamin does not directly refer either to a
“now time” or a messianic time but rather to the present, which is defined in thesis
XVI as follows: “A historical materialist cannot do without the notion of a present which
is not a transition, but in which time stands still and has come to a stop” (BENJAMIN,
1969, p. 262).

According to John E. Smith (2002, p. 47), the expression “a time for” is a translation
of the term kairos, a good time to do something, “an appropriate time.” This aspect
of time must be distinguished from chronos, which alludes to time as a system and a
measurement, a quantity of duration, a length of periodicity. Kairos, then, refers to
the qualitative nature of time and emphasizes the aspect of meaning and the idea that
there are constellations of occurrences full of possibilities that arise in that concrete
temporal position and not at other times and under other circumstances. For Smith,
the connections between kairos and chronos have been and can be interpreted in
multiple ways, but he proposes that kairos supposes chronos, that is, that the latter is
a necessary condition underlying qualitative time, which implies that, in itself, chronos
is not sufficient for us to understand the specific historical interpretations or processes
of the human experience. Kairos means a time of tension and conflict, a time of crisis
that implies that the course of events poses a problem that clamors for a solution, but
this crisis brings with it a time of opportunity.

According to Agamben’s interpretation in The Time That Remains, we must go back
to the definition of kairos that appears in the Corpus Hippocraticum: “chronos is that in
which there is kairos, and kairos is that in which there is little chronos” (AGAMBEN, 2005,
p. 68-69). In this definition, it becomes evident that we must not only think of it as an
opportunity or an occasion but that kairos has no other time, rather a “contracted and
abridged chronos” (AGAMBEN, 2005, p. 73). It is a time for transformation and reform.
Kairos is, for example, the appearance of Christ, who, in Christian theology, comes in
kairos, that is, as “full time.” This time implies culmination in temporal development
marked by the manifestation of God in a real historical order.

Both Lowy and Tillich apply the concept to the interpretation of history, in which
the dynamic is found in those individuals and movements that seek to identify
the opportunity in some crucial occurrence in history to suture in the form of a
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transformative action. Smith identifies this with the period of perfect self-knowledge in
Hegel, with the idea of the classless society in Marx, and with the final state of science
or positive philosophy in Comte. For Tillich, these would be kairoi in the absolute
sense, in that they serve as ideas that determine the responses to all occasions in
which the opportunity presents itself — or is perceived — as existing in some current
constellation of events. In keeping with these considerations on kairos, there is no
need or logic, either physical or economic, in the historical process because they are
assumed as something that moves through the unity of freedom and destiny that
distinguishes history from the natural order.

Kairos appears, then, as an interruption in the continuity and homogeneity of
chronological time such that the fissure can come about; such that, bearing in mind
Benjamin’s criticism of progress, the interruption of the logic of domination and, with
it, the catastrophe, become possible. The experience of time as kairos is precisely
the condition of possibility for any truly transformative activity. Following Benjamin,
Agamben interprets the relationship between history, time, and action as follows:

Every conception of history is invariably accompanied by a certain
experience of time which is implicit in it, conditions it, and thereby has
to be elucidated. Similarly, every culture is first and foremost a particular
experience of time, and no new culture is possible without an alteration
in this experience. The original task of a genuine revolution, therefore, is
never merely to ‘change the world’, but also — and above all — to ‘change
time’ (AGAMBEN, 1993, p. 91).

“Changing time” implies modifying the general perception and assuming a different
logic with which to traverse an experience. This requires an examination of the
epigraph by Karl Klaus that appears at the beginning of thesis XIV: “Origin is the
goal” (BENJAMIN, 1969, p. 261). This goal alludes to a return to the lost paradise
through tikkun, apocatastasis, restitutio omnium, but it also implies a diversion of the
established order, that is, an alternative path to the one given. This is Benjamin’s call to
revolution, in terms of interruption of the domination’s temporality, understood, then,
as “a Messianic cessation of happening, or, put differently, a revolutionary chance in
the fight for the oppressed past” (BENJAMIN, 1969, p. 263). As is evident, Benjamin
is interested in the notion of revolution because of the temporality of its origin and the
new time — a full time — that it inaugurates. For Benjamin, what is revolutionary is
that moment of suspension that here, in the terms of more contemporary authors, we
are calling revolt.
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In thesis X1V, “revolution” is linked to fashion, and, in turn, the temporality of fashion
is identified with that of Hell, as an eternal repetition of the same. That is why the
dominant classes can hide behind fashion. By contrast, revolution is the interruption of
that eternal hellish return of fashion to leave space for profound actions, a leap outside
the continuum, whose temporality is not that of chronos but rather a kairological leap
toward the past and the future. The past contains the now and explodes chronology
through another representation and another conception of time and historical processes.

Thesis XV revisits the idea of the “explosion” (aufsprengen): “The awareness
that they are about to make the continuum of history explode is characteristic of the
revolutionary classes at the moment of their action” (BENJAMIN, 1969, p. 261). The
oppressed of all times (the revolutionary classes) are responsible for the revolutionary
explosion, from which they must derive what Benjamin refers to as a “new calendar” to
become a “historical time-lapse camera” (1969, p. 261). In the revolutionary explosion,
all past times of revolution are condensed (the French Revolution is a nodal point to
which Benjamin refers on various occasions). The new calendar implies a full time, a
kairos, a time loaded with memory and the contemporary at once. These revolutionary
beginnings are under permanent threat from historical conformism that will try to
systematically interrupt this kairological time. Empty temporality is, in this thesis on
clocks, the literalization of quantitative and measurable time par excellence (it therefore
makes sense that the 1830 revolutionaries shot at the clocks, as Benjamin describes).
The time of clocks also appears as an evident accomplice to domination by industrial
and capitalist civilization, with a time marked by production and factory work (in sharp
contrast in Benjamin’s terms to primitive societies, which are not only classless but
also, in a way, timeless).

This logic of history — removed from the chronological and the linear — transforms
history into a dissemination of images in which all kinds of time play out, invoking a
scattered historicity in which the now is past and the past is desire and decadence.
To provide continuity to the essential discontinuity of history, Benjamin considers
the montage as a fundamental method. History is image; image is the starting point
of history.

The interval and the pause

In the early 1920s, Aby Warburg introduced the notion of the dynamogram, which
we have discussed elsewhere (LOSIGGIO; TACCETTA, 2019, p. 69-76). Dynamograms
are affective elements of the historical pathos that are repeated over time and take the
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form of images. They bring novelty and open spaces for thought. Warburg highlights
the temporality of these dynamograms: they are never derived from a causal chain, but
instead represent leaps or intervals (Zwischenrdume) that come before a reorganization
of the course of history (WARBURG, 1923 apud GOMBRICH, 1970, p. 253). Various
authors have connected the interval to the effects of the montage in cinema (MICHAUD,
2006; DIDI-HUBERMAN, 2017; KLUGE, 2010).

Philip-Alain Michaud (2006) studies this cinematic quality of Warburg’s thought and
points out that the main feature is movement, that is, the way in which the work of art
tries to capture the subject in action. He thinks of history as a montage and shows that
Warburg’s philosophy of image leads art history to the observation of moving bodies.
In this sense, the nascent art of cinema, contemporary to Warburg, makes visible the
gradual transmission of moving figures toward the animistic reproduction of the living
beings; hence cinema’s ability to reproduce corporeal fluidity in the same way that the
eye is trained to capture the body in movement.

Although it is difficult to translate the notion of “Zwischenraum” (literally, “the space
in between”), it leads us to think about what takes place between images, i.e., in the
gaps, in the intervals. According to this principle, Mnemosyne could be thought of as an
iconology of intervals in which Warburg builds a topographic memoir of history and art.
It is an iconology that does not place importance on the significance of the figures, but
rather on the relationships that these figures form with each other in a visual apparatus
“irreducible to the order of discourse” (MICHAUD, 2006, p. 12). The key concepts to
understanding it are the notions of introspection and montage. There are two procedures
inherent to history and film, and that in the black plates in Mnemosyne are the key to
exploring the origins of the reasons that account for enigmatic pre-discursive function.

Michaud claims that Warburg’s attempts can be linked to the Humanities in the late
19t century, but he speculates that the history of cinema may be where we can find a
better equivalent for the work with images and history. Thus, works of art and films are
open not only to a purely or exclusively artistic dimension but also to concerns related
to temporality and history. Indeed, Mnemosyne can be thought of as a device to follow
the migration of figures throughout the history of representations and even the most
prosaic strata of modern culture. It deliberately rejects art’'s normative hierarchies,
enabling an image’s extra-artistic definition.

Mnemosyne’s chains of images construct a sense, producing a new language in art
history, like a visual syntax built on intervals in which meaning arises. In Warburg’s atlas,
the subjective dimension is displaced to the “in between” images; in film, something
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similar happens because montage behaves like a physical and material suture and
allows the meaning to emerge “in” the suture, which is both diachronic and synchronic.

This idea of the interval that exists between one image and another finds profound
political meaning (related to uprisings) in the metaphor, used by Warburg himself, of
catching one’s breath, of a pause before beginning the march again (WARBURG, 2010,
p. 178). Through an analysis of a work by Rembrandt, Warburg proposes that, contrary
to hegemonic institutions, uprisings are not necessarily a moment of unconscious
euphoria but rather an interval, a space for thought that allows for beginning again.

Our hypothesis follows the proposals of various authors who maintain that Warburg’s
interest in Rembrandt is a direct response to the surge of antisemitism and the advance
of fascism throughout Europe (WARNKE, 1999; SCHOELL GLASS, 2008; RAMPLEY,
2010). Itis said that in his 1926 conference, Warburg argued against the propagandistic
use of the Dutch painter’s work in the late 19t century. The Pan-German art critic Julius
Langbehn’s books, and especially his work compiling images in Rembrandt as Educator
(1890) had become dangerously popular and associated Rembrandt with the volkisch.
The latter book had been reedited twenty times in six months. In his conference,
Warberg wanted to distance Rembrandt from what was understood during that period
as “patriotic art” (WARBERG, 2010, p. 174).

The conference places the focus on the historical motive of the conspiracy of
the Batavi, in 69-70 AD, led by Claudius Civilis (Julius Civilis) against the Romans.
Rembrandt’s The Conspiracy of Claudius Civilis was commissioned to decorate the new
town hall in Amsterdam and, as we know today, it was only hung on its walls between
1660 and 1662 because the painter’s pictorial decision did not satisfy the authorities. Far
from showing the heroism of the armed leader, Rembrandt opted to illustrate a curious
scene of conspiracy and revenge in which Claudius called on other tribal leaders to plan
the uprising. It is not a scene of violence, but of calm, of the pause for thought that
comes before collective action. The discomfort, according to Warburg, arose because
the representation of popular uprising was associated with reflection and a particular
relationship with the leader. Rembrandt redeems the spirit of a “popular will” and a
“behavior with the chief that is absolutely opposed to emperor worship” (WARBERG,
2010, p. 176, our translation). It is evidently a contrast between Claudius and Mussolini.

According to Warburg, official Dutch art transmitted the sovereign-subject relationship
in the Roman style instead of the Germanic one. Rembrandt recovered the relationship
of the people with the ancient Germanic king: he imagined that relationship determined
by the popular will instead of a relationship of worship in which the people are subject
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to the leader’s whims. The painter — counterintuitively — imagines the uprising, then,
as a collective reflection. And his own experience with the past is illustrated as an
“ever transient pause between impulse and action” (2010, p. 178, our translation).
Warburg feels an identification with Rembrandt: “it depends on us how much we give
to lengthen, with the help of Mhnemosyne, this pause for breath” (WARBERG, 2010, p.
178, our translation).

Final considerations

Considering what we have so far discussed on uprisings, the interruption of the
historical course and the interval as a polarity between reflection and action, we find
many points in common with our current situation in Latin America. In the late 2010s
and early 2020s, the current was marked by uprisings. In Argentina in early 2018,
feminism occupied the streets, demanding the legalization of the right to voluntary
interruption of pregnancy; in October 2019, Chileans mounted mass protests against a
long series of regressive economic measures that culminated in the decision made by
Sebastian Pifiera’s neoliberal government to increase the cost of public transportation
tickets. Similar motives mobilized Guatemalans in 2020 after the Congress approved a
highly unpopular budget for the following year. In 2021, workers, farmers, and students
in Colombia rose up against the increase in social and institutional violence this country
has been subject to for sixty years. In all these cases, the uprisings made visible the
histories of injury to life, and, except for Argentina, the governments tried to quiet
them through the use of force, murdering protestors, but also through old and new
techniques of social discipline. A documentary video by The New York Times recorded
for the first time testimonies about the Chilean police’s recourse of attacking protester’s
eyes in the most intense months of the uprising.

These cases allow us to return to the arguments we have aimed to include in these
pages. The uprising is the occupation of the street and the suspension of historical
time, which must be read as the coming together of desires and powers. Not even the
pandemic managed to cut this process short, and the suspension, the pause before
movement, ratified the discussion of the type of democratic imaginary that must be
sustained in Latin America. During the uprising, the streets of Chile were filled with
bodies and, in particular, with the slogan: “Chile has woken up,” which they shouted
and sang. Waking up is also that pause before getting up, in the same way that the
suspension of the pandemic can be the moment of catching one’s breath before the
new constitution.
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Lifting their eyes and maintaining their gaze seem to have been the greatest
disobedience of the Chilean people in 2019. They wanted not only to see, but to regulate
their images; they wanted not only to lift their eyes, but to instate a new regime of
vision to take on injustice. That is why the army mutilated their eyes with an utter
lack of decency. If we paraphrase, Butler might say that all those eyes deserve to be
mourned because they saw the suffering, the frustration, and the challenge of moving
from pathos to the ethos of standing beside others. There was no “Liberty” in Chile
guiding the people because all the iconography of the 19t century has been replaced
by an urgent multitude that was erected on the ruins of the 215t century and proclaimed
visible and obstinate bodies; sometimes powerless, never defeated. Because as “the
tradition of all dead generations weighs like a nightmare on the brain of the living,” as
Marx argues in The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, now the eyes of Chilean
look at pain head on, transforming it into discourse, demand, rage, and uprising.

In this article we have tried to define the revolt as that collective gesture of
insubordination that responds to social oppression, even in those situations of extreme
violation of rights that seem most incontestable. Revolt can arise in social contexts that
appear to be extremely passive and where the saddest and most unproductive affects
seem to be observed. We have pointed out the unexpected character of the revolt, in its
specific temporality, which differs from the temporality of the revolution and the crisis.
The time of revolt is the time of suspension, of the opening of an opportunity-for. Its
time, we have seen, is also risky: it can become a failure.
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I RESUMEN

La apuesta benjaminiana implica repensar la historia de forma tal que al contarla no se dé nada por perdido. De aqui
la necesidad de un nuevo método histoérico que capte criticamente desde el presente los materiales del pasado para,
asi, actualizarlos. En el presente articulo, partimos del poemario argentino Deuda & literatura, de Omar Chauvié
(2017), para llevar a cabo una reflexién sobre el montaje como principio técnico y metodoldgico de construccion del
conocimiento histérico. En segundo lugar, haremos un recorrido por el concepto de montaje y de ciertas figuras —la
técnica, la cita, lo auténtico— para ver como operan en las diversas esferas de pensamiento de Walter Benjamin.
Por ultimo, abordaremos la idea de historia discontinua benjaminiana y la nocién de anacronismo. Este recorrido nos
permitird vislumbrar que es posible otra construccién del conocimiento histérico a partir de la cita de materiales y
de la estructura de un montaje que lleve como insignia y sello lo “auténtico”.

I PALABRAS CLAVE

Walter Benjamin. Historia. Montaje.

I ABSTRACT

The Benjaminian bet involves rethinking history in such a way that in recounting it nothing is lost. Hence the need
for a new historical method that can critically capture from the present materials of the past in order to update them.
In the present work, we decided to start from the Argentinian poetry book Deuda & literatura, by Omar Chauvié
(2017), to reflect on montage as a technical and methodological principle of building historical knowledge. Secondly,
we will take a tour through the concept of montage and certain figures—the technique, the quote, the authentic—to
see how they operate in the different spheres of Walter Benjamin's thought. Finally, we will address the idea of the
Benjaminian discontinuous history and the notion of anachronism. This tour will allow us to perceive that another
construction of historical knowledge from the citation of materials and the structure of a montage that carries “the
authentic” as its insignia and seal is possible.

I KEYWORDS

Walter Benjamin. History. Montage.
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Descubrir en el espacio de lo que es la actuacién politica el espacio
integral de las imagenes (BENJAMIN, 2009, p. 315).

SHacer una politica poética?

En 1824 se publica La lira argentina o Coleccion de las piezas poéticas
dadas a luz en Buenos Ayres durante la guerra de su independencia [...].
El primero de julio de ese afio, el ministro de Gobierno de la provincia de
Buenos Aires, Bernardino de la Trinidad Gonzalez de Rivadavia y Rodriguez
de Rivadavia, inicia un ciclo de endeudamiento al pactar un empréstito con
la compafiia britanica Baring Brothers por la suma de 1.000.000 de libras
esterlinas / [...] Ya al final de su vida, Sarmiento escribia/ ‘£a gran deudora
del Sud’/al momento de nombrar a/ £argentina// huellas de un mismo
carro, / la Deuda y la £iteratura (CHAUVIE, 2017, p. 11).

Asi comienza el poemario Deuda & Literatura, escrito por Omar Chauvié y publicado

en 2017 en Argentina. En pleno contexto de aumento exorbitante de toma de deuda
externa por parte del pais, el libro inicia afirmando que la historia de la deuda externa
argentina y la de la literatura argentina estarian unidas, tanto en 1824 como en 2017. Lo
que este libro nos contara es, entonces, la historia de la deuda y la literatura argentina.
Es decir, la historia de su conjuncién, desde el punto de vista del presente. Pero, écdmo
cuenta un poemario esta historia, la historia? El poema “Método” se pregunta “qué

es tener un buen nombre?”* y son Lednidas Lamborghini y su poema “En la subasta

n

(1972) quienes son llamados a dar la respuesta:

él parte con una rayita el apellido Bullrich/ bull-rich, el nombre de los
rematadores/ re-matadores, hacemos el mismo ejercicio/ Adolfo Bull-
rich y Cia. re-matadores/ una casa dedicada a la consignaciéon y venta de
ganado y/ de propiedades rurales,/ Silvina Bull-rich, una escritora que
vivio retirada en Punta/” y continda “Angélica del Solar Dorrego Bilbao/
Bull-rich/ Maria Luisa Manuela/ Bull-rich O-campo, Adolfo Jacobo/ Bull-
rich Rejas, Héctor Florencio/ Bull-rich Casa-res Martinez de Hoz/ ¢Al final
de semejante prosapia serd necesario llamarse/ Patricia? (CHAUVIE,
2017, p. 18-19).

El método poético parece entonces trabajar con la iluminacién reciproca de literatura

y politica argentinas. Chauvié trae al poeta Lednidas Lamborghini para exponernos una

1 Signo de interrogacion de apertura omitido en el original.
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doble genealogia: personas vinculadas al poder politico y econdmico argentino desde
principios del siglo pasado hasta hoy; y la otra cara, una tradicidn literaria resistente a
ese poder. Lo oligarca e imperial vs lo nacional y lo popular. Adolfo Bullrich, al mando
de la ciudad de Buenos Aires en 1898, y Patricia Bullrich, funcionaria en el momento
de escritura de este mismo poemario, heredera de esa misma politica terrateniente
que supo ser la base del poder econdmico rural de fines del siglo XIX en Argentina. De
esta manera, el poema no solo enlaza —y asi nos muestra— esa tradicion y herencia
del poder politico y econdmico argentino, sino que, ademas, el poeta enlaza su propia
voz con la de un poeta argentino anterior, emparentando asi las resistencias politico-
poéticas. Lamborghini, en su poética de denuncia al antiperonismo, ejercia ya una
poesia polifénica a partir de la inclusion de voces del pasado. Ana Porria nos sefala
que, en su poesia, “las voces del presente [...] articulan pasado y futuro en un collage
de enunciados de procedencias diversas” (PORRUA, 2001, p. 156). En efecto, en este
poema, Lednidas “yuxtapone la letra del famoso tango de Romero y Gardel ‘Tomo vy
obligo’ al discurso de la oligarquia ganadera, enemiga del Peronismo, en un remate en
la Sociedad Rural” (PEREZ, 2014, p. 29). Asi, el poema de 1972 lleva a cabo una critica
a esa politica econdmica rural y la insercion de esta pieza en el poemario de Chauvié se
actualiza a una critica a la politica econdmica de 2017.

¢Cémo se generan estos saltos temporales en el poemario? A partir de las citas.
Directas o indirectas, con comillas o sin comillas, literarias o no literarias: una linea
de 1885 del diario El censor, fundado por Sarmiento; una anotacion de 1976 de Bioy
Casares en su diario intimo; un dicho de José de San Martin y Matorras de 1827; una
nota del acuerdo firmado entre los representantes de la provincia de Buenos y la banca
Baring Brothers en 1824; una frase de Dietrich en 2016; una linea del vicepresidente del
Consejo Escolar de Bahia Blanca en 2015; una cancion de Luis Alberto Spinetta de 1982.
Estos materiales no estan en el libro en pos de inventariar menciones relacionadas con
la deuda y el deber en Argentina, sino que estan expuestos. Esto implica que son sobre
todo empleados, que sus palabras son llamadas a tener un lugar en el texto, por fuera
de su emplazamiento original. Hay en el resultado final una composicion de documentos
heterogéneos, sacados de su contexto, que, en conjunto, se actualizan y conversan
entre si instituyendo un modo de construir un conocimiento sobre lo sido y el ahora que
permite contar otra versién de la historia argentina. Los andamiajes del libro son “deuda”,
“literatura” y la historia que alli hay, pero el empleo de los documentos es realizado de
forma amplia. De un modo que nos recuerda el genealdgico, de las menciones a la
deuda se ramifica hacia el deber y de este, hacia la culpa. De la deuda, los poemas (¢éo
la historia?) derivan a la dependencia y, en este punto, Tristan Tzara y el dadaismo son
traidos al juego: “USA USA USD USD USA USA/ Da da da da da [...] / Dada not dead
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Deuda not dead” (CHAUVIE, 2017, p. 40), pero con la ritmica de una cancién de The
Police de los afos 80. La alusion a la vanguardia dadaista vincula a un poeta argentino
contemporaneo con un movimiento europeo de principios del siglo pasado, pero no solo
por medio de su mencion. La composicion visual del libro no es menor, el recurso grafico
y tipografico hacen a la discontinuidad del relato y también nos remiten a las poesias
surrealistas. Si estamos atentos y atentas a la lectura del poemario, el uso de diversos
documentos en una composicién poética y visual forma parte en realidad de una forma
de exposicion de la historia anacrdnica, una forma que es también contenido: el montaje.

Hemos comenzado, asi, por la obra de arte —en este caso, un libro de poemas—
y, desde ella, indagaremos el montaje; desde ella y con ella nos dirigimos hacia una
posibilidad de construccion del conocimiento histdrico. Los procedimientos poéticos
participan de la elaboracion de un tipo de conocimiento y, a su vez, nos permiten indagar
sobre el lugar del montaje en esa construccion.? Si bien el montaje es un procedimiento
que tiene su auge con las vanguardias de la posguerra europea, exponerlo de la mano
de un poemario contemporaneo pone de manifiesto su actualidad metodoldgica. A
su vez, siguiendo a Didi-Huberman (2011) y su lectura sobre Walter Benjamin, la
imagen —como concepto operatorio— es el punto privilegiado para pensar la historia
y su temporalidad. Asi como la historia que construye el montaje es discontinua,
la temporalidad que le subyace también lo es: “en Benjamin se plantea un vinculo
intrinseco entre una teoria del montaje (cinematografico, teatral, fotografico, plastico
y literario) y una perturbadora teoria cualitativa de la temporalidad como asincronia de
tiempos” (GARCIA, 2010, p. 178).

Empezar por este poemario nos permite ver y rescatar las figuras clave para
esta nocion: la cuestiéon de un método que trabaje con la iluminacion reciproca de la
tradicion de los oprimidos y las herencias de los opresores a partir de la inclusién de
la alteridad y sus voces; el uso de las citas como médium de materiales heterogéneos,
heterogéneos tanto en términos de temporalidad como de emplazamiento original
(estadisticas, canciones, libros, diarios, discursos, etc.).? Se desprende de esto que
el conocimiento que este método elabora claramente abandona la pretension de

2 No desconocemos los debates internos de la critica literaria sobre la especificidad de lo poético, pero en
este trabajo no los abordaremos dado que el angulo que aqui se toma no es el de la literatura, sino, mas
bien, el de una teoria o filosofia politica.

3 Planteamos “medio” en términos de médium por su aspecto topoldgico de un espacio donde algo tiene
lugar y se consuma, a diferencia de Mittel, término que, si bien se traduce igualmente como “medio”,
tiene un cariz instrumental, emplazandose, por tanto, en una relacién de medios-fines. Esta aclaracion
refiere a la nocién benjaminiana de medio presente en textos méas tempranos, tales como Uber Sprache
(iberhaupt und iiber die Sprache des Menschen (1916), Die Aufgabe des Ubersetzers (1923), Zur Kritik
der Gewalt (1921), entre otros. Sobre esto, ver Garcia (2015).
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neutralidad y avanza hacia una comprensidon del conocimiento que se corre de una
visidon cientificista para contraponer un conocimiento politico. Es decir, el montaje,
tanto en una poética politica como en una historiografia, al mostrar y exponer los
movimientos de la propia materia historica con la cual trabaja, permite relevar, hacer
aparecer, aquello que, de no ser rescatado, quedaria no observado o desactivado;
de esta forma, reconfigura y actualiza la relacién del presente con el pasado. Por
otro lado, entendemos que la exigencia de “refundar la historia en un movimiento
‘a contrapelo’, es apostar a un conocimiento por montaje” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 174). En efecto, el hacer espacio a lo tradicionalmente obturado y fundarse en la
exigencia benjaminiana de contar de otra forma la historia, conlleva en su nucleo
mas intimo una pretensién de justicia, al menos epistémica. Si bien este poemario no
habla explicitamente del montaje, como puede verse, las figuras que hemos venido
indicando remiten a esa técnica, por lo cual la obra nos ofrece herramientas para pensar
hoy la problematica que abordamos en constelacién con el pensamiento de Walter
Benjamin. De esta manera, la pregunta que anima este trabajo es aquella que refiere
a la posibilidad de construccién de un conocimiento histérico hoy en Latinoamérica
sobre la base de la habilitacién de un método que se sostenga sobre una nocion de
justicia epistémica, que incluya en su hacer a la imagen y no desconozca la accidn
ética que de él se desprende. Es decir, un método que permita pensar y que, por
tanto, no se someta a: 1. una ldgica contenidista o formalista; 2. la lI6gica del capital
o de las normatividades de hiperespecializacion del sistema cientifico que reverberan
del sistema econdmico-politico hegemonico.

Por eso, en los siguientes apartados indagaremos en la nocion y la practica del método
epistemoldgico-critico del montaje a partir de la obra de Benjamin. Comenzaremos por
la cuestion de la técnica y la politica en relacion con lo literario a partir de E/ autor
como productor (1934) vy el Libro de los Pasajes (1927-1940) para desprender de aqui
la cuestion del montaje y la problematica de la forma y el contenido. En un segundo
momento, repasaremos brevemente las reflexiones benjaminianas sobre el montaje
surrealista para abrir espacio al elemento politico que aqui se ancla. Posteriormente,
expondremos el paso hacia la historia y su construccién. Es en Das Passagen-Werk donde
Benjamin sefiala el montaje como principio para la historia en vinculo con el trabajo
de la cita. De la mano del ensayo Karl Kraus (1931) y las tesis Sobre el concepto de
historia (1940), podremos ver la intima relacion que hay entre la cita y la justicia. Para
finalizar, ahondaremos en la concepcidén benjaminiana de la historia y su temporalidad,
que, en Ultima instancia, se trata de cdmo pensar el anacronismo.
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Técnica y poética, técnica y politica

Dos preguntas se derivan, en principio, del poema con el que comenzamos este
trabajo. Una es aquella que indaga sobre el cdmo, es decir, sobre cdmo contar una
historia justa; y la otra refiere al sujeto productor de conocimiento, a si un poeta puede
legitimamente construir un conocimiento al igual que podria hacerlo un filésofo o un
historiador y, por tanto, a si el modo del mismo es productivo, lo cual nos reenvia a la
primera pregunta sobre el cdmo hacer. Por tanto, son preguntas que aluden al estatuto
del conocimiento y a la técnica de elaboracidén de este, punto al cual queremos llegar.
No pretendemos clausurar estas preguntas, pero, para abordar la cuestién de la técnica,
por el momento basta decir que, en Benjamin, el conocimiento refiere necesariamente
a un salvataje, a una redencidon (ABADI, 2014); vy, si este refiere al pasado, implica
a su vez un tratamiento politico, aspecto en el cual nos detendremos mas adelante.
Esta tematica es abordada en su ensayo hartamente comentado La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica (1936), principalmente en relaciéon con el
cine (BURGUER, 1974; COHEN, 1995; WEIGEL, 2012). Benjamin alude al par técnica-
politica, en relacion especifica con lo poético, en su conferencia de 1934 E/ autor como
productor, por lo que decidimos empezar por aqui.

En esta conferencia, del ‘34, Benjamin inicia hablando de la figura del poeta con
respecto a lucha revolucionaria o respecto de la politica en Ultima instancia. Para
Benjamin, esto es relevante porque “la tendencia politica correcta incluye una tendencia
literaria” (BENJAMIN, 2009, p. 299).% Para el autor, esto esta intimamente relacionado
con la problematica de la forma y el contenido, sobre todo en una literatura politica. En
esta linea, Benjamin se pregunta por el lugar de una obra literaria en conexién con las
condiciones historicas literarias de produccion, lugar que “refiere inmediatamente a la
técnica literaria de las obras” (BENJAMIN, 2009, p. 300). La técnica —es decir el con qué
se edifica— sera, entonces, un punto de vista privilegiado para pensar esta construccion.
Pero no cualquier técnica, sino una que, justamente, supere la division forma/contenido,
lo cual Benjamin habria postulado —y llevado a cabo— en Einbahnstrasse (1928), pero
que también es mencionado en Das Passagen-Werk (1927-1940).5 Este punto es crucial
porque, por un lado, las técnicas son progresivamente absorbidas por la dinamica del

4 Es necesario aclarar que Benjamin es autor de amplios trabajos sobre la cuestion de la poesia y el
poeta, principalmente a partir de Baudelaire. Nosotros no llegaremos a abordar este punto. Sobre el
tema, ver Naishtat, Gallegos y Yébenes Escardd (2015).

5 “El método cientifico se caracteriza porque desarrolla nuevos métodos al conducir a nuevos objetos. Es
el mismo caso que el de la forma en el arte, caracterizada por desarrollar nuevas formas al conducir a
nuevos contenidos. Y es que sélo externamente posee una obra de arte una sola forma, y el tratado un
solo método” (BENJAMIN, 2016, p. 475).
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capitalismo y la repeticién, perdiendo, asi, su potencial politico. Por ejemplo, Benjamin ve
que la fotografia es cada vez mas sutil, mas bella, cae en el ritmo de la moda, ritmo que
no es otro que el del capitalismo y de lo siempre-igual, como sefala en los convolutos
B y D de Das Passagen-Werk (BUCK-MORSS, 2005; DOHERTY, 2006). Lo mismo habria
sucedido con el cine, nos sefala Benjamin en Krisis des Romans (1991), y con los géneros
literarios, que pierden esa capacidad de arrancar “las energias literarias del presente”
(BENJAMIN, 2009 p. 301). En el exposé Paris, capital del siglo XIX, sefiala esa entrega
del arte a la técnica y la mercantilizacién que esto posibilita:

El inicio lo marca la arquitectura como una labor de ingenieria. Le sigue
la reproduccién de la naturaleza como fotografia. La imaginacion creativa
se prepara a ser practica como dibujo publicitario. La creacion literaria se
somete, con el folletin, al montaje. Todos estos productos estan a punto de
entregarse al mercado como mercancias (BENJAMIN, 2016, p. 49).

En esta linea, en Einbahnstrasse, Benjamin diagnostica el fin del formato tradicional
del libro y sefala que “[l]a escritura en efecto, que habia encontrado su refugio en el
libro impreso, donde llevaba una vida autbnoma, es cruelmente arrastrada a la calle por
los anuncios y sometida a las brutales heteronomias del caos econémico” (BENJAMIN,
2010, p. 42).5 De alli toma la nueva forma. Para Benjamin (2009), para sacar la técnica
del ritmo del consumo, se deberia derribar “la barrera entre escritura e imagen” o
entre “técnica musical y literaria”. Que la escritura entre asi al espacio grafico implica la
“conquista” del territorio de la técnica, implica la impresidén de un ritmo escrito en uno
visual. A su vez y a la inversa, la incorporacion de las “tensiones graficas tipograficas”
en lo escrito, como la realizada por Mallarmé y los dadaistas, mezcla en el ritmo de la
escritura el propio de lo visual, lo cual, para Benjamin, implicaria la imagen auténtica del
futuro de la escritura. Asi también lo veiamos en el poemario: Chauvié inserta el signo
de la libra esterlina £, la moneda inglesa —dando cuenta, asi, de la deuda contraida
para con este pais a principios de siglo XIX— e introduce un juego con la disposicién
de las palabras en la hoja, algo que Benjamin utiliza en su Einbahnstrasse. En ultima
instancia, partir del progreso técnico hacia el politico implica la incorporacion de la
palabra en el medio visual, pues sin la palabra no habria politica posible (y tampoco
justicia, como veremos mas adelante); pero también resulta necesaria la unificaciéon de
técnica y contenido, dado que, de todas formas, “la ultima linea de resistencia del arte

6 La cuestidn sobre el fin del formato tradicional también se encuentra en su E/ Narrador. Consideraciones
acerca de la obra de Nikkola Leskov, donde Benjamin nos sefiala que la decadencia de la relacidn esta
intimamente vinculada con el declive de la experiencia en contraste con el aumento de las vivencias, las
cuales, por ser meramente inmediatas, no condensan en tramas colectivas.
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[coincide] con la linea de ataque mas adelantada de la mercancia” (BENJAMIN, 2016, p.
59). Esto explicaria la asercién —en Einbahnstrasse— de que una “auténtica actividad
literaria” debe realizarse en formatos acotados (volante, folleto, articulo, cartel) —los
mismos que son criticados por ser adecuados a la mercantilizacién— que impliquen
también el trabajo con fragmentos.’

Las cuestiones técnicas se expresan, asi, en las diversas formas literarias. Es
decir, no necesariamente provienen de la literatura per se, sino que vienen de esferas
mas amplias que responden al momento histérico especifico y, por ende, las formas
literarias nos permitirian también vislumbrar aquello que se expresa en otros ambitos.
Como sefala Benjamin en el Libro de los Pasajes, hay una renovacion del arte por
medio de las formas y, en este contexto particular, la forma se ve influenciada por el
principio mecanico. Por lo tanto, las técnicas de la construcciéon en hierro influyen sobre
los motivos artisticos, como lo expresan los ornamentos del Jugendstil, o también el
cine, como punto culminante de esa integracion técnica. En sus primeras anotaciones,
Benjamin sefiala que parte “[d]el problema formal del nuevo arte” se relaciona con el
hecho de que “los universos formales de la mecanica, de la construccidn de maquinaria,
etc. [...], sin que lo sospecharamos, nos han sobrevenido sin nuestra colaboracion”
(BENJAMIN, 2016, p. 853). En esta linea, la literatura se adaptaria también a los
principios constructivos de la técnica y la arquitectura, aunque de forma retardada.®
Entonces, es en la técnica industrial donde radica “la mas temprana manifestacion
del principio de montaje” (BENJAMIN, 2016, p. 182). Los precursores serian, asi,
construcciones como el Palacio de la Industria o la Torre Eiffel, la cual se basa en una
técnica mediante la cual se montan las formas mas pequefias del material. Asi, la Torre
Eiffel es un montaje de 12.000 piezas de metal, de dos millones y medio de remaches
(BENJAMIN, 2016, p. 182-183). Es decir, “el montaje emerge del mundo profano de la
técnica industrial moderna” (GARCIA, 2010, p. 174). En esta linea, podemos recordar el
montaje mecanico, en el que, por medio de la unidn de las diversas piezas particulares,
un engranaje o maquinaria puede funcionar, como nos lo sefiala Buck-Morss (2005) al
recordar el origen de la linea de montaje en la fabrica de Highland Park de la Ford Motor
Company en Detroit en 1909. Ahora bien, que el montaje no sea primariamente “un
principio estilistico propio de las artes aplicadas” (BENJAMIN, 2010, p. 519) le permite a
Benjamin desplazarlo hacia otras esferas, como la de la historia y la filosofia. Teniendo

7 En Einbahnstrasse, Benjamin sefala que la importancia de los fragmentos reside en que estos son
materiales vitales. No la llegaremos a abordar aqui, pero la cuestion de lo fragmentario forma parte de
casi toda su obra. Sobre el tema, ver Garcia (2010).

8 “La repercusién de la industria en el lenguaje es posterior a la que ejerce sobre la imagen (en los
surrealistas)” (BENJAMIN, 2016, p. 989, N° 5, ms. 1.144).
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en claro este vinculo entre la politica, la técnica y el arte, podemos desprendernos de la
especificidad de lo poético y avanzar en las figuras que forman al montaje en términos
de herramienta gnoseoldgica.

5Qué hace que un montaje sea politico? Lo auténtico, el salto

Los principales textos en los que Benjamin sefala la cuestién del montaje refieren
principalmente al surrealismo y a la esfera del arte. Ademas del ya ampliamente
comentado ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
(1936), el tema aparece también en Breve historia de la fotografia (1931), Segunda
Carta de Paris (1936), Daguerre o los panoramas (1935) y ¢Qué es el teatro épico?
(1931/1939). Son textos que refieren al ambito de lo visual principalmente y que se
desprenden de las consideraciones del autor sobre el cine. Son, ademas, todos de
la década de 1930, cuando ya la mirada optimista sobre la técnica y su potencial
revolucionario se encontraba casi perdida a causa del contexto de alza del fascismo y
su uso de los espectaculos masivos, por un lado, y a causa de las politicas culturales
del estalinismo, por otro (HANSEN, 2012). Asi y todo, “el interés de Benjamin por
el medio fotografico todavia participa de la perspectiva vanguardista de la década
de 1920” (HANSEN, 2012, p. 14). A modo de introduccién y resumen, vale la pena
referir a dichos textos brevemente aunque no los abordaremos en profundidad. Es
relevante senalar que, en ellos, la figura del montaje es vinculada con el uso de la
fotografia (el fotomontaje) y el cine por la vanguardia, es decir, con fines de agitacién
y performatividad politica. En estos textos se hace hincapié en el modo de operar del
montaje a partir del principio de interrupcién, con el cual hace “manifiesto el estado de
cosas” a partir de la “exposicidén de lo presente”. De esto se deriva que el fotomontaje y
el teatro épico actian en torno a la exigencia de compromiso que las obras le imponen al
observador, dado que lo inquietan y no permiten una mera contemplacion (BENJAMIN,
2015, p. 39). Benjamin también analiza el teatro épico brechtiano e identifica en él
al montaje con una “técnica” con alto potencial politico (WIZISLA, 2007). Ese teatro,
en efecto, expondria la situacién al interrumpir las acciones mediante la musica: “El
teatro épico, por tanto, asimila —con el principio de la interrupcion—, un procedimiento
que les resulta a ustedes familiar, por el cine y la radio, en los uUltimos diez afios. Me
refiero al procedimiento del montaje: lo montado interrumpe el contexto en el cual se
monta”, senala Benjamin (2009, p. 311) en El autor como productor. Claramente aqui
la interrupcidon es un principio cuasi politico en la medida en que desliga el sentido
totalizante y revela un cariz singular que, de otra forma, pasaria desapercibido. Ahora
bien, la importancia que se le da en estos textos no deriva de que opera sobre un
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contexto pasado —como si lo hace la cita, como veremos en el préximo apartado—,
sino mas bien del hecho de que suspende el contexto presente y de que, con esto, se
fuerza al espectador a que tome una postura o una decisidén. La reconfiguracién de lo
gestual en el teatro brechtiano, que Benjamin (1966) llama el “gestus” citable, y la
construccidon de la escena “desde los mas pequefios elementos” implican, asi, “una
reconversion de los métodos del montaje, decisivos en la radio y en el cine, que de
un procedimiento a menudo sélo en boga pasan a ser un acontecimiento humano”
(BENJAMIN, 2009, p. 312). Y, aspecto nada menor, sefiala Benjamin, también implica
algo vital, que es que “no hay mejor punto de arranque para el pensamiento que la
risa” (BENJAMIN, 2009, p. 313). En este sentido, en estos textos, Benjamin encuentra
en el montaje surrealista y brechtiano una esperanza de ruptura y resquebrajamiento
del capitalismo moderno. Por ejemplo, en Breve historia de la fotografia [1931] expone

[cita de Brecht] “[...] Una fotografia de las fabricas de Krupp o de A.E.G.
no revela casi nada sobre estas instituciones. La verdadera realidad se ha
deslizado hacia lo funcional. La cosificacion de las relaciones humanas, por
ejemplo la fabrica, no expone a estas Ultimas. De modo que se trata, en
efecto, de ‘construir algo’, algo ‘artificial’, ‘montado’ [fin cita de Brecht].
El mérito de los surrealistas es haber abierto el camino a una construccién
fotografica semejante (BENJAMIN, 2015, p. 105).

Ahora bien, si el montaje refiere en realidad a una técnica que encuentra su expresion
minima y primaria en lo industrial, como sefialamos en el segundo apartado, resulta que
no todo montaje es politico o, mas bien, no todo montaje es politicamente critico. ¢Qué
es, entonces, aquello que lo haria critico o revolucionario? En el texto de 1930 Entrada
con flores. Exposicion titulada “nervios sanos”, en la casa de Salud de Kreuzberg (2010),
Benjamin analiza una exposicién y una feria y sefala que, alli, si bien no hay montaje, lo
que si tendrian en comun con este seria, por un lado, el elemento sorpresa, lo cual implica
que le exijan al visitante un “imperativo categdérico” que es la accidn. Y, por otro lado —y
en relaciéon—, la “voluntad de lo auténtico”. De esta forma, “[|]a tarea de una exposicion
que se quiere auténtica, eficaz, ha de sacar al conocimiento de los limites de lo que es
la especialidad y volverlo practico” (BENJAMIN, 2010, p. 518). Este elemento es el que
Benjamin conecta con el cine y con el dadaismo en el sentido de que estos entrenarian
la mirada para ver lo auténtico. Es un tipo de conocimiento, un shock que se desprende
de poder ver en los materiales lo que, de otra forma, no veriamos: “iCuantas cosas son
auténticas sin que nos demos cuenta mientras pasamos por delante!” (BENJAMIN, 2010,
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p. 519).° Expone algo similar en el Autor como productor y en Krisis des Romans, la
resefia de Berlin Alexanderplatz, de Doblin, que Benjamin escribe en 1927 (1991). Alli
sefiala el uso que hace el escritor de las historias de escéandalo, canciones populares,
anuncios, materiales que mediante el principio estilistico del montaje son traidos a la
narracion. Aqui, “[e]l montaje revienta la ‘novela’, la revienta en su estructura y en estilo,
abriendo nuevas posibilidades épicas. En lo formal sobre todo. El material del montaje no
es cualquiera. Un verdadero montaje se basa en documentos” (BENJAMIN, 1991, p. 233,
traduccion propia), como habria procedido el dadaismo con la proclama de la autocracia
de lo auténtico. La clave, entonces, aquello que se repitiria una y otra vez, seria lo
auténtico [die Echtheit]. Es en Sombras breves <II> (1933), en el fragmento “Signos
secretos” donde encontramos una aproximacion a su significado: “lo decisivo no es el
avanzar de un conocimiento a otro, sino el saltar sobre cada uno. Ese salto es la marca
de lo auténtico, lo que distingue al conocimiento de cualquier mercancia hecha en serie,
siguiendo algun patrén preexistente” (BENJAMIN, 2010, p. 375).

Nos volvemos a topar con el salto [Sprung] como aquello que interrumpe, que extrae.
Es la impresidon de una discontinuidad sorpresiva la que diferencia a una construccion de
conocimiento que no se rija por el ritmo del capitalismo. Lo auténtico, por tanto, referiria a
esta interrupcién. Es el ritmo de la cesura el que se encuentra en el tiempo no teleoldgico;
es, asi, el asombro y la risa lo que rompen la temporalidad homogénea, ruptura que se
halla en la base de otra posibilidad de construccién de conocimiento mediante la cita de
materiales que estructuran un montaje que lleve como insignia y sello lo auténtico.

Construir una historia-montaje: la cita, el salto

Ahora bien, en Das Passagen-Werk, la reflexion sobre el montaje en el arte se ve
desplazada por una reflexion sobre el montaje en una narracién (o contranarracién) de
la historia y de la construccién del conocimiento histérico. Ahora bien, la imagen si sigue
formando parte del ndcleo de lo histérico: “el concepto de la historia se transforma en
una imagen-estructura” (WEIGEL, 2013, p. 9, traduccidn propia). Es decir, la imagen
sigue estando en el centro de la relacidon de lo sido con el ahora en tanto que imagen
dialéctica. En esta linea, el montaje como técnica trasciende el arte visual y el teatro

° Sobre el concepto de shock y sus diversas interpretaciones, Hansen recomienda “las conflictivas
interpretaciones de Benjamin de la nocidn de “shock”, véase Karl Heinz Bohrer. Die Aesthetik des
Schreckens: Die pessimistiSche Romantik und Ernst Jiingers Fruhwerk, Munich, Hanser, 1978, parte
ITI; y Ansgar Hillach. “Erfahrungsverlust und chockférmige Wahrnehmung’: Benjamins Ortsbestimmung
der Wahrnehmung im Zeitalter des Hoschkapitalismus”, Alternative 132/133, 1980, p. 110-118. Véase
también Marleen Stoessel. Aura, das vergessene Menschliche: Zu Sprache und Erfahrung bei Walter
Benjamin, Op. cit., p. 238 y ss” (HANSEN, 2012, p. 348).
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para actuar una técnica literaria de escritura, lo cual posibilita la narracién histérica
de tradiciones no lineales (DI PEGO, 2015; NAISHTAT, 2009). El montaje inserta una
narrativa sincrénica con una espacialidad topoldgicamente cerrada —pero contingente—
que se contrapone a la idea de totalidad que expone, por ejemplo, la nocion de historia
universal, presente en Uber den Begriff der Geschichte.

La cuestidon del montaje con respecto a la historia se encuentra en Das Passagen-
Werk, principalmente en el Convoluto N. Alli Benjamin (2016, p. 461) nos indica que
la tarea del historiador es traer aspectos actuales del pasado al hoy, e insertarlos en
una red, una armazoén tal como una edificacién de hierro. “Retomar para la historia
el principio del montaje” implicaria, entonces, aplicar el mismo principio técnico de
construccidon de la Torre Eiffel, esto es, “levantar las grandes construcciones con los
elementos constructivos mas pequefios, confeccionados con un perfil neto y cortante”
(BENJAMIN, 2016, p. 463). De esta forma, la construccidon de la historia implicaria un
trabajo constructivo de montaje a partir de los pequefos materiales. De esta manera,
se genera una revalorizacién de lo que ha sido desechado a partir de su exposicion. El
empleo de aquellos materiales historicos se realiza mediante la cita:

La historia que presenta al lector constituye, por decirlo asi, el conjunto de
citas en este texto, y Unicamente son estas citas lo que se presenta de una
manera legible a todo el mundo. Escribir historia significa por tanto citar
la historia. Pero en el concepto de citacion radica que el correspondiente
objeto histérico sea arrancado de su contexto (BENJAMIN, 2016, p. 478).

Esta idea de “citar sin comillas” —como senala en el fragmento N 1,10— implica
arrancar un material histérico de una continuidad histérica, insertarlo en otro contexto,
hecho de diversos fragmentos histéricos, para, asi, denotar su actualidad y su legibilidad.
Esta se desprende de la actualizacion de ese fragmento al insertarse en una constelacion
que, como tal, tiene como base la discontinuidad: “[p]ara que un fragmento sea alcanzado
por la actualidad, no puede haber ninguna continuidad entre ellos” (BENJAMIN, 2016, p.
472). Esto permitiria una exposicion materialista de la historia, que se diferencia de la
exposicion tradicional, fenomenoldgica, y que requiere un movimiento especifico entre
lo sido y el ahora que desconecta aquel elemento del pasado de su contexto de sentido
originario: “[e]l verdadero método para hacerse presentes las cosas es plantarlas en
nuestro espacio (y no nosotros en el suyo)” (BENJAMIN, 2016, p. 224).

De esta manera, vemos que el centro del montaje en esta esfera ya no consiste
inmediatamente en la interrupcién del observador. La interrupcidon aqui sigue estando,
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pero de forma mediada por la cita. Es la cita la que interrumpe, pero ya no al observador,
sino a la temporalidad misma. A su vez, es la cita la que permite el salto del pasado,
aquello que veiamos respecto a un conocimiento “auténtico”. Aqui no lo desarrollaremos,
pero es necesario, a ese respecto, tener presentes los textos tempranos de Benjamin
Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen (1916) y Die Aufgabe des
Ubersetzers (1923). Como sefiala Voigt (2014), retomando la lectura de Menninghaus
(1987) sobre la teoria del lenguaje benjaminiana, significante y significado se conforman
a la par. No hay significado que esté ya estructurado linglisticamente ni significante
cuya estructura material no refleje ya las diferencias semanticas, es decir que hay un
umbral difuso entre lenguaje y realidad (signo y designado). De esta manera, “detras
de la cita de textos estd la historia real misma” (VOIGT, 2014, p. 162).

La palabra alemana zitieren, “cita”, viene del latin citare, que implica mover, impulsar,
poner en movimiento, hacer venir, “convocar a comparecer ante un tribunal”. Es por esto
que, en el siglo XVII, la palabra se encontraba asociada con la intimacidén que se le hacia
a alguien (ala persona convocada a presentarse ante la justicia) y referia al “llamad,
haced venir”. Ademas, de citare también se deriva la palabra “suscitar”, con el sentido
de hacer que se levante de abajo, y “resucitar”, que significa “volver a la vida”. En Kar/
Kraus (1931), Benjamin sefiala que lenguaje y justicia estan unidos. “Citar una palabra
significa llamarla por su nombre” (BENJAMIN, 2007, p. 372): mediante el traslado de
lo citado al propio espacio se sacaria la voz de la frase de la oscuridad, es decir, se la
salvaria. “En la cita castigadora y salvadora, el lenguaje se revela de repente en calidad
de padre de la justicia. La cita invoca en el nombre a la palabra, la saca como tal de
su contexto, y, de este modo, la devuelve a su origen” (BENJAMIN, 2007 p. 372). Se
genera, asi, una interrupcién, al extraerse de contexto la palabra y llevarla nuevamente
al Origen vy, asi, a la restitutio de la apocatastasis. “[E]n este sentido, cita, origen
y destruccion se compenetran en el entramado propio de la redencion” (TACCETTA,
2017, p. 42) y, por tanto, del conocimiento y la politica.!® El citar, al romper el contexto
original del material citado, actualiza su vitalidad, “infunde todavia la esperanza de que
algunas cosas sobrevivan a este escaso espacio temporal, precisamente porque las han
sacado de él” (BENJAMIN, 2007 p. 374).!' Esto mismo es sefialado en las tesis Uber
den Begriff..., donde Benjamin recupera la figura del cronista para pensar al historiador.
El cronista, en efecto, no da por perdido ningun acontecimiento del pasado, ni siquiera

10 | as referencias de Benjamin a la apocatastasis como la restitucion al origen (entendiendo este de
forma no genética, como devenir que contiene una pre- y posthistoria) son multiples a lo largo de su obra
y se relacionan con su pensamiento teoldgico, que, aqui, por razones de espacio, no podemos retomar.

11 Este punto también nos remite claramente al lema benjaminiano del salvataje de los fendmenos
presente en su Trauerspiel.

168



"LI Ludmila Fuks

los pequefos y es justamente mediante la cita que los redime (tesis III). En la tesis
X1V, aparece también la cuestion de la construccion de la historia como un tiempo
actual que se encuentra cargado de pasado al citarlo y arrancarlo de su contexto y
que, por tanto, interrumpe la historia como homogeneidad. En este sentido, la “cita”
con la historia es un encuentro redentor entre lo sido y el ahora. La autoridad de la
cita tiene un lugar clave en la apertura del pasado porque ilumina algo que no estaba
siendo visto. En Einbahnstrasse, Benjamin nos indica: “[e]n mi trabajo las citas son
salteadores de caminos que irrumpen armados para arrebatar la conviccion que alberga
el ocioso paseante” (BENJAMIN, 2010, p. 78). Esto, a su vez, nos recuerda la tesis XII
y el postulado de Nietzsche que alli Benjamin retoma: “Necesitamos la historiografia.
Pero la necesitamos no como el malcriado haragan que se pasea por el jardin del saber”
(NIETZSCHE apud BENJAMIN, 2009, p. 47). Destruir la clausura del pasado mediante
la actividad del citar implica, en suma, ese salto [Sprung] al pasado que destruye
el contexto histérico que ata a determinado objeto particular, para asi liberar(lo) el
tiempo histérico que permite la redencion. De esta manera, se configuran las citas
como cimientos de la construccién de la historia de forma discontinua.

Ademas, los materiales del pasado tienen una importancia politica dada su
capacidad de iluminar el presente. Al igual que el trabajo que hacian los surrealistas
con los objetos, “queremos leer en la vida y en las formas pérdidas y aparentemente
secundarias de aquella época, la vida y las formas de hoy” (BENJAMIN, 2016, p. 461).
Son estos documentos los que, insertos en una constelacion que los actualice, nos
permiten conectar de forma discontinua lo sido y el ahora y, de esa manera, hacer
legible las pervivencias del pasado. Los materiales que se citan y la discontinuidad
que se imprime le otorgan a la cita ese cariz redentor, dado que esta es también una
modalidad de la moda, la cual encuentra su ritmo temporal en el de lo siempre-igual vy,
por tanto, en la ideologia del progreso y el capitalismo, en ultima instancia.

Hacer una historia anacronica

Sobre los diferenciales de tiempo, que para otros perturban las “grandes
lineas” de la investigacion, levanto yo mi calculo (BENJAMIN, 2016, p. 459).

Comenzamos preguntandonos si era posible una construccién de conocimiento
histdrico diferente, como podia ser la que construye un poemario. Como venimos viendo,
la técnica del montaje sefalada por Benjamin encontraria aqui su lugar. Ahora bien,
partir de un libro contemporaneo y latinoamericano pareceria ser un gesto totalmente
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anacronico en relacion con el pensamiento aleman del siglo pasado. Si nos situamos
ante los textos, la tarea que nos quedaria seria pensar el anacronismo, dado que se
manifiesta como aquello que abre la posibilidad de contar una historia, la cual, a su vez,
se revela discontinua. Es la fecundidad filosdfica del abordaje de Benjamin la que nos
permite plantear estas preguntas, aunque no todas vayan a ser respondidas.

Si bien la preocupacidon sobre la historia la encontramos en casi toda la obra de
Walter Benjamin, esta presente principalmente en el Convoluto N y los exposés del
Libro de los Pasajes (1927-1940), como también en las tesis Sobre el concepto de
historia (1940) y en su Eduard Fuchs: coleccionista e historiador (1937). En primer
lugar, es importante sefalar que la propuesta del autor aleman se inserta en una
discusion con la historiografia del siglo XIX. Las criticas mas importantes que realiza
Benjamin a las historiografias tradicionales, como, por ejemplo, el historicismo, son
aguellas que apuntan a la continuidad temporal y a la esencializacién de lo histdrico.
Estas presentan la historia como narraciones en las que priman solo las grandes
figuras y las tradiciones dominantes. Ademas, se cimentan sobre una concepcién de la
temporalidad que Benjamin califica de unitaria, homogénea y teleoldgica (NAISHTAT,
2009; OYARZUN, 1995; BURUCUA, 2006). Esta historiografia que se fija solo en lo que
“realmente fue” elimina cualquier operacién anacrénica o momento histérico que no
encaje causalmente. Para el autor aleman, y en virtud de su concepcion de un pasado
“abierto”, por el contrario, la tarea de repensar la comprensién histérica es necesaria:

Por otra parte, en la medida en que las diversas épocas del pasado
quedan afectadas en un grado completamente distinto por el presente
del historiador (a menudo el pasado mas reciente le pasa completamente
desapercibido al presente, éste “no le hace justicia”), es irrealizable una
exposicidon continua de la historia (BENJAMIN, 2016, p. 473).

A su vez, la inclusién de figuras como la de la irrupcién y la discontinuidad en
la temporalidad exigen, asi, un replanteamiento de la clausura del pasado que lo
reconceptualice en términos de actualidad politica presente. Por consiguiente, se
precisa de una re-elaboracion del concepto de historia acorde con el desmoronamiento
de la teleologia del progreso. Benjamin nos sefiala que no hay una Unica vision del
pasado, sino que existe por cada hecho una “sombra”, algo oculto o truncado. Esta
otra cara de la moneda solo podemos aprehenderla con una lectura que no sea la épica
de la historiografia tradicional, sino una que se proponga ver las multiples capas y
dimensiones entendiendo una relacion entre el pasado-presente que es politica y actual.
Ahora bien, para poder realizar esto, prima la “exigencia que se hace al investigador
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para que renuncie a la actitud tranquila, contemplativa frente a su objeto, para hacerse
consciente de la constelacidn critica en la que dicho fragmento del pasado se encuentra
precisamente con el presente” (BENJAMIN, 2009, p. 71). El acercamiento critico con
el pasado implica una postura necesariamente politica, dado que se relaciona con la
actualizacion de ese mismo pasado, por lo que, indica Benjamin,

[I]a penetracidn dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica
para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda accidn
contemporanea [...] Acercarse asi a lo que ha sido no significa, como hasta
ahora, tratarlo de modo histérico, sino de modo politico, con categorias
politicas (BENJAMIN, 2016, p. 397).

Como senala Didi-Huberman, el punto crucial de esta forma de pensar la historia
es sefalar que la existencia de hechos pasados en si es una pantomima y que, por
tanto, el movimiento surge de la construccion mnémica en el presente, lo cual significa
necesariamente pensar la categoria del anacronismo.

Lo anacronico, en la lengua castellana usual, es definido como aquello que “no es
propio de la época de la que se trata”. Compuesta por el prefijo de origen griego ana,
que implica la contrariedad, la palabra alude literalmente a aquello que es “contra”
khronos, un contra-tiempo; es decir, aquello que, en una lectura continuista del tiempo,
va a contrapelo de la linea sucesiva o es un atributo extrafio al momento historico
en el que se inserta. Coloquialmente, usamos la expresion “tener un contratiempo”
para referirnos a aquello que nos “desvia” de un plan original del presente en relacién
con un futuro cercano. El contratiempo seria, de esta manera, algo a evitar, porque
interrumpe el flujo de la accién que estdbamos haciendo. Seria una suspensién que no
se encontraba prevista en el proceso causal. La alteridad que impone el anacronismo
introduce una discontinuidad en lo temporal. De esta manera, el anacronismo fue
visto por las historiografias tradicionales del siglo XIX —fundamentadas en la lectura
unitaria del tiempo— como algo peyorativo (DIDI-HUBERMAN, 2011).*2 En efecto,
esas historiografias, sea que se presenten bajo la forma de historicismo o de Historia
universal, comparten ese piso comun homogeneizante del tiempo que, al fin de cuentas,
no es otra cosa que la totalizacion de la historia por la historia de la clase dominante.

12 En este sentido, Didi-Huberman (2011) nos sefiala que Octave Mannoni le asignaba al anacronismo “el
mayor de los pecados”. A su vez, es una nocion que no aparece directamente considerada en los escritos
de historiadores o pensadores sobre la historia como Georges Lefebvre, Benedetto Croce, Lucien Febvre
y los Annales, Raymond Aron, etc.
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Como alternativa frente al historicismo, que encadenaria lo acontecido de forma
continua, la historiografia que Benjamin propone trabajaria, en analogia con el
psicoanalisis freudiano, con “la forma de fragmentos de suefio y recuerdo” (BOLLE,
2014, p. 557) extraidos de ese continuum e integrados en una constelacién actual. La
historia se representa, asi, como tejido y, en ella, el objeto histérico es un entramado
entre pasado y presente o, mejor, un lienzo hecho “de hilos que introducen la trama de
un pasado entre la textura del presente” (BENJAMIN, 2009, p. 83). De esta manera, la
historia es vista como un tejido de tiempos. Todo aquello que vivid y que actud continta
haciéndolo incluso después de su muerte natural; es decir, el pasado no se encuentra
acabado, sino que pervive de forma reconfigurada en el presente. La propuesta implica
“abandonar el componente épico de la historia. Arranca violentamente la época de
la sélida ‘continuidad de la historia’. Pero también hace estallar la homogeneidad de
la época. La carga con ecrasita, esto es, con presente” (BENJAMIN, 2016, p. 476).
Esto significa que romper la lectura unitaria de la historia implica, por un lado, la
destruccion de la narracion épica de la historiografia tradicional via la interrupcion.
Por otro lado, el momento de quiebre del curso continuo de la historia hace lugar a la
salvacion histérica en el presente, como elemento destructivo frente a la constelacion
de peligro de los vencedores. De esta manera se hila una visién de la historia como
imbricacién de anacronismos, una urdimbre de tiempos, un montaje, como expone Didi-
Huberman (2011). Para el autor francés, el montaje es la forma privilegiada para narrar
lo histérico justamente porque permite hacer legibles ciertas latencias del tiempo, los
“desechos”, de manera acorde al movimiento contrarritmico. Es el ritmo y el juego lo
que permite que la lengua una los fragmentos erraticos y el principio constructivo.
Es el ritmo y su cesura lo que permite también la entrada del anacronismo del objeto
en el saber del historiador mismo. Se revela asi la importancia de pensar sobre como
narrar lo sido en términos politicos, lo que nos conduce hacia el montaje, el cual alude
al par conocimiento-redencion (ABADI, 2014), que, a su vez, incluye las figuras de la
interrupcién y de la constelacion de temporalidades.

Frente al texto: final

El poemario con el que comenzamos nos permitié introducir la problematica del
conocimiento histdrico, de su construccién y su estatuto desde el pensamiento de
Walter Benjamin. Ahora bien, para pensar estas cuestiones, en vez de incurrir en un
gesto anacrénico —como es el de empezar con un texto argentino contemporaneo para
reflexionar sobre el trabajo de un pensador aleman del siglo pasado—, bien podriamos
haber comenzado con alguna de las obras que Benjamin mismo analiza. Cabe preguntar:
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éde gué nos serviria? No pretendemos resolver este problema, pero si sostenemos la
necesidad de leer la actualidad con un gesto benjaminiano y de leer a Benjamin desde
la actualidad. Si el punto para Benjamin radica justamente en que lo sido importa en
términos presentes, quizas para escribir sobre Benjamin en Latinoamérica en 2021
resulte productivo acudir a la materialidad que hoy nos rodea.

El recorrido de este articulo nos permitid indagar la pregunta sobre la técnica
de construccion de conocimiento historico, qué implica este y qué objeto de aqui se
desprende o, en otras palabras, qué tipo de historia. Postulamos entonces que esta
construccion también podria realizarse mediante una poética o mediante una obra de
arte. De Deuda & Literatura desprendimos diversas figuras para pensar esa posibilidad,
tanto una metodologia de constelacién de voces politicas, como los saltos temporales
que la cita y el trabajo con los materiales expusieron. Sin embargo, la versidon de la
historia que se quiere contar en el poemario no es continua y contiene una postura
politica. De esta manera, se nos revela que no es posible tratar el pasado como lo
que “realmente fue”. En esta linea, la exigencia benjaminiana de pensar la historia en
términos discontinuos expone la pregunta acerca de cdmo, entonces, podemos contarla
de manera justa. La apuesta por una historiografia que comprenda otros modos de
contar se ramifica no solo hacia el conocimiento, sino también necesariamente hacia lo
politico. Por esto comenzamos con la conferencia de 1934 E/ autor como productor, donde
Benjamin expone la cuestidn de la técnica y la politica y sefiala a su vez que toda politica
incluye una poética. De la mano de Einbahnstrasse y Das Passagen-Werk abordamos lo
que se halla en la base de la cuestion planteada, la separacién entre forma y contenido.
La técnica privilegiada para Benjamin seria, asi, el montaje, pero este es expuesto
como un principio de vasta aplicacién. En segundo lugar, realizamos un recorrido por
las diversas esferas —y textos— del pensamiento de Benjamin, comenzando con un
breve repaso de la lectura benjaminiana del montaje surrealista. A partir del trabajo con
textos como Einbahnstrasse, Entrada con flores y la resefia sobre D&blin, desprendimos
el elemento diferencial en términos politicos, esto es lo auténtico. Lo que el montaje nos
permitiria es justamente esta posibilidad de ver/escuchar los materiales que aun nos
pueden hablar. Ahora bien, hacer espacio para esa voz implica un doble movimiento: por
un lado, extraerla de su contexto original, esto es discontinuarla de la historia en la cual
se encontraba; y por el otro, hacer un espacio en el ahora.

Asimismo, el montaje se desprende del uso intimo del arte para pivotar hacia una
metodologia que empuje una historiografia que pueda dar cuenta de lo anacronico y
lo fragmentario en la historia. La asercion benjaminiana de construir la historia por
medio del montaje comporta la accién del citar, por lo que abordamos Karl Kraus
y las tesis Sobre el concepto... La cita se vuelve un elemento clave en términos de
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construccidon de conocimiento histdérico porque trae consigo la imagen de la justicia. Por
ultimo, dilucidamos la contra-apuesta benjaminiana sobre el concepto de historia. Si
empezamos discutiendo sobre la relacion intima que hay entre la forma y el contenido,
sobre la técnica de exposiciéon adecuada del pasado, la cuestion es que la nocidn de
historia que subyace no es externa al método mismo. Esto implica que la historia
incluye ella misma la interrupcién, lo fragmentario y, por tanto, la discontinuidad. Es la
lectura de Didi-Huberman la que nos brinda, a su vez, el concepto de lo anacrénico para
pensar la temporalidad benjaminiana.

Nos encontramos, en ultima instancia, con una imagen doble: por un lado, la
historiografia tradicional, la ideologia del progreso, el ritmo del capitalismo, son todas
figuras que actuan sobre la base de la repeticién, de lo siempre-igual, de lo teleoldgico,
de aquello que no se detiene a pensar. Por otro lado, el ritmo de la elaboracion del
conocimiento incluye el salto, asi como la relacidon con el pasado, y lo politico se dibuja
en términos de una interrupcion. El elemento que entra a jugar aqui es, entonces, esa
capacidad de la mirada de revelar aquello que queda fuera de serie, la voluntad de lo
auténtico como el sacarse de encima los limites de la especialidad, como una mirada
discontinua sobre los materiales. EI montaje tendria, entonces, también una doble
cara. Por un lado, la derivada del principio mecanico, que reproduce constantemente,
que hila los engranajes de forma continua y que solo pretende hacer las cosas mas
faciles (y nunca incomodar), el mismo principio que encontramos en el montaje del cine
tradicional. Por otro, un montaje auténtico, que, mediante el trabajo de la cita, salva
los materiales, los pone a jugar en la mesa del presente otorgandoles un lugar y una
vOz sin pensar en su valor de cambio, sin imponer un relato lineal. Arrancamos frente
al anacronismo del poemario y aceptamos esa dialéctica del conocimiento porque nos
ayuda, en Ultima instancia, a pensar hoy aquellas categorias. Pero, si damos un paso
atras en la produccidon de conocimiento, resulta que en este momento estamos ante un
relato lineal: ies posible escribir esta historia en formato paper?
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I RESUMO

Na experiéncia de tempo atualista, o futuro nada mais é que uma nova versao do presente, como se o poder de agéncia
dos sujeitos diminuisse. O presente artigo analisa dois tipos de acGes que podem contribuir para o enfraquecimento
de tal logica: a preservacdo de acervos de museus através da digitalizacdo e a discussao a respeito dos monumentos
urbanos. A hipdtese levantada é a de que a virtualizagdo de museus e a modificacdo de monumentos possuem o
potencial de atualizagdes histéricas, desde que compreendam, assim como a narrativa historiografica, os legados
do passado e os projetos de futuro que fazem parte do presente, visando a defesa de valores democraticos e de
uma sociedade mais igualitaria. Conclui-se, por fim, que uma melhor compreensdo do presente e a renovagao de
uma expectativa de futuro na qual sejamos agentes, e ndo apenas espectadores, pode ser alcancada através da
narrativa histérica como acdo contra-atualista, da incorporacdo de variadas percepgdes do tempo na historiografia e
da abertura de possibilidades no futuro.

I PALAVRAS-CHAVE

Monumento. Teoria da histéria. Atualismo.

I ABSTRACT

In the experience of the time called “updatism”, the future is nothing more than a new version of the present, as if
the subject’s power of agency had decayed. This paper analyzes two actions that can help to attenuate this logic: the
digitization of museum collections and the discussion about urban monuments. The hypothesis raised by us is that
the virtualization of museums and the modification of monuments have potential as historical updates, as long as
they comprehend, as well as the historiographical narrative, the legacies of the past and the projects for the future
that are part of the present, aspiring to the defense of democratic values and a more egalitarian society. Finally, we
concluded that a better understanding of the present and the renewal of an expectation of the future in which we
are agents, and not just spectators, can be achieved through the historical narrative as a counter-updatism action,
the incorporation of varied perceptions of the time in historiography and the opening of possibilities in the future.

I KEYWORDS

Monument. History theory. Updatism.
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Introducdo

Os aplicativos de mensagens, presentes na maioria dos smartphones, assim
como 0s e-mails e as redes sociais, fazem muitos dos seus usuarios sentirem que
o tempo é curto demais para todas as demandas que lhes sao feitas. A sensacgao
de disponibilidade causada pelas mensagens instantaneas confunde os horarios de
trabalho e descanso, e o bombardeamento de noticias e notificagdes faz com que
sintamos como se uma hora de desconexdo ja fosse tempo suficiente para nos deixar
atrasados e desinformados em relagdao aos nossos contemporaneos. Da mesma forma,
a possibilidade de se comunicar com pessoas em qualquer parte do mundo - desde
que ali haja conexdo a internet — faz com que as distancias espaciais ndo sejam
mais um problema, criando novos espagos virtuais de sociabilidade, trabalho e lazer.
Como uma pessoa pode estar presente simultaneamente em varios lugares gragas ao
digital, tornou-se necessario adicionar o adjetivo “real” a definicdo do tempo: o tempo
real é aquele do “aqui e agora” (SIBILIA, 2005, n. p.).

As atualizagdes constantes exigidas por nossos aparelhos eletronicos e seus
softwares, por sua vez, trazem a sensagao de que, embora atualizados, os programas
continuam os mesmos. No entanto, embora as mudancas sejam imperceptiveis, nao
ha a possibilidade de ndao os atualizar, pois assim se tornariam obsoletos - afinal,
de acordo com a temporalidade prépria dos computadores, “existir” significa “estar
atualizado” (CHUN, 2016, n. p.). Da mesma forma, essa ldgica atualista parece ter se
tornado uma experiéncia que ultrapassa o ambito da informatica, fazendo-se presente
também na percepgao contemporanea do tempo. Araujo e Pereira, ao perceberem a
emergéncia da palavra “atualizacao” a partir da década de 1960, desenvolveram a
categoria do “atualismo”, para identificar essa experiéncia do tempo, na qual passado e
futuro parecem nao ter um potencial transformador, e s sdao levados em consideragao
quando sao atualizados e mobilizados de acordo com os propdsitos de um presente
autocentrado (ARAUJO; PEREIRA, 2016; 2018).

A ascensdo de politicos como Trump, nos Estados Unidos, e Bolsonaro, no Brasil,
parece intensificar essa experiéncia do tempo atualista, ja que tais politicos, embora
tenham sido eleitos dentro das regras democraticas, ameagam o proprio sistema
democratico através da manipulacao da verdade, da disseminacao - muitas vezes
automatizada - de fake news, da desautorizagdao de especialistas, como cientistas e
historiadores, sob o argumento de que eles emitem apenas opinides, e do fomento de
teorias da conspiracdao que os cologuem como vitimas de um sistema politico corrupto
(ARAUJO; KLEM; PEREIRA, 2020). Esses politicos e seus apoiadores mobilizam uma
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nostalgia em relacao a um passado idealizado, sem corrupcao, sem “minorias”, ao
mesmo tempo em que alimentam o medo em relagao a um futuro no qual as maiorias
seriam oprimidas pelas minorias, a democracia seria ameacada e a identidade nacional
seria perdida. Além de estimular essas ideias sobre um passado ideal e um futuro
ameacador, que sé pode ser salvo por um herdi ou “mito” eleito no presente, as
extremas-direitas sabem se aproveitar das ondas de atualizagao, com a finalidade de
evitar a responsabilizacao por falas e agcdes que tenham sido feitas no passado, mesmo
gue em um passado muito recente: algo dito hoje pode ser desdito amanha, sob a
justificativa de que apenas as noticias mais recentes sdo as que realmente representam
a verdade (ARAUJO; MARQUES; PEREIRA, 2020; ARAUJO; PEREIRA, 2021).

Assim, na experiéncia do tempo atualista, o futuro nada mais é que uma nova versao
do presente, que parece acontecer independentemente de nossas agdes. A pandemia
de Covid-19, declarada pela Organizacdao Mundial da Saude em 2020, levou todas as
pessoas a uma maior dependéncia das midias digitais e parece ter contribuido para
essa sensacao de atualizacdo automatica, ja que, de forma paralela, outra epidemia
contribuiu para a propagacdo do virus: a infodemia, ou seja, o fluxo continuo de
informacoes, inclusive as falsas ou distorcidas, que circulam nos aplicativos de mensagens
instantaneas e se sobrepdem a cada minuto. Tal sensacao de enfraquecimento do poder
de agéncia dos sujeitos historicos, no entanto, ndo impede que existam formas de agir
que consigam sair da logica atualista: em 2020 e 2021, ocorreram inuUmeros protestos
e manifestacdes em defesa da democracia, contra o racismo e contra as desigualdades
socioecondmicas, vistos em paises como Brasil, Estados Unidos e Chile.

Wendy Chun, ao analisar a forma como as tecnologias da informagao possuem uma
temporalidade prépria, afirma que “redes sdo feitas de tempo: o tempo crénico dos
habitos (memdria) e o tempo pontual da crise” (CHUN, 2016, n. p.). Esse tempo de
crise pode ser caracterizado por momentos considerados como “pontos de virada”, nos
quais ha uma mudanca consideravel, e a frequente exigéncia de atualizacdo faz com
que a crise seja uma caracteristica fundamental da temporalidade de tais midias. Nesse
sentido, talvez seja preciso compreender a crise como um momento de agao, ou seja, de
retomada da agéncia que parecia impossivel na experiéncia de tempo atualista. Walderez
Ramalho, recuperando as diferentes formas de referéncia ao tempo na lingua grega,
nos lembra que o tempo pode ser, sim, o tempo cronoldgico, sequencial, mas também
pode ser kairés, o momento oportuno para a agdao (RAMALHO, 2021). Se a expectativa
de atualizacdo automatica, na qual tudo se transforma ao mesmo tempo em que nada
parece diferente, parece entorpecer a nossa capacidade de agéncia, a consciéncia de
que o tempo ndo apenas passa, mas também pode ser o espago propicio para a agao
€ uma ferramenta importante na luta contra a desinformacdao e o negacionismo, e
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também uma forma de retomarmos o direito a liberdade e a contingéncia do futuro,
ameacado por um capitalismo de vigilancia que rastreia nossas acdes no presente para
prever nossas formas de agao e consumo no futuro (ZUBOFF, 2019).

Outro aspecto que pode colaborar com a percepcao de uma falta de agéncia dentro
da légica atualista, muito influenciada pelo ritmo das tecnologias contemporaneas da
informacdo, é o fato de a internet, ao mesmo tempo em que pode conectar pessoas ao
redor do globo, também individualiza o que cada usuario quer saber ou como deseja
se entreter, o que parece causar um enfraquecimento do tecido social a medida que os
individuos nao compartilham uma quantidade suficiente de informacodes, de cultura e de
interesses, dificultando a comunicacao entre si (CASTELLS, 2011, p. 9). Dessa forma,
segundo Manuel Castells, é preciso criar pontes de comunicacao entre as pessoas,
para que elas compartilhem alguns cddigos de comunicacao, o que o autor chama de
protocolos de comunicacgao cultural. Um exemplo de ponte seria a arte, que consegue
mobilizar pessoas de diferentes culturas, mesmo que elas nao compartilhem muitas
caracteristicas entre si. Outro exemplo de protocolo de comunicagao cultural seriam os
museus, que também teriam o poder de nos lembrar dos limites entre o que ja passou,
0 que vivemos e 0 que esta por vir, retomando uma certa sequéncia temporal que pode
ser compartilhada entre aqueles que os visitam.

Se o0 espaco de fluxos a-histérico da internet (CASTELLS, 1999, p. 467) é propicio para
criar “universos paralelos”, podemos deduzir que a historia, através da organizagao das
temporalidades, identificando sincronias e diacronias, seja uma ferramenta importante
para combater essa forma de desagregacao do tecido social. Logo, assim como os
museus, a narrativa historiografica e as suas formas de organizar o tempo seriam,
também, uma ponte criadora de sentido, um protocolo de comunicagao cultural. De
forma semelhante, a compreensao do presente como parte do tempo histérico, assim
como os projetos de futuro que ele abriga e os passados que mobiliza, pode constituir-
se em uma agao contra-atualista, na medida em que consiga reconhecer o poder de
agéncia do sujeito histérico como transformador do presente, das interpretacdes sobre
0 que passou e dos projetos de futuro, refutando a percepgao de que o presente se
atualiza de forma linear e automatica. Como apontam Araujo e Pereira:

Um caminho contra-atualista passa pela reivindicagao do presente como
parte incontornavel do trabalho do historiador (resgatando, por exemplo,
o legado dos Annales de uma histoéria a partir do presente), mas com
uma énfase renovada na compreensao do passado e do futuro como
tempos presentes, ativos, que nao estao ao dispor do presente apenas,
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mas que formam uma parte de nosso ambiente existencial (ARAUJO;
PEREIRA, 2021, p. 13).

Assumindo a importancia do oficio de historiador como uma estratégia contra-
atualista que recupera nosso poder de agéncia, pretendo analisar dois tipos de acoes,
aqui entendidas como potenciais atualizacdes histdricas, que podem atuar em favor
da construcao de histdrias mais democraticas: a preservacao de acervos de museus
através da digitalizacdo e a discussao a respeito dos monumentos, especialmente as
estatuas, que devem ou ndo compor os espacos urbanos, a fim de representar uma
sociedade plural. E importante frisar que essas acdes de digitalizacdo de documentos e
remogao de estatuas nao sao, por si mesmas, necessariamente democraticas; veremos
que elas podem colaborar tanto para a valorizacao de histérias quanto para o seu
apagamento, a depender de como tais acdes sao planejadas e colocadas em pratica.
No entanto, ha também a possibilidade de que sejam atualizacOes histéricas, ou seja,
atualizacbes que podem ser feitas de maneira honesta, fazendo uso da capacidade
da historiografia em relacionar e analisar as temporalidades, e resgatar determinados
passados, objetivando a criacdao de novos projetos de futuro. Ao perceber esse potencial
contra-atualista dessas atualizacdes histéricas, talvez possamos, como historiadores,
pensar nessas agdoes e em outras que possibilitem a democratizagao do conhecimento, a
defesa dos direitos dos mais variados grupos sociais e a preservacao e o aprimoramento
dos valores democraticos.

Virtudlizagdes emergenciais de museus e sua atudlizagdo mididtica

Na segunda noite do més de setembro de 2018, as imagens do incéndio do Museu
Nacional da Quinta da Boa Vista, no Rio de Janeiro, eram televisionadas em diversos
canais. O museu foi criado em 1818 por D. Joao VI, com o objetivo de “propagar os
conhecimentos e estudos das ciéncias naturais do Reino do Brasil” (D. JOAO VI apud
SEREJO, 2020, p. 4). Em 1946, ele foi agregado a Universidade do Brasil, que nos
anos 1960 se tornaria a Universidade Federal do Rio de Janeiro, intensificando as suas
atividades de pesquisa. Com o fim da monarquia e o inicio do periodo republicano, o
Palacio de Sao Cristovao, antiga morada dos imperadores Pedro I e Pedro II, passou a
abrigar o Museu Nacional. E foi esse local que, no mesmo ano em que completava o seu
bicentenario e sendo considerado uma das principais instituicdes de histéria natural e
antropologia da América Latina, ardia em chamas para o Brasil inteiro ver.

184



"LI Mayra de Souza Marques

Embora a conclusao juridica seja a de que o que ocorreu foi um acidente, o
descaso com que a memoria é tratada no Brasil, desde o apagamento das culturas
de comunidades quilombolas e indigenas até o abandono e falta de financiamento de
prédios histéricos e museus, faz com que algumas pessoas denunciem o acontecido
como o grande exemplo do memoricidio que acontece em nosso pais. Beiguelman
(2019, p. 216) retoma o apontamento feito por Huyssen (2014) de que a modernidade,
especialmente apds as catastrofes do século XX, ndo é capaz de deixar ruinas, apenas
escombros. A ruina é um resquicio de outros tempos, uma presentificacdo do passado;
ja os escombros sdo produtos de uma catastrofe e devem servir de alerta sobre um
futuro ameacador. O incéndio do Museu Nacional &, nesse sentido, uma catastrofe que
escancarou o memoricidio brasileiro, impedindo que as geragoes futuras tenham acesso
as descobertas sobre o passado que a instituicdo abrigava.

O alerta sobre um futuro ameacador simbolizado pela catastrofe pode ter sido
prefigurado pelo descaso que um dos presidenciaveis demonstrou pelo incéndio.
Enquanto outros candidatos lastimavam a perda de grande parte do acervo do Museu
Nacional, Jair Bolsonaro se manifestou com um: “e dai? Ja ta feito, ja pegou fogo, quer
que eu faca o qué? O meu nome € Messias, mas eu nao tenho como fazer milagre”
(CALGARO, 2018, n. p.). Esse seria o futuro presidente do Brasil, que, em 2020, durante
a pandemia de Covid-19, repetiria 0 mesmo argumento ao ser questionado sobre as
(até entao) mais de 5 mil mortes causadas pela doencga no pais: “E dai? Lamento. Quer
que eu faca o qué? Eu sou Messias, mas nao faco milagre”, externalizando uma espécie
de “ideologia da destruicao” (VINHAS, 2020, n. p.).

Apds o incéndio, uma tentativa de recuperar parte do acervo do Museu Nacional
de forma digital se deu através da criagdo de um museu virtual. A Tencent, empresa
multinacional chinesa de tecnologia, anunciou, em novembro de 2018, uma parceria
com a instituicdo para a recuperacgao digital de seu acervo. Essa alianga se deu através
do documento “"Renascimento de Luzia — Museu Nacional Digital Brasileiro”, assinado na
embaixada do Brasil em Pequim pelo diretor do Museu Nacional, Alexander Kellner, e por
Ye Jun, vice-presidente de produtos de navegacdao mével da Tencent. O projeto inclui
a colaboracao de turistas chineses que ja visitaram o museu e que forneceram fotos e
videos para que esses documentos sejam reproduzidos no museu digital, acrescidos de
informacgdes sobre os artefatos expostos.

Em setembro de 2019, o Museu Nacional Digital do Brasil passou a poder ser acessado
pelos usuarios do miniprograma MR. BOWU, pertencente a Tencent e acessivel apenas
através do navegador QQ Browser, da mesma empresa. Nessa versao do museu, o
eventual visitante podera ver imagens, videos e outros documentos, que totalizam
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700 arquivos digitais — muitos deles versodes digitais de artefatos atingidos pelo fogo,
reproduzidos com base nas informagdes provenientes dos visitantes, constituindo-se
na primeira versdao do Museu Nacional apresentada em uma lingua estrangeira.

Embora a digitalizagao possa ser vista como um dos principais meios de nao permitir
que Museu Nacional caia no esquecimento, é preciso dizer que o proprio diretor da
instituicdo nao acredita que isso seja o suficiente. De acordo com Alexander Kellner,
apesar de a reconstrucao virtual do acervo ajudar a minimizar as perdas, o que o
museu precisa mesmo é conseguir reconstruir as suas colegdes. Em suas palavras: “é o
material original que tem a magica de capturar o interesse do visitante de um museu de
historia natural e antropologia!” (KELLNER, 2020, p. 117). A dimensdo material, entdo,
é fundamental para atrair visitantes e pesquisadores aos museus, tendo em vista que
o material digitalizado, caso esteja disponibilizado na internet, pode ser acessado de
qualquer lugar do mundo sem que a pessoa precise ir ao museu. Para além da mera
questdo da visitacao, é claro, hd também o fato de que muitas pesquisas dependem da
materialidade do objeto analisado, pois ha caracteristicas que nem sempre podem ser tao
bem percebidas através de imagens computadorizadas, mesmo que em trés dimensoes.

Como demonstram as iniciativas de resgate, seja através da digitalizacdo ou
da restauracao, a destruicao parcial do Museu Nacional pelas chamas inspirou, em
pesquisadores e visitantes do museu, a vontade de recuperar a memoria da instituicdo
como uma representante do desenvolvimento cientifico no Brasil, caracteristica definida
no proprio site do museu:

Criado por D. Joao VI, em 06 de junho de 1818 e inicialmente, sediado
no Campo de Sant’Ana, serviu para atender aos interesses de promocao
do progresso cultural e econdmico do pais. Como museu universitario,
tem perfil académico e cientifico. Suas exposicées resultam da historia
da instituicdo e da exceléncia de suas atividades de pesquisa e ensino,
cumprindo a finalidade precipua de producdo e disseminacdo do
conhecimento nas areas de ciéncias naturais e antropoldgicas (MUSEU
NACIONAL, 2021).

A valorizacao da pesquisa cientifica foi um tema de bastante relevancia durante
o ano de 2020, devido a pandemia de Covid-19. A necessidade de desenvolver de
forma rapida uma vacina e, ao mesmo tempo, combater as desinformacodes a respeito
dessa doenca, como curas milagrosas e medicamentos de eficacia duvidosa, que eram
propagadas até mesmo por governantes como Donald Trump e Jair Bolsonaro, fez com
gue, seja para criticar ou apoiar, a populacao em geral voltasse sua atencdao para a
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forma como as pesquisas cientificas se desenvolviam. Nesse sentido, a recuperacao
digital de parte do acervo de um museu que é simbolo da pesquisa cientifica no Brasil
pode ser considerada uma forma de atualizagcdo historica, ja que ndo apenas contribui
para o maior conhecimento a respeito do passado do pais, utilizando-se das tecnologias
disponiveis para recuperar parte do que foi perdido, mas também tem grande significado
para o momento atual, contribuindo para a perspectiva de que a pesquisa cientifica seja
cada vez mais valorizada no futuro.

No entanto, alguns representantes politicos viram no incéndio e na reconstrucao do
Museu Nacional uma oportunidade para atualizar a identidade desse museu de outra
forma. Ernesto Araujo, quando ainda Ministro das Relagdes Exteriores do governo de
Jair Bolsonaro, unido a outros apoiadores do governo e entusiastas da monarquia,
como o deputado Luiz Philippe Orleans e Braganca, tetraneto de D. Pedro II, e Olav
Schrader, superintendente do Instituto do Patrimo6nio Histérico e Artistico Nacional
(IPHAN) no Rio de Janeiro, iniciaram um movimento de reivindicacdo do Palacio de Sao
Cristévao para a instalagcdo de um Paldcio Imperial. O museu seria, entdo, alienado
da Universidade Federal do Rio de Janeiro e administrado pelo Governo Federal, o que
implicaria na realocacao de todo o acervo proveniente de pesquisas, assim como as
préprias atividades de pesquisa, para outro prédio.

Além do prejuizo para as pesquisas desenvolvidas na instituicdao, a iniciativa ofuscaria
o Museu Imperial, em Petrépolis, que ja é dedicado aos tempos de monarquia. Embora
tenha causado comogao, a proposta parece nao ter se desenvolvido, mostrando-se apenas
mais uma polémica tipica da agitacao atualista (PEREIRA; ARAUJO, 2020a; 2020b)
promovida por apoiadores do atual governo; ela € uma demonstracao, no entanto, de que
mesmo uma instituicao tao antiga como o Museu Nacional, reconhecida nao apenas por
preservar um acervo acumulado ao longo de 200 anos, mas também por manter diversas
pesquisas cientificas em seu interior, pode ser alvo de uma forma de atualizagdo atualista
- entendida aqui como diferente de uma atualizagcdo histérica — que pretende fazer uso
do passado de acordo com interesses politicos do presente, promovendo ativamente o
esquecimento de uma determinada memoria em prol de outra.

Outro museu ameacado pelas chamas foi o Museu de Histéria Natural e Jardim
Botanico da Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte, que havia
completado 50 anos em 2019. O incéndio ocorreu em 15 de junho de 2020, menos
de dois anos apds o incidente no Museu Nacional, atingindo uma de suas reservas
técnicas. Parte do acervo de arqueologia, entomologia e paleontologia foi perdido ou
muito danificado, o que exigiu um trabalho com técnicas de escavagao arqueoldgicas
para recuperar o que fosse possivel. No dia 13 de janeiro de 2021, durante o evento
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“Museus universitarios: desafios e oportunidades”, foi lancada a campanha Renasce
Museu, com o objetivo de criar uma plataforma digital com fotos e informacdes sobre
o0 acervo. Durante a /ive do evento, Carolina Vilas Boas, diretora do Departamento de
Processos Museais do Instituto Brasileiro de Museus (Ibram), observou que a maioria
dos projetos de digitalizacdo de acervos sao feitos “de improviso”, e que é necessario
que se invista nesta area (CAC UFMG, 2021). Tanto a iniciativa do Renasce Museu
guanto a fala de Vilas Boas indicam uma percepgao do armazenamento e da exposicao
digitais como meios de preservacgao dos acervos. No entanto, a digitalizacao de acervos
nao deve ser entendida como uma atualizacdo automatica contra o risco da perda;
algumas vezes, a remidiacao! para o digital pode ser uma justificativa para promover o
apagamento de originais, como veremos a seguir.

Em 2017, o entdo senador Magno Malta, filiado ao Partido Liberal (PR) no Espirito
Santo apresentou o Projeto de Lei 7.920/2017 que possuia a finalidade de alterar a lei
12.682, que dispunha sobre a digitalizacdao de documentos. Além de garantir o valor
legal dos documentos digitalizados, essa alteracao permitiria que os documentos
originais fossem eliminados apds a sua digitalizacao. Por isso, quem se opunha a
esse PL se referia a ele como “"PL da Queima de Arquivo”. Historiadores e arquivistas
se organizaram prontamente contra tal projeto de lei através da campanha “Queima
de Arquivo Nao”, da qual participavam organizagdoes como a Associagao Nacional de
Histéria (ANPUH), o Conselho Nacional de Arquivos (CONARQ), a Federagao Brasileira
de Associacdes de Bibliotecarios, Cientistas da Informacdo e Instituicdes (FEBAV),
entre outras.

Mesmo com a resisténcia de instituicdes especializadas na gestao de arquivos, em
2019, o presidente Jair Bolsonaro sancionou uma lei conhecida como Lei de Liberdade
Econdmica, oriunda da Medida Proviséria 881/19, na qual, dentre outras acoes, estava
permitida a eliminacdao dos documentos originais apds a sua digitalizacdo. Para o
professor de Gestao Arquivistica da Fundagdo Escola de Sociologia e Politica de Sao
Paulo (FESPSP), Charlley Luz, essa MP “aparenta ser um colado de varias leis ajustadas”
que “institui a ‘Queima de Arquivos’ na calada da noite e autoriza a destruicao do
patriménio documental brasileiro” (LUZ, 2019, n. p.).

Para Renato Venancio e Bruno Feitler, a falta de definicdes claras sobre quais
documentos serdo considerados “de valor histdrico” e, por isso, destinados a guarda

1 Optou-se por traduzir remediation (BOLTER; GRUSIN, 2000) como ‘remidiacdo’ para facilitar a
compreensdo. Para uma discussao sobre o conceito, seu uso e sua tradugao, Cf. BOLTER; GRUSIN, 2000;
GRUSIN, 2004; SANTAELLA, 2007; MANOVICH, 2006 e SAAD CORREA, 2013.
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permanente, faz com que a “Lei da Queima de Arquivo” possa ser usada como um
instrumento de preservacdo de documentos totalmente sujeito as necessidades politicas
dos diferentes governos ao longo dos anos (FEITLER; VENANCIO, 2018, p. 9). Outros
problemas nesta lei incluem a falta de um plano de preservacao dos documentos
digitais — pois, se os originais fisicos sao destruidos e a versdo digital desaparece,
a perda é irreparavel -; e o desrespeito aos dérgaos arquivisticos competentes que,
tradicionalmente, fornecem as bases para a conservagao e o descarte de documentos,
como é o caso das tabelas de temporalidade e das trés idades do arquivo (ARAUJO;
SANTOS; OLIVEIRA, 2020).

Os exemplos citados mostram que a digitalizagao dos acervos ou a virtualizacao de
museus pode tanto contribuir para a sua permanéncia quanto para o seu desaparecimento,
paraa memoria ou para o esquecimento, a depender das intengdes de quem organiza esse
processo e da forma como ele é feito. Diferencio, aqui, a digitalizacdo da virtualizacao,
por compreender que a digitalizacao é uma cdpia de um objeto ou documento fisico, ao
passo que a virtualizacao de um museu, por exemplo, implica na criagao de um espaco
virtual para esse aparelho cultural (MARQUES, 2021). Assim, a simples atualizacao
midiatica, ou seja, ‘remidiar’ (transferir a outra midia) o acervo através das tecnologias
de digitalizacdo e difusao da informacdo, nao garante que o acervo estara a salvo
do desaparecimento nem que o seu acesso estara democratizado. Vera Dodebei diz
que “a digitalizacdo é ao mesmo tempo a salvacgao e a destruicao dos patrimonios da
humanidade” (DODEBEI, 2006, p. 8). Enquanto a digitalizacao pode ser um meio eficaz
de difundir a informacao sem prejudicar a conservacao dos documentos, 0 excesso
de informacao causado pela digitalizagao faz com que o pesquisador possa se sentir
perdido, ou mesmo ansioso, ao lidar com a vasta documentacgao disponivel. Além disso,
ha sempre a possibilidade de, repentinamente, toda a documentacao contida em um
site desaparecer devido a algum problema técnico.

A digitalizacdo de acervos é o objetivo do programa Memdédria do Mundo da
Organizacdo das Nacgoes Unidas para a Educacao, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO), para
gue o conjunto das obras possa nao apenas ser preservado, em alguma medida, em
casos de sinistro, mas também para aumentar a sua acessibilidade, permitindo que
pessoas ao redor do mundo possam conhecé-los. No entanto, o programa reconhece
gue “as reproducdes digitais ndao sao o equivalente dos suportes originais” (UNESCO,
2002, p. 12). E curioso, para nao dizer tragico, pensar que a Unesco e outras instituicoes
de memodria se preocupam em manter ao menos algum vestigio de documentos que ja
nao existem mais, enquanto o governo brasileiro aprova leis como a “Lei da Queima de
Arquivo”, que permitem a eliminagao dos documentos originais apds a sua digitalizagao.
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Tomando por base o documento da Unesco sobre a importancia do patriménio
digital, assim como os exemplos dos museus incendiados e do projeto de lei da "Queima
de Arquivo”, destaco alguns pontos principais no que diz respeito aos processos de
virtualizacao emergencial nesses casos: 1) a digitalizacdo / virtualizacdo é, muitas
vezes, vista como uma forma de diminuir os impactos da perda dos acervos diante da
falta de investimentos na preservacao dos prédios e dos acervos fisicos de museus e
arquivos; 2) a digitalizacao é associada, quase que automaticamente, a disponibilizacao
e, por conseguinte, a democratizacao dos acervos. No entanto, é preciso manter um
olhar critico sobre esses dois pontos.

Levando em conta a caracteristica do tempo atualista de valorar o que € mais novo,
mais atual, como melhor ou mais verdadeiro, nao podemos incorrer na ingenuidade de
pensar que a digitalizacdo ou a virtualizagao, por si sé, contribuem para a preservacao
de memodrias e para a democratizacao de histdrias. O entendimento da ‘remidiacao’ em
formato digital como uma solucao para o problema da destruicao de acervos ignora o
fato de que a falta de suportes duradouros para os documentos digitais também pode
levar ao seu desaparecimento, muitas vezes de forma irreversivel. Além disso, em
alguns casos, como vimos no projeto de lei do senador Magno Malta, a digitalizacao
pode servir de pretexto para a destruicdo deliberada de documentos fisicos originais, o
que pode facilitar o apagamento de informacdes importantes. Em relacdo a digitalizacao
como meio de difusdo dos acervos, essa é uma caracteristica do ambiente virtual
valorizada por varias instituicbes de memoria. No entanto, a digitalizacdao ndo prové a
democratizacdo do acesso de forma automatica; basta lembrar que o acesso a internet
ainda é ausente em muitas casas e que ha formas de se restringir o que esta online, como
através de exigéncias de pagamento ou mesmo de restricdes de acesso - como 0 caso
da versao virtual do Museu Nacional que, embora se trate de um museu brasileiro, sé
pode ser acessado pelos usuarios do browser produzido pela empresa que empreendeu
esse projeto e que compreendam chinés.

Assim, é preciso que compreendamos o transito entre o digital e analdgico como
qualquer outro tipo de atividade humana: sem naturalizd-lo como algo proveniente
da passagem do tempo, como se fosse uma atualizagdo automatica e como se nao
houvesse, nesse processo, intengdes politicas, econ6micas ou ideoldgicas. Nesse
sentido, podemos destacar como, nos casos analisados, houve oportunidades para
atualizacOes atualistas e atualizagdes histdricas: a digitalizacao de acervos e/ou a criagao
de espacos virtuais para os museus pode ser entendida como atualizacao historica,
quando contribui para um projeto de futuro mais democratico, com maior acesso a
informacdo e com a valorizagcao da ciéncia e dos variados grupos que compdem o
tecido social; por outro lado, ha o risco de atualizagdes atualistas, como no caso da
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“Lei da Queima de Arquivo”, que compreende a digitalizagao como forma de atualizar
informacgdes que, em seu formato original, poderiam ser destruidas, possibilitando a
manipulacao e o ocultamento de fatos histéricos importantes.

Derrubada e remocdo de estatuas como atualizacoes historicas

25 de maio de 2020. Enquanto inumeras pessoas ao redor do mundo temiam que
seu direito fundamental a respiracao (MBEMBE, 2020) fosse violado pela Covid-19,
um homem morria sufocado por um policial na cidade de Minneapolis, nos Estados
Unidos. A morte de George Floyd se tornou um simbolo, uma metonimia de muitas
outras mortes de pessoas negras que ocorreram e ainda ocorrem devido a violéncia
policial estruturalmente racista. Racismo que tenta se esconder, muitas vezes, sob o
silenciamento das histérias de pessoas nao brancas. Esse silenciamento estad presente
também nos monumentos que fazem parte do cotidiano das cidades, que celebram
personagens histéricos os quais, muitas vezes, se tornaram famosos as custas da
escravizacdo de seus contemporaneos.

A predominancia de estatuas e monumentos que homenageiam homens brancos
colonizadores evidencia duas exclusdes histoéricas que se imbricam em seus significados:
de um lado, elas transmitem para a posteridade a recordacao desses personagens como
exemplos de empreendedorismo, intelectualidade, honradez ou bondade, a despeito de
serem favoraveis a escravizacdo de outros seres humanos; de outro, a auséncia de
estatuas e monumentos que enaltecem mulheres, negros, indigenas e outros grupos
oblitera a agéncia desses sujeitos na histéria da comunidade ou do pais ao qual fizeram
parte, relegando-o0s ao esquecimento. Assim, o assassinato de George Floyd tornou-
se o gatilho para movimentos antirracistas nos Estados Unidos e em outras partes do
mundo, incluindo o Brasil, movimentos que encontraram na derrubada ou modificacao
de estatuas uma forma, pode-se dizer catartica, de reivindicar ndo apenas o lugar
desses sujeitos histéricos apagados, mas também o seu préprio lugar no presente como
pessoas que merecem viver sem terem suas vidas colocadas em risco pelo racismo.

A remocdao de monumentos e estatuas ndo é algo novo nem exclusivo de
manifestacdes antirracistas. Em Budapeste, na Hungria, o Memento Park abriga as
estatuas que simbolizavam o poder soviético e que foram retiradas da cidade apds o
desmantelamento da URSS. No entanto, mesmo antes da criacdo deste “cemitério de
estatuas” (MAGALHAES, 2020, n. p.), fruto de uma politica de meméria planejada,
alguns monumentos foram derrubados pela prépria populacdo, como é o caso da
gigantesca estatua de Stalin, posta abaixo durante a Revolugao Hingara, em 1956. Mais
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recentemente, em 2003, uma estatua de Saddam Hussein localizada na Praca Firdos
foi derrubada na capital do Iraque por opositores ao regime e soldados estadunidenses
quando os Estados Unidos invadiram o pais. No Brasil, a retirada do busto de Costa e
Silva em Taquari, no Rio Grande do Sul, cidade natal do ex-ditador, no ano de 2014,
causou polémica. Embora o prefeito da cidade intencionasse realocar o busto em um
museu, com uma inscricao que fizesse uma referéncia as violéncias cometidas no
periodo ditatorial brasileiro, o Ministério Publico exigiu que a estatua voltasse a seu
lugar de origem.

Nem sempre a motivacao para o deslocamento ou a destruicao de monumentos
é de cunho estritamente politico. Entre dezembro de 2015 e abril de 2016, a artista
e curadora de arte Giselle Beiguelman exibiu o projeto Memodria da Amnésia, no qual
monumentos da cidade de Sao Paulo que estavam guardados (ou, em alguns casos,
abandonados) em depdsitos foram realocados no Arquivo Histérico de Sao Paulo.
Segundo Beiguelman, geralmente sdo trés as razdes para a retirada ou o realojamento
de monumentos na cidade: “obras urbanas, questdes orcamentadrias e argumentos
de cunho ideoldgico e moral” (BEIGUELMAN, 2019, p. 79). O projeto incluiu, além
da exibicdo dos monumentos, um mapeamento do deslocamento desses objetos pela
cidade ao longo dos anos, gerando o Guia dos Monumentos N6mades.? Partindo da
relacao feita por Jacques Le Goff entre o documento e o monumento (LE GOFF, 1996),
a exposicdo Memodria da Amnésia pretendia transformar os monumentos paulistanos
levados ao ostracismo em documentos:

Levar monumentos para dentro de um arquivo e deita-los em seu sagudo
principal significava inverter, propositalmente, duas ldgicas. A primeira é a
da relacdao de horizontalidade e verticalidade da meméria, postuladas pelas
configuragdes tradicionais de documento e monumento. A outra, a dos espagos
consagrados aos monumentos - as pragas publicas - e aos documentos - o
sossego dos recintos fechados dos arquivos (BEIGUELMAN, 2019, p. 86).

Esses monumentos documentam, assim, uma politica do esquecimento colocada em
pratica pelos governantes e também pelos moradores que conviveram com as pecgas
que, um dia, foram expostas em pracas publicas. Essa relacdo entre os monumentos
gue sao vistos cotidianamente pelas pessoas e os documentos resguardados nas gavetas
dos arquivos pode ser melhor analisada, se adotarmos as definicdes de canon e arquivo
propostas por Aleida Assmann (2008). O canon seria uma forma ativa de lembrancga, como

2 Disponivel em: www.desvirtual.com/mda/guia-dos-monumentos-nomades/ Acesso em: 16 mai. 2022.
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as pecas que ficam expostas em um museu; ja a forma passiva da memoria cultural seria
0 arquivo, aquelas pecas ou documentos do museu que nao estao expostas ao publico,
mas guardados em arquivos ou reservas técnicas. Uma é a memoria selecionada, um
pouco do passado que se faz presente através de sua exposicao; a outra € a memoria
acumulada, armazenada, identificada como algo do passado. Canon e arquivo se
alimentam e mudam de status entre si: uma peca pode sair da reserva técnica para ser
exibida ao publico, e vice-versa. Os monumentos relegados aos depdsitos e selecionados
por Beiguelman, no entanto, nao estavam nem mesmo na condicao de arquivo, e sim
ocultados, propositalmente ostracizados, socialmente esquecidos.

Os monumentos, criados para homenagear personagens histéricos ou lembrar de
forma artistica fatos relevantes para uma determinada comunidade ou pais, podem
terminar por exercer mal a sua funcao quando sao ignorados pelas pessoas que por
eles passam e nem os percebem. Muitas vezes, uma estatua passa a ser simplesmente
um ponto de referéncia ao marcar um encontro entre amigos, e nada mais. Quando
esses monumentos sofrem algum tipo de intervengao, como o seu realojamento, sua
derrubada ou alguma outra modificacao, seu reconhecimento como parte da memoria
local parece voltar a tona nos debates entre os que defendem a sua manutencdo ou
a sua modificacdo. Um exemplo é a estatua do bandeirante Borba Gato, em Santo
Amaro, Sdo Paulo, incendiada em julho de 2021 por manifestantes. Devido a relagao
entre o bandeirantismo e a escravizacao e morte de indigenas, o monumento ja havia
passado por outros tipos de intervencdes, como a colocacdo de réplicas de cranios a sua
frente, em 2020, que também foram colocados em frente ao Monumento as Bandeiras,
também em Sao Paulo.

A derrubada de estatuas nos Estados Unidos, no Brasil e em outros paises com
historico de escravizacao da populagao negra foi intensificada apds a morte de George
Floyd, como uma forma ndo apenas de negar homenagens aqueles que foram algozes
dos ancestrais de parte da populacao, mas também de reivindicar a presenca de outros
sujeitos historicos que lutaram pelos seus direitos e contribuiram para a formagdo do
pais, como indigenas, negros e mulheres, parcamente representados nos monumentos
espalhados pelas cidades. A acao dos movimentos que optaram por fazer intervencoes,
derrubar ou incendiar estatuas nao pode ser compreendida como mero vandalismo,
como muitas vezes acontece. Ela pode ser inserida nas dindmicas da memoria cultural,
a qual se forma nao apenas por meio de monumentos e documentos de arquivo, mas
também de performances que atualizam o significado dessas memorias (TAYLOR, 2013).
A derrubada enquanto performance faz parte de uma atualizacao histérica efetuada em
um momento catartico que busca denunciar os efeitos da colonizacdo e da escravidao
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que ainda sao presentes nessas sociedades, como o racismo estrutural e a violéncia
policial contra a populagao negra.

Embora a derrubada ou a destruicao de monumentos possa ser uma forma legitima
de atualizacao historica, na qual diversos atores sociais contribuem para a elaboragao
de historicidades mais democraticas (ABREU; PEREIRA; BIANCHI, 2018), o apagamento
dessas homenagens nao € a Unica possibilidade de atualizacdo histdérica que pode ser
aplicada a estatuas que homenageiam ditadores, escravocratas ou colonizadores.
Marcelo Abreu, referindo-se ao potencial mobilizador que as comemoracdes tém, como
no caso do dia 7 de setembro, quando se comemora a Independéncia do Brasil, diz que
essas datas: “catalisam os atos e meios de memdria, colocando o arquivo e o repertorio
em compasso na recriacao da histéria e da propria celebragdo como um novo evento
histérico” (ABREU, 2021, p. 265). No caso da mobilizacdo em torno das estatuas que
se relacionam ao racismo, o agente catalisador nao foi necessariamente uma data
comemorativa, mas uma morte que simboliza varias outras mortes que ja haviam
acontecido anteriormente devido a discriminacao racial e a desigualdade social. Assim,
cada intervencao feita em um monumento assemelha-se a uma rememoragao dessas
mortes, que ja ocorrem ha séculos. A aparente demora em reagir a tais violéncias pode
ser compreendida se, mais uma vez, retomarmos as caracteristicas do tempo atualista:

Enquanto o sujeito moderno poderia se entender como acelerador ou
desacelerador do tempo histérico, a depender de suas posicoes politico-
existenciais, o sujeito atualista parece nao esperar mais ter controle sobre
esse tempo. Frente a um presente que continuamente se reproduz, ele é
levado a estar ou atualizado ou obsoleto, com diversas possibilidades de
modulacdao. Nesse sentido, a condicdo atualista é caracterizada por uma
percepcdo de que a realidade se reproduz automaticamente. E uma situacdo
que cria ailusdo de que a acao ndo vale a pena, nao é possivel ou necessaria.
[...] Neste caso, as reagdes populares contra a violéncia policial, o racismo
e outras formas de discriminagdao parece ser um movimento contra-
atualista; mas, ao mesmo tempo, o que esses movimentos reivindicam é
uma atualizagao do patriménio, dos monumentos e da histéria. (ARAUJO;
MARQUES; PEREIRA, 2021, p. 66).

A derrubada e/ou a destruicao de monumentos, entao, sao legitimadas pelo elemento
catalisador da morte de George Floyd, em um momento no qual outras crises, para além
do reconhecimento do racismo, estavam em curso devido a pandemia de Covid-19, que
escancarou diversos problemas econémicos e sociais no Brasil e no mundo (ARAUJO;
MARQUES; PEREIRA, 2020). No entanto, em momentos menos turbulentos, o ideal é
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que exista um didlogo na sociedade sobre a manutencdo, retirada ou modificacdo de
monumentos que representem ou nao os valores da comunidade na qual estao inseridos.
Realocar estatuas em museus e em depdsitos, destrui-las ou contextualiza-las com
placas e intervencgoes artisticas — nenhuma dessas alternativas pode ser considerada
como uma solucao que podera ser aplicada automaticamente a monumentos polémicos.
A atualizacao histérica desses locais de memoéria s6 pode acontecer a partir da analise
de cada caso, levando em consideracdao o passado, suas consequéncias no presente e
como ele pode colaborar para projetos de futuro que contribuam para o fim do racismo
e de outras desigualdades sociais.

Consideracdes finais

Michel de Certeau, quando definiu as caracteristicas da operacao historiografica,
apontou a histéria como a responsavel por organizar as temporalidades, distanciando
passado, presente e futuro através das narrativas. A operagao historiografica historiciza
o atual, representa o passado como aquilo que falta e, com isso, abre espago para um
futuro; é ela quem estabelece os limites entre essas temporalidades (CERTEAU, 1982).
Dessa forma, a historiografia poderia atuar como um “protocolo de comunicagao”
(CASTELLS, 2011) ou como uma acgao contra-atualista (ARAUJO; PEREIRA, 2021),
contribuindo para a identificagao dos entrelacamentos entre passado, presente e futuro,
complexificando os fatos e as disputas por memdrias que, muitas vezes, parecem
ressurgir de formas atualizadas no presente sem muita profundidade.

A historiografia como estratégia contra-atualista, no entanto, precisa repensar a
forma como o tempo histérico € compreendido na contemporaneidade. A narrativa
historiografica, que produz linguisticamente a diferenca entre o que ainda é presente e
0 que ja passou (KOSELLECK, 2006, p. 116), colabora para que a sensacao de rapidez
e “curto prazo” do presente seja problematizada. Para Guldi e Armitage, as rapidas
mudancas vivenciadas no presente provocam a perda de uma nocao de longa duracao
e de planejamento do futuro. Dessa forma, a narrativa historiografica pode colaborar
para nos lembrar das imbricadas relagdes entre o passado, o presente e o futuro,
se apropriando, inclusive, da grande disponibilidade de informacao possibilitada pelas
novas tecnologias, tendo como exemplo o Big Data (ARMITAGE; GULDI, 2015). A critica
historiografica, nesse sentido, permite que compreendamos os eventos dentro de seus
contextos temporais, ao mesmo tempo em que trata o proprio presente historicamente
(WHITE, 2007, p. 223).
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As transformacOes provocadas pelas novas midias em nossa relagdao com o tempo
e a diferenciacao entre passado, presente e futuro demandam dos historiadores uma
atencdo maior sobre os possiveis regimes de historicidade (HARTOG, 2015) que estao
convivendo na contemporaneidade. A propria nogao de regimes de historicidade, por
parecer um tanto quanto limitante, pode ja ndo dar conta da experiéncia de tempo
atualista e das simultaneidades que estamos vivendo. Levar em conta outras nogdes além
do tempo cronoldgico, linear e dividido em épocas é fundamental para compreendermos
a nossa experiéncia de tempo atual e fomentar atualizagdes histdricas. Rodrigo Turin
sugere que ser contemporaneo se relaciona menos com o instante cronolégico no qual
as pessoas e as coisas existem, “mas diz respeito a posse do elemento que singulariza
um determinado presente, distinguindo-o dos outros tempos que sao por ele, no
mesmo movimento, englobados e hierarquizados” (TURIN, 2019, p. 10). Dessa forma,
seria melhor pensarmos em uma ‘contemporalidade’, cuja principal caracteristica é a
multiplicidade de experiéncias, que pode favorecer a democratizacdao das narrativas
sobre memodria através de suas negociagoes e disputas.

Algumas acgdes podem colaborar para uma melhor compreensao de nosso préprio
tempo e para a renovagao de uma expectativa de futuro na qual sejamos agentes, e
nao apenas espectadores: 1) o entendimento da narrativa historica como acdo contra-
atualista e criadora de pontes de sentido que favorecem o didlogo entre os diferentes
grupos sociais através do seu potencial de organizar o tempo, ja que passado, presente
e futuro sao construcdes dessa prépria narrativa; 2) a incorporagao nas narrativas
histdéricas de outras formas de tempo, que nao apenas a cronoldgica, como € o caso
do tempo kairoldgico; 3) a defesa do direito a imprevisibilidade do futuro, assim como
da incorporacao de variadas memorias e epistemologias a historiografia, para que a
potencialidade democratica das atualizagOes histdricas e outras formas de acdes contra-
atualistas se sobreponham aos negacionismos e as narrativas que ndao contemplam a
pluralidade da sociedade contemporéanea.
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into account, as well as different concepts relevant to his work that evoke this partnership. Through an analysis of
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spatiality holds a secondary position in relation to history and how they affect Koselleck’s theory of historical times.

I KEYWORDS

Space. History. Reinhart Koselleck.

204 Hist. Historiogr., Ouro Prefo, v. 15, n. 39, p. 203-228, maio-ago. 2022 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v15i39.1886



"LI Lucila Svampa

Introduction

The centrality of relationships between space and history have long been studied
by the Western philosophical tradition. Kant’s musings on the transcendental aesthetic
in Kritik der reinen Vernunft (1781) on time and space as pure institutions marked, to
a great extent, later considerations on the topic. But these connections fell within the
purview not only of philosophy and history but also of geography and geopolitics. In
recent decades, there has been a strengthening of the so-called “spatial turn,” which
led to an increase in related publications and events.! For regular readers of Koselleck,
it is not difficult to see that this author’s work — although it only adjacently addresses
the topic — incorporates the spatial factor in its historical considerations. With an
overall view of his works in mind, we must admit that, strictly speaking, there is only
one text that briefly develops the relationships between history and space: “"Raum und
Geschichte”. Indeed, there is no entry in Geschichtliche Grundbegriffe — edited by
Koselleck, along with Werner Conze and Otto Brunner — dedicated to Raum but neither
of Zeit. This does not mean an oversight or devaluation of these concepts; it simply
shows a lack of systematicity in Koselleck’s work in the treatment of this particular
aspect, which, strictly speaking, is representative of his theoretical legacy. In addition
to the brief essay mentioned, there is a series of concepts with a spatial connotation
that operate within his Historik, and which we will analyze here. Possibly, because of the
marginal place that this matter occupies in Koselleck’s large writings, this subject has
rarely been addressed in scholarly literature. In this context of neglect, a wonderfully
instructive paper was recently published by Niklas Olsen (2021), in which he elucidates
the theoretical and personal path that led Koselleck to an ambivalent point of view
regarding this approach.

Beyond his short discussion on time and space, we will explore some spatial
concepts that appear in Reinhart Koselleck’s work in at least two senses: on the one
hand, as a device to understand what takes place; and on the other hand, as a means
to envision what may take place. Within this first sense, we can consider categories
that are very explicitly connected with space, such as Zeitschichten (layers of time)
Erfahrungsraum (space of experience), and Standortbindung (bond with location). The
second group involves the unavoidable Erwartungshorizont (horizon of expectations)
and Utopie (utopia) as conceptual derivations. Both senses provide the author with

! For a literature review on the spatial turn, see Angelo (2008) and Zeller (2004), who refer to the
background left by Denis Cosgrove. Today the spatial turn is studied from multiple perspectives in the
historiography, philosophy and social sciences: territory and capitalism (SOJA, 1989), global history
(MIDDEL, 2005), just to give some examples. Other turns, such as the linguistic turn and the postcolonial
(SPIVAK, 1999) are as well largely interwoven with it.
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a vehicle to explain historical phenomena borrowing concepts from geography. With
these resources at hand, Koselleck portrays the displacement, not only of past events
but also of historical theory as such. Experience and space are utterly connected, as
Koselleck states: “It makes sense to say that experience based on the past is spatial
since it is assembled into a totality, within which many layers of earlier times are
simultaneously present” (KOSELLECK, 2004, p. 260). Other spatially connotated terms,
which we will not explore here, such as Schleuse and Sattel, may also highlight the role
of topographical metaphors in his Historik.

Koselleck analyzes the dislocations in the ways we understand historicity after
the break with the historia magistra vitae. Fractures and dislocations are, according
to the author, essential to understanding the development of the Sattelzeit and the
crisis through which the Neuzeit (modernity) came into being. To understand these
changes, we need more than sources and pure facts; historical research without a
theory of historical times implies serious methodological problems. For this reason,
Koselleck argues that it becomes imperative to construct a Theorie des geschichtliche
Zeiten, which, among other things, requires the “destruction of natural chronology,”
(KOSELLECK, 2000, p. 306) based on temporal successions.

In this context, we will try to formulate in what sense does Koselleck’s use of
spatial concepts illuminate key aspects of his theory of historical times. Do these spatial
concepts indicate a preeminence of space over time? If periodization supposes a space
made of time — the process of categorizing the past into discrete, quantified, named
blocks of time — is Koselleck’s theory of historical times not paradoxically resting
upon linear time? This article aims to explore the confluence of spatial and historical
notions in Koselleck’s work. As a consequence, we will firstly try to formulate how
the use of spatial concepts deals with chronological orders. To do so, we will present
Olson’s contribution and consider the article "Raum und Geschichte”. Secondly, we
will explore five spatial concepts and their implications, mainly in Vergangene Zukunft
and Zeitschichten, two books in which they play a significant role (KOSELLECK, 1989;
2000). Finally, we will offer some conclusions and possible connections between space
and chronological orders.

Space between the historical and metahistorical conditions

As already stated, Olsen offers a rigorous introduction to this subject, which kickoffs
wondering if Koselleck was really a pioneer of the spatial turn. In this context, he
proposes a theoretical journey with nuances that should not go unnoticed when finding
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a reliable answer to this question. His position is quite clear at the beginning of the text,
when he affirms: “Koselleck’s reflections on spatial matters were generally too broad,
unelaborated and unsystematic to constitute a unified framework or a specific research
agenda” (OLSEN, 2021, p. 2).

The article summarizes three arguments: that Koselleck’s reflection on space
is marginal, that the spatial question involves anthropological, geographical,
phenomenological and linguistic dimensions, and that the academic reception of
spatial aspects in Koselleck’s work is poor. Something that Olsen makes clear, and with
which we agree here, is that Koselleck’s approach to space is linked to his Historik. His
essay begins by tracing Heidegger’s Koselleckian reception, where human existence
is temporarily situated and updating the conceptual pairs proposed in Sein und Zeit.
For Koselleck being is always equivalent to being in.?2 But, according to Olsen, this is
only developed between ambiguities. He goes to Kritik and Krisis, and affirms that,
in that book, spatial notions appear in three senses: 1. Based on Hobbes, Koselleck
uses the inner/outer separation to justify the difference between public and private,
politics and morality; 2. Koselleck relied on the difference between inside/outside and
secret/public to talk about the lodges; 3. The pair master/slave were linked to their
own hierarchies within the lodges. From these examples, Olsen wants to show that
these reflections are held on a metaphorical level and are not directly connected to
the “actual space”:

Even if they have special connotations, these categories are general terms,
deeply embedded in Western languages, rather than notions that truly
pertain to physical space. The perspective on the masonic lodges as a
socially created space in the emergent public sphere stands out from these
general uses by its connotations with concrete and literal manifestations
(public/private space, citizens ‘access to governmental spaces). This, it
seems, is the only analytical perspective in Kritik und Krise that directly
addresses how the spatial character of history makes a range possible a
range of societal developments (OLSEN, 2021, p. 4-5).

This leads him to conclude that spatial concepts have a very restricted role both
in the aforementioned text and in his later writings. Even considering the idea of

2 Olsen states “But, for Koselleck, to be is arguably also to be in space. Hence, as he explains in later
works, Koselleck’s anthropological system can be read as a rectification of Heidegger’s narrow focus on
individual time, through a consideration of what we might call ‘collective social space’ and dynamics”
(OLSEN, 2021, p. 4).
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“historical space”, Olsen affirms that Koselleck’s analyzes always show a primacy of
time over space.

The second approach is the geopolitical one. There, Olsen refers to the Schmittian
influence and makes it clear that it contributed greatly to the expansionist aims of
Nazism, through the Grossraum theory. Olsen briefly expands on the theory of the
Der nomos der Erde and later states that the Koselleckian reception was central to a
particular analysis of the economic and political development of England, traversed
by its maritime life. This appears as a kick for the chronicle of an investigation never
carried out by Koselleck, although he announced it with great interest in a letter to
Schmitt in the fifties. Olsen then moves his gaze to the horizon of expectations and
space of experiences, emphasizing the emergence of the future as a modern dimension.
In addition, he adds: “According to Koselleck, in this transformation, history was not
only temporalized, but — we might say — also de-spatialized, as space was superseded
by time as the measure of social reality” (OLSEN, 2021, p. 7). The latter is justified
by the movement of a utopia that abandons space exploration and projects itself into
the future. This is combined with a theory of modernity that evokes the phenomenon
of acceleration, produced by technical advances that contracted space, leaving us in a
smaller world. At this point, Olsen shows a predominance in Koselleck'’s interest in time
at the expense of space, starting in the 1970s. Despite this, there is an undeniable
protagonism of spatial language, which Koselleck makes explicit in some articles by
Zeitschichten, which anchors its origins in Braudel and its three layers. Olsen replaces
the most relevant points of Raum und Geschichte, highlighting the importance of the
concept of Zeitraum (timespace). At the same time, he recovers the breadth with
which Koselleck visited this theme and the fact that it resulted in a metaphorical use of
spatial concepts. Olsen’s key observation is that Koselleck does not apply this evaluative
equalization of time and space in his historiographical research: “In general, Koselleck
refrains from setting up basic distinctions such as the one between physical space
and phenomenal space and elaborates very little on the implications of the socially
constructed space, the politics of space, and on space as possibly having a type of
historical agency in its own right * (OLSEN, 2021, p. 10).

The problem is that Olsen says that his interest in time overshadowed his interest in
space and by saying this, he is denying that there is an incorporation of spatiality in his
study of historical time. He also criticizes that Koselleck has little empirical support but
is not clear how this could precisely be a valid argument if we consider that Koselleck
proposes a Historik within the framework of a theory of history, which does not necessarily
have to develop a specific application to a historiographical investigation.
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Once Olsen’s main contributions have been reconstructed, we will now proceed to
offer some reflections that may strengthen the discussion. Only once does Koselleck
specifically address the relationship between space and history. This occurs in Raum und
Geschichte, the meaning of which can be understood based on his theory of the layers of
time.3 In fact, this article takes part of Zeitschichten, in which introduction he mentions
that “every historical space is constituted by the strength of time, with which space can
be stridden across, becoming politically and economically controllable” (KOSELLECK,
2000, p. 9, my translation). As we have mentioned, there are also fundamental terms
that move on the spatial plane and constitute pillars of great relevance to his theory
of historical times and conceptual history. Here Koselleck argues that, although the
relationship between these two aspects is undeniable, a clearer definition must be
reached, given the broad spectrum of connotations encapsulated by each. Throughout
modernity, the relationships between these two concepts were penetrated by the
correspondence between history and nature and were also largely influenced by the
concept of time. Once a kind of opposition was established between the scientific
vision and the historical one, geography was separated from both disciplinary fields.
Throughout the different traditions of thought, time — conceived of as the fundamental
basis of the historical — held a very marked central role in relation to that held by space.
And although there were reasons for this asymmetry, Koselleck invokes the importance
of geopolitics to highlight how space is not only a condition for all history but also that
it is historicized: "My thesis then would be the following: categorically speaking, space
is just as much a condition of possible history as time. But, ‘space’ too has a history.
Space is both something that should be metahistorically presupposed for every possible
history and something that is historicizable because it changes socially, economically,
and politically” (OLSEN, 2018, p. 27).*

As Olsen explains, Koselleck’s reformulation of Heidegger’s Dasein maintains
the importance of the temporal determination of existence, emphasizing the spatial
factor. The categorial pairs he reviews in his debate with Gadamer include the “inside/

3 The difference between the use of time and history holds some theoretical problems that Koselleck
does not fully develop here. He picks up a debate by Kant about the chimeric nature of natural time
over historical time, which could, however, serve as a guide (KOSELLECK, 2002). Koselleck (2018) also
touches on this topic in a chapter of Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, titled “Hinter der todlichen
Linie. Das Zeitalter des Totalen.”

4 As Chris Lorenz (2017) points out, this relation between space and time is not always conceived of in
this way. In fact, there is a prior idea of an absolute time that springs both from the natural sciences and
from the spiritual sciences, which is independent from both spheres, and which was later overtaken by
Einstein’s theory of relativity, according to which space relativizes time. However, citing Achim Landwehr,
Lorenz affirms that: “Relativity theory in physics therefore has as yet not been followed by a relative
theory of historical time, although the postcolonial critique of linear time in history can be seen as a step
in this direction” (p. 118).
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outside” or “above/below” oppositions: “If Heidegger described the spatiality of Dasein
as equiprimordial with his ‘being-in-the-world,” a theory of history must supplement
this determination by adding that every historical Dasein is split up into inner and
outer spaces” (OLSEN, 2021, p. 47). As such, there is a spatial determination that
conditions the life of human beings in multiple aspects. As we will see, this has to do
with geographical location and natural conditions but also with the political space itself.
The latter exceeds biological limits and instead is oriented, on the one hand, towards the
territorial borders that arise from the taking of territories — to use a term of Schmitt’s
— and, on the other, towards the very configurations of public spatiality within political
units.®> In summary, space is presented as an anthropological condition. Despite this,
Olsen makes an observation that indicates the author’s lack of rigor and a systematic
approach to the topic within a truncated project of habilitation:

However, Koselleck did not proceed to outline a full theory of historical
space in developing his doctrine of possible histories in the 1950s. In fact,
he did not seem to be overtly interested in concrete space in outlining his
thoughts, and it is not immediately clear how his categories can serve to
show the spatial character of history, as he suggested. At the theoretical
level, while the inside/outside division is readable as a spatial phenomenon
with real manifestations, the spatial aspect of the above/below relation of
master/slave seems to be only metaphorical. The same is the case for the
man/woman and the parent/child relation (OLSEN, 2021, p. 3).

But in this article, Koselleck focuses on the tension that arises from the interaction
between iterability and the singular. This is framed not precisely in the differentiation
between Wiederholenstrukturen (structures of repetition) and Einmaligkeit (singularity)
but rather in a distinction of the spatial and natural conditions man must deal with
and which man himself created, which leads to a separation between “geologists” and
“human geographers.” This causes a distinction to be made between the historical
and metahistorical conditions in which the lives of human beings take place. The set
of historical conditions includes aspects that are subject to change and that therefore
exist during some periods but not during others, which lead to an enormous variety of
political, economic, and social dimensions.

> Although he does not provide a detailed study on spatiality there, it is well known that in his doctoral
thesis, later published as Kritik und Krise, Koselleck critically studies the connection between the public
and the private in the Enlightenment.
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Metahistorical conditions, on the other hand, are understood to be permanent: they
persist throughout human history. Oceans, mountain chains, deserts, and plains are
constitutive of the life of mankind on Earth. These geographical, meteorological, and
biological phenomena seem, a primera facie, to be immovable and capable of conditioning
the existence of humankind. This is why territorial groupings on coasts are benefited
by activities such as fishing and maritime trade, while life inland is coded according
to the earth’s production.® However, bridges, canals, tunnels, and other engineering
works have demonstrated that humankind can overcome the limits imposed by said
metahistorical conditions. Koselleck thereby relativizes the opposition between these
two spheres, which becomes more evident with the current ecological crisis: “Limits on
the control and use of resources have shifted enormously over the course of human
history, and it would be an exciting story to account for this process — as a contribution
to the ecology of the present — as a common undertaking, from the perspectives
both of natural science and of political and social history” (KOSELLECK, 2018, p. 29).
Some examples are the difference that the distance from Europe poses for a country
like Algeria in contrast to South Africa, the value of the English Channel for the British
Empire, the polar ice cap for the military threats between Russia and the United States,
and Thucydides’s explanation of the duration of the Trojan War, which was based on the
conditions of the Aegean Sea. All these situations show how the historical is understood
through the metahistorical, which pushes us to evaluate historical matters theoretically.

In this context, Koselleck draws two conclusions. The first holds that geopolitics
poses a map of conditioning factors for human action, laying out the problem of an
“ontological fixation” for those conditioning factors. The second refers to geopolitics’ self-
denomination as a science of political counsel. On the one hand, scientists misinterpreted
the determinants of human freedom as invariable (either by referring to laws of nature
or ontological questions). On the other hand, the geopolitical strategy of Nazism shows
its enormous flaws: “Hitler would have never been allowed to begin the war in the first
place if a rational geographical and historical analysis of space and its military potential
had been applied. If the geopolitics of the time played any kind of role in decision making,
such decisions depended on false theoretical premises, for geopolitics took it upon itself

6 In Der Nomos der Erde, Carl Schmitt (2005) — who was once Koselleck’s advisor — distinguishes
between three activities that define the relationship between mankind and the earth: nehmen (to take),
weiden (to graze), and teilen (to divide up), which in principle cannot take place in the aquatic sphere.
Although Koselleck does not cite this text — nor any satellite texts, such as Land und Meer or Die Einheit
der Welt — it is not difficult to infer a great influence exercised by Schmitt. The mention of progressive
conquests by mankind of maritime and aerial space are another sign of this influence. In addition, while
Schmitt’s texts mentioned above are from the 1950s, Koselleck’s text is based on a conference he gave in
1986. Olsen (2014, p. 150) mentions an exchange of letters in 1956 in which Koselleck freely discusses
the reordering of European territory.
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to restylize geographical questions into agents that had already begun to carry out law-
like necessities, or would do so in the future. Uncovering this kind of error puts the
critique of ideology on firm scientific footing” (KOSELLECK, 2018, p. 33).

On this point, Koselleck introduces the acceleration phenomena, by mentioning
three time curves to address the problem of acceleration, also developed in other texts”
(KOSELLECK, 2002c; 2006), and which are summarized as follows:

I have thus sketched three exponential time curves that correspond to
three completely different spaces of life and action. The first was large-
scale space in which natural pregivens dominated. In the second phase, the
metahistorical preconditions became increasingly controllable and usable
and the natural determinants of human freedom and political spaces of
actions were historically subsumed and transformed. Cities, empires,
and then states emerged with spaces of action that were to be optimally
organized but whose natural conditions could not be transcended. Indeed,
there were empires that perished as a result of their (over)extension. And
finally we have sketched a third phase: the acceleration of our own era or
space-time, leading to the consolidation of the globe into a single unit of
experience (KOSELLECK, 2018, p. 39-40).

The relationship between surface area and population, mediated by the need for
food, the provision of natural resources, and the unity posed by globality in our times,
show new facets of acceleration. Without going into detail on the latter, let us maintain
those introduced in this article: first, some of the elements that define the incidence of
space in history are proposed, which are traced by geology; second, the inside/outside
component is introduced as anthropological categories; and finally, the difference
between the historical and the metahistorical with regards to space is explored.

An overview of the spatial categories

Complementing the last development, Koselleck’s carachrestical tactic transfers
concepts from one field to another in order to highlight that which lacked a specific
designation in one of those fields. In his own words: “history, insofar as it deals with
time, must borrow its concepts from the spatial realm as a matter of principle. We

7 Francisco Naishtat (2021) addresses this same topic through a theoretical triangulation between
Benjamin, Nietzsche and Ricouer with regards to crisis. He observes that an increase in these three
curves would lead to an eschatological scenario. We note a curious coincidence when the Argentine
professor invokes thesis XVIII from Uber der Begriff der Geschichte.

212



"LI Lucila Svampa

live by naturally metaphorical expressions, and we are unable to escape from them,
for the simple reason that time is not manifest (anschaulich) and cannot be intuited
(anschaulich gemacht werden). All historical categories, including progress, which
is the first specifically modern category of historical time, are spatial expressions
by origin, and our discipline thrives because they can be translated” (KOSELLECK,
2002a, p. 7). Although he never developed its theoretical functioning in depth, in
this fragment, Koselleck assumes the use of metaphors as beneficial for his theory of
historical times.® We will, therefore, analyze the use of five terms that illuminate this
peculiar operation.

The first is Standortbindung — appearing in the chapter of Vergangene Zukunft
titled “Perspective and Temporality: A Contribution to the Historiographical Exposure of
the Historical World” — and it is important to mention that this term is mistranslated
into English as “perspective.” While this German neologism designates a relationship
with place or position, the English translation omits the reference to space. This chapter
is originally a 1975 paper from the Studiengruppe Theorie der Geschichte, published
two years later in the book Objektivitat und Parteilichkeit in der Geschichtswissenschaft.
Here, Koselleck introduces a crucial dilemma for historians: while they are impelled
to make true statements, those statements are always formulated from a certain
standpoint. In this context, the objection of relativism quickly comes to light; Koselleck
responds by going back to Dilthey’s doctrine of comprehension and contending that
the standpoint should never be erased. Only from modernity was it established that
historical truth is stated from a determined position. However, by no means do all
historical statements depend only on space: Koselleck outlines the triad Ort-Zeit-Person
(place-time-person). This means that even if a historical investigation is carried out by
the same person located in the same place but at a different time, the result will never
be identical. And the peculiarity does not speak of a problem for historical science but
rather of an intrinsic feature of it.

The text is a plea in favor of perspectivism, underlying the enormous importance of
the moment and place from which historians produce their research:

All historical knowledge is locationally determined and hence relative.
Aware of this, history allows itself to be assimilated critically-verstehend,
leading in turn to true historical statements. To exaggerate somewhat,

8 Although Koselleck does not cite here the work on metaphorology by Hans Blumemberg (2012), he was
familiar with it and mentions it on other occasions. On the use of metaphors in conceptual history, see
Schmieder (2021).
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partisanship and objectivity are mutually exclusive, but in the course of
historical work they relate to one another (KOSELLECK, 2004, p. 129-130).

In contrast to this position, we find claims against historical relativism. Lucian, von
Ranke, and others are portrayed as victims of a “naive realism.” According to these
authors, historians should seek to reproduce “the naked truth” as a mirror of reality.
Since they should not have a point out view, they must be apolis. The premodern
imagery of supra partisanship assumed the necessity of eliminating the personal mark
that the historian can bring. This allows Koselleck to reformulate the idea of objectivity
and partisanship, exposing the need for a positional commitment:

Every source — more exactly, every remnant that we transform into a
source through our questions — refers us to a history which is either more,
less, or in any case something other than the remnant itself. History is
never identical with the source that provides evidence for this history. If
this were so, then every cleanly flowing source would be the history we
sought (KOSELLECK, 2004, p. 150).

Although some of these theorists later relativized their positions, this vision prevailed
until the 18™ century. Chladenius was one of the first to admit that “the inevitability
of perspective does not lead to a ‘partisan account’” (KOSELLECK, 2004, p. 134-136).
In addition, the temporalization of perspective included the historization of the ways
in which the past is accessed. Even inhabiting the sphere of authenticity provided by
the eyewitnesses, the great innovation of the 18"-century thinker was not only to
distinguish partisan accounts from falsification but also to allow the historian to become
a philosopher of history. Later, conceptual innovations that appeared after Chladenius
showed that temporal relativity joined spatial relativity. Along with an increase in the
use of terms like Sehepunkt, Standort, or Sehepunkt, historians accepted that temporal
distance could reformulate historical knowledge. It was, indeed, a consequence of the
philosophy of progress, the search for advantages that later statements may bring. In
this context, Semler sketched the historization of historical knowledge itself, an idea
that has not been refuted since.

Since progress depends on future projects and requires political commitment, the
concept of party gained ground in the frame of the revolutions. Schlegel vehemently
defended the inevitability of taking sides and sought to encourage the open exposition
of opinions by historians. Said liberation was accompanied by a separation between
facts and values, would ultimately preserved objectivity. In a similar vein, Koselleck

214



"Lll" Lucila Svampa e
1

recovers Hegel’s idealistic philosophy, arguing that “ohne Urteil verliert die Geschichte
an Interesse” (without judgment, history loses interest). In short: this path shows that
modernity skipped the alternative between truth and partisanship on the one hand,
and, on the other, it opened the way to acceleration and temporalization of history that
affects how time is perceived.®

In this way, Koselleck’s Begriffsgeschichte rekindles the problem of objectivity. His
insight utterly disavows one of the main premises of the Ideengeschichte that posits
a constant role of ideas through time.'° Indeed, a critique of a mechanical transfer
of concepts from one time to another becomes imperative to this methodological
premise. As we shall see, Koselleck reworks the Kantian and Hegelian concept of the
concept, which leads him to the hypothesis of polysemic concepts: “Concepts are
thus concentrations of many semantic contents. It is possible to think separately of
the meaning (Bedeutung) of a word and what it means (das Bedeutetes). [...] Thus
a concept may be clear, but it must be ambiguous” (KOSELECK, 2011, p. 20). This
connection between Koselleck’s conceptual history and his theory of historical time
regarding the importance of the position of the historian explains the accusations of
relativism made against his work. Koselleck does not deny, however, the power of
veto of the sources because “they can never tell us what we ought to say. It does
prevent us from making statements that we should not make” (2011, p. 151). This
perspective is pointedly criticized by Sandro Chignola:

In other words, the history of political concepts operating from Koselleck
onward, although referred to the often overlooked problem of the genesis
and transformation of the basic concepts of the German language, never
problematizes the standpoint from which it summons the sources and makes
them speak, though respecting the “Vetorecht” of their objectivity, and
does not care whether the "modern world”, whose genesis it wants to trace,
might actually be filled with contradictions, streaks, and heterogeneities
which blow up its ideal type. Moreover: it assumes this ideal type as fully

° Chignola avers: “Not only does the present overtake the past (and thus the very past present of the
sources), but the present itself will soon be overcome by the future that turns it into the past. The
vortex of temporalization overwhelms history and radically resemantizes its concept, its content and
its practices” (Chignola, 2020: p. 204). Koselleck develops the acceleration phenomenon mainly in a
chapter of Zeitschichten entitled “Gibt es eine Beschleunigung der Geschichte?” (Koselleck, 2018). This
problem provoked many academic interventions and points of views, such as those by Hartmut Rosa
(2015), Francois Hartog (2012), and Hans-Ulrich Gumbrecht (2014).

10 “Each history of word or concept leads from a determination of past meanings to a specification of
these meanings for us. Insofar as this procedure is reflected in the method of Begriffsgeschichte, the
synchronic analysis of the past is supplemented diachronically. Diachrony has the methodological obligation
of scientifically defining anew the inventory of past meanings of words” (KOSELLECK, 2004, p. 81-82).
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determined by European constitutional history and its heading toward the
State (CHIGNOLA, 2021, p. 208).

That is why, according to the Italian writer, Koselleck’s approach is subject to
criticism: it reproduces a theoretical colonization, focusing only on European political
concepts, and constricts heterogeneous processes into one path. In this context,
Chignola, relying on Christian Geulen, proposes the term spatialization as a new
indicator of the transformation of concepts. A conceptual history that aims to respond
to the global reality must detach itself from ancient and outdated categories, such as
those connected with the modern State.

Regarding Zeitschichten, the metaphor of Schicht (layer) is based on a term derived
from geology. It enables us to describe “different temporal levels upon which people
move and events unfold, and thus ask about the longer-term preconditions for such
events” (KOSELLECK, 2018, p. 3). To develop such a definition, the author distinguishes
three aspects: uniqueness, structures of repetition, and strata. The first of these points
to the experience of Einmaligkeit (uniqueness), which actualizes temporal experience
and may represent both the biographical and historical situations in which events appear
as surprising and irreversible. He also affirms the existence of Wiederholungsstrukturen
(structures of repetition) not only at the historical but also at juridical or linguistic
levels. These two planes are inhabited by the same experiences simultaneously. This
can be exemplified by a daily situation: although every letter we receive contains an
ingredient of novelty, this is only possible because of the regularity with which the mail
carrier passes by our homes. In Koselleck’s words: “Behind the postal delivery service
stands an organization whose stability is contained in the repetition of established
rules, and whose financial reserves are furnished through continual fiscal projections of
collected postal revenue” (KOSELLECK, 2002c, p. 135).

It is important to highlight that the theory of sediments of time, informed by solid
structures, conceives of different durations, which, in some cases, may last for generations
but are not permanent.!! That is, they are exposed to changes and their influence is

11 In his work on the paradoxical Sprachbildlichkeit in Koselleck’s work, Jordheim (2021) reviews the
English translation, published in 2018 by Stanford University Press: “Although the word ‘sediments’
is very effective to capture the multiple processes of geological stratification, the emerging strata do
not come into view very clearly. ‘Sediments’ or the German synonym ‘Ablagerungen’ (sediments) are
not themselves strata, but they describe merely the Material, from which strata can be build: fluvial
deposits, lake deposits, sandstone - or chalk deposits, that are through processes in the crust of the earth
over millions of years into rock stratum transformed” (JORDHEIM, 2021, p. 238, my translation). The
Norwegian professor appeals to the stratigraphischen Prinzip, which allows the concept of Zeitschichten
to have a geological meaning.
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temporally restricted. The structures place singularity within a pattern of repetition, and it
is this very uniqueness that puts an end to these structures of repetition. Singular events
are capable of changing long-term layers: “"The advantage of a theory of sedimentations
of time lies in its ability to measure different velocities — accelerations or decelerations
— and to thereby reveal different modes of historical change that indicate great temporal
complexity” (KOSELLECK, 2018, p. 6). This characterization captures the various parallel
movements that take place across a single historical event. To illustrate this dynamic,
there is no better example than the changes produced after the fall of the Berlin Wall:
although both parts of Germany were constitutionally, institutionally, and legally unified,
they were not reintegrated economically or in minds of their citizens, such that “Every
empirical investigation of this topic would seem to need to work, at least implicitly, with
a multilayered theory of time” (KOSELLECK, 2018, p. 39). In order to shed some light
on time strata, Koselleck acknowledges their similarity to the Ungleichzeitigkeit (the
noncontemporary). Building on Herder (1998), he avers:

Properly speaking, any changeable object contains the measure of its time
within itself; it exists even if there were no other one; no two things in
the world share the same measure of time [...] At one time, there exist
(one can say it truly and boldly) countlessly many times in the universe
(KOSELLECK, 2002a, p. 111).

The different depths that inhabit the sediments of time bring new questions about
the actuality of natural and historical chronology. This is why Koselleck points out the
centrality of a historical and theoretical approach capable of tracking these discrepancies,
where the diachronic and synchronic come into play.!?

Standortbindung, Erwartungshorizont, and Erfahrungsraum (space of experience),
all originally coined by Viktor von Weizsacker, are neologisms that Koselleck borrows
from Karl Mannheim. History as a metanarrative covers the entirety of its own extension.
Conceived as a transcendental category, it would contain the conditions of possibility and
knowledge of events, all reconcilable in a final significance. When achieving coherence,
“The historian reaching into the past — beyond his own experiences and memories,
guided by questions and desires, hopes and troubles — is initially confronted by so-called
residues which are to some degree still available” (KOSELLECK, 2004, p. 255). Experience

12 The necessity of a theory of historical times plays an important role in Koselleck’s work. His insistence
on a Theoriebedlirftigkeit lays on the hypothesis that disciplinary isolation of the historical science can
be prevented by means of a Theorie der geschichtlichen Zeiten. For a survey of this problem, see
Jodheim (2011).
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and expectation are presented by Koselleck as formal metahistorical categories from
which it is not possible, however, to derive specific content. Both indicate a human
condition and are mutually dependent. They work according to the temporalization of
history and the great relevance that the future gains in the imaginary.!3® They dismantle
the definition of history as exclusively addressing the past because they embody past,
present, future, hopes, memories, and present practices.

Take as a simple example the experience of the execution of Charles I,
which revealed, over a century later, the horizon of expectation of Turgot
as he urged upon Louis XVI reforms which should preserve him from the
same fate. Turgot’s warnings were in vain. Nonetheless, between the past
English and the approaching French Revolution, there was a temporal
relation that was ascertainable and revealed a relation that went beyond
mere chronology (KOSELLECK, 2004, p. 258).

The end of this excerpt touches on the relationship between natural chronology
and historical time and directs it towards the discussion of experience. Experience and
expectation rarely coincide: they tend to distance themselves from each other because,
on the one hand, it is difficult to bring our expectations to fruition, and on the other,
we are able to change our past experiences when our expectations vary, for instance,
after sharing our memories with others. In Koselleck’s words: expectations have a
“retrospective effect.” Either way, the Neuzeit accentuates the distance between both
of them: “Thus, experience of the past and expectation of the future were no longer in
correspondence, but were progressively divided up. Pragmatic prognosis of a possible
future became a long-term expectation of a new future” (KOSELLECK, 2004, p. 268).

Chignola (2003) criticizes this pair of categories. His reproach to Koselleck could
be summed up as follows: how could two modern categories have metahistorical
validity?'* Indeed, the possibility that a historically determined variable can be applied
to such dissimilar realities, such as those present in the Stone Age and in our times, is

13 Lucien Holscher (1999) reconstracts how the future was only discovered in early Modernity. From a
historical-conceptual perspective, he studies the history of the future by exploring representations in
different social aspects.

14 Chignola affirms: “Koselleck, on the other hand, necessarily attributes foundational value to general
metahistorical categories (the rigorously formalized and, therefore, modern categories of historical
time: for example, past, present, future, or experience and expectation) that only allow us to establish
the historical framework within which different historical-semantic contexts are contained. Even those
who are unaware of the philosophical-historical (eschatological-Christian, first, and, later, modern)
distinction between experience and expectation should, in turn, remain constitutively impermeable to
such interpretative instances” (CHIGNOLA, 2003, p. 54, our translation).
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paradoxical. According to this perspective, the very contingency of historical science,
which forges modern concepts, is not turned against itself. But, since publication of
the aforementioned study about the relationship between space and history, we know
that metahistorical categories can become historical categories. Because of their
capacity to change their own status, we could think of their validity as hypothetical.
Both topographical topoi, Horizont and Raum, have explicit spatial connotations that
conjugate history and place in a prolific way.

One of the benefits of the concept of Erwartungshorizont (horizon of expectations)
is that it has a farther reach than simply collecting sources and making claims of
objectivity. Insofar as we contemplate our projects, fears, and hopes by means of relics,
the future has a predominant role because itintervenesin the present, announcing what
is about to happen or even what will not happen but remains desired, das Noch-Nicht,
das nicht Erfahrene, das nur ErschlieBbare (the not-yet, the non-experienced, what is
to be revealed). This last idea enables us to reconstruct a truncated past, recovering
the forces at play in the Kampbegriff (concept of combat). As Walter Benjamin (1982)
affirms in his theses on history, the memory of the oppressed is threatened by so-
called civilization. The possibility of redemption lies in an act of remembrance, based
on the premise of a hope that comes from the past. At any rate, it would be interesting
to identify, on a first level, what can take place in a specific context, based on the
potentialities at hand. And, on a second level, thanks to an expansion of this field,
we could explore the projection of new features that are capable of modifying the
configuration of existing possibilities; that is, to expand the limits of calculation that
function as a guiding reference. The legibility of this horizon that opens up a variety
of possibilities can never be ascertained in advance. It depends upon the objectives
that inform our actions as a hypothetical guide; for instance, the idea of progress
presupposed by many theories and political approaches that changed the perspective
of new generations concerning the doctrine of perfictio. The advances that science
would bring, as well as the promises of social improvement, determined optimistic
scenarios for many societies. Later, this brought with it the experience of failure,
not only because many expectations could not be met but also because terrible and
unexpected events took place.

In relation to the concept of Utopie, although it is developed laterally in Vergangene
Zukunft, a more rigorous framework can be found in an article of Zeitschichten, entitled
“Die Verzeitlichung der Utopie” (KOSELLECK, 2002c, p. 131-149). Characterizing the
temporalization of utopia presupposes, following Koselleck, finding either a negative
or a positive valuation, which most of the time has little in common with the meaning
attributed to it by Thomas More. The positive valuation points to the changes that
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can be proposed at a given time, whereas the negative evokes the image of a fool
who irresponsibly claims transformations disconnected from reality. Koselleck treats
the preeminence of space in the conceptualization of utopia first by means of Mercier.
An early text from Carl Schmitt entitled Die Buribunke is the second example that
Koselleck touches upon. In this parody, all citizens must write down every detail of their
lives in order to make it real and create history. Koselleck provides two examples: one
satiric, the other idealistic. Both share the important role of writing, and they teach us
that history does not always match our future imagination.

A traveler can experience a faraway society as advanced and developed when
compared to their own and can bring back to their homeland this new and improved
way of life. In German, there is an etymological familiarity between fahren (to go) and
erfahren (to experience) which is certainly — though not explicitly — being played down
here. Koselleck observes a transformation in the nature of this term over time. At first,
it is meant to refer to a non-spatiality but then points to a temporality that incorporates
the future as an area of concern. This happens throughout stories such as Mercier’s
futuristic novel, L'An 2440, published in 1770. At that time, mankind had explored the
planet almost in its entirety:

Therefore, the authors of ‘nowheres’ had for some time already switched
over to the moon or the stars or descended below the surface of the
earth. Once recognized, the spatial possibilities for establishing a utopia
on our earth’s finite surface were exhausted. The utopian spaces had
been surpassed by experience. The best solution for escaping this growing
pressure of experience was simple, but it had to be found. If utopia was
no longer to be discovered or established on our present-day earth nor in
the divine world beyond, it had to be shifted into the future (KOSELLECK,
2002b, p. 86).

Schmitt’s essay shows a mockery of the excessive hopes of progress of the 19t
century, including the human confidence in the possibility of *mastering” history just
by writing. The fictional future shows the triumph of Buribunkology at the end of
history. In that society, all citizens must write a mandatory diary that is sent for public
inspection, under the motto of "I think, therefore I am; I speak, therefore I am; I write
therefore I am; I publish therefore I am.” The constant recording of life determines
the present existence of humans and their future memory: not a single person will
be forgotten, thanks to their archival tradition. They constantly create new narratives
and seek survival beyond their biological lives. They preserve the past: “This is the
moment of birth; that is to say, the birth of the past, for the present is but the midwife
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who delivers the lived historical past from the dark womb of the future” (KOSELLECK,
2002, p. 94). This is how Koselleck concludes that these beings participate in the
collective consciousness of history. The story of Ferker, their first leader, which showed
his search for immortality, although he kept secrets omitted in his diary, works as an
example of the exoneration of “being historized”. No history can remain if no writing
is delivered. But memory is not the only objective of this organization; it also seeks
political surveillance. The system prevents resistance to collective writings and discards
those who are not capable of writing:

Through this negative utopia readers are situated before an alternative
that they are scarcely capable of perceiving in the tradition of the historical
and progressive view of the world. Death and love remain the only counter
authorities that could have prevented progress from ending in a racially
legitimized two-class state where the ruling class is composed of writing-
conscious ideologues and the other class is drowned in the nothingness of
intellectual oblivion (KOSELLECK, 2002, p. 98).

The enormous difference between temporal and spatial levels is that the former,
unlike the latter, is susceptible to verification through experience: “The reality of the
future exists only as the product of the writer while the controllable ground of the
present is abandoned” (KOSELLECK, 2002b, p. 87). As a result, the development of
humanity on the surface of the earth seemed like something that could eventually be
achieved over time, which, in this sense, could only provide progress. At any rate, it
is a feasible future for its own protagonists, whose destiny is not sealed by an extra-
mundane factor; and this is why, in the realm of future plans, feasible scenarios tend
to be incorporated. The concept of “utopia” acquires a general political character that
refers to possible political projects and the likelihood of turning them into reality. A
recently secularized society affected by the crisis of modernity placed the future at the
center of its agenda: inasmuch as the future was conceived as the result of actions
by human agents, these were intended to program it, not in a technical sense, but
politically, through associations and clubs. The task of becoming the architects of our
own future challenged humanity to occupy their reflections with the forcefulness of
projects, as opposed to mere ramblings. As a model and a promise, utopia operates as
a critique of the state of affairs. It can also amount to pointless criticism, or a critique
that is projected as a realizable future.

Conclusions
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Throughout this paper, we have clearly shown that Koselleck’s concern with the
relationship between history and space was limited, but that this included the use of
categories that incorporate the spatial dimension. All of these are a part of his work on
the construction of a theory of historical times, and on occasion they strictly align with
his historical-conceptual project. Olson’s remark on a preeminence of time over space
neglects the fact that the spatial question is incorporated into his historical reflections.
Furthermore, the use of spatial terms in a metaphorical sense does not necessarily
make them less important: an examination of the concepts proposed here shows a
ubiquity of the spatial factor in the theory of historical times.

We considered these five spatial terms that Koselleck migrates to the field of
history, illustrating both historical facticity and its potentiality, hamely Zeitschichten,
Erfahrungsraum (space of experience), Standortbindung, Erwartungshorizont (horizon
of expectations), and Utopie (utopia). In all cases, we can see that his theoretical
approach shows a strong rejection of homogenous time, of uniform composition,
leading to the division and disaggregation of events into three temporal dimensions.
Such characterization would imply that all elements shaping the past rely on a sort
of homologation not of content, but of form. Indeed, the concepts just described
highlight discontinuity as a key to understanding historical events. In the first case,
the layers of time show a contemporaneity of the non-contemporary and provide us
with the possibility of capturing different rhythms within and across periods. In the
second and third case, the horizon of expectations and the utopia go beyond what
actually takes place and opens up the historian’s vision to what a society can imagine
and desire, leaving behind facticity as such. In the fourth case, the space of experience
indicates indexes of limited spaces that determine what may occur. And finally, the
perspective of a certain place presupposes fluctuations in the point of view and the
relevance of partisanship when we describe the past. Consequently, there seems to be
an ambiguity in the relationship that these concepts hold with linearity. Stated more
concisely: all these members of the family of topographical concepts remain indebted
to chronological orders.

Since it is impossible to conceive of historical phenomena as not spatially located,
Koselleck establishes no primacy between time and space. So, these five core notions
show that divisions within time, such as periods, are definitely useful but not a sufficient
condition to describe the theory of historical times. It is said, traditionally, that history
outlines temporal orders by classifying past events and understanding time as a
homogeneous continuum. What Koselleck proposes is a Theorie des geschichtlichen
Zeiten, enabling us to think of multiple layers of times with various rhythms, starting
points, and durations. Epoch means, after all, a space of time that helps us measure
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and conceive of time. Thanks to this concept, we can think of the past, present, and
future as flexible dimensions.

However, fissures predominate both in the reconstruction of particular events and
in the creation of narratives about them: this is evident in historia res gestae and in
historia rerum gestarum. So, this conflicting nature puts us in a difficult predicament if
we choose to base our historicity upon chronology as a way of ordering and stabilizing
events. Nevertheless, what we find in Koselleck is not exactly an anti-chronology
opposed to all kinds of sequential records based on dates. An extreme measure against
periodization would not allow us to count on epochal references to determinate changes
across history. Koselleck constantly maintains the relevance of differences of periods.
In fact, the beginning of modernity that he investigates and situates in the 18" century
stands on the foundations of his conceptual history. If we want to use a terminology that
maintains a certain distance from chronology, that is opposed to a chronology, we may
consider other alternatives. The coexistence of different rhythms and periodizations
mobilizes not a space where all events would equally tend to fit but potential conflict
in history. As a consequence, a relativization of temporal units — and of the borders
between the beginnings and endings of epochs in favor of multiple constellations that
order events without fixing them — becomes evident. Spatial concepts, according to this
theory of historical times, are based upon an ambivalent interplay oscillating between
the periodization and non-periodization of events.
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I RESUMO

O objetivo deste artigo é traduzir a teoria ator-rede para a historiografia com a finalidade de descrever a agéncia de
atores do “passado” no “presente”. Isto sera feito a partir do resgate da descricdo do translado da mimia de Ramsés
II do Museu do Cairo para Paris em 1976, realizada por Bruno Latour em textos nos quais sustenta a sua tese da
historicidade dos objetos cientificos. A partir da descricao deste fendmeno, neste artigo visa-se a criar ferramentas
etnograficas que permitam utilizar a teoria ator-rede na historiografia para tracar as politicas do tempo em redes
compostas por agéncias multitemporais. Essa abordagem tem por justificativa contribuir para a investigagao sobre
as tanatoagéncias no “presente” como participantes legitimas que apresentam proposicdes nas controvérsias
politicas. Por fim, neste artigo conclui-se que a teoria ator-rede pode ser uma metodologia eficiente para a descricao
da agéncia dos mortos na coetaneidade desde que sejam consideradas as mediacdes implicadas nos processos de
temporalizacdo e seja assumido um pluralismo ontoldgico das formas de se fabricar o tempo.

I PALAVRAS-CHAVE

Acgdo. Anacronismo. Temporalidades.

I ABSTRACT

The aim of this article is to translate the actor-network theory into historiography to describe the agency of actors
from the “past” in the “present”. This will be done based on Bruno Lator’s description of the displacement of the
mummy of Ramses II from the Cairo Museum to Paris in 1976 , in which the author supports his thesis of the
historicity of scientific objects. Based on the description of this phenomenon, this article aims to create ethnographic
tools that allow the use of the actor-network theory in historiography to trace the politics of time in networks
composed of multitemporal agencies. This approach is justified to contribute to the investigation on the agencies of
the dead in the “present” as legitimate participants who present propositions in political controversies. Finally, this
article concludes that the actor-network can be an efficient methodology for describing the agency of the dead in
coevalness, as long as it considers the mediations involved in temporalization processes and assumes an ontological
pluralism of ways of manufacturing time.

I KEYWORDS

Action. Anachronism. Temporalities.
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Introducdo

A mumia de Ramsés II pousava na cidade de Paris em 26 de setembro de 1976
com o objetivo de tratar uma infeccdo flungica que degradava os restos mortais
do farad. Apds ter viajado em um aviao militar do Museu Egipcio do Cairo para a
base aérea Le Bourget, acompanhado da curadora-chefe do Louvre e egiptologista
Christiane Desroche-Noblecourt, a mumia fora recebida pela Guarda Republicana, por
um contingente da Aeronautica francesa e pela secretaria de Estado para assuntos
universitarios, Alice Saunier-Seité, que definiu Ramsés II como “um dos maiores chefes
de Estado da antiguidade” (FARNSWORTH, 1976, p. 5, tradugao minha).! Em uma
breve travessia pelo Mar Mediterraneo, Ramsés II tem a sua existéncia alterada de
uma condicao de monumento-patrimonio para restos mortais depositados dentro de
um caixote na aeronave, e, posteriormente, de restos mortais Ramsés II torna-se
novamente um chefe de Estado recebido com honrarias oficiais ao chegar a Franca.
Da base aérea, o farad foi deslocado, entdo, para o Hospital Val de Grace, no qual foi
submetido aos primeiros procedimentos laboratoriais, com os que se daria inicio a
sua recuperacdo antes de ser enviado para um laboratoério esterilizado no Musée de
I’Homme. Transmitido pela televisdao, o grande apelo midiatico de seu desembarque era
seguido de uma exposicao a ele dedicada no Grand Palais, inaugurada em maio daquele
ano e que, em setembro, ja atingiria a marca de 650 mil visitantes. No entanto, como
mostra a cobertura do episédio no The New York Times do dia, nem todos estavam
contentes com a “vitéria diplomatica” obtida pelo presidente Valéry Giscard d’Estaing,
que chegara a tratar do translado da mimia em uma viagem oficial ao Egito. Ao jornal,
um “parisiense irado” dissera que “é ridiculo gastar o nosso dinheiro com alguém morto
ha 3000 anos enquanto aqueles que ainda respiram nao tém o suficiente, especialmente
sob as politicas de austeridade do governo” (FARNSWORTH, 1976, p. 5, tradugao minha).

Contudo, assim como outras celebridades, Ramsés II estampou as paginas da
revista Paris Match, que, com as suas caracteristicas imagens impactantes, inspiraram,
no final dos anos 1990, Bruno Latour a escrever artigos sobre o tema (LATOUR, 2010;
2000). Abaixo da imagem dos restos mortais do farad sobre uma mesa, cercados
por especialistas de jaleco branco e mascaras cirurgicas, a legenda da foto dizia o
seguinte: “nossos cientistas socorrem Ramsés II, que adoeceu 3000 anos apds a sua
morte” (TARDREW, 1976, p. 74, tradugao minha). Evidentemente, a legenda referia-se
a uma infeccao de sua mumia por micro-organismos que passaram a degrada-la. No
entanto, curiosamente, o translado da mumia do Cairo para Paris havia sido motivado,

1 Sempre que a tradugao for de minha responsabilidade, mencionarei. Quando ndo o for, os créditos
constardo nas referéncias.
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inicialmente, pelas investigacdes do fisico francés Maurice Becaille, ainda em 1975,
interessado em determinar a causa da morte do farad em 1213 a. C. (FARNSWORTH,
1976, p. 5). Foi, entao, instigado pela legenda da foto e pelo tema da causa da morte
do antigo monarca, que Bruno Latour levanta a seguinte hipotese: e se, em vez da
degradacdo de seus restos mortais, tivéssemos descoberto que a causa da morte
de Ramsés II havia sido o desenvolvimento de uma tuberculose? Acaso poderiamos
afirmar, pergunta-se Latour, que ele morreu de uma doenca cuja causa foi demarcada
apenas no final do século XIX, com os trabalhos do bacteriologista Robert Koch? Ou
seria anacronico, por outro lado, deslocar o bacilo até o século XIII a.C.? Em outras
palavras, o anacronismo é uma politica temporal que se aplicaria apenas ao mundo
dos humanos e dos objetos técnicos, ou a sua jurisdicao se estenderia, também, aos
objetos cientificos?

A partir da andlise da tese da historicidade dos objetos cientificos (e,
consequentemente, da “natureza”) defendida, neste contexto, por Latour, este artigo
tem por objetivo descrever a narracdao do autor do caso do translado da mumia
de Ramsés II do Cairo para Paris em 1976, delineando as politicas do tempo que
articulam atores multitemporais em uma mesma rede. Acredito que essa descrigao nos
permitira explorar as ferramentas etnograficas da teoria ator-rede na historiografia
de uma forma critica, com énfase no desenvolvimento de metodologias capazes de
tracar as politicas temporais sobre as quais ela se debruga em seus objetos. Traduzir,
pois, a teoria ator-rede para a historiografia, assim como as ideias de Bruno Latour,
pode contribuir para a investigacdo da agéncia dos mortos em outras circunstancias
temporais ndo sincronicas aquela de sua existéncia vivente anterior. Essa pratica
conferiria, assim, cidadania e representatividade a tanatoagéncias que participam
constantemente das controvérsias politicas juntamente aos vivos, fazendo parte de
suas “‘sociedades”.

A descricdo do translado da mUmia de Ramsés Il do Cairo para Paris

As descricOes latourianas do translado da mumia de Ramsés II do Museu Egipcio
do Cairo para Paris em 1976 circulam em torno da controvérsia suscitada por um
enunciado que pode ser apresentado da seguinte maneira: é anacrénico afirmar que
Ramsés II morreu de tuberculose em 1213 a.C.? Esta controvérsia, na verdade,
seria apenas a manifestacdo de uma querela mais ampla, interior a histéria e a
epistemologia das ciéncias, que dividiria em dois campos aqueles que acreditam
na “construcao” dos objetos cientificos e aqueles que postulam a sua “descoberta”.
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Desta forma, teriamos dois “programas” contrapostos,? os quais poderiam ser
apresentados da seguinte maneira.

De um lado, ha um “antiprograma” que questiona o enunciado ao defender que
a ciéncia “descobre” os seus objetos, os quais estariam existindo amplamente no
espaco e no tempo mesmo antes de serem percebidos pelo conhecimento dos humanos
(LATOUR, 2010, p. 76-77). Isto validaria a possibilidade de que Ramsés II se infectasse
pelo bacilo de Koch e desenvolvesse uma tuberculose em 1213 a.C. no Egito Antigo,
mesmo que o bacilo s tenha sido demarcado na Alemanha em 1882. A partir destas
proposicoes, a historia das ciéncias deveria se consolidar como um campo que investiga
a historicidade das descobertas das entidades e do funcionamento da “natureza”, nao
sendo essa esfera do mundo comum propriamente histérica (LATOUR, 2010, p. 76).
O bacilo de Koch, por ser uma entidade “natural”, poderia existir e agir mesmo que os
humanos ainda nao o notassem. O dispositivo do anacronismo ndao poderia ser aplicado
a ele, uma vez que o bacilo ndo pertenceria ao mundo “social”. Pertencer ao “social”
e possuir “historicidade”, portanto, estariam em Latour estreitamente vinculados a
admissibilidade ou nao de ser submetido ao dispositivo do anacronismo (LATOUR, 2000,
p. 253), e este “antiprograma” advogaria pela a-historicidade da “natureza” (ou dos
objetos cientificos).

III
.

E, de outro lado, ha um “programa” defensor da tese de que os objetos cientificos
sao “construidos”, isto &, fabricados, e de que a sua extensao no espaco e no tempo
ocorreria a partir de processos sociotécnicos. Isto ndo quer dizer, todavia, que nao
haveria algo “agindo” anteriormente a demarcacao do bacilo de Koch por Robert Koch
em 1882, causando uma doenga que, mais tarde, viria a ser chamada de tuberculose.
Diferentemente, este “programa” indica que o bacilo e a tuberculose ndao podem
prescindir, para a sua existéncia, de métodos cientificos modernos, do desenvolvimento
dos laboratérios como espagos em que humanos se aliam a maquinas altamente
tecnoldgicas para “dar voz” a testemunhas antes ndo “ouvidas” (STENGERS, 2002,
p. 108), da construcdo de comunidades cientificas e suas publicacdes especializadas
passiveis do escrutinio de especialistas, nem das préprias nocdes de “bactéria”,
“patologia” e “infeccao”. Desta perspectiva, para que o bacilo de Koch pudesse chegar
até os pulmdoesde RamsésIlem 1213 a.C., seria preciso que, antes, houvesse uma série
de deslocamentos de amonstragens aos laboratérios, de especialistas examinando-as
em microscopios, de analises feitas para publicacdes e de publicacdes efetivadas para
o escrutinio da comunidade cientifica, processo que culminaria com a consolidacao da
tuberculose como “fato” cientifico, como uma articulagdao de enunciados “verdadeiros”

2 Para a ideia de “programa” e “antiprograma”, ver Latour, 2016.

233



"LI A agéncia dos mortos na teoria ator-rede

(LATOUR, 1997a, p. 75-83). Segundo esta concepgdao, entdo, a histdria das ciéncias
seria a histéria da fabricacdo da “natureza”, e a constituicdo desta, por sua vez,
teria, assim, uma historicidade. O bacilo de Koch, nesta perspectiva, seria tratado
como um objeto técnico ontologicamente ndo diverso a uma metralhadora ou a um
guarda-chuva e, desta maneira, nao poderia ser deslocado até o ano de 1213 a.C.
sem, com isso, ser cometido o “pecado cardeal” dos historiadores, o anacronismo
(LATOUR, 2010, p. 77). Latour mobiliza, portanto, o famoso enunciado de Lucien
Febvre, presente em A incredulidade no século XVI (2009, p. 33), como um fato,
sem modalizacao, sem nenhum tipo de esclarecimento ou explicitagdo como os que
poderiam ser introduzidos por enunciados como estes: “segundo Lucien Febvre, o
anacronismo seria o pecado dos historiadores”; ou “embora haja uma controvérsia
na historiografia, para Febvre, o anacronismo é o pecado dos pecados da disciplina
historiografica”.? Assumindo o “programa” que advoga pela historicidade dos objetos
cientificos, Bruno Latour desloca um enunciado historiografico para a sua teoria
ator-rede para, a partir dele, configurar as bases de uma politica do tempo, apenas
ampliando a sua jurisdicao sem questionar a sua legalidade. Assim, se, em Febvre,
0 anacronismo é apresentado como um dispositivo purificador de um ordenamento
temporal no que diz respeito as categorias de pensamento — a saber, a possibilidade
ou impossibilidade de ser ateu na Franca do século XVI —, restringindo-se, deste
modo, a esfera do social ou dos objetos técnicos, em Latour, o conceito passaria a
se aplicar também aos ndo humanos e aos objetos cientificos. Para adequar-se, pois,
a uma abordagem sociolégica que nao distingue o “natural” do “social” e em que
todas as entidades se associam sob a forma de agéncia (LATOUR, 1999, p. 18-19),
o dispositivo do anacronismo é deslocado para a ator-rede sem que seja feita uma
maior descricao da forma de temporalizacdo das agéncias a ele submetidas.

O “programa”, entdo, de Latour em defesa da historicidade dos objetos cientificos,
segundo o qual seria anacrénico afirmar que Ramsés II morreu de tuberculose em
1213 a.C., trata os objetos das ciéncias como se eles fossem projetos tecnoldgicos
gue nao escapam da sua rede de producao. Com isso, a constituicao da tuberculose
causada pelo bacilo de Koch como um “fato” depende de toda a série de deslocamentos
e aproximacoes citados acima, e, se um “antiprograma” justifica a sua legitimidade
epistemoldgica sobre a nocao de “descoberta” de uma natureza eterna e a-histérica,
essa justificativa acontece apenas apds o apagamento de todos os tragos do processo

3 As expressdes entre aspas sao enunciados hipotéticos e ndo propostos por Latour, que se limita a
mencionar o anacronismo como “pecado cardeal”. As modalizacdes em italico apontam possibilidades
para enunciados sobre o anacronismo que os fariam menos “faticos” do que aqueles utilizados por Latour
em suas declaracdes sobre o tema.
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sociotécnico formador desse enunciado. O trabalho de conformacdo do objeto cientifico,
desta forma, depende de uma grande quantidade de deslocamentos e vinculagdes
entre amostras de bacilos, microscépios, especialistas, publicacdes e financiamentos,
0s quais constituem, uma vez estabelecido o fato, um agregado contingente, custoso,
fragil e repleto de “histéria” ndo apagavel pela nocao de “descoberta cientifica” se bem
descrito. Assumindo, pois, que os objetos cientificos como o bacilo de Koch associado
a Ramsés II tém histdria, Bruno Latour, em seguida, realiza dois questionamentos.
Em primeiro lugar, pergunta-se onde estariam os objetos que nao existem mais,
considerando que eles tiveram uma existéncia anterior tomada, naquele tempo, como
fato. Ou seja, apds 1976 e a descoberta hipotética da tuberculose de Ramsés II,
onde estaria a causa da morte anterior, de carater “desconhecido”? E, em segundo
lugar, interroga-se sobre onde estariam os objetos que agora existem antes de seu
modo de existéncia como “fato”. Quer dizer, onde estava a causa da morte hipotética
atribuida a tuberculose antes do deslocamento da mumia do Cairo para Paris em
19767 (LATOUR, 2000, p. 251).

Certamente, para Latour, nem a causa da morte hipotética de Ramsés II por
tuberculose antes de 1976 estava encoberta pelos véus da natureza desconhecida
e nem a causa da morte desconhecida deixa de existir apds 1976, mergulhada na
falsidade da ignorancia e das crencgas primitivas. Para explica-lo, Latour desenvolve,
em seguida, a nocao de existéncia relativa como complementar a tese da historicidade
dos objetos cientificos, abarcando os seus aspectos ontoldgicos. A existéncia relativa
seria uma existéncia ndo marcada pela escolha entre marcadores temporais e espaciais
como “nunca” e “em nenhum lugar” ou “sempre” e “em todo lugar”. O conceito serviria,
assim, para impedir a extrapolacao de objetos como o bacilo de Koch, a tuberculose ou
a causa da morte de um farad para a “natureza” e para a “a-historicidade” (LATOUR,
2000, p. 252). Seria esta existéncia demarcada e relativa, portanto, que estabeleceria
uma diferenca crucial entre o “programa” e o “antiprograma”, entre uma histéria das
ciéncias que compreende os seus objetos como “fabricados” e uma histéria da Ciéncia
gue os assume como “descobertos” e preexistentes. Deste modo, a transformacao
do enunciado a respeito da causa hipotética da morte de Ramsés II em 1976, apos
0 seu deslocamento do Cairo para Paris, que substitui uma causa “desconhecida”
pela “tuberculose”, nao oporia, segundo a ator-rede, um enunciado verdadeiro que
foi desvendado e um enunciado falso e fantasioso em esséncia que foi desmentido.
Simetricamente, eles seriam ladeados em “envelopes espacotemporais” demarcadores
das entidades, os quais substituiriam por uma existéncia relativa qualquer nogao perene
e onipresente de substancia (LATOUR, 2000, p. 259-260). Com isso, nao poderiamos
dizer que, se os egipcios chamassem a causa da morte do farad de algo como
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“Saodowaoth”, estariam mergulhados em erro e na ignorancia por ndo compreenderem
o real funcionamento da natureza. Por ficar tao distante de qualquer nogao de “bacilo”,
de “patologia”, de “infeccao” ou de “laboratério”, a traducdo desse significante, para as
nossas concepgoes, seria extremamente limitada (LATOUR, 2000, p. 248-249). Latour,
portanto, ao estabelecer o principio da simetria entre os enunciados, considerando
que a sua “faticidade” &€ um resultado das associacOes realizadas entre os atores em
questdao e ndo um pressuposto a elas, busca manter-se coerente em relacao a ideia de
um pluralismo ontolégico em que a “natureza” ndao é um pano de fundo comum que
atravessa todos os povos anteriores ou atuais pelo mundo afora, sendo, pelo contrario,
o resultado de uma ontologia bastante especifica, de matriz europeia, que ele denomina
“modernidade” (LATOUR, 2004, p. 88-91).

A existéncia relativa de Ramsés II como agéncia “morta” na rede descrita por Latour
em torno da tese da historicidade dos objetos cientificos é bastante perceptivel quando
tracamos os seus deslocamentos no espaco em 1976. No Museu Egipcio do Cairo, o
antigo farad configura-se como um patrimoénio historico-cultural, um objeto museoldgico
ou mesmo um monumento devido a sua posicao na cultura egipcia antiga (e a sua
consequente mobilizacdao no Egito atual), de grande destaque no pantedo dos lideres da
civilizacao de outrora. Deslocado para a aeronave militar, destitui-se a sua musealidade
e modula-se a sua patrimonialidade ao ser reduzido a restos mortais acondicionados
em uma caixa. A patrimonialidade, no entanto, ndo é completamente perdida pelo
seu carater de “carga fragil” e por ser acompanhado pela curadora-chefe do Louvre,
Christiane Desroche-Noblecourt. Ao desembarcar na base militar Le Bourget, serrecebido
pela Guarda Republicana, por membros da Aeronautica francesa e pela secretaria de
Estado, Alice Saunier-Seité, sdo restituidas as propriedades do ator, milenarmente
adormecidas, de “chefe de Estado” ao receber as honras a ele devidas, embora, talvez,
fosse tarde demais para agradecé-las. Em seguida, ao chegar ao Hospital Val de Grace
e, posteriormente, a sala climatizada e esterilizada do Musée de I’'Homme, aguardando
intervencdao para a sua infeccdo fungica, Ramsés II adquire também a posicdo de
paciente, de objeto cientifico e de vestigio arqueoldgico, condicdo que contrasta com
sua vivida apresentacao como celebridade nas telas dos televisores que cobriram o
desembarque, nas paginas da revista Paris Match ou na super visitada exposicao no
Grand Palais. A cada constituicao de um novo lugar, no seu deslocamento pelo espaco,
a actancialidade de Ramsés II muda. O espaco nao abriga, pois, na descricao ator-
rede, os atores, e nem os atores transitam sobre espacos diversos e preestabelecidos:
ambos se configuram, contingentemente, nas redes. Sendo tudo dotado de agéncia e
tudo participante do social, Ramsés II e o Museu Egipcio do Cairo ndo sao ator e lugar
em distincdo, respectivamente, mas tanto o farad € uma espacialidade dotada de varias
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posicOes distintas enquanto atravessa o Mediterraneo, mudando bases aéreas, canais
de televisao e frigidos hospitais com a sua presenca; quanto o Museu Egipcio do Cairo é
um ator que transforma Ramsés II ao se vincular com ele, traduzindo-o para um estado
monumental e patrimonial.?

Similar relatividade ontoldogica também se aplicaria ao nosso ator morto no que
concerne aos deslocamentos no tempo. Para Latour, os movimentos nas esferas
temporais e espaciais se comportariam de maneira analoga (LATOUR, 2010, p. 77). A
fim de exemplificar, vejamos um grafico apresentado por Latour em “Até onde deve ir
a histdéria das descobertas cientificas?”:

Figura 1 - A historicidade da causa da morte hipotética de Ramsés II de acordo com Latour

dimension lineal del tiempo
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L L

N

Ramsés II
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dimension sedimentaria
del tiempo

Fonte: Latour (2010, p. 79).

Este grafico € um bom exemplo de como ocorre a temporalizagdo de Ramsés II
na rede em que € inscrito, mediado pelo enunciado febvreano mobilizado no texto,
segundo o qual o anacronismo seria uma espécie de pecado contra o tempo historico.
A partir dele, é formulado um enunciado secundario que postula ser anacrénico afirmar
que Ramsés II morreu de tuberculose em 1213 a.C.. Ramsés II é temporalizado neste
enunciado a partir de uma série de “pontos de passagem obrigatérios”> que modulam

“Ver Latour (1997b, p. 177-178) sobre as coproducdes de actancialidades, espacialidades e temporalidades
na ator-rede.

5 Para uma abordagem da nogao de “pontos de passagem obrigatérios”, ver Callon (1995, p. 265-266).
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as agéncias multitemporais em uma associacao. Estas agéncias, no entanto, apesar
de multitemporais, sao coetaneas, uma vez que estao copresentes no texto latouriano
de 1998. Alias, esta havera de ser uma das orientacdes metodoldgicas adotadas por
uma historiografia influenciada pela descricao ator-rede com a finalidade de delinear as
politicas temporais: se entidades coabitam em rede, associadas, elas sao coetaneas.
Elas se tornam, assim, multitemporais, uma vez que, em seu agrupamento, operam
politicas do tempo que temporalizam as agéncias em temporalidades distintas para
cumprir algum objetivo. Sendo assim, Ramsés II é representado, no grafico, como
inserido em uma logica de passagem do tempo que o torna dotado de um “avanco
irreversivel”, o que esta longe de ser uma obviedade. Além disso, é preciso que ele seja
inserido, em um eixo vertical, em uma temporalidade organizada por uma calendarizacao
crista, gregoriana, que se apresenta como universal — embora, em 1213 a.C., para 0s
egipcios, ela fosse completamente desconhecida, possuindo, eles, outras formas de
ordenar as cronologias. Aplicando-se, porém, a povos que ndo a utilizavam, faz-se com
que Ramsés II se temporalize em um continuo que permite, acabando com qualquer
perspectiva de um pluriverso, sustentar algo como um tempo que corre univoco e
irreversivel. Essa datacdao como condicao obrigatdria para que a nossa agéncia egipcia
se temporalize em um texto de 1998 também serve, pois, como precondicao para que
ela seja inserida em um eixo horizontal no grafico, de acordo com o qual cada ano,
neste calendario, possuiria uma sedimentaridade, indicando que o avanco irreversivel
do tempo ndo é um impeditivo para que o “passado” seja constantemente modificado.
Desta forma, torna-se visivel como Latour equipara, no texto, os deslocamentos no
tempo aos deslocamentos no espaco: para que, ao ano aproximado de “1000 a.C.”,
pudesse ser deslocada no tempo uma nova causa da morte de Ramsés II determinada por
tuberculose, foi necessario que a sua mumia percorresse, em 1976, um deslocamento
no espaco da cidade do Cairo para Paris. Assim, o bacilo de Koch, como objeto cientifico,
dotaria-se de uma historicidade que ndo |he permitiria viajar aos pulmdes do farad no
ano de 1213 a.C. antes de 1976, sob o risco de se cometer um anacronismo. Ndo &,
portanto, que a causa hipotética da morte do farad estivesse existindo, na “natureza”,
de forma oculta, até 1976, a espera de ser descoberta. E o préprio “mundo comum”
gque muda em 1976, incluindo este novo “fato”.

O enunciado febvreano, pois, constréi “envelopes temporais” que permitem tanto a
actancialidade do morto no presente sem que a sua existéncia burle consensos sobre a
vida e a morte, quanto a viagem no tempo de um bacilo sem que exista uma “causalidade
retrospectiva”, que Bruno Latour (2010, p. 77) interdita. Obrigando o bacilo e o farad a
se temporalizarem de acordo com as regras do dispositivo do anacronismo, de acordo
com um calendario gregoriano universalizado e com uma concepgcao linear e irreversivel
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de tempo, Latour expde uma cronopolitica como fato ao tentar criar uma reflexao sobre
o tempo em sua descricao ator-rede. Esses “envelopes” modulados pelo anacronismo
fazem com que os objetos cientificos até possam se associar com agéncias de milhares
de anos atras, mas nao sem, contudo, o trabalho de deslocamento e aproximacdo de
entidades no laboratorio. O laboratério, portanto, € que desloca o bacilo de Koch no
tempo, em vez de descobri-lo de forma retrospectiva. Além disso, tais “envelopes”
permitem que Ramsés II estabeleca “sociedades” com entidades que sdo coetaneas a
instancia de enunciacao de Latour, em seu texto, tais como as science wars dos anos
1990, ao mesmo tempo em que ele é tratado como pertencente ao “passado”, sendo
extemporaneizado do “presente” em que atua. Embora extraditados ao “passado”, os
mortos sao agenciados no agora a todo momento, como percebemos na relevancia
politica, midiatica, histérica e cientifica de Ramsés II para museus, jornais, relagcoes
internacionais e especialistas em 1976 ou nas querelas sobre as relagdes das ciéncias
com as demais esferas sociais no momento em que Latour redige os seus textos em que
menciona o antigo farad. Isso nos leva a crer que esses atuantes da anterioridade sequem,
de alguma forma, em agao por meio de uma tanatoagéncia, trazendo proposicoes para
as assembleias dos coletivos atuais que sao endossadas ou contrapostas por outros
atores, disputando o que pertence a cada tempo. Em Ultima instancia, todo trabalho
historiografico, inclusive, ao articular existéncias multitemporais em uma inscrigao,
opera como um porta-voz desses mortos, posicionando-os de determinadas maneiras
como agéncias coetaneas pertencentes a um “passado” tal qual uma instancia do mundo
comum temporalmente diversa e anterior.®

Andlise da temporalizacGo do caso de Ramsés |l

A descricao ator-rede de Latour é bastante influenciada pela sociologia de Gabriel
Tarde, que trata tudo como agéncia que se agrega em sociedades. Assim, neste
sentido, no caso do translado de Ramsés II, ndo apenas os componentes humanos
seriam “sociais”, como também as especialidades, a instituicdo da Guarda Republicana
que recebe o falecido chefe de Estado ou mesmo a revista Paris Match e o Musée de
I’'Homme, além do préprio bacilo de Koch como ndo humano e a causa da morte do
farad como objeto cientifico. Sendo, portanto, “que toda coisa é uma sociedade, que
todo fendbmeno é um fato social” (TARDE, 2007, p. 81-82, grifos do autor), a descricao
ator-rede teria por objetivo seguir as agéncias que se agregam tratando-as de forma
“simétrica” e estabelecendo que a definicdo daquilo que pertence ao mundo “social” ou

6 Uma boa referéncia sobre a “fabricacdo” do passado como instancia anterior e qualitativamente diferente
do presente pode ser encontrada em Schiffman (2011).
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ao “natural”, bem como a esfera dos “fatos” ou da “ficcao”, ndo antecede a formacao
das associacdes, mas € algo que delas decorre. Neste sentido, por serem todas as
entidades dotadas de agéncia, desde os humanos aos nao humanos e aos objetos
técnicos e cientificos, por que os mortos — isto €, as agéncias da anterioridade — nao
o seriam? Isto que dizer, certamente, que Ramsés II ou a causa de sua morte nao
sao “representacdoes” ou “usos do passado” delineados por Latour, situagcdoes em que,
apesar das controvérsias em que o farad poderia se encerrar, ele ainda pertenceria ao
“passado” como um lugar sob um regime ontoldgico especifico, dotado de “passeidade””
embora com certa presenca atual. Contrariamente, poderiamos afirmar, de acordo com
a ator-rede, que a temporalizacdo também é resultado da associacao das agéncias de
modo similar a formacao do “natural” e do “social”, o que faz com que a condicao de
ator do “passado” ndo seja aprioristica. Todos os atores, portanto, haveriam de ser
descritos a partir da evidéncia de sua coetaneidade, uma vez que estdao, de alguma
maneira, vinculados em um agora — Ramsés II, o bacilo de Koch, Bruno Latour, o ano
de 1213 a.C., o ano de 1976, o Museu Egipcio do Cairo, a Guarda Republicana, entre
outros, no caso que nos ocupa. E a ordem do tempo pela qual eles se actancializam em
rede, entdo, sera configurada, contingentemente, por procedimentos de traducao que
adequam essa existéncia coletiva e fazem com que o “social” tome forma.

O tempo na ator-rede, com isso, seria uma fabricacdo sociotécnica capaz de tornar
os agregados de atores multitemporais, como no caso do translado de Ramsés II, mais
ou menos estaveis. Com isso, Latour trata o espaco e o tempo de forma ndo objetivista,
isto €, como ndo preexistentes a percepcao e a inteleccdo, e nem subjetivista, ou
seja, como categorias ndo restritas a nossa mente e sensacao (LATOUR, 1997b, p.
180). Textos como “Até onde deve ir a histéria das descobertas cientificas?” ou “Sobre
a existéncia parcial dos objetos existentes e nao existentes” nos permitem, entdo,
compreender como as agéncias da “causa hipotética da morte do farad”, "Ramsés II”
e o préprio “bacilo de Koch”, quando vinculadas, se organizam no tempo dependentes
de deslocamentos e aproximagoes. Submetidos ao dispositivo do anacronismo a partir
do enunciado de Febvre que lhe atribui um carater pecaminoso, fazer com que o bacilo
chegasse aos pulmoes do faraé em 1213 a.C. no ano de 1976 s6 se tornou possivel
gracas ao deslocamento do farad do Egito para a Franca, do museu para o laboratério,
alterando a sua existéncia relativa de uma condicao patrimonial e museal para a de
objeto cientifico. Sem a travessia do Mediterraneo, portanto, o bacilo de Koch nao
teria chegado a 1213 a.C.. Sem o translado, permaneceria sendo anacrbnico atribuir a
tuberculose a causa da morte de Ramsés Il em 1213 a.C., mesmo apos 1976, segundo

7 Um exame da nogao de “passeidade” pode ser encontrado em Bevernage (2021).
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Latour. Tal deslocamento, portanto, do museu para o laboratério, alterando a existéncia
relativa de nosso célebre tanatoagente, foi o que possibilitou fabricar temporalidades
ao construir “passados”. Cronologicamente, o ano de 1213 a.C. passa a ter, a partir de
entdo, uma nova entidade, um bacilo, anteriormente estrangeiro, e a histéria do Antigo
Egito recebe, a partir de 1976, um novo enunciado a respeito da causa da morte de um
de seus mais famosos soberanos.

As sociotécnicas que temporalizam as redes podem ser tdo numerosas quanto as
redes a serem descritas. Portanto, meus apontamentos partem do caso de Ramsés II
para sugerir procedimentos descritivos utilizaveis em outras situacdes, sem postular,
evidentemente, que possam ser usados de modo geral. A seguir, dividirei esses
procedimentos descritivos em quatro etapas referentes a: a) o ordenamento das
entidades no tempo a partir de “envelopes temporais”; b) a producao da inscricdo, ou
seja, a articulacdo da linguagem como instrumento de politica temporal; c) a utilizacao
de técnicas de alocacao da passagem do tempo; d) o processo necessario para que
agéncias anteriores e atuais se vinculem, demandando novas temporalizacoes de suas
posicdes no mundo comum.

Os “envelopes temporais” que determinam a existéncia dos seres no tempo sob um
determinado ordenamento politico podem ser descritos considerando-se as categorias
elencadas por Johannes Fabian no famoso livro O tempo e o outro (2013), de 1983. Para
investigar como a antropologia, historicamente, constituiu o seu objeto de investigacao,
Fabian partiu de uma contradicao fundamental que marca a discursividade da disciplina:
ao mesmo tempo em que ela depende de um “trabalho de campo” que pressupode a
coetaneidade daquele que descreve e os seus descritos, ela, na inscricao académica,
acaba por alterizar o seu objeto, situando-o em um outro tempo. A esse procedimento,
o autor denomina “negacao de coetaneidade”, o que haveria feito, desde o século
XIX, com que a disciplina servisse para a legitimacao do colonialismo, imperialismo
e praticas de dominagdo que assimetrizam distintas populagdes de acordo com os
usos do tempo da antropologia. Essa “negacao de coetaneidade”, que alocroniza os
objetos antropoldgicos, entdo, aconteceria sobretudo por meio de organizagdes de

” \

temporalidades “fisicas”, "mundanas” e “tipoldgicas”.

O que Fabian chama de um tempo “fisico” esta ligado a concepgao da passagem
do tempo como a linearidade irreversivel na qual Latour insere Ramsés II e a causa
hipotética de sua morte; e a criacdo de cronologias para descrevé-la, como o calendario
gregoriano que enumera eventos como a morte do faraé em 1213 a.C, a demarcagao
do bacilo de Koch em 1882, o translado de Ramsés II do Cairo para Paris em 1976 e
a escrita dos textos de Latour no final dos anos 1990 (FABIAN, 2013, p. 57-58). Este
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tempo “fisico” instauraria relagdes de sincronia e de assincronia, fazendo com que, por
exemplo, antes do deslocamento de 1976, fossem assincronos em 1213 a.C. Ramsés
IT e o bacilo de Koch. Esta assincronia se altera, evidentemente, a partir do translado
da mumia, o que indica como o deslocamento e a aproximacao de entidades outrora
distantes produzem temporalizacao por meio de eventos. O que, todavia, de acordo com
a mobilizacdo do calendario gregoriano e da nocdo de irreversibilidade da passagem do
tempo, nao altera as organizagdoes temporais anteriores a 1976: para sempre, em Latour,
antes de 1976, tera sido anacronico levar o bacilo de Koch até 1213 a.C., constituindo-se,
entdao, no ano de 1213 a.C. uma temporalidade “sedimentar” que estabiliza “envelopes
temporais” agregadores de atores pertencentes a uma determinada temporalizagao.
Até 1976, portanto, o bacilo de Koch nos pulmdes de Ramsés II ndo comporia o ano
de 1213 a.C., e leva-lo até | seria anacronico pois quebraria a sua sincronia; todavia,
ap6s 1976, ndao o seria mais, uma vez que o enunciado a respeito da causa da morte
do farad se alterou com a travessia mediterranica de seus restos mortais.

Talvez fosse mais apropriado chamar essa temporalizacdo nao de “fisica”, mas
de “cronoldgica”, para desnaturalizd-la e aproxima-la dos procedimentos técnicos
necessarios para a datacdo, que sdo, muitas vezes, esquecidos ao analisarmos a atuacao
dos mortos na atualidade. Por ora, todavia, creio ser mais importante ressaltarmos
como, de modo similar a analise de Jacques Ranciere (2011, p. 22), o anacronismo se
apresenta nesta temporalizagdo como um instrumento poético capaz de estabelecer
um elo entre o tempo e a verdade. Por meio do “tempo sedimentar”, portanto, para
sempre, antes de 1976, a causa da morte do farad sera indeterminada, assim como
a historicidade dessa causa da morte como objeto cientifico sera alterada ndo pela
descoberta da natureza antes oculta, mas por um procedimento de laboratdrio que
estabelece novos vinculos entre entidades anteriormente distantes capazes de constituir
um “fato” em sua associagcao. Ao extemporaneizar a partir de 1976 a causa da morte de
Ramsés II como indeterminada no ano de 1213 a.C., tornando viavel que o bacilo fosse
sincrono ao Antigo Egito, o dispositivo do anacronismo e a cronopolitica cronoldgica
mobilizados por Latour funcionam como fabricantes de “passado”, isto €, produtores da
“passeidade” de uma causa da morte indeterminada que sé existe relativamente, como
uma crenca que foi atual até 1976. Deste modo, aliar Ramsés II ao bacilo de Koch so
é possivel submetendo-os a uma série de procedimentos cronoldgicos que modulam
a agéncia de ambos definindo quais limites, como morto, Ramsés II pode ter ao se
movimentar pelo mundo dos vivos.

Outras duas formas de temporalizagao em Fabian dizem respeito aos tempos que ele
chama de "mundano” e “tipoldgico”, bastante menos utilizados neste texto de Latour do
qgue as cronologias e datagdes. Atemporalidade *“mundana” seria a organizagao da historia
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em periodos ou etapas, tais como a “Antiguidade”, a “Idade Média”, a “Modernidade” e a
“Idade Contemporanea”, ou, no caso brasileiro, em “Coldnia”, “Império” e “Republica”,
o que implicaria, certamente, a ideia de um curso universalizante da histéria, levando a
definicao da existéncia das entidades segundo a sua alocacdo nesses “envelopes”. Neste
sentido, ser "medieval” ndao € apenas algo que situa, por exemplo, as relacdes feudais
em uma determinada databilidade, mas também que as aloca em uma nogao do curso
da histéria mais ampla, atribuindo-lhes um carater “pré-moderno”, “pré-capitalista”
e, portanto, “atrasado”, “obsoleto” e “ultrapassado” (FABIAN, 2013, p. 58-59). A
temporalizagao “tipoldgica”, por outro lado, ndo possuiria esse carater generalista, mas
contraporia agrupamentos que possuem assimetrias temporais, como, por exemplo,
“rural” e “urbano”, “periferia” e “centro”, “antigo” e “atual”, “subdesenvolvido” e
“desenvolvido”. Estas modalizagdes sao importantes, pois, para descrevermos como
entidades que coabitam a coetaneidade sao temporalizadas em situacoes distintas para
que possam estar associadas. Assim, o “feudalismo”, por exemplo, ndao € estranho
ao agora, uma vez que é mencionado em inumeraveis trabalhos de especialistas, em
jogos ou em filmes que invocam uma medievalidade ou um medievalismo; no entanto,
é este aspecto que lhe garante um vinculo com historiadores, consoles e plataformas
de streaming sem ser um fenbmeno contempordneo. De modo similar, quando a
secretaria de Estado para assuntos universitarios Alice Saunier-Seité recebe Ramsés
IT na base aérea Le Bourget, dedicando a ele todas as honras e a presenca da Guarda
Republicana, refere-se a ele como “um dos maiores chefes de Estado da antiguidade”
(FARNSWORTH, 1976, p. 5, tradugao minha). Assim, € ambivalente a presenca deste
tanatoagente: ao mesmo tempo em que ele é recebido como autoridade legitima, ele
pertence a “antiguidade”, sendo extempordneo mas politicamente atuante.

E, nesse caso, é a linguagem de Alice Saunier-Seité que posiciona Ramsés 1II,
modalizando a sua existéncia. Desta forma, rumamos para o nosso segundo ponto, o
da producdo da inscricdao e da articulagao da linguagem como instrumento das politicas
temporais. Chamo o enunciado, aqui, de inscricdo uma vez que, para Latour, a sua
propria existéncia o transforma em uma agéncia, em um objeto, que também se
vincula com e traduz outros atores. Assim, para agir apds a sua morte, Ramsés II, ndo
podendo mais falar por contra prépria, alia-se a revista Paris Match, ao jornal The New
York Times, aos textos de Bruno Latour, a cobertura televisiva ou a fala da secretaria
de Estado francesa para poder expressar-se. A sua tanatoagéncia, portanto, depende
da porta-vocalidade dos humanos vivos para realizar-se, assim como depende dela
a atuacdo de outras entidades nao falantes, como é o caso dos ndao humanos e dos
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objetos cientificos e sociotécnicos.® Esta ideia se assemelha aquilo que Isabelle Stengers
denominou “invencdo experimental”, ou seja, o “poder de conferir as coisas o poder de
conferir ao experimentador o poder de falar em seu nome” (STENGERS, 2002, p. 108),
estabelecendo uma relacao entre as entidades nao falantes (como os mortos) e os
especialistas que buscam relatar, em inscricdes, os testemunhos e proposicoes de tais
entidades. Essa capacidade de falar pelos humanos anteriores, no entanto, estende-se
também a outros humanos evidentemente ndo mediados pela disciplina historiografica,
como jornalistas, fotdgrafos, operadores de camera e secretarias de Estado, o que
torna as proposigoes dos mortos em nossas assembleias ainda mais complexas, plurais
e controversas, transformando o “passado” em um constante territério instavel e
disputado. Talvez essa seja a origem do sentimento constante na historiografia de uma
“disciplina em crise”.

Ranciere percebe muito bem, em Os nomes da histdria (1994), alguns protocolos da
“poética do saber” da disciplina que buscam ocultar essa posicao de agéncia dos mortos
por intermédio de um representante humano vivo. Ao configurar-se como disciplina,
a histéria teria ocultado procedimentos miméticos para dar énfase ao seu carater
diegético. Em outras palavras, a forma de sua discursividade enfatizou o discurso em
terceira pessoa, nos moldes do que Benveniste (1991, p. 261-263) chama de “relato”,
fazendo com que o narrado seja sempre algo ou alguém ausente da instancia do discurso
e, por isso mesmo, pertencente a outro tempo. Assim, diegeticamente, frases como a
da legenda da Paris Match alegando que “nossos cientistas socorrem Ramsés II, que
adoeceu 3000 anos apds a sua morte” posicionam o faradé como distante do agora, como
o relatado, na forma de uma entidade de trés milénios atras, apesar de ele estar, de
algum modo, vinculado aos cientistas e a uma doenca coetaneos. Ora, se estivéssemos
em um protocolo mimético, de acordo com a distingdo de Ranciere, teriamos algo
como: “Eu, Ramsés II, fui socorrido por cientistas 3000 anos apdés a minha morte”,
formulacdo inconcebivel para o discurso historiografico ou mesmo para diversas outras
sociotécnicas produtoras de “passado”, cabivel apenas em um romance historico ou
em uma psicografia. Todavia, a ambivaléncia das falas que mobilizam os mortos reside
em que, se 0S assumimos como agéncias no agora representadas nas inscricdes por
meio de porta-vozes, mesmo quando relatamos Ramsés II em terceira pessoa, ainda
nao é ele quem fala, e sim aquele que o enuncia, situando o farad em uma rede de
relacdes e de sentidos que inexistia no Antigo Egito. Portanto, dessa forma, ocorre
uma mimetizacdo, em um processo que Latour descreve como traducdo. Toda fala é
composta por alteridades constitutivas, como afirma Jacqueline Authier-Revuz (2004),

8 Lisa Disch (2008) traz um interessante panorama sobre a nocao de porta-vocalidade em Latour.
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e essas alteridades que ingressam nos enunciados (no caso dos meus enunciados,
Ramsés II, o Egito Antigo, Robert Koch, uma revista de 1976, entre outras) fazem
com que a distincao entre o que pertence ao “presente” e o que pertence ao “passado”
seja sempre problematica, caracterizando toda inscricdo como a estabilizacdo de um
agregado multitemporal de atores.

Descrever Ramsés II diegeticamente, situando-o como externo e extemporaneo
a instancia do discurso, produz o efeito de ele pertencer ao “passado” como instancia
anterior e qualitativamente diferente do “presente” ao mesmo tempo em que a sua
imagem em coexisténcia aos cientistas reafirma a coetaneidade de todas as agéncias
descritas. Tal processo de transformacdo de Ramsés II em uma agéncia coetanea
modalizada pela ontologia do passado depende do dispositivo do anacronismo como
purificador dos seres no tempo a partir da mobilizacao do enunciado febvreano em que
0 anacronismo se configura como um objeto sociotécnico responsavel pela alocagao
das entidades na passagem do tempo. Chegamos, com isso, ao nosso terceiro ponto. O
anacronismo opera na descricdo latouriana do translado de Ramsés II como uma “caixa-
preta”, isto €, como um dispositivo cujo funcionamento interno ndo questionamos —
uma vez que Latour o assume como um “fato” —, esperando apenas que, a partir de
uma série de inputs, obtenhamos outputs com um objetivo predeterminado. (LATOUR,
2000, p. 14). Ou seja, do mesmo modo como, em uma calculadora, nds inserimos
dados de operacoes (inputs) pelo seu teclado, esperando receber resultados na tela
(outputs), sem sabermos nada sobre sua microeletronica e algoritmos internos, o
anacronismo capta em suas “entradas” entidades multitemporais — Ramsés II, o bacilo
de Koch, a matéria da revista Paris Match, os textos de Latour, o Museu do Cairo, a
Guarda Republicana... — e fornece, nas suas “saidas”, uma associacdo de todos eles
razoavelmente estabilizada em uma inscricao segundo uma determinada politica do
tempo. Desta forma, duas causas hipotéticas da morte de Ramsés II, por exemplo,
podem conviver em um mesmo texto, mas apenas sob determinadas circunstancias: a
causa da morte indeterminada se estende até o limite de 1976, a partir de entdo, a causa
passa a ser a tuberculose. Além disso, o anacronismo delimita a existéncia histérica do
bacilo de Koch, estabelecendo que ndo ha problemas em vincula-lo a Ramsés II apds
o trabalho de té-lo levado ao laboratorio. Antes disso, tal associacao seria anacronica.

Contudo, se desmontassemos o anacronismo assim como o fariamos com uma
calculadora e perscrutassemos o seu “algoritmo”, perceberiamos que ele ndo prescinde
de uma série de outras técnicas a ele anteriores e bastante visiveis no texto latouriano.
Primeiramente, para que o anacronismo realize o seu trabalho associativo, é crucial a
fabricagao do “passado” como instancia temporal ndao apenas anterior ao “presente”,
mas também dele qualitativamente diferente. Peter Burke (2013, p. 202-212) bem
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descreve, por exemplo, como a ideia de que os humanos anteriores teriam sido
diferentes de nds em habitos, crencas e costumes é historicamente situada em um
contexto europeu que se configura a partir do século XV. Nele, ocorrem a disseminagao
cada vez maior da escrita em detrimento de uma cultura oral, a popularizagao
nos circulos intelectuais da ideia de que a lingua se transforma com o passar do
tempo e o consequente desenvolvimento da critica documental, as transformacgoes
experimentadas pelo cristianismo e as reformas que opdem um cristianismo “primitivo”
a um “moderno”, os contatos com os povos amerindios, africanos e asiaticos posteriores
as expedicdes maritimas e, por fim, a organizacao desses povos em temporalidades
distintas de acordo com uma “histdria universal”. Além disso, para fixar sincronias que
assincronizam enunciados, tornando-os anacroénicos, fazem-se necessarios inUmeros
desenvolvimentos nas técnicas de datagao, calendarizacdo e metrologizagao, descritas,
por exemplo, por Le Goff (1979) com a ascensao dos reldgios mecanicos e dos sinos de
trabalho no século XIV uniformizando os tempos urbanos; por Whitrow (1993) e Roth
(2013), quando referem o espalhamento da cronologia Anno Domini em detrimento
de outras concorrentes, como a Anno Diocletiani e a Era Hispanica; por Poole (1917;
1918), quando lembra a equiparacdao dos marcos de referéncia sobre o inicio do ano
e a adocao do calendario gregoriano com a bula Inter gravissimas em 1582; e por
Palmer (2002) e Zerubavel (1982), quando resgatam as negociacoes da International
Meridian Conference de 1884 com o objetivo de introduzir um padrao cronoldgico
mundial. Assim, no exemplo do translado de Ramsés II em Latour, submeté-lo — como
também a causa hipotética de sua morte — ao dispositivo do anacronismo depende da
cronologia expressa no grafico supracitado, que afixa entidades e enunciados a uma
data universalmente assumida (em uma cronologia que era absolutamente estrangeira
a Ramsés II em 1213 a.C.), sendo estabelecidos, a partir dessa vinculagdo, limites
de atuacdo para determinados atores. Sem contar que, para o préprio deslocamento
ao laboratério que é relatado, realizado em um aviao militar, e para a transmissao
televisiva de sua chegada ao aeroporto Le Bourget, foram utilizados instrumentos
de navegacdo aérea e de sincronizacdo no envio e recebimento de dados televisivos
dependentes de uma metrologia fina. Somente a partir destes recursos foi possivel
determinar, em um texto do fim dos anos 90, se Ramsés II e o bacilo passariam ou
nao por um filtro de anacronismo.

Todas estas técnicas de temporalizacdo estao pressupostas internamente na “caixa-
preta” que é o anacronismo nos textos de Latour, sem que, por isso, é claro, sejam
mencionadas. E a sua nao mencgao fazem a aplicagao destas entidades multitemporais
nos inputs do anacronismo e a sua resolucao temporal nos outputs ser compreendidas
como faceis, simples e ldgicas, escondendo todo o trabalho de associacao subentendido.
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Desta maneira, chegamos ao quarto e ultimo ponto da analise da sociotécnica da
temporalizacdo de Ramsés II e da causa hipotética de sua morte em Bruno Latour, que
trata do processo pelo qual o tempo é fabricado na rede. Para o autor, nas associagoes
de agéncias multitemporais, a temporalizacdo, assim como a espacializacdo e a
actancializacao, sao uma questao de intensidade, sendo produzidas com maior ou
menor trabalho dependendo da quantidade de mediagcbOes as quais os atores precisam
ser submetidos para deslocar-se e vincular-se. Em Linhas de pensamento, Latour
(1997b, p. 173-178) utiliza o exemplo de um trem-bala para ilustrar esta questdo. Apds
uma ardua construcdo, que requereu abrir espacos na mata fechada para os trilhos
e as estagbes mediante o uso de muita forca — e esforco — humana e mecanica, o
trem passa a estabelecer viagens previsiveis e pontuais em cujo trajeto praticamente
nada perturba os passageiros, 0os quais se esquecem de todo o trabalho envolvido na
producao desse meio de transporte. Neste caso, o trem-bala configura-se mais como
um intermediario do que como um mediador, devido ao facil transporte de passageiros
que viabiliza do ponto A para o ponto B. Mas, sugere o autor, imaginemos que, no
caminho do trem-bala, houvesse, em uma pequena cidade, uma manifestacao que
interrompesse a passagem do veiculo, demandando que |3 fosse construida uma estacao
para o embarque e desembarque de passageiros. Isso faria com que a viagem nao
fosse mais tdo facil e carente de eventos: haveria uma parada para se negociar, uma
mediacao a se fazer, que alteraria tanto os manifestantes quanto os passageiros do
trem-bala. Com isso, o0 meio de transporte se tornaria menos um intermediario para os
passageiros chegarem do ponto A ao ponto B e mais um mediador, devido a existéncia
de um evento importante em seu caminho que gerou atrasos, estresse e negociagoes
com manifestantes, demandando mais trabalho. De forma correlata, para Latour, o
tempo se fabrica nessa relagao de mais ou menos trabalho que ele chama de processo.

Aqueles que afirmam, pois, que a existéncia hipotética do bacilo de Koch nos
pulmdes de Ramsés II constituiria uma descoberta de que ele morreu de tuberculose,
fazendo com que a existéncia do bacilo se estendesse automaticamente até 1213
a.C., tratariam o deslocamento dessa bactéria na cronologia do calendario gregoriano
COmMO uma viagem sem negociagao, como se esse eixo de datacao fosse simplesmente
um intermediario. Para Latour, no entanto, tratar os objetos cientificos como dotados
de historicidade — o que, para ele, é sinbnimo de submeter-se ao dispositivo do
anacronismo — significa delinear as mediacées necessarias para que o bacilo causador
da tuberculose pudesse chegar até 1213 a.C., requerendo uma série de negociacoes
e aproximacoes que demandam uma alta carga de trabalho, em um processo intenso.
Com efeito, conduzir o bacilo de Koch até o ano de 1213 a.C. demandou negociacdes
intergovernamentais entre a Franca e o Egito para o translado dos restos mortais do
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farad; uma viagem de avido atravessando o Mediterraneo em companhia da curadora
do Museu do Louvre para dar ao objeto museoldgico o seu devido tratamento em fungao
de sua relevancia; uma recepcao digna de um chefe de Estado por uma autoridade do
Executivo francés e pela Guarda Republicana, que reconhece a legitimidade politica do
morto em questdao; uma ampla cobertura da midia impressa e televisiva, que suscita
0 interesse das pessoas nao especialistas no assunto, justificando a empreitada; um
trabalho de especialistas multidisciplinares que, juntamente a objetos técnicos de alto
desempenho, puderam diagnosticar o que estaria no sistema respiratorio de Ramsés II.
Apenas apos todas estas mediacoes, como se cada uma delas fosse uma manifestacao
com a qual se precisou negociar no caminho do trem-bala, € que poderiamos levar,
segundo Latour, o bacilo encontrado em 1976 nos pulmdes do farad para 1213 a.C. sem
incorrermos em anacronismo, evidenciando a historicidade da fabricagcao da causa de
sua morte por tuberculose como “fato”.

A principal questdao, para mim, na descricdo das tanatoagéncias segundo a ator-
rede, é que Latour estabelece o anacronismo como um ponto de passagem obrigatdrio
para determinar a historicidade dos objetos cientificos sem levar em conta que esse
mesmo dispositivo opera como uma caixa-preta que intermedia a temporalizagao das
agéncias sem demonstrar as inUmeras e complexas mediacdes que opera. Assim, ao
mobilizar o enunciado febvreano do anacronismo como pecado somente ampliando
a sua jurisdicdo para os nao humanos e objetos cientificos, sem questionar a sua
legalidade, Latour nao descreve as mediagdes necessarias para sustentar um enunciado
como “é anacrénico afirmar que Ramsés II morreu de tuberculose em 1213 a.C.”.
Isto porque, para que o anacronismo funcione, primeiramente, € preciso vincular o
farad ao calendario gregoriano, que lhe é milenarmente posterior € possui como eixo
o nascimento de um Cristo que ele sequer sonhava, o que faz, inclusive, com que a
temporalizacdo de Latour module a existéncia de Ramsés II de acordo com os seus
parametros. Se ampliarmos a ideia de “pluralidade ontoldgica” e de “multinaturalismo”
para as temporalizacbes, o proprio ato de circunscrever Ramsés II em uma cronologia
exogena ao Antigo Egito ndo seria, ja, uma mediacdo a ser descrita? Além disso, a
“flecha do tempo irreversivel” na qual Ramsés II é inserido comprime todos os tempos
de todos os povos em uma Unica passagem, tornando Ramsés II equivalente a Revolugao
Francesa, as explosdoes atdmicas em Hiroshima e Nagasaki em agosto de 1945 e ao
genocidio arménio como entidades pertencentes ao “passado”, essa instancia ontoldgica
gue se apresenta como um agregador de todos os seres da anterioridade em diferenca
ao “presente”. Deslocar Ramsés II de sua existéncia no agora para o “passado”, para
uma posicdo em uma “flecha do tempo irreversivel”, para uma morte no ano de “1213
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a.C.” nao seria, também, uma mediacdo a ser considerada, sem a qual o anacronismo
ou nao de sua vinculagao ao bacilo de Koch nao poderia ser afirmado?

Esta cronologia, em Latour, mediada pela calendario gregoriano é o que permite
organizar os “envelopes temporais” que autorizam ou ndo a existéncia das entidades
humanas, ndo humanas, técnicas e tanatoldgicas em determinadas datacdes. Contudo,
ela nada tem de “natural”, e a suposicdo do anacronismo como “fato” sé pode se
sustentar se nao descrevemos meticulosamente o seu funcionamento. O anacronismo,
de fato, gera “entraves” para que os atores se desloquem, determinando, por meio
de seu “algoritmo”, politicas do tempo que os circunscrevem em uma temporalizacdo
universalista, univoca, etapista e epocal.

Contribuicoes da descricdo ator-rede diante dos usos do passado e da
recepcdo da Antiguidade

Uma traducao da descricao ator-rede para a historiografia, portanto, pode se
basear na metodologia latouriana, embora radicalizando a simetria que ele aplica as
oposicoes entre “fato e ficcao” e “natural e cultural” para o tempo. Assim, as distincoes
entre “passado, presente e futuro”, como as demarcadas entre “épocas”, “periodos”,
“etapas” e “classificacdes” que envelopam os atores multitemporais ndao haveriam de
ser assumidas de forma aprioristica, mas como resultado das associacdes de agentes
e das politicas do tempo decorrentes dessas mesmas associacdoes. Questionando o
procedimento descritivo latouriano das politicas temporais no caso do translado de
Ramsés II, demonstrei como assumir o dispositivo do anacronismo como “fato” faz
com que Latour ndo perceba uma série de mediacdes implicadas nesse dispositivo mas
ocultas pelo seu funcionamento como “caixa-preta”, o que torna a tese da historicidade
dos objetos cientificos da forma como o autor a defende dependente de procedimentos
tipicamente “modernos” que o autor critica, como o “mononaturalismo” universalista
que enquadra todos os povos e todas as entidades em um Unico curso da historia
(LATOUR, 2004, p. 88-91). Neste sentido, relaciono, entdao, a ideia de “simetria”
entre os atores associados de Latour, como uma metodologia para as descricoes
historiograficas, com a nocao de “coetaneidade” de Johannes Fabian, tratando todas
as agéncias historicas como coetaneas, uma vez que estdo inseridas em uma mesma
rede descrita. No entanto, embora coetaneas, essas agéncias passam a se actancializar
como pertencentes a diferentes “envelopes” temporais a partir das mediagdes as que
sao submetidas, sendo remetidas a instdncias como o “passado”, a “Idade Média” ou
o “arcaico” a partir de fabricacdes que sao historicamente situadas e contingentes e
orientadas por politicas do tempo particulares. Assim, de modo analogo a “negacao
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de coetaneidade” no discurso antropoldgico, que alocroniza agéncias remetendo-as a
outros tempos concomitantemente a sua presenca evidente pelo discurso, defendo que
a construcdo da “passeidade” no discurso historiografico nega a coetaneidade dos atores
mortos a partir de extemporaneizagdes nas quais o0 anacronismo como dispositivo pode
vir a cumprir um papel fundamental. Restaurar a coetaneidade das tanatoagéncias na
histdria &, portanto, tratar o passado ndo como o ponto de chegada da investigacao,
mas como ponto de partida cuja sociotécnica de fabricacao precisa ser delineada.

Isso faz com que uma historiografia ator-rede seja um tanto distinta de outras
abordagens de casos similares ao da analise latouriana do translado da mimia de Ramsés
IT do Cairo para Paris, que poderiam ser compreendidas sob a perspectiva dos “usos
do passado” ou da “recepgao da Antiguidade”. A expressao “usos do passado” possui
origens diversas, que podem remeter a textos de Francgois Hartog e Jacques Revel (2014)
ou de Enzo Traverso (2012) em que os autores investigam intersecoes entre o discurso
historiografico e a memoria coletiva. Neles, é enfatizada a disputa a respeito de atores
do “passado” no “presente”, especialmente no que se refere a aspectos publicos dessa
anterioridade, em que o passado se transforma em controvérsia ao tratar de episddios
traumaticos para a coletividade, de disputas referentes a construcao das identidades
nacionais e da patrimonializacdao e monumentalizacao nos espacos urbanos. Tratar a
agéncia de Ramsés II neste sentido implicaria supor que Latour esta deslocando um
ator de uma temporalidade para a outra com a finalidade de disputar o evento de 1976
e toda a querela midiatica e politica em torno do translado da mimia para marcar uma
posicao diante das science wars dos anos 90 em defesa da tese da historicidade dos
objetos cientificos que contrapde dois programas epistemoldgicos para as ciéncias nos
quais as ideias de “descoberta” ou de “construcao” dos fatos cientificos sao inconcilidveis.
Sob a influéncia das nogdes hartoguianas de “regimes de historicidade” (HARTOG,
2013, p. 11-13) ou da estratificacao do tempo e multitemporalidade dos conceitos de
Koselleck (2006), acredito, porém, que o trabalho conceitual dos “usos do passado”
ainda ndo delineia, como o faz a ator-rede, o préprio esforgo sociotécnico de fabricacao
de instancias como o “passado” na associacao situacional dos atores, pressupondo, de
certa forma, que “passado”, “presente” e “futuro” operam como categorias aprioristicas
que se atrelam a agéncias como Ramsés II de forma substancial. Afinal, em uma
descricao ator-rede, Ramsés II seria temporalmente simétrico a Latour, ao avidao que o
transporta, aos jornalistas que cobrem o acontecimento de sua chegada a Paris e aos
instrumentos que o examinam. Pertencer a *1213 a.C.” ou ao “Antigo Egito” nao seria,
portanto, aquilo que qualifica a narragao de Latour como um “uso do passado”, mas o
préprio processo a ser descrito com o objetivo de se compreender as politicas do tempo
gue operam nesta inusitada associacao e que acabam, por fim, relegando-o a um
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“envelope” temporal alocronizado com o objetivo de sustentar a tese da historicidade
dos objetos cientificos.

No mesmo sentido, considerar as inscrigdoes latourianas que invocam Ramsés II como
uma “recepcao da Antiguidade” nao alcangaria, a meu ver, uma descricao minuciosa das
politicas do tempo que operam na rede envolvida no translado da mumia. Sendo um
campo consolidado na historiografia antiga sobretudo por Charles Martindale (1993),
artigos como os de Vargas (2019) e de Silva, Funari e Garrafoni (2020) remetem as
suas influéncias nas teorias da recepcao desenvolvidas nos anos 60 associadas aos
trabalhos de Hans Jauss e Wolfgang Iser, ao desconstrucionismo de Derrida, ao New
Criticism e a hermenéutica gadameriana. O problema apontado nas abordagens dos
“usos do passado” a respeito da consideracao aprioristica das instancias temporais se
repete, neste ponto, nas analises da recepcao. Nelas, encontrariamos, pois, um didlogo
entre elementos “antigos” e “contemporaneos”, novas interpretacdes e mobilizacdes
de atores como Ramsés II em que os sentidos “original” e “reformulado” ndo se
oporiam sob a logica do verdadeiro e do falso. No entanto, essas analises também nao
descrevem simetricamente as agéncias a nivel temporal, o que permitiria entender
como, enfim, algumas sao relegadas ao “passado” e ao “antigo” e outras nao, mediadas
por técnicas que muitas vezes permanecem subentendidas as associacdes. Isto ndo
significa, evidentemente, que tais estudos nao tracem importantes contribuicdes para
compreendermos as politicas do tempo que vinculam entidades cujas existéncias tenham
proveniéncias tao temporalmente distintas. No entanto, creio que a ator-rede pode
contribuir avancando alguns passos na compreensdao de como as proprias instancias
temporais possuem uma fabricacao situada e como os dispositivos subentendidos sob um
funcionamento de “caixa-preta” (tais como o anacronismo) reproduzem a estabilizacao
de entidades como Ramsés II em uma ontologia do passado que acaba por produzir o
que Chris Lorenz (2014, p. 45) chama de um “esfriamento do pretérito”, tratando-as
de modo apolitizante e menos controverso no que se refere as suas temporalizagdes.

Conclusdo

A partir da descricao do caso do translado da mumia de Ramsés II do Museu do
Cairo para Paris, mobilizado por Bruno Latour para defender a sua tese da historicidade
dos objetos cientificos segundo uma hipotética controvérsia sobre se a determinagao
da causa da morte do farad por tuberculose seria anacrénica ou nao, pudemos delinear
como entidades mortas se agregam a uma multiplicidade de humanos, nao humanos
e objetos sociotécnicos sob politicas do tempo. Estas politicas situadas produzem
assimetrias temporais entre os atores mesmo que eles estejam coetaneamente
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associados. Isto nos permite chegar a algumas conclusoes especificas do caso assinalado
que nos habilitam, por sua vez, a transpor algumas questdes tedricas relevantes sobre
a aplicacao de uma metodologia ator-rede na historiografia que seja alternativa aos
tratamentos das entidades anteriores sob a perspectiva dos “usos do passado” ou da
“recepcao da Antiguidade”.

Primeiramente, pudemos perceber que a tese da historicidade dos objetos cientificos
nos textos de Latour nos quais o autor descreve o translado da mumia do farad se
sustenta na assungdao como “fato” do enunciado febvreano sobre o carater herético do
anacronismo. Nao questionando a sua legalidade, o autor apenas amplia a sua jurisdicao
do horizonte das crencas imaginaveis em uma determinada época (como a possibilidade
de ser ateu no século XVI) para o das entidades ndo humanas e dos objetos cientificos.
Desta forma, para Latour, o bacilo de Koch, entidade delimitada apenas em 1882, nao
poderia regredir até o ano 1213 a.C. como causa da tuberculose hipotética de Ramsés
IT sem a descricdo do processo de diagndstico ocorrido em Paris no ano de 1976 sob
0 risco de se cometer um anacronismo. Para ser conduzido até 1213 a.C., portanto,
o bacilo demandaria um trabalho de deslocamento pelo Mediterrdaneo que faria parte
de uma histdria da constituicdo da causa de sua morte, permanecendo, no entanto, o
interdito de se pensar que, em qualquer ano até 1976, a causa da morte do farad fosse
outra que nao a indeterminada. Com isso, Latour aponta que a instancia da “natureza”
possui uma historia. O fato de Robert Koch ter demarcado o bacilo em 1882 ndo habilita
esta entidade (o bacilo) a livremente retroceder a uma existéncia no ano de 1213 a.C.
até 1976, o que significaria, para Latour, considerar a sua existéncia a-histérica e apenas
desvendada. No entanto, ao mobilizar o enunciado de Febvre como “fato”, ausente de
qualgquer controvérsia, Latour acaba por ndo trata-lo como um dispositivo sociotécnico
capaz de produzir assimetrias temporais que agregam entidades coetdneas a partir de
determinadas politicas do tempo que se baseiam em uma negacdo da coetaneidade que
nao reconhece, de direito, as tanatoagéncias no agora.

Com isso, em segundo lugar, ao serem mediados pelo enunciado de Febvre no texto
de Latour, Ramsés II, o bacilo de Koch e a causa de sua morte sao ordenados no tempo
por meio de sincronias firmemente enraizadas em uma temporalidade cronoldgica que
Johannes Fabian chamaria de “tempo fisico”, o qual, a partir de uma calendarizacao e
universalizacao metroldgica, também é resultado de uma sociotécnica que homogeneiza
0s seres anteriores em um unico fluxo da passagem do tempo que seria irreversivel,
enquanto, paralelamente, extemporaneiza Ramsés II e a causa da morte indeterminada
como “passado”. No entanto, essa homogeneidade, causada pela insercdo de Ramsés II
e da causa de sua morte em uma cronologia do calendario gregoriano, estrangeira ao
Egito Antigo, ao ser construida pela mediacdo do enunciado febvreano assumido como
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“fato”, mascara a politica do tempo agenciada, ndao abrindo a caixa-preta do dispositivo
do anacronismo e nao considerando outras mediagdes possiveis que pudessem assumir
uma pluralidade ontoldgica na definicdo da temporalizacdo das entidades.

Em terceiro lugar, a temporalizagao das inscricoes de Latour para sustentar a sua
tese da historicidade dos objetos cientificos opera, contraditoriamente, ndo com a
nocdo defendida de existéncia relativa dos atores com referéncia ao tempo, mas com
uma nocdo de substincia. Isso ocorre uma vez que Latour concebe duas distintas
dimensdes do tempo, uma “sedimentar” e outra “linear”. As causas hipotéticas da morte
de Ramsés II no “tempo sedimentar” seriam duas: uma anterior ao translado da mumia
do Cairo para Paris e outra posterior a este deslocamento. Mas ambas, no entanto,
permanecem associadas ao mesmo ano de 1213 a.C. em que o farad faleceu sem
contradicdo, ocupando diferentes “estratos” sedimentares. O tempo “linear” irreversivel
permitiria, com a sua passagem, a coexisténcia destes diversos “estratos” possiveis no
ano de 1213 a.C. que perenizam, ao seu modo, enunciados nao mais necessariamente
consensuais ou “atuais”. Ou seja, em 2021, assim como em 1998 ou em 2256, seria
anacronico pensar que, até o deslocamento dos restos mortais ocorrido em 1976, a
causa da morte de Ramsés II poderia ser a tuberculose. Assim, Latour temporaliza os
atores multitemporais de forma similar a descrita por Ranciere, vinculando os seres a
“envelopes” temporais externalizados pelo dispositivo do anacronismo de um modo a
associar o tempo a verdade, coligando a existéncia de enunciados sobre a causalidade da
morte a datas, sem discriminar os mecanismos sociotécnicos implicados na articulacdo
de tal dispositivo e da cronologia de datacao.

Por fim, em quarto lugar, a etnografia aqui tracada da mobilizacdo de Ramsés II em
Bruno Latour nos leva a crer que a descrigao ator-rede traduzida para a historiografia
seria eficaz para delinear as politicas do tempo de redes integradas por tanatoagéncias
como o antigo farad desde que ndo se abdique de descrever o funcionamento de
dispositivos como o anacronismo. Assim, a nogao de “simetria” pode ser estendida aos
atores associados ao se tratar de suas temporalizagdes, compreendendo as instancias
temporais como resultado de mediagdes sociotécnicas e ndo como pressupostos sobre os
quais se dispdem os atores. Ao se levar em conta Ramsés 11, a causa de sua morte, o aviao
militar que o transporta, o Museu Egipcio do Cairo, Bruno Latour, as science wars, a base
aérea Le Bourget, a revista Paris Match e os especialistas que investigam os seus restos
mortais como coetaneos, analisando de que modo, na rede, alguns sdo actancializados
como “passados” ou “presentes”, podemos restituir a nogao de existéncia relativa a
partir de um pluralismo ontoldgico, sabendo que enunciados da disciplina historiografica
gue mobilizam dispositivos como o anacronismo e as calendarizagdes nao sao neutros e
temporalizam a partir de politicas do tempo que sdo historicamente situadas.
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e Confirmo que tenho numero ORCID;
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e Os autores deverao enviar a declaracao de Conformidade com a Ciéncia Aberta.

e Por favor, verifique se seu trabalho enquadra-se na Politica de publicagdo prévia.
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Norte e Sul Global.
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700 a 1.050 caracteres com espaco) e trés palavras-chave, ambos seguidos de
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Os pareceres tém carater sigiloso. Ao Conselho Executivo fica reservado o direito
de publicar ou nao os textos enviados de acordo com a pertinéncia em relacao a
programacao dos temas da revista.

As palavras-chave devem ser retiradas do banco de palavras-chave elaborado
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recuadas da margem esquerda (1,5 cm), sem aspas, em corpo 11 e espacamento
simples.
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maximo de 260 caracteres com espaco cada uma e restritas ao maximo de 12 notas
por artigo. Caso um numero maior de notas seja essencial para a compreensao
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As referéncias devem vir em corpo de texto no seguinte formato: (ABREU, 2005,
p. 36). Em caso de duvidas, favor consultar a ABNT NBR 10520 (2002).

A referéncia a textos classicos também deve ser feita no corpo do texto, com
indicacdes do nome do autor, da primeira palavra do titulo da obra (em itdlico)
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Informacgoes sobre a submissao
Livro autoral

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Titulo da obra em negrito: subtitulo sem negrito.
Traducao de Nome do tradutor. Cidade: Editora, Ano.

Exemplo: KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos
tempos histéricos. Traducdo de Wilma Patricia Maas; Carlos Almeida Pereira. Rio de
Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006.

E-book

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Titulo da obra em negrito: subtitulo sem negrito.
Cidade: Editora, Ano. E-book. Disponivel em: URL do site. Acesso em: Dia més
(abreviado) ano.

Exemplo: BAVARESCO, Agemir; BARBOSA, Evandro; ETCHEVERRY, Katia Martin (org.).
Projetos de filosofia. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2011. E-book. Disponivel em: http://
ebooks.pucrs.br/edipucrs/projetosdefilosofia.pdf. Acesso em: 21 ago. 2011.Exemplo:

BAVARESCO, Agemir; BARBOSA, Evandro; ETCHEVERRY, Katia Martin (org.). Projetos
de filosofia. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2011. E-book. Disponivel em: http://ebooks.
pucrs.br/edipucrs/projetosdefilosofia.pdf. Acesso em: 21 ago. 2011.

Capitulo de livro

Estrutura: SOBRENOME, Nome (org.). Titulo do capitulo. In: SOBRENOME, Nome.
Titulo da obra em negrito: subtitulo sem negrito. Cidade: Editora, Ano. p. pp-pp.

Exemplo: RICOEUR, Paul. Fase Documental: a Memodria Arquivada. In: RICOEUR, Paul.
A memodria, a historia, o esquecimento. Traducdo de Alain Francois. Campinas:
Editora da Unicamp, 2007. p. 155-192.

Coletanea

Estrutura: SOBRENOME, Nome (org.). Titulo da obra em negrito: subtitulo sem
negrito. Cidade: Editora, Ano.

Exemplo: CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (org.). Representacoes:
contribuicdes a um debate transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000.
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Artigo de periodico

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do peridédico: subtitulo sem
negrito, Cidade, v. X, n. Y, p. pp-pp, meses abreviados (se houver) Ano.

Exemplo: RIGOLOT, Frangois. The Renaissance Crisis of Exemplarity. Journal of the
History of Ideas, Philadelphia, v. 59, n. 4, p. 557-563, 1998.

Texto disponivel na internet

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Titulo do texto. Nome do Site, dia, més (abreviado),
Ano. Disponivel em: URL do site. Acesso em: Dia més (abreviado) ano.

Exemplo: BENTIVOGLIO, Julio. Precisamos falar sobre o curriculo de Histéria. Café
Historia, 15, maio, 2017. Disponivel em: https://www.cafehistoria.com.br/curriculo-
de-historia/. Acesso em: 18 abr. 2018.

Texto completo publicado em anais de evento

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Titulo dotrabalho. In: NOME DO EVENTO (EM MAIUSCULO),
numero do evento, ano, cidade. Anais [...]. Cidade: Editora, ano, p. pp-pp.

Exemplo: ARAUJO, Rodrigo Cardoso Soares de. O polémico Corsario, um pasquim da
Corte Imperial (1880-1883). In: SEMINARIO DIMENSOES DA POLITICA NA HISTORIA:
ESTADO, NACAO, IMPERIO, I, 2007, Juiz de Fora. Anais [...]. Juiz de Fora: Clio EdicBes,
2007, p. 500-501.

Dissertacao ou tese

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Titulo da tese em negrito: subtitulo sem negrito.
Ano. Tese/Dissertacao (Grau em Area do programa) - Nome do Programa, Universidade,
Cidade, Ano.

Exemplo: RIBEIRO, Tatiana O. A apdédexis herodotiana: um modo de dizer o passado.
2009. Tese (Doutorado em Letras Classicas) - Programa de Pds-Graduagao em Letras
Classicas, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009..

Matéria de jornal

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do Jornal, Cidade, dia més
(abreviado) Ano. Caderno p. pp-pp.
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Exemplo: GLEISER, Marcelo. Newton, Einstein e Deus. Folha de S.Paulo, Sao Paulo,
13 jun. 2010. Ilustrada, p. A23.

Documento depositado em arquivo

Exemplo com autoria: ARANHA, Luis de Freitas Vale. Carta a José Pinto. Arquivo Pedro
Ernesto Batista, série Correspondéncia; PEB ¢ 1935.01.15 (Centro de Pesquisa e
Documentacao de Histéria Contemporanea do Brasil, Rio de Janeiro). 15 jan. 1935.

Exemplo sem autoria: TERMO de obrigagao que fazem Manuel Francisco Villar e Antonio
Freire de Ocanha. Cédice 296, f.108 (Arquivo Histérico Ultramarino, Lisboa). 2 mar. 1696.
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Sempre que possivel, forneca todos os dados para a localizacao do documento no
arquivo, tais como titulo do fundo ou da colecao, série, subsérie, notacao (cédigo
do conjunto), instituicdo de guarda, local (entre parénteses), data do documento.

No caso de referéncias a conjuntos ou itens em posse de pessoa fisica, registra-
se: Acervo pessoal de.

Observacoes sobre a apresentacao das referéncias
O In, utilizado na apresentacao de capitulos de livros, é em itdlico;

Sempre que utilizar uma referéncia consultada on-line, deve-se inserir a URL
na parte ‘Disponivel em:’ e ‘Acesso em:’, e caso o documento possua DOI, esta
informacao deve ser inserida;

URL de artigos de jornais e textos da internet devem ser encurtadas, recomenda-
se o encurtador https:/bitly.com;

A ABNT NBR 6023:2018 nao utiliza mais " " e omite o nome de um autor,
0 nhome deve ser repetido.

N3o deve ser utilizado aspas (simples ou duplas) em titulos de livros, capitulos
ou artigos a menos que o titulo tenha, efetivamente, este simbolo.

Caso o tipo de documento que vocé queria citar nao esteja listado acima, pedimos
gue consulte a ABNT NBR 6023:2018, caso a duvida persistir, entre em contato
com a secretaria da revista historiadahistoriografia@hotmail.com.
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Modalidade de artigo

Artigo original: um artigo original é o relatério de um estudo escrito pelos
pesquisadores envolvidos na pesquisa. Nele sao descritos, por exemplo, os métodos
adotados, os resultados encontrados, as hipéteses que guiaram o estudo, entre
outras informagdes. Recebemos artigos originais sobre temas relacionados com
os campos da histdria da historiografia, teoria e metodologia da histdria, filosofia
especulativa da historia, teorias histéricas, filosofia do tempo, além de areas afins.
No ato da submissdo, é indispensavel indicar se o artigo deve ser avaliado para
algum dossié tematico ou para a secdo livre. Os manuscritos submetidos devem
conter entre 28.000 e 70.000 caracteres com espago, incluindo-se as notas e as
referéncias bibliograficas.

Artigo de revisdo: o artigo de revisao fornece uma sintese abrangente do estado da
arte sobre um determinado tema, identifica lacunas nas pesquisas atuais e sugere
tendéncias. Recebemos artigos de revisao de literatura originais sobre temas
relacionados com os campos da histéria da historiografia, teoria e metodologia
da histéria, filosofia especulativa da histéria, teorias histéricas, filosofia do tempo,
além de areas afins. No ato da submissao, € indispensavel indicar se o artigo deve
ser avaliado para algum dossié tematico ou para a secao livre. Os manuscritos
submetidos devem conter entre 28 mil e 70 mil caracteres com espaco, incluindo
notas e referéncias bibliograficas.

Declaracao de Direito Autoral

Os autores sao os detentores dos direitos autorais dos manuscritos submetidos.

E autorizado & Histdria da Historiografia: International Journal for Theory and History
of Historiography a realizagao da publicacdo do referido texto. Os dados, conceitos e
opinides apresentados nos trabalhos, bem como a exatidao das referéncias documentais
e bibliograficas, sao de inteira responsabilidade dos autores.
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Este trabalho esta licenciado sob uma licenca Creative Commons Attribution 4.0
International License.
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