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Segundo alguns analistas, o papel e a avaliação dos periódicos na área de História, 
no século XXI, no Brasil, têm sido marcados por alguns paradoxos. 

O primeiro deles é a grande quantidade de artigos publicados em revistas, sendo 
que um número considerável dessas publicações se enquadra na categoria “bem 
classificados”.1 E, ainda que faltem pesquisas mais amplas, o que se constata é um baixo 
impacto desses artigos na produção historiográfica que, em geral, tende a privilegiar os 
livros (FICO; WASSERMAN; MAGALHAES, 2018, p. 285-287).2

O segundo paradoxo é mais recente, e diz respeito à introdução de ferramentas 
bibliométricas como critério hegemônico ou principal na avaliação Qualis da CAPES 
(COORDENAÇÃO DE APERFEIÇOAMENTO DE PESSOAL DE NÍVEL SUPERIOR, 2020) 
para o quadriênio 2017-2020. No caso das áreas de História e algumas outras 
áreas do Colégio de Humanidades, após discussão e reivindicação junto ao Comitê  
Técnico-Científico da Educação Superior (CTC-ES) da CAPES, foi possível o uso do  
índice H, elaborado pela base do Google Acadêmico, com o intervalo de 10 anos 
(COORDENAÇÃO DE APERFEIÇOAMENTO DE PESSOAL DE NÍVEL SUPERIOR, 2020). 
Assim, essa ferramenta (o índice H do Google) será introduzida em uma cultura de 
baixa citação, marcada pela falta de diálogo franco com os interlocutores diretos 
(ARAUJO, 2019, p. 12). Em outras, palavras o paradoxo é a introdução das ferramentas 
bibliométricas em um ambiente de “dependência acadêmica”, isto é, uma lógica 
geopolítica do conhecimento na qual o norte/centro global é o lugar de elaboração de 
teorias para a historiografia/teoria da história e o sul/periferia é o lugar do recolhimento 
de dados e aplicação de resultados (PEREIRA, 2018).3

Ainda que esses diagnósticos possam ser matizados, eles trazem desafios 
reais aos editores das revistas. Em uma das melhores sínteses da bibliografia  
internacional disponível sobre as especificidades das Humanidades e Ciências 
Sociais, os autores Melo; Trinca e Maricato (2021) apontam alguns aspectos que 
merecem ser destacados, já que nos ajudam a pensar esses paradoxos que não são 
exclusivos da área da história. Para os autores, essas áreas do saber são orientadas, 
diferentemente de outras, para a pesquisa de temas regionais e nacionais e, também,  
por isso, possuem “uma cultura de comunicação e de citação muito distinta das Ciências 

1 Entre 2013-2016, o número de artigos/docentes por ano foi de 3,49 para membros permanentes de 
programas de pós-graduação em histórica (FICO; WASSERMAN; MAGALHAES, 2018, p. 285)
2 A medição e a avaliação do impacto nas humanidades, em função da importância dos livros em 
detrimento dos artigos é “problema” global. Uma extensa bibliografia sobre a questão pode ser vista em 
Melo, Trinca e Maricato (2021). 
3 Cf. SANTOS, 2017.
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Exatas e da Vida” (MELO; TRINCA; MARICATO, 2021, p. 12). 

Esses campos não se desenvolveram apenas a partir da publicação de artigos, 
mas, também, de outras publicações, como livros (com o predomínio desse), artigos 
em jornais/revistas, artigos em coletâneas organizadas em forma de livro, e outras 
publicações não acadêmicas, que não aparecem em bases de dados bibliográficos. 
Nesse sentido, a comparação entre o Brasil e outros países do norte, como a Noruega, 
por exemplo, mostra que a produção dessas áreas “não encontram sua produção 
concentrada nas revistas internacionais, como normalmente ocorre na maioria das 
áreas de Ciências Naturais” (MELO; TRINCA; MARICATO, 2021, p. 12). Apesar das 
transformações contemporâneas, em função das pressões por publicar mais rápido e 
em maior quantidade, “a avaliação quantitativa do resultado da pesquisa nas Ciências 
Sociais e Humanidades enfrenta severos limites metodológicos, visto que as avaliações 
bibliométricas são continuamente baseadas na literatura de periódicos indexados” 
(MELO; TRINCA; MARICATO, 2021, p. 12). Portanto, um dos desafios colocados pela 
realidade atual, que envolva alguma consideração as especificidades da história da 
trajetória dessas áreas (dada a valorização dos livros e teses, por exemplo), consiste 
em pensarmos e construirmos modelos bibliométricos mais inclusivos e capazes de 
abarcar a pluralidade das diversas áreas do conhecimento.  

Tendo em vista essas particularidades, no caso específico desta revista História 
da Historiografia (HH), alguns questionamentos se colocam, a saber: quais as 
especificidades de um periódico de acesso aberto interinstitucional - Universidade 
Federal de Ouro Preto (UFOP)/Universidade Federal do Rio de Janeiro (UNIRIO)/
Sociedade Brasileira de Teoria e História da Historiografia (SBTHH) - especializado? 
Como participar ativamente dos debates e tomadas de posição da área? Como manter 
o nosso compromisso com a publicação de pesquisas relevantes na forma de artigo de 
revista, com a qualidade e com comprometimento social em tempos de capitalismo de 
vigilância e de governo negacionista? Além disso, como enfrentar os desafios da “ciência 
aberta”4, da internacionalização, da publicação em fluxo contínuo, da experimentação, 
da sustentabilidade em um cenário de constante escassez de recursos?5

Foi em meio a paradoxos e incertezas trazidos por esses tempos difíceis, marcados 
pela constante ameaça democrática e pela trágica experiência da pandemia da COVID-19 

4 Cf. OHARA, 2021.

5 O tema escassez de recursos foi alvo, recentemente, de nota de entidades científicas que alegam, com 
razão, que os cortes orçamentários inviabilizam diversas revistas científicas brasileiras, ver SOCIEDADE 
BRASILEIRA PARA O PROGRESSO DA CIÊNCIA, 2021..
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no Brasil, que, no ano passado, a equipe editorial da HH, tomou a decisão de submeter 
a adesão da Revista à Rede SciELO. A solicitação foi aceita com restrições, mas, ao que 
tudo indica, em um ano a transição se efetivará. Sem dúvida, uma grande conquista, 
mas que sabemos, terá um preço. Na nossa avaliação, entendemos que vale a pena 
pagar esse preço, já que a entrada no SciELO dará maior segurança e estabilidade 
para preservarmos e cuidarmos desse patrimônio coletivo da área de teoria e história 
da historiografia. Algumas das mudanças necessárias para entrada na Rede SciELO já 
estão sendo implementadas no número atual: a manutenção dos direitos autorais como 
pertencentes aos autores, e não mais à revista; e, a mudança da licença de distribuição 
dos artigos para Creative Commons Atribuição (CC-BY).

E, apesar de todas as tensões inerentes à decisão, acreditamos que será possível 
preservar a beleza de certo “amadorismo”, que tantas vezes foi positivado pelo nosso 
ex-editor chefe, Temístocles Cezar que, inclusive, em sua carta de apresentação, 
de onde recuperamos alguns dados para esse editorial, define a entrada na  
referida base de dados como um “um divisor de águas na história do periódico 
e uma das maiores prioridades para o triênio”. Já que, como ele bem aponta, 
a “HH é mais que um periódico bem avaliado” é, na realidade, “um modo de ser”  
(CEZAR, 2020, p. 14).

A chegada ao SciELO é o resultado de um processo, cujo percurso envolve, entre 
outros fatores, os bons resultados da revista HH no que se refere às métricas de 
citação (índice h5 do Google Scholar, Scimago, Redib e CiteScore) e o longo trabalho 
de ampliar a nossa filiação em diversos indexadores. Fundamental para que tudo isso 
acontecesse foi a contratação do editor-assistente Marcos Sousa que, com maestria, 
desempenhou o seu papel, demonstrando um grande comprometimento para com a 
Revista, na companhia do também super comprometido, o nosso secretário Aguinaldo 
Boldrini.

Além de reformarmos o projeto gráfico da revista, iniciamos, a partir de 2018, ações 
de divulgação científica e história pública. Um destaque importante deste período foi a 
criação do Portal HH Magazine, cujas presenças e ações dos colegas Rodrigo Machado, 
Thamara Rodrigues e, inicialmente, de Marianna Andrade Melo foram determinantes 
para o seu sucesso. Dois dos principais vínculos que a Revista tem com o portal – 
que ganhou bastante autonomia e independência – é a publicação de resenhas em 
fluxo contínuo, e a divulgação dos artigos publicados na HH, por meio de podcasts, 
executados na voz dos/as próprios/as autores/as. 

https://hhmagazine.com.br/
https://hhmagazine.com.br/category/podcasts/historia-da-historiografia/
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Ao que nos parece, algumas das “interpelações” e críticas que nos chegaram, no 
sentido de que tanto a Revista como também a área abordem e discutam temas relativos 
as desigualdades de gênero e raça, (VARELLA, 2018; OLIVEIRA, 2018) – e, também, 
a questão da diversidade regional, – encontraram certo espaço no interior do portal 
HH Magazine, ainda que tenhamos consciência de que há ainda muito a ser feito, em 
especial, na política editorial e de dossiês da HH. Merece ser destacado, também, que 
a HH possui página no Facebook desde 2011, e conta com mais de 22 mil seguidores, 
sendo que a média de alcance de suas publicações, no ano passado, variou entre 3 a 4 
mil visualizações.

É digno de nota que a Revista vem ganhado visibilidade fora do Brasil, em especial, 
em países da América Hispânica. Certamente é resultado do competente trabalho 
dos três editores que tivemos, Fabio Wasserman, Alejandro Eujenian, Omar Acha e 
agora da editora María Inés Mudrovcic. Além deles, a presença de Ewa Domanska e, 
mais recentemente, de Sanjay Seth, mostram o nosso esforço em internacionalizar o 
periódico, que tem recebido e publicado cada vez mais textos de pessoas de diversas 
nacionalidades, em geral, em espanhol e em inglês.

No que se refere à questão financeira, a HH tem sobrevivido, graças aos apoios 
de Programs de Pós-graduação em História (PPGHIS) (em especial, UFOP, UNIRIO e 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul) e ao suporte da SBTHH, além de algumas 
“vaquinhas” virtuais e pontuais. Muitas vezes os/as autores/as não têm conhecimento, 
mas, para a Revista publicar em nosso atual sistema – que é democrático, aberto e 
deve ser defendido – há uma série de custos diretos e indiretos (normalmente, advindos 
de trabalho voluntário). Em 2020, por exemplo, o nosso custo médio por número foi 
em torno de 12 mil reais e, sendo assim, o nosso custo anual foi de mais ou menos 
35 mil reais. O custo médio de artigo em português foi de 800 reais e de artigo em 
língua estrangeira de 1300 reais. Já o custo indireto médio, por número, foi de 75 mil 
reais e, por ano, de 230 mil. Assim, tendo em vista os preços do mercado de revista 
acadêmico brasileiro e considerando os cálculos elaborados pelo nosso editor assistente, 
se todos os trabalhos da revista fossem remunerados, como, por exemplo, o trabalho 
dos/as pareceristas e dos/as editores/as, o custo total anual seria de 260 mil reais  
(SOUSA, 2020).  

A sustentabilidade financeira da Revista coloca uma série de decisões difíceis para 
o futuro da HH. Em tempos de escassez, não deixamos de nos perguntar como (ou 
até quando) sustentar essa política que não “rende” resultados bibliométricos e, como 
vimos, custa caro. 

https://www.facebook.com/HHistoriografia/
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Um exemplo: talvez a publicação seja a única ou certamente uma das poucas, 
dos extratos bem avaliados, que publica textos de pós-graduandos. Temos mantido 
essa política, por considerá-la inclusiva e democratizante. No entanto, um texto de um 
doutorando/a tende a ser menos citado, isto é, tende a ter menos impacto do que a 
tese publicada em livro ou o trabalho completo publicado em banco de teses. 

Pois bem, é no interior desses cenários que vejo, em um futuro próximo, de 
recursos escassos e de recrudescimento autoritário e antiacadêmico, uma mistura 
bastante confusa entre o produtivismo e o bibliometrismo. Em outras palavras, em 
uma área fortemente marcada por uma ideia de autoria solar e, em certa medida 
obsoleta,6 “teremos” que conciliar a demanda por “produção” com a “necessidade” de 
realizarmos, dentre outros aspectos, certa propaganda dos nossos produtos, a fim de 
que eles sejam bem aceitos e reconhecidos pelo mercado acadêmico. E o quanto antes! 
Paradoxalmente, tudo isso ocorre em um momento político que pede da nossa parte 
uma maior intervenção e mais engajamento no debate e na arena pública. Espero que a 
área de história, em geral, e a HH, em particular, tenham sabedoria para enxergar além 
e agir para abrir outros futuros. Tenho plena convicção de que a atual editora-chefe, 
Flávia Varella, e toda a equipe editorial têm disposição e a experiência necessárias para 
enfrentar com grandeza os desafios da segunda década de vida da nossa Revista.

Agradeço os/as colegas com quem tive o prazer de conviver, nos períodos em que 
fui editor da Revista, pela compreensão, amizade e colaboração, bem como os/as 
pareceristas, autores, os/as secretários, estagiários, revisores, e ao PPGHIS/UFOP, que 
sempre apoiou a Revista. Saio honrado com o fato de ter deixado um pedaço da minha 
vida na HH. E só posso desejar vida longa a esse projeto chamado Revista HH!
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À guisa de advertência

O dossiê que aqui apresentamos instaura, de imediato, uma situação curiosa, e não 
menos paradoxal: pretendemos trazer aos nossos leitores um panorama razoavelmente 
expressivo dos debates em torno da (in)disciplinarização da história, justamente em 
uma revista acadêmica, a qual integra sistemas de produção, avaliação e publicação 
altamente especializados e construídos dentro de uma lógica disciplinar que metrifica 
carreiras, desempenhos e programas de pós-graduação. Pode haver estranheza maior 
do que falar de indisciplina em um espaço tão profundamente disciplinado? 

Talvez a resposta nos obrigue a considerar o peso que a cultura disciplinar ainda impõe 
sobre o trabalho intelectual especializado. História, Filosofia, Sociologia, Psicologia, 
Literatura, Antropologia, Economia, Geografia e outras designam “disciplinas” científicas. 
Platitude afirmá-lo, porém necessário. Há, pelo menos, dois modos elementares 
de compreender a gênese das disciplinas, sua sedimentação em domínios distintos 
circunscritos por fronteiras e as modalidades de intercâmbio entre elas – usualmente 
designadas de inter e/ou transdisciplinaridade. 

De uma perspectiva logicista e formalista, definem-se métodos, objetos 
e problemáticas que caracterizaram um domínio disciplinar. A partir disso, 
estabelecem-se as respectivas naturezas do conhecimento pressuposto em tais 
domínios, prescrevem-se as condições de possibilidade de intercâmbio entre eles, 
demarcando fronteiras e porosidades que mantenham suas especificidades. De 
uma perspectiva histórica e sociológica, rigorosamente nem um ponto lógico de 
apoio fixo e confortável é possível. As disciplinas são concebidas como produto da 
divisão social do trabalho de conhecimento e, nesse sentido, as aludidas definições  
lógico-formais só poderiam derivar de dinâmicas sociais de diferenciação  
(BOURDIEU, 1984). A vocação ou “natureza” de uma disciplina torna-se resultado 
de processos palpáveis de segmentação social a partir de práticas; as fronteiras que 
delimitam objetos exclusivos, métodos próprios e problemáticas preferenciais tornam-
se resultado de colaboração e competição entre os agentes dedicados a produzi-
los (SORÁ; BLANCO, 2017; BRUN, 2017; HEILBRON, 2003; HEILBRON; GINGRAS, 
2016; HEILBRON; BOKOBZA, 2016; RENISIO, 2016). Adotando essa abordagem, o 
presente dossiê, “História como (In)disciplina”, convidou pesquisadores a refletirem a 
respeito da disciplinarização dos saberes históricos, assim como das infrações a ela.  
A esse respeito, interessa também a apresentação das alternativas mais elementares, 
a fim de delimitarmos a nossa. 
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É possível entender a “indisciplina” em relação à disciplinarização dos saberes de um 
modo heroico e irônico. Desse modo, práticas e atitudes voltadas à interdisciplinaridade, 
à transdisciplinaridade, tanto quanto o questionamento dos “fundamentos disciplinares”, 
não raramente apreciadas de modo positivo, surgem como “resistência” à normatização 
e aos enquadramentos, sendo mesmo incentivadas de modo oficial. Considerando-
se o âmbito historiográfico brasileiro recente, encontra-se, no “Documento de Área 
(História)”, de 2016, da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes), uma seção dedicada à “Interdisciplinaridade” – o que indica, desde logo, 
reconhecimento da relevância dessa prática. O documento entende que a “abertura” a 
outras áreas do conhecimento seja inerente ao desenvolvimento da historiografia.

Dada a importância atualmente atribuída pela comunidade científica e agências de 
fomento ao tema das abordagens interdisciplinares, apresenta-se neste tópico – de 
maneira bastante resumida – a posição da coordenação da área de História junto à 
Capes sobre o assunto:

A apropriação de temáticas e métodos de outras disciplinas marcou, 
ao longo dos séculos XIX e XX, diversas especialidades históricas 
que se consolidaram como abordagens hoje tradicionais em nossa 
disciplina. Assim, a “História Política” [...] posteriormente [...] a Psicologia 
(“História das Mentalidades”), a Sociologia (“História Social”), a Economia 
(“História Econômica”), a Antropologia (“Microhistória”, “História do 
Cotidiano”, “História da Vida Privada”), as Ciências Ambientais (“História do 
Meio Ambiente”) e assim por diante. A articulação com outras disciplinas é 
inerente às diversas áreas de concentração e linhas de pesquisa dos 
programas de pós-graduação em História. Por exemplo, um programa 
típico pode ter área de concentração em “História do Brasil” e definir suas 
linhas de pesquisa como “História Econômica do Brasil”, “História Política 
do Brasil” e “História Cultural do Brasil” lançando mão, de maneira 
efetiva, de conceitos e métodos próprios às disciplinas envolvidas, ou 
seja, tais linhas efetivamente discutirão e adotarão conceitos e métodos 
da Economia, da Ciência Política e da Antropologia Cultural.  Ademais, 
há a tradição da História das Ciências – embora não existam atualmente 
muitos programas que a pratiquem. Há igualmente intercâmbios com 
a Arquivologia, a Biblioteconomia e a Museologia, mas essas são quase 
“disciplinas-irmãs (COORDENAÇÃO DE APERFEIÇOAMENO DE PESSOAL 
DE NÍVEL SUPERIOR, 2016, p. 6, grifos nossos). 

No entanto, não sendo quaisquer circunstâncias que possibilitam a emergência 
das disciplinas, tampouco as modalidades de “quebra” disciplinar ocorrem em 
meio a um vácuo histórico ou social. Ao contrário, para dizer de modo compacto:  
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há certa disciplina – não formalmente regrada – nas práticas de (in)disciplina, o que 
nos parece ser um modo sagaz e pertinente de se tratar a questão.  

Os arranjos institucionais e as referências intelectuais incarnadas na socialização 
promovida pelas disciplinas possuem uma força inercial, capaz de inibir a realização 
de intercâmbios sistemáticos entre zonas segmentadas da divisão social do trabalho 
científico. Nesse sentido, constata-se um paradoxo: embora a interdisciplinaridade seja 
encorajada por organismos internacionais, agências de fomento e documentos oficiais, 
efetivamente as práticas científicas são determinadas por obrigações e escolhas de 
um leque de possibilidades interno às disciplinas (escolha de periódicos, temáticas, 
referências teóricas, regime de citações, ritmo de trabalho coletivamente regrado, etc.) 
(GINGRAS; PRUD’HOMME; LARIVIÈRE, 2018). Aqueles que ousam interpor à defesa das 
subversões (trans/interdisciplinaridade ou quebra de regras disciplinares) a necessidade 
de disciplinarização do conhecimento, fazem-no pela causa do rigor do trabalho. Já 
aqueles que defendem práticas e atitudes “indisciplinadas” apostam que ela seria o 
recurso preferencial para a inovação. No entanto, tanto rigor quanto inovação fazem 
parte de um mínimo ethos, denominador comum, pontilhando as comunidades científicas 
(WEINGART, 2000). Entende-se, assim, parcialmente, o paradoxo da “indisciplina” ser 
valorizada, a despeito das dificuldades de sua efetivação.  

No limite, a reivindicação por práticas “indisciplinadas” pode ser vista também como 
um indicador de processos de disciplinarização. O mesmo percurso que estabelece 
diretrizes e fronteiras, delimitando temas, teorias, abordagens óbvias ou obrigatórias, 
também produz os eliminados desses limites, que tendem a negar a legitimidade do 
enquadramento cognitivo e das correlatas delimitações sociais do mesmo. Dito de outro 
modo, as práticas e a defesa da interdisciplinaridade não eliminam os enquadramentos 
disciplinares, elas pressupõem esses últimos (ABBOTT, 1999, 2001; LAMY, 2010; 
WEINGART, 2000). 

Os agentes que defendem a disciplinarização (em nome do rigor) ou a(s) diversa(s) 
modalidade(s) de indisciplina (em nome da inovação), formaram-se e trabalham num 
espaço social dado, agem de modo orientado, segundo seus capitais específicos e as 
posições disponíveis no espaço assimétrico e hierarquizado da fatura científica. As tomadas 
de posição por um ou outro lado desse certame e a adoção de práticas disciplinarizadas 
e/ou indisciplinadas são condicionadas por este conjunto de propriedades de que são 
portadores todos os agentes em confronto e em alianças. De modo equivalente à 
luta pela autonomia ou heteronomia da ciência em relação ao mercado, à política e à 
religião, apresenta-se a defesa programática do distanciamento ou da aproximação de 
disciplinas vizinhas – tratadas, por vezes, como rivais concorrentes, ou como aliadas 
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auxiliares (CHARLE, 2014; FABIANI, 2006; GINGRAS, PRUD’HOMME, 2016; HEILBRON; 
GINGRAS, 2016; HEILBRON; BOKOBZA, 2016;  LAMONT, 2009; VAN RANN, 2000). 

Rumo à (in)disciplinarização? 

A cena cultural contemporânea talvez nunca tenha vivenciado um interesse tão 
grande pelo consumo de passados sob formas variadas, indo da pura estetização até 
aos usos mais diretamente ligados a projetos políticos à esquerda ou à direita. Por outro 
lado, são igualmente evidentes os sinais de um crescente desprestígio do conhecimento 
histórico especializado, cujas manifestações podem ser percebidas em diversos níveis: 
a redução da procura pelos cursos superiores de história; os ataques sistemáticos 
contra professores, vistos como doutrinadores e portadores de ideologias contrárias 
à nação, à família e à religião; as seguidas reduções orçamentárias e de incentivos à 
pesquisa, “o que, ademais, é uma realidade trágica que se estende a todo o campo 
das Humanidades” (TURIN, 2018); a concorrência com outros produtores de narrativas 
sobre o passado, que ocupam espaços midiáticos quase sempre inalcançáveis para 
os historiadores de ofício; os esvaziamentos curriculares que sistematicamente têm 
reduzido a carga horária das aulas de história no ensino básico. 

Nos debates e disputas internos da disciplina histórica, esse sentimento de 
crise e desorientação pode ser percebido em função de alguns problemas e dilemas 
epistemológicos mais específicos. Dois deles nos parecem mais significativos: as 
tensões e os impactos provocados pelas teses narrativistas da história, marcadas pela 
influência da linguística, da teoria literária e do pós-estruturalismo, e as abordagens 
que rediscutiram o tempo histórico homogêneo e linear que caracterizou a constituição 
disciplinar da história. 

São bem conhecidas as inquietações provocadas pelas teses de Hayden White no meio 
historiográfico. Entre entendimentos superficiais, adesões entusiasmadas e refutações 
enfáticas, os historiadores não puderam mais ignorar os aspectos relacionados aos 
dispositivos literários e os artefatos verbais dos quais lançam mão na composição dos 
seus textos e de suas reconstruções do passado, bem como a necessidade de um 
exame crítico mais acurado da “consciência histórica” que originou o estabelecimento 
da história como uma disciplina acadêmica e posteriormente como um “fardo”  
(TOZZI; LAVAGNINO, 2012, p. 13; DORAN, 2015, p. 15).

 Inicialmente, esses movimentos não foram bem considerados pelos historiadores, 
que passaram a ver sua disciplina sob risco, uma vez que a distinção entre fato e ficção, 
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verdade e mito, objetividade e consenso parecia estar sob violento ataque. Já no início 
do século XXI, não há historiador que não reconheça o valor que possuem as palavras 
para construir mundos. A filiação com a literatura, tão diligentemente reprimida no 
processo de constituição do saber histórico ao longo do século XIX e XX, não pode mais 
ser rejeitada em nome de uma suposta transparência do texto historiográfico como a 
textualização da experiência relatada pelos documentos. Parecem-nos, neste sentido, 
bastante pertinentes as palavras de Julio Bentivoglio, quando destaca que a obra de 
White se caracteriza, além da força propulsora para um sem número de investigações 
produzidas por outros historiadores, por 

seu escopo analítico complexo, que dialogava com novíssimos estudos 
e teóricos da linguagem anglo-saxões e franceses, e possuía uma 
arquitetura elegante e formalista que destacava nessa moldura formal um 
conteúdo epistemológico inovador, responsável por inaugurar uma reflexão 
fundadora no campo da filosofia da história e da história da historiografia 
(BENTIVOGLIO, 2017, p. 8).

As discussões em torno do tempo histórico, já sabidamente reconhecidas desde 
a clássica obra de Fernand Braudel, tornaram-se, nos últimos anos, uma outra 
frente de problemas e de questionamentos de alguns pilares que deram forma à 
história-disciplina desde o século XIX. Admitimos hoje em dia, sem muitas reservas, 
a necessidade de pluralizarmos e temporalizarmos a própria experiência do tempo.  
Esse, como destaca Marlon Salomon, “declinou do singular por meio do qual os 
historiadores habituaram-se a reconhecê-lo e irrompeu em novas formas, múltiplas, 
variadas, policrônicas. Era preciso, a partir de então, apresentá-lo no plural e 
procurar falar em ‘tempos históricos’” (SALOMON, 2018, p. 9). As experiências 
trágicas do século XX e seus inúmeros horrores reforçaram a convicção de que o 
tempo progressista, linear e homogêneo de uma certa configuração intelectual que 
definia o passado como um “outro” (BEVERNAGE, 2021) não conseguia mais explicar 
as formas contemporâneas de experiência temporal, tensionadas pela emergência 
de um cronótopo presentista e pelas configurações de uma paisagem social cada 
vez mais marcada pelo fenômeno da aceleração (HARTOG, 2013; ROSA, 2019; 
TURIN, 2019). Os debates suscitados pela emergência de uma consciência acerca 
da pluralização dos tempos históricos levaram os historiadores a reconsiderarem 
como as culturas distinguem o passado do presente e os gestos performativos  
que presidem essa distinção (BEVERNAGE; LORENZ, 2013; MUDROVCIC, 2018; 
VALDERRAMA, 2011). 
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Essas proposições sugerem, desse modo, a politização do tempo histórico, pois, 
de acordo com as palavras de Fernando Nicolazzi (2019, p. 218), “ao falarmos do 
tempo, estamos também agindo a partir de uma política da temporalidade, uma vez 
que tendemos a projetar nosso próprio conceito de tempo como entidade universal, 
subsumindo, assim, as outras experiências temporais em uma forma de hegemônica 
de historicidade”. A sobrevivência disciplinar da história dependeria cada vez mais de 
sua capacidade de examinar criticamente os postulados pelos quais eram definidos 
a natureza passadista das experiências temporais e os próprios instrumentos do seu 
estudo. 

Sob outros aspectos, contudo, essa crise disciplinar parece não encontrar 
correspondência na realidade. Durante as últimas duas décadas, a produção 
historiográfica cresceu não apenas em níveis quantitativos, mas também em relação 
aos seus temas e perspectivas teórico-metodológicas. Se nos restringirmos apenas ao 
caso brasileiro, a avalição trienal, no período compreendido entre 2013 e 2016, dos 
programas de pós-graduação em história indicou a defesa de 1475 teses de doutorado 
contra 622 na avaliação correspondente ao triênio 2004-2006 (ÁVILA; NICOLAZZI; 
TURIN, 2019, p. 9). Essa produção distribui-se a partir de uma multiplicidade de frentes 
de investigação e de linhas de pesquisa que certamente apontam para uma inegável 
vitalidade epistemológica do campo. 

O dilema, então, parece se estabelecer definitivamente: falamos profusamente 
em indisciplinar a história ou, ao menos, em questionar seus princípios metódicos 
consolidados, enquanto assistimos, ao longo dos últimos anos, um incremento sem 
precedentes na produção historiográfica disciplinarmente organizada. Há um diálogo 
de surdos? Ou podemos admitir que há formas e sentidos diversos do que podemos 
entender por disciplina ou indisciplina histórica e, desse modo, a produção especializada 
da universidade e de seus historiadores profissionais não deve se constituir um 
obstáculo para a reflexão crítica e mesmo desconstrutivista direcionada à história como 
especialidade? 

A solidez da disciplina histórica parece advir de uma grande capacidade de superação 
de suas crises através da abertura para outros campos e da incorporação de novos 
“temas”, “métodos” e “abordagens”. Ainda que tal percepção não seja equivocada, de 
uma forma geral, é importante salientar, como aponta Arthur Ávila, que alguns aspectos 
dessas reconfigurações podem ser caracterizados como movimentos que provocam 
fissuras na estrutura disciplinar, a ponto mesmo de desestabilizá-la, sem que a história 
abandone suas pretensões de cientificidade. Entretanto, os avanços mais significativos 
na direção do alargamento dos horizontes do campo historiográfico especializado só 
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serão possíveis, se enfrentarmos as mudanças das condições que deram origem ao 
regime disciplinar no século XIX. Em outras palavras, não parece ser possível preservar 
integralmente os mesmos anseios de legitimidade científica que sustentaram a história 
em outros tempos diante da desestabilização de suas condições de produção, reprodução 
e legitimação pública (ÁVILA, 2021, p. 6). 

Essas questões, que nos causariam “incômodos” em situações com algum grau 
de normalidade democrática, tornam-se ainda mais sensíveis e desestabilizadores em 
meio a uma conjuntura marcada por crescente autoritarismo e por sua associação com 
práticas revisionistas e negacionistas cada vez mais sistemáticas e ampliadas.1 Longe 
de ser “uma ciência dedicada aos mortos”, a história se mostra como um importante 
instrumento político do presente (DALFRÉ, 2021, p. 207). Nesse contexto, um conjunto 
de historiadores e historiadoras brasileiros têm preconizado, audaciosamente, (in)
disciplinar a história. 

“História (in)disciplinada” é um lema que estrutura um forte manifesto pela 
história que tem se estendido pela América Latina nos últimos anos,2 podendo ser 
compreendido como um movimento crítico a respeito de uma disciplina que parece 
se mostrar insuficiente a esses historiadores e historiadoras. Tal como assinala 
Hayden White (2007, p. 220), o manifesto “é um gênero radical que pressupõe 
um tempo de crise e que, além disso, essa crise seja manifesta, visível a todos”  
(WHITE, 2007, p. 220). A pergunta que surge é: como sintoma do que deve ser lido o 
chamado por uma história (in)disciplinada no Brasil? 

1 Em março de 2019, o porta-voz do governo brasileiro comunicou que o Presidente Bolsonaro determinou 
que o Ministério da Defesa realizasse as comemorações relativas ao 31 de março. Nesse dia, segundo a 
narrativa governamental, uma “união entre civis e militares” havia salvado o Brasil da ameaça comunista.  
Bolsonaro tem sistematicamente negado o golpe e o caráter ditatorial do período entre 1964 e 1985, 
preferindo denominá-lo como um “regime militar”. Em abril de 2019, por ocasião da visita ao Museu do 
Holocausto em Israel, Bolsonaro afirmou que, sem dúvidas, o nazismo foi um movimento de esquerda. 
Também negou que os portugueses tenham sido responsáveis pela escravidão e a culpa por ela teria 
sido dos próprios escravos, mesmo que os historiadores já tenham demonstrado que os colonizadores 
trouxeram cerca de 4 milhões de cativos do continente africano. Em 27 de abril de 2020, o Presidente 
vetou o projeto de lei, aprovado pelo Congresso, que regulamentava a profissão de historiador.
2 No Chile, os historiadores formularam três manifestos. Ao primeiro, o Manifesto dos Historiadores 
de 1999, que se realizou em resposta à “Carta aos chilenos”, assinada por Pinochet no final de 1998, 
se seguiram os de 2004 e de 2007. Os manifestos chilenos se relacionam, expressamente, com a 
experiência da ditadura militar no país. Agradecemos a Sergio Grez e Pablo Aravena pelas informações 
enviadas a respeito desses manifestos. No Brasil, nos anos de 2015, 2016 e 2018 foram realizados 
três eventos denominados “Encontro de História (In)disciplinada”. Sediados na cidade de Porto Alegre, 
essas iniciativas deram origem a uma importante obra coletiva. Ver ÁVILA; NICOLAZZI; TURIN, 2019.  
O presente dossiê, de certo modo, dá continuidade e amplia esse movimento de crítica aos fundamentos 
do conhecimento histórico disciplinado. 
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O tempo do manifesto é o presente ou, como afirma White (2007, p. 220), o “agora 
da decisão” propõe, no aqui e agora, um curso de ação para o futuro. Referindo-
se ao manifesto marxista, modelo do manifesto político moderno, Jacques Derrida 
(1993) assinala que, como todo ato performativo, ele inaugura algo novo no presente, 
chamando à existência algo futuro que, todavia, ainda não é ou está. Ao longo da 
última década, o manifesto tem sido um gênero ao qual se têm recorrido no âmbito 
das ciências sociais e na história em particular (JENKINS; MORGAN; MUNSLOW, 2007; 
ROSEN, 2011; ARMITAGE; GULDI, 2014; COHEN; MANDLER, 2015; JABLONKA, 2016.). 

Para os organizadores de Modern European Intellectual History (1982), o 
livro, que se iniciava com um texto de Roger Chartier, teria caráter de manifesto 
porque “apresentava um conjunto de problemas e de preocupações comuns que 
intentavam ampliar tanto questões de método quanto aproximações teóricas”  
(LACAPRA; KAPLAN, 1982, p. 8). Dez anos mais tarde, em 1992, era publicado 
Probing the limits of representation: nazism and the final solution. A questão central 
discutida pelos seus autores era saber se as categorias tradicionais de conceituação 
e de representação da história ainda podiam ser consideradas adequadas para dar 
conta dos “acontecimentos-limite”. No ano de 2006, aparece, em Paris, o Dictionnaire 
des Sciences Humaines. No verbete histoire, o “momento historiográfico presente” se 
define como uma “crise de identidade”, um “tempo de incertezas” e uma “anarquia 
epistemológica” (MESURE; SAVIDAN, 2006, p. 532-533). Os editores de Manifestos 
for History, publicado em 2007, depois de diagnosticarem que a “história cambaleia” e 
que “perdeu seu rumo”, apontam que é necessário legislar acerca do futuro da “prática 
historiográfica” (JENKINS; MORGAN; MUNSLOW, 2007, p. 223). O último manifesto 
no âmbito do mundo anglo-saxão, ainda que não assuma expressamente esse nome, 
são as Theses on Theory and History (KLEINBERG; SCOTT; WILDER, 2018b), texto 
que foi traduzido para vários idiomas. Seus autores se definem como membros do  
Wild On Collective e afirmam que o que os uniu foi sua impaciência “com o persistente 
rechaço da disciplina histórica a comprometer-se com críticas à sua prática: críticas à 
sua epistemologia realista e metodologia empirista, ao seu fetichismo do arquivo, à 
sua insistência na primazia da narrativa cronológica e na preservação das fronteiras 
coisificadas entre presente e passado” (KLEINBERG; SCOTT; WILDER, 2018a).

Em 1982, Hayden White publicou um artigo em que interroga: “O que está 
envolvido quando se transforma um campo de estudos em uma disciplina (em 
nosso caso, a história), especialmente no contexto das instituições sociais 
modernas que foram designadas para que regulem a produção de conhecimento 
e dentro das quais as ciências físicas funcionavam como o paradigma do  
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conhecimento cientifico?” (WHITE, 1982, p. 115). A resposta de White se organiza em 
dois momentos. Em primeiro lugar, o historiador norte-americano tenta explicar por 
que houve a necessidade de se transformar a história em uma disciplina e o que isso 
significa. Posteriormente, White explicita os passos que foram necessários para alcançar 
esse objetivo. Assim, o papel político que a história desempenhou nesse período de 
consolidação dos estados-nação está fora de dúvida, pois eles necessitavam de um 
passado, de uma origem, de uma inscrição na memória que legitimasse sua encarnação 
em um espaço, em instituições políticas, religiosas e militares, enfim, de um passado ao 
qual pudessem apelar e cujas referências identitárias constituíssem os marcos temporais 
que deveriam ser comemorados. Era necessário que pessoas que nunca haviam se 
visto, nem compartilhado coisas comuns, considerassem a si mesmas como tendo 
uma “história em comum” (GILLIS, 1994, p. 6-7). Assim, o passado entendido como 
uma herança compartilhada pode ser celebrado e comemorado de modo a assegurar, 
desse modo, uma identidade nacional que se projeta em direção a um passado melhor. 
Essa dimensão “prática” do passado histórico foi reprimida pelos historiadores. Embora 
o passado tenha sido colocado “a serviço” dos estados-nação, o papel político dos 
historiadores foi desconhecido. O passado histórico deve ser considerado separado de 
qualquer interesse prático do presente (MUDROVCIC, 2012).

O ponto, portanto, é: Por que a história deveria se transformar em ciência? A resposta 
de White é simples: a história deveria se converter no bastião do realismo e ser capaz 
de distinguir os fatos da ficção e da ideologia. Mas, como isso poderia ser alcançado? 
Para White, a disciplinarização de um campo de estudos consiste em um conjunto de 
negações daquilo que se seleciona para ser reprimido com o objetivo de prescrever 
o que a história pode ser ou não. Em primeiro lugar, se a história é considerada uma 
classe de conhecimento, deve ser separada da literatura e, em segundo lugar, se o 
passado é transformado em um objeto de conhecimento, em um “passado histórico”, o 
Sublime da história deveria ser reprimido. 

O primeiro passo, como visto, era separar a história da literatura. Até o século 
XVIII, a história era um ramo das belles lettres, um braço da retórica. Esse esforço 
de separá-la da ficção e de assumi-la como disciplina científica atravessou todo o 
século XIX. Esse “nobre sonho”, como o denominava Peter Novick (1988), começa a 
ser desconstruído pelo giro linguístico. O segundo passo foi abolir o Sublime Histórico. 
Se o passado era considerado, tal como afirmaram Kant, Schiller e Hegel, como uma 
grande paisagem de miséria e crimes, seria impossível transformá-lo em um objeto de 
conhecimento. Para que isso acontecesse, foi necessário suprimir o Sublime Histórico 
tão claramente expressado por Schiller: o passado visto como um desdobramento de 
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paixões, violência e irracionalidade. Se vemos “somente os males, as debilidades e 
as quedas dos maiores impérios que o espírito humano havia criado”, como descreve 
Hegel, “somente terminaremos com um sentimento de tristeza ante o transitório de 
todas as coisas” (HEGEL apud WHITE, 1982, p. 126). Essa situação anularia qualquer 
intento de conhecer o passado. O Sublime paralisa, é incognoscível. Para White, a 
história como disciplina se constituiu sobre esses dois eixos. 

Por outro lado, as catástrofes do século XX demonstraram a “anarquia moral” de 
Schiller; o “terror” de Hayden White a “experiência sublime” de Frank Ankersmit; ou 
o “sublime negativo” de Dominick LaCapra. Naquilo que Amy Elias (2005) chamou 
de “culto pelo sublime histórico” se esconde a profunda convicção de que a realidade 
mostrou uma dimensão desconhecida da condição humana. Não somos mais aquilo 
que nos haviam ensinado que éramos. Esses eventos deixaram exposta a dificuldade 
profunda para serem conhecidos. A irrupção do passado em termos de memória e 
trauma rompeu a clara distinção com o presente, o qual outorgava ao historiador a 
“distância” necessária para a reconstrução “objetiva” da experiência vivida. O segundo 
pilar balança. Apesar do florescimento de novas perspectivas historiográficas, os 
historiadores se manifestam e estão persuadidos de que devem legislar acerca do que 
a história deve ser. O conhecimento da dimensão retórica da história e a exposição do 
Sublime Histórico desvelam o que a história havia cuidadosamente reprimido, para que 
pudesse se transformar em ciência do passado. O abandono das histórias nacionais e 
dos metarrelatos, a perda do papel político – ainda que reprimido – dos historiadores 
como garantes da verdade sobre o passado, a crescente superespecialização e, 
fundamentalmente, o distanciamento dos historiadores da esfera pública, são todos 
sintomas da crescente fragilidade dos limites disciplinares que haviam sido impostos à 
história. A pergunta que nasce é: este chamado a (in)disciplinar a história, no Brasil, 
pode ser lido no contexto dos manifestos que já vinham sendo realizados nos âmbitos 
europeu e anglo-saxão ou, pelo contrário, se trata de um manifesto “situado” que, 
desse modo, coloca alguma perspectiva “cega” a outros lugares de enunciação?

O lema “(in)disciplinar a história” enfrenta a tradição, assumindo expressamente a 
necessidade de se politizar o saber, não apenas da história, mas também das ciências 
sociais e humanas em geral. Assumir um papel político deixa em evidência um presente 
que se transforma, claramente, em um campo de disputas entre aqueles que competem 
para serem os porta-vozes da verdade do passado e querem definir caminhos de 
ação possíveis. A constituição da história em disciplina, no século XIX, significou sua 
instrumentalização para a construção de uma noção homogênea da identidade nacional 
atrelada ao e garantida pelo estado. A repressão do seu papel político foi a contrapartida 
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da repressão do reconhecimento das pluralidades identitárias e as maneiras pelas quais 
elas foram silenciadas ou sufocadas no interior da própria historiografia disciplinarmente 
modulada (OLIVEIRA, 2018; PEREIRA; 2018; RUFER, 2016; SETH, 2021).  
Assumir explicitamente sua dimensão política é enfrentar o último bastião desse “nobre 
sonho” do “observador analítico” de Habermas. O desafio de reconhecer plenamente 
seu aspecto normativo lança, novamente, a história ao espaço público, mas, desta vez, 
sem a autoridade epistêmica legitimada pelo estado-nação. O historiador deve agora 
enfrentar os revisionistas, as fake news, os negacionistas, os traficantes de verdades 
“fabricadas na medida” (VALIM; AVELAR; BEVERNAGE, 2021). É nesse primeiro sentido 
que o lema de “(in)disciplinar a história” coincide com o manifesto dos autores de 
Theses on Theory and History. Ambas propostas, em um contexto global, buscam uma 
revisão teórica e metodológica da disciplina, para promover uma ativa intervenção nos 
debates públicos e nas lutas políticas. E o ponto de partida que habilitaria a história 
para intervir nos debates do nosso tempo é o reconhecimento de sua implicação ética e 
política. Por outro lado, o lema “situado” no Brasil ajuda a visibilizar o que fica suposto 
nos manifestos europeus e anglo-saxões: o lugar de produção da disciplina histórica 
como um lugar hegemônico. O apelo a (in)disciplinar a história a partir do Brasil desnuda 
a debilidade própria de qualquer identidade construída por uma história que nasce a 
serviço de um poder hegemônico.

Paul Ricoeur (2003, p. 110-118) assinala as três causas da fragilidade da identidade. 
A primeira é sua relação com o tempo, a dificuldade primária de permanecer o mesmo 
através do tempo. Se a promessa de um futuro melhor ajudou os estados-nação 
na própria sustentação, a “estabilidade” da qual necessita o caráter identitário foi 
outorgada pela história. A fuga para o futuro da promessa se sustenta na reconstrução 
retrospectiva de uma nação homogênea que se origina no passado. A segunda causa 
da fragilidade, Ricoeur a encontra na confrontação com o outro. Os outros constituem 
a ameaça latente, reprimida, da identidade. A terceira causa reside na “herança da 
violência fundadora”. Os acontecimentos fundadores significam a glória para alguns 
e a humilhação para o resto. A construção do estado-nação necessitava “esquecer” 
os oprimidos. O pertencimento a um passado remoto da história foi uma política 
do tempo que excluiu do presente minorias submetidas a relações de dominação.  
Primeiro foi o giro linguístico; em seguida, o boom memorial; mais tarde, o 
reconhecimento das múltiplas temporalidades e o giro espacial, para mencionar 
apenas alguns dos desafios enfrentados pela história. Nem um deles expôs tão  
abertamente o papel que a ideologia cumpre para que as crenças de uns legitimem o 
poder de outros. “A ideologia, definitivamente, gira em torno do poder”, para dizermos 
com as palavras de Ricoeur (2003, p. 114). As relações entre história e justiça sempre 
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foram estreitas (SCOTT, 2020). Normalmente, as lutas e as reinvindicações pelos 
direitos das minorias encontram sempre na história um instrumento jurídico. A justiça 
foi um âmbito no qual, naturalmente, se reconheceu a competência do historiador para 
“falar” sobre o real do passado. O veto de Bolsonaro à regulamentação da profissão 
de historiador talvez tenha exposto o problema de haver subordinado a competência 
epistêmica da história à lei jurídica. 

O chamado a (in)disciplinar a história desnudou a disciplina como um produto de 
uma cultura hegemônica, fundamentalmente branca, eurocêntrica e secular. Não se 
trata simplesmente de incorporar as minorias étnicas e culturais e saldar a dívida, 
escrevendo histórias de mulheres ou de gênero, de indígenas ou da religião, mas de 
saber se é possível pensar a história por fora dos limites da cultura que a engendrou. Os 
movimentos que, ao longo das últimas décadas, objetivaram sublinhar as formas pelas 
quais a regulação disciplinar impunham limites à imaginação histórica tampouco podem 
ser estudados como meros desdobramentos de um esgarçamento das condições de 
produção do conhecimento historiográfico especializado ou como simples sinais reflexivos 
de importantes transformações sociais em curso. Estamos falando de transições e de 
processos cuja apreensão exige mapeamentos específicos e investigação criteriosa que 
escapem das seduções fáceis que restrinjam nossas visões e iniciativas a uma simples 
escolha por mais ou menos ciência histórica. Como já tivemos a oportunidade de 
afirmar, movimentos por inovação indisciplinada e por preservação das regras do jogo 
compõem, de um modo mais ou menos explícito, um certo conjunto de procedimentos 
partilhados, um ethos que não se desfaz e se situa sempre nas fronteiras e tensões do 
campo cientificamente constituído. Disciplina e indisciplina histórica se retroalimentam, 
produzindo e reproduzindo incessantemente os seus insiders e os seus outsiders.

Os dezessete textos de dossiê suscitam algumas breves perguntas finais. Em que 
medida eles traduzem os movimentos epistemológicos, políticos e éticos que procuramos 
aqui retraçar e que, segundo acreditamos, podem indicar certo “estado da arte” no 
debate sobre os limites e alcances disso que temos chamado de (in)disciplinarização da 
história? A quantidade de artigos aqui publicados, pouco comum em dossiês temáticos 
como o que apresentamos, além de sua estimulante diversidade, sinalizam uma crise 
na historiografia acadêmica e o correlato esvaziamento dos seus modos institucionais 
de produção e de reprodução? Ou apontam, inversamente, para um movimento de 
redefinição de sua identidade disciplinar a partir de formas renovadas de inserção no 
debate público e de tomadas de posição nos muitos desafios do nosso conturbado 
tempo presente? Por óbvio, não imaginamos possuir as respostas para essas questões, 
as quais, por outro lado, não desejamos evitar. Aos leitores cabem ensaiar suas próprias 
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conclusões. Nesses caminhos e descaminhos da ciência histórica e de suas múltiplas 
formas de (in)disciplinarização, mapas e guias nunca parecem muito seguros. E talvez 
assim continuem. 
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RESUMO

Neste artigo, os pressupostos éticos relativos às configurações dos domínios de natureza disciplinar são tomados 
como interrogação central aos estudos de teoria da história e da historiografia. Os riscos do estabelecimento de 
fronteiras e, portanto, de um modo determinado de se relacionar com o outro são colocados em perspectiva crítica, 
problematizando-se uma ética da passagem, da travessia e da circulação e, por outro lado, a sua recusa por meio 
da secundarização do corpo, do cuidado e da vulnerabilidade. Inicialmente, essas reflexões são realizadas a partir 
de um diálogo com autores diversos para, em seguida, analisarem-se com mais profundidade questionamentos 
similares realizados por Michel de Certeau. O objetivo é indicar a riqueza de suas formulações e suas consequências 
em favor de uma ética para os estudos teóricos e historiográficos, sobretudo por permitirem repensar as tendências 
à apropriação e ao apossamento que podem caracterizar as pesquisas sobre a escrita da história.

PALAVRAS-CHAVE

Ética. Escrita da história. Michel de Certeau.

ABSTRACT

This article considers the ethical assumptions related to the configurations of dominions with a disciplinary nature as 
a central interrogation of studies on the theory of history and historiography. The risks of establishing frontiers and 
thus of a determined mode of relating with each other are placed in a critical perspective, problematizing an ethics 
of passage, crossing, and circulation and, on the other hand, its refusal through the secondarization of the body, 
of care, and vulnerability. These reflections are initially guided through a dialogue with various authors, and then 
analyzed in greater depth based on a similar questioning carried out by Michel de Certeau. With that, we seek to 
indicate the wealth of his formulations and their consequences in favor of an ethics for theoretical and historiographic 
studies, above all because it allows the rethinking of appropriation and possession tendencies that can characterize 
research about the writing of history.

KEYWORDS

Ethics. Writing of history. Michel de Certeau.



47

Douglas Attila Marcelino

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 45-72, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1627

HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

O “fazer história” se apoia em um poder político que cria um lugar próprio [limpo] 
(cidade, nação etc.) onde um querer pode e deve escrever (construir) um sistema (uma 

razão articulando práticas).1

(CERTEAU, 2017, p. XIX-XX)

Se eu cuspir na sopa, ninguém mais vai querer prová-la: torna-se propriedade minha. 
O próprio [limpo] se consegue e se mantém com o sujo. Seguimos os comportamentos 

animais, agrícolas, religiosos, tribais, nacionais, industriais, globais... No entanto, acabo 
de empregar esse verbo, delimitar, isto é, traçar as fronteiras do lugar em que reino 

como senhor e dono. O proprietário se fecha dentro de marcas que limitam. “O primeiro 
que, cercando um terreno, cuidou de dizer: ‘isto é meu’...” 

(SERRES, 2011, p. 84)

 Essas reflexões de Michel Serres não estavam referidas ao estudo da teoria da 
história ou da historiografia, mas podem ser úteis à proposição de interrogações acerca 
de sua relação com a dimensão ética da “operação historiográfica”. Suas preocupações 
estavam inseridas em um diagnóstico mais geral sobre um suposto “desapossamento 
do mundo”, fórmula que, embora tomada em perspectiva metafórica, pode ser 
igualmente relevante para pensar a tendência dos historiadores de instituírem um 
“próprio”. “Locatários” do mundo, do qual não devemos “tomar posse” ou “habitar”, 
não nos caberia evitar a “territorialização” dos espaços acadêmicos, a qual tende a 
torná-los caracterizados por “fronteiras” dentro das quais se poderia pretender “reinar 
como senhores ou donos”? Não seria característico da teoria e da historiografia o 
questionamento dos pressupostos éticos que perpassam as configurações dos domínios 
de natureza disciplinar e suas vinculações com modos de apropriação e de apossamento, 
ou seja, com a possível (re)produção de formas determinadas de relação com o outro?

 Este artigo parte de interrogações como essas, estabelecendo, inicialmente, uma 
interlocução com autores que, por permitirem um enfoque na dimensão ética e em suas 
conexões com as relações entre identidade e desprendimento na atividade intelectual, 
possibilitam compreendê-las dentro de um quadro mais amplo. Questionamentos sobre 
uma ética da passagem, da travessia, da circulação, ou ainda sobre sua recusa por 
meio da secundarização do corpo, do cuidado e da vulnerabilidade tornam-se centrais. 
Assim, formulações de diferentes autores permitem elaborar interrogações que têm 
em Michel de Certeau seu ponto fundamental de irradiação, problematizando-se 

1 Os textos de Michel de Certeau com tradução para o português foram confrontados com edições 
francesas, as quais estão indicadas na bibliografia. Optei, certas vezes, por pequenas alterações na 
tradução. Nos demais casos, traduzi da versão francesa. Cf. CERTEAU, 1975, 1980, 1982, 1990, 2013, 
2016.
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a existência de uma (contra)tradição filosófica focada na ética, conforme defendido 
por Wlad Godzich (2000). Apesar do caráter por demais delimitado do que o autor 
chamou de tradição heterológica, suas teses são bastante relevantes pelos problemas 
levantados. Além de ultrapassar o recorte por ele realizado, já que comparações com 
obras mais recentes impedem tomar Michel de Certeau como ponto de chegada, não se 
pretende aqui, evidentemente, traçar um panorama teórico-filosófico tão amplo quanto 
o que caracterizou seu esboço da tradição heterológica. 

A primeira parte deste texto tem, então, um percurso propositadamente descontínuo. 
Tratando-se apenas de um ensaio, gênero de escrita marcado pela abertura e pela 
flexibilidade, não se buscam influências e contatos diretos entre os autores, ou mesmo 
demarcações estritas de uma tradição de pensamento. Pretende-se, antes disso, colocar 
suas formulações umas ao lado das outras, indicando relações nem sempre percebidas e 
que permitem explorar pressupostos éticos comuns de uma determinada prática teórica 
(oxímoro empregado propositadamente em favor do questionamento de fronteiras por 
demais restritivas, inclusive no que diz respeito ao uso da linguagem).2 Decompor e 
recompor a tradição, questionando-a por meio da indicação de vínculos menos visíveis, 
constituídos muitas vezes nos intervalos e nas entrelinhas do pensamento: tal é, sem 
dúvida, uma possibilidade do ensaio.3 Colocar ideias lado a lado, não atrás ou na frente 
(o que veio primeiro?), como proposto no título ou nas epígrafes, e explorar metáforas 
de grande alcance de certos autores, deixando maior abertura para o estabelecimento 
de relações de sentido pelo leitor parecem modos legítimos de tentar explorar a potência 
teórica da escrita ensaística.4 Entendendo que não existe discurso fora de qualquer 
figuração, tornamo-nos menos prisioneiros de uma busca irrecompensável por origens 
gloriosas ou pela pureza do discurso denotativo.

Em uma segunda parte, Michel de Certeau se torna, verdadeiramente, o foco das 
reflexões, visando-se indicar a riqueza de suas formulações e suas consequências em 
favor de uma ética para os estudos teóricos e historiográficos. Em pesquisas diversas, 
mas sobretudo nas suas investigações sobre os místicos cristãos dos séculos XVI e 
XVII, o autor revalorizou o plano do desejo e, portanto, do corpo como fundamento de 

2 Cabe lembrar o texto de Adorno, segundo o qual o ensaio “não insiste caprichosamente em alcançar 
algo além das mediações”, “não glorifica a preocupação com o primordial”, privilegiando a “coordenação” 
à “subordinação” de elementos (2003, p. 27, 40 e 43).
3 Para além das referências importantes sobre o gênero ensaio (LUKÁCS, 2015; ADORNO, 2003; 
BENJAMIN, 1984; BENSE, 2018; STAROBINSKI, 2018, entre outros), destaque-se a análise certeauniana 
de seu emprego por Montaigne e Freud (2005, 2017, p. 331-384).
4 A escolha desse procedimento de escrita se realizará paralelamente ao agrupamento das referências 
aos textos dos autores analisados, evitando-se uma proliferação exagerada de citações.
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uma ética que, inclusive, se vincularia à dimensão poética da escrita historiadora (ou 
da retórica, organizada em torno dos tropos que, à forma dos “deslocamentos” que 
configuram o “trabalho do sonho” freudiano, condicionam a escritura). A dimensão 
onírica, dos desejos que prefiguram a linguagem, expressando-se nas metáforas e em 
outras fórmulas de produção de sentido, como os oxímoros tão ao gosto dos místicos, 
nem sempre é percebida como elemento central da reflexão certeuniana, estando 
também na base de sua leitura crítica do racionalismo burguês, que, transformando 
o mundo em uma “folha de papel em branco” (o mito da escritura como base da 
“economia escriturística”), disseminaria uma ética do trabalho, da produção, da criação 
humana ex nihilo (a historiografia como “operação”, ou as comparações da atividade 
historiadora com o trabalho fabril, por exemplo). 

As reflexões de Michel de Certeau, portanto, remetem igualmente ao plano da 
ética, da apropriação, do apossamento e suas vinculações com o corpo, o desejo, o 
onírico, podendo ser colocadas “ao lado” daquelas de Michel Serres e de outros autores 
examinados na primeira parte. Elas nos conduzem a repensar as fronteiras da teoria e da 
historiografia, permitindo um confronto com o sentido inusual conferido por Michel Serres 
à palavra “descobrimento”, ao menos quando posta em relação com suas interrogações  
éticas sobre as formas que têm sido privilegiadas para a existência humana.  
Afinal, para Serres, “descobrir” é “desapossar”: desapossar-se do mundo, da vida, da 
experiência, da beleza... da busca do único e verdadeiro sentido do fazer historiográfico?

“Ética do passante” e “tradição heterológica”: Michel de Certeau entre 
outros

Conforme indicado, Michel de Certeau é nosso principal interlocutor, tendo em vista 
a sua “maneira inimitável” de “atravessar as fronteiras entre os campos de saber como 
se tal atitude fosse, para ele, uma evidência”. Um viajante, não apenas no sentido 
literal, como se pode notar por seus deslocamentos no espaço geográfico, mas também 
no de um “passante” atuando nas fronteiras da história, da linguística, da antropologia, 
da psicanálise, da filosofia e da teologia (GIARD, 2011, p. 7 e 14). Dessa última, 
surgiram muitas de suas inspirações, pois era, além de tudo, um jesuíta, mas sua 
figuração de Deus, esse “passante considerável”5

, parecia próxima àquela realizada por 
Michel Serres:

5 Mallarmé caracterizou Rimbaud como um “passante considerável” (CERTEAU, 1987, p. 297). O próprio 
Certeau se apresentava como um viajante, segundo Giard, evitando identificações com as figuras do 
mestre ou do formador de discípulos (CERTEAU, 1987, p. 11).
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Sem leito, sem vagina, sem aqui: nenhum desses três lugares-referências 
da propriedade que denominei natural lhe foi dado. Nascido, é verdade, de 
uma mãe, mas sem nela deixar traços. Nele e com ele começa a história 
de uma religião original, a de um homem-deus sem matriz, sem leito nem 
tumba, no máximo da miséria, condenado à morte (SERRES, 2011, p. 97).

“Deus sem lugar, Deus do não lugar”, destacaria Serres, ao qual se poderia oferecer, 
no máximo, um hotel, uma locação, já que sua figura aparece justamente marcada 
pela falta dos “três lugares fundamentais” que enraízam o apossamento, a apropriação, 
enfim, a propriedade: “o útero, a cama e a tumba” (SERRES, 2011, p. 97 e 22). 
Essa imagem, sem dúvida, parece aproximada do “Jesus itinerante, nu e entregue, 
ou seja, sem lugar, sem poder e, como o palhaço de H. Miller, forever outside, ‘para 
sempre fora’ de si, ferido pelo estranho, convertido ao outro sem ser mantido por ele”, 
conforme caracterizado por Certeau (1987, p. 295). Para Serres, por outro lado, teria 
sido preciso o desapossamento do mundo advindo da difusão, em escala planetária, 
das formas “suaves” de apropriação/destruição, nessa guerra que a espécie humana 
tem travado com a natureza, para que todas as formas de propriedade se mostrassem 
ilusórias: a expansão total das propriedades transformou o mundo em um lugar sem 
proprietários, tornando inexorável nossa condição de locatários de um planeta em risco 
de destruição. Sabendo que o mundo natural, para Certeau, também ocupou o lugar 
do outro da moderna historiografia e sua “economia escriturística” (como ocorreu com 
o “selvagem”, a criança, a mulher, o “louco”, o “povo”, por exemplo), parece pertinente 
pensar as configurações da “operação historiográfica” por analogia às relações entre 
“proprietários” e “locatários” indicadas por Serres. 

A perspectiva de dominação do mundo natural, diversas vezes tematizada 
por Certeau, inclusive em sua conhecida reflexão sobre a historiografia como uma 
“prática” (2017, p. 64-89), estaria na base do desapossamento do mundo e, portanto, 
da constituição de nossa condição de simples locatários.6 Condição, aliás, que o 
historiador francês encontrou nas práticas espirituais de certos cristãos dos séculos 
XVI e XVII, afinal, “a mística não tem próprio: é um exercício do outro em relação 
a um local dado; ela se caracteriza por um conjunto de ‘operações’ específicas 
em um campo que não é o seu – por uma maneira de proceder ou de dizer”  
(CERTEAU, 2015b, p. 37). Assim, à maneira de Labadie, cuja constante “caminhada” 
desfazia qualquer “concepção ‘sacramental’ do espaço”, o nomadismo dos místicos 

6 Certeau analisou o impacto da psicanálise para uma “nova história da natureza”, problematizando uma 
“ética do progresso” e suas “ideologias da história que privilegiam as relações do homem com o homem 
e reduzem a natureza a um terreno passivo” (2011, p. 89).
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poderia impedir a cristalização de uma “obra” que fosse um “lugar próprio”. Nesse 
caso, nada melhor para pensar teoricamente do que o uso das metáforas, tão 
presentes nos textos de Certeau, para quem “Labadie escreve com seus pés, isto é, 
geograficamente”. Acumulando “sob seus sapatos as relíquias das terras que atravessa”, 
Labadie nos permitiria “pensar geograficamente a significação teórica daquela escrita”  
(CERTEAU, 2015a, p. 471-472), ou seja, a condição de locatário, tal como sugerida por 
Serres. 

O uso de noções similares à de locatário para refletir sobre o lugar de produção 
intelectual não aparece apenas em Serres ou em Certeau, mas também nas recentes 
interrogações de Achille Mbembe e sua caracterização de uma “ética do passante”:

Em última análise, não pertencer propriamente a nenhum lugar é 
“próprio do homem”, uma vez que ele é um composto de outros seres 
vivos e de outras espécies, e pertence a todos os lugares em conjunto. 
Aprender a passar constantemente de um lugar para outro deveria 
ser portanto o seu projecto, uma vez que este é, de todo modo, o seu 
destino. Mas passar de um lugar para outro é também tecer com cada 
um deles uma dupla relação de solidariedade e de desprendimento. 
A essa experiência de presença e de diferença, de solidariedade e de 
desprendimento, mas nunca de indiferença, chamemos a ética do passante  
(MBEMBE, 2017, p. 248).

“Passante”, “passageiro”, “passador”: na diversidade de seus conteúdos semânticos, 
que incluem desde o sentido de viajante, daquele que está de passagem, de forma 
temporária, até o de alguém que estabelece pontes, permitindo passagens e travessias, 
essas palavras fornecem os contornos não apenas de uma forma de pensar, mas 
também de estar no mundo. É preciso, então, “aprender a assumir o nosso estatuto de 
passagem”, fundamento da criação e da diversidade das culturas, até porque “tornar-
se-homem-no-mundo não é uma questão de nascimento nem uma questão de origem 
ou de raça”. Somente a partir do descentramento, do desprendimento, da interrogação 
sobre os “não-ditos” que funcionam como condições de possibilidade de qualquer 
produção discursiva, torna-se possível assumir um “pensamento da passagem, da 
travessia e da circulação”, tal como proposto por Mbembe (2017, p. 245 e 247-248).7  
Em Certeau, além dos místicos, esse constante deslocamento que impediria a petrificação 
da identidade poderia ser pensado a partir da “escrita” freudiana como uma complexa 

7 A noção de “não-dito” aqui utilizada, em referência ao texto de Michel de Certeau (2017, p. 47-51), não 
está presente no livro de Achille Mbembe. 
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relação entre uma “dívida” e uma “partida”, tal como ocorreria ainda com outros de 
seus “objetos” de estudos.8

É interessante notar que a percepção dessa condição do homem, de não pertencer 
a nenhum lugar, é também tomada como fruto de uma perda: “o século XXI abre com 
uma confissão, a da extrema fragilidade de todos”. Mbembe se perguntaria, então: 
“o preço a pagar para viver e para pensar livremente” estaria relacionado à “posição 
de quem não tem nada a perder, porque, em certa medida, já renunciou desde o 
início a possuir o que quer que seja ou já perdeu tudo ou quase tudo?”. Foi também a 
possibilidade de destruição total, de perda de tudo, que abriu a perspectiva senão “de 
uma possível universalidade, pelo menos de uma ideia da Terra como aquilo que nos 
é comum, a nossa condição comum”. Trata-se, portanto, de “uma ética que diz que só 
quando nos afastamos de um lugar temos condições para nomeá-lo e para habitá-lo”, 
ao mesmo tempo em que, na atual “era da Terra”, torna possível uma outra relação com 
o planeta (MBEMBE, 2017, p. 243-244 e 248-249).

Por outro lado, Michel Serres, ao explorar a noção de “reserva”, seja no sentido do 
desprendimento das coisas do mundo (nosso “dever de reserva”), seja no das reservas 
do mundo natural que estão sendo aniquiladas, também ressaltou essa relação entre a 
perda e a fragilidade que nos constitui:

De fato, não há mais propriedade além de minha reserva, ou seja, de meu 
próprio nicho. Meu casacão a minima. Meu país: minhas páginas. Dada sua 
fraqueza, dada essa fragilidade que gosto de dizer ontológica, essa sua 
miséria, esse seu vazio... que formam, a meu ver, o próprio do Homem... 
cada um tem o direito, vital e natural, à moradia (SERRES, 2011, p. 108). 

 Como se vê, a condição de “locatário”, tal como a de “passante” ao modo 
de Mbembe ou de Certeau, parece relacionada a pressupostos não exatamente 
epistemológicos, mas a uma condição ontológica de fragilidade, ou mesmo, no caso 
dos dois últimos autores, a questionamentos éticos: uma “ética do passante”, um saber 
“heterológico”. Esta última noção, utilizada por Michel de Certeau para caracterizar 
as “ciências do outro”, como a historiografia, a psicanálise, a etnologia, a pedagogia, 
a psiquiatria e as “ciências religiosas”, remete ao principal traço do projeto que elas 
teriam em comum: “escrever a voz”. “Citando-o”, “traduzindo-o”, por meio de toda uma 

8 Existem homologias no tratamento certeauniano do deslocamento e do desapossamento da linguagem 
pela mística, pela escrita freudiana, pela possessão, pelos movimentos de maio de 1968, ou ainda pelas 
práticas ordinárias (2017, p. 267, 1994b, 1994a).
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“maquinaria” que toma esse outro por aquele que não sabe o que diz (a “fábula” como 
uma “função poética” da linguagem), esses saberes “geram os seus produtos graças 
a uma passagem pelo outro”. Assim, uma “erótica”, um desejo advindo dessa falta do 
outro, que impede a escritura moderna de se colocar no “lugar da presença”, estaria na 
base da constituição dessas “ciências da fábula” que, ao menos desde os últimos dois 
séculos, alteram não apenas esse outro ao classificá-lo, mas também a si mesmas, já 
que ele retorna de forma muitas vezes despercebida (CERTEAU, 1994a, p. 253ss.).

Não foi por menos que Wlad Godzich considerou Michel de Certeau um autor 
fundamental na constituição de uma “contratradição filosófica” de natureza “heterológica”, 
para a qual a ética, antes mesmo da epistemologia (com sua propensão normativa, 
de transformação do outro em objeto ou, como destacaria Serres, de dominação 
“suave”),9 torna-se fundamental (GODZICH, 2000). Essa tradição, além de questionar 
as pretensões totalizantes da compreensão hegeliana da “História” como uma complexa 
marcha da “Razão”, teria colocado em perspectiva crítica as ramificações institucionais 
dessa leitura filosófica da história. Isso ocorreu não apenas no que diz respeito aos 
anseios de conformação do Estado, mas também na sua dimensão menos evidente 
de legitimação dos campos disciplinares. É nessa medida que certas interrogações, 
segundo Godzich, tenderiam a ser produzidas não de dentro, mas de fora da tradição 
filosófica de teor epistemológico, tendo em vista o risco do estabelecimento de um 
vocabulário propenso à promoção de outros modos de institucionalização. A relação 
que se estabelece com o outro, nesse caso, torna-se fundamental à formulação de 
certas pressuposições ontológicas e éticas, sobretudo porque esse outro não pode 
ser reduzido a um objeto visado por um sujeito do conhecimento. Ao contrário, 
ele deve ser compreendido como aquele por meio do qual nos constituímos como 
seres éticos: em meu encontro com o outro, descubro minha responsabilidade por 
sua existência, que estaria na raiz de todas as minhas decisões éticas subsequentes  
(GODZICH, 2000, p. XVI).

Sem dúvida, a referência aqui é a daquele que, para Godzich, teria formulado de 
modo mais acabado essa leitura que confere primazia à ética em relação à epistemologia: 
Emmanuel Levinas. Em seus estudos, Levinas recusou as pretensões de totalização do 
sujeito presentes em diferentes correntes filosóficas (tal como na leitura hegeliana, e 
também, na sua ótica, na heideggeriana), indicando que uma responsabilidade infinita 
pelo outro deveria anteceder as preocupações com o “ser”, com a “verdade”, com 
a “autenticidade”. À liberdade, entendida como valor primeiro, deveria se antepor 

9 Conforme se pode notar na afirmação de Serres sobre a transformação do mundo em representação 
(2011, p. 104).
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a justiça, tal como na tematização do rosto do outro, figura utilizada por Levinas 
para destacar a imposição ao eu da responsabilidade por sua existência. O tema da 
“epifania” do rosto do outro, com sua “pobreza essencial”, sua “nudez expressiva”, 
permitiu a Levinas indicar um momento ético inicial, anterior ao conhecimento em suas 
bases epistemológicas, o que permite localizá-lo no cerne dessa tradição heterológica  
(LEVINAS, 1971; 1978; 1993; 2008, p. 69-75).

 Esse primado da ética poderia ser estendido a autores não inseridos por Godzich 
na tradição heterológica, mas de forte inspiração nas formulações de Levinas. É o caso 
de Judith Butler e suas preocupações com uma nova ontologia da relacionalidade social 
centrada no corpo, da qual decorreria uma ética da responsabilidade, caracterizada 
pelo valor da não violência (BUTLER, 2019; 2017). Como a precariedade da vida nos 
torna dependentes do outro para a própria sobrevivência, seria preciso, segundo 
Butler, partir de uma ontologia do corpo, considerando nossa vulnerabilidade como 
condição primária. Antes mesmo da formação do “eu”, já nos encontraríamos lançados 
no mundo como corpo, pois “o corpo é irremediavelmente não limitado”, “está fora de 
si mesmo, no mundo dos outros”, e seu limite “nunca pertence plenamente a mim”  
(BUTLER, 2015, p. 84-85). 

Nessa perspectiva, uma ética da não violência deveria responder a essa condição 
de precariedade radical da vida humana, partindo da vulnerabilidade do outro, da 
responsabilidade pela manutenção da sua existência independentemente do modo 
como me interpela. O próprio Mbembe, antes mencionado, fundamentaria suas ideias 
sobre a constituição de um sentido de comunidade em uma época de expansão das 
“políticas de inimizade” em torno de princípios éticos relacionados ao valor da vida e 
de uma “relação de cuidado”. É possível, nesse caso, encontrar semelhanças com as 
preocupações de Butler e Levinas: “como fundar uma relação com os outros baseada 
no reconhecimento recíproco da nossa vulnerabilidade e finitude comuns?” (MBEMBE, 
2017, p. 10). Dessa forma, “admitir que viver é sempre viver exposto, inclusive à 
morte”, deveria ser um ponto de partida para pensar a humanidade, ao menos nos 
termos de Franz Fanon, para quem, segundo Mbembe, “essa humanidade em criação 
é um produto do encontro com ‘o rosto do outro’, aquele que também ‘me revela a 
mim mesmo’”. Assim, só existe humanidade “quando nos deixamos afetar pelo rosto 
do outro; quando o gesto está ligado à fala, a uma linguagem que irrompe do silêncio” 
(MBEMBE, 2017, p. 232-233).

A não ser no caso de Butler, que toma Emmanuel Levinas como principal interlocutor, 
é importante ter cuidado com qualquer generalização sobre um determinado autor como 
inspiração principal de uma tradição com contornos definidos. O mais interessante nas 
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ideias de Godzich, por sua vez, é sua ressalva acerca daqueles que, menos focados nos 
debates ontológicos, voltaram-se para o problema da “materialidade da linguagem”, 
estabelecendo formulações centrais à compreensão dos fundamentos éticos de uma 
tradição heterológica. É o caso, por exemplo, de Clifford Geertz, autor para quem as 
relações com o outro deveriam ser governadas, em primeiro lugar, por “considerações 
éticas” (GODZICH, 2000, p. XV). É nesse sentido que Godzich retomou o último parágrafo 
da parte introdutória de O saber local:

Ver a nós mesmos como os outros nos veem pode ser revelador. Ver que os 
outros compartilham uma natureza conosco é meramente decente. Mas, é 
na realização de longe mais difícil de nos vermos entre outros, como um 
exemplo local das formas que a vida humana toma em certo lugar, um caso 
entre casos, um mundo entre mundos, que surge a grandeza de espírito, 
sem a qual a objetividade é autocongratulação e a tolerância, falsa. Se 
a antropologia interpretativa tem qualquer função geral no mundo é a 
de continuar reensinando essa verdade furtiva (GODZICH, 2011, p. 14, 
tradução nossa).

 Não é realmente difícil encontrar, em várias passagens dos textos de Geertz, 
considerações de natureza ética relativas às formas de lidar com o outro, as quais 
atravessam sua caracterização da antropologia interpretativa. Interrogando-se 
fundamentalmente sobre o papel das culturas, Geertz tomou como tarefa do antropólogo 
aumentar o universo de compreensão humano a partir do diálogo com o outro em 
sua radical diferença, fazendo sobressair aspectos fundamentais da existência que 
permitem, por meio de uma perspectiva dialógica, uma autorreflexão e historicização 
do nosso próprio modo de vida:

Olhar as dimensões simbólicas da ação social – arte, religião, ideologia, 
ciência, lei, moralidade, senso comum – não é afastar-se dos dilemas 
existenciais da vida em favor de algum domínio empírico de formas não-
emocionalizadas; é mergulhar no meio delas. A vocação essencial da 
antropologia interpretativa não é responder às nossas questões mais 
profundas, mas colocar à nossa disposição as respostas que outros deram 
[...] e assim incluí-las no registro de consultas sobre o que o homem falou 
(GEERTZ, 2008, p. 21).

Se pressupostos de natureza ética são fundamentais nas reflexões de Geertz, a 
importância da “materialidade da linguagem” apontada por Godzich pode ser percebida, 
sobretudo, pela presença dos estudos sobre os usos da língua, entendida esta última 
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por meio dos “atos de fala”, de uma pragmática, o que explica a persistência de críticas 
aos excessos da abordagem estrutural e a valorização de obras como as de Ludwig 
Wittgenstein, tal como aconteceria em Michel de Certeau.10 De fato, Certeau foi o 
autor central das reflexões de Godzich, que ressaltou o quanto preocupações éticas 
tornavam igualmente peculiar sua forma de lidar com a teoria, já que o historiador 
francês rejeitava o estabelecimento de um “lugar teórico” completamente desconectado 
da prática. Assim, a impressão primeira de uma postura anti-teórica ou da ausência 
de teoria ficaria logo refutada pela leitura de seus textos, bastante densos do ponto de 
vista teórico, embora ele mesmo sempre tivesse evitado assumir o “lugar” do teórico 
ou do pensador da história. É preciso, portanto, compreender a ética da historiografia 
de modo mais detalhado no que diz respeito às interrogações de Michel de Certeau.

Interrogações certeaunianas sobre ética e escrita da história

Essa recomposição do lugar da teoria por Michel de Certeau guarda relação com 
pressupostos de natureza ética que devem ser compreendidos a partir de suas vinculações 
com uma pragmática da linguagem, atenta aos usos e, portanto, ao plano da escrita 
como uma prática. É nesse sentido que podemos entender sua afirmação de que “o 
estético, no fundo, é apenas o aparecer ou a forma da ética no campo da linguagem” 
(CERTEAU, 2011, p. 111). Em outras palavras, como uma prática, a linguagem tem 
também uma lógica e está submetida aos usos sociais, seja na forma das táticas, das 
apropriações culturais por aqueles que não detêm uma linguagem própria, seja pelas 
estratégias por meio das quais os lugares de fala são instituídos. É igualmente nessa 
perspectiva que podemos compreender a busca, em seus estudos sobre as “práticas 
ordinárias”, de “homologias entre as astúcias práticas e os movimentos retóricos”, ou 
ainda de uma regra que “organiza ao mesmo tempo uma arte de fazer e a arte poética 
de dizer, pintar ou cantar” (CERTEAU, 1994a, p. 103 e 157). 

Os próprios “objetos” de estudos de Certeau ajudam a entender essa perspectiva, 
sobretudo se considerarmos, como Denis Pelletier (2018), o estabelecimento de 
uma relação de certo “companheirismo” com determinados sujeitos do passado. 
Parte de sua ética historiográfica, essa atitude não deixava de pressupor um 
afastamento e, portanto, uma atenção à historicidade, o que permitia estabelecer um 
jogo complexo no qual o estudo do passado servia à produção de uma “diferença 

10 Wittgenstein foi interlocutor fundamental no ensaio “Descrição densa: por uma teoria interpretativa da 
cultura”, de Clifford Geertz, e no livro A invenção do cotidiano, de Michel de Certeau (além das menções 
em outros relevantes estudos dos dois autores).
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inovadora”, que não o tomava como “espelho” ou “origem”, e atentava para as 
“resistências” que os textos contêm em relação às tentações do anacronismo  
(CERTEAU, 1973, p. 171-180; CERTEAU; MIREILLE, 2002, p. 171). É o que pode ser 
dito da análise sobre Nicolau de Cusa e sua negação de uma metalinguagem para a 
teoria, ou ainda das diversas aproximações entre a dimensão estética (poética) da 
história e as “maneiras de fazer”, como nas indicações do “valor teórico do romance” 
(em Freud, por exemplo) e de que as mesmas práticas se produzem “ora num campo 
verbal, ora num campo gestual” (CERTEAU, 1994a, p. 153). 

Assim, ao reler Michel Foucault e Pierre Bourdieu a partir das teses de Ludwig 
Wittgenstein sobre a “linguagem ordinária”, Certeau ressaltou que “as táticas formam 
um campo de operações dentro do qual se desenvolve também a produção da teoria”. 
Em sua interpretação sobre os escritos freudianos, por outro lado, destacava-se que 
“a prática construtora do texto é a teoria”, ou ainda que “a teoria, em Freud, se exerce 
a partir e no interior da ficção”. Em termos históricos, sua perspectiva indicava que 
um maior distanciamento entre teoria e prática teria acompanhado a “divisão entre 
as ideias e o trabalho”, que se acentuou com a difusão das Luzes: “segundo uma 
concepção bastante tradicional na intelligentsia francesa, desde o elitismo do século 
XVIII, convencionou-se que não se introduzirá na teoria o que se faz na prática” 
(CERTEAU, 1994a, p. 152; 2017, p. 362-263, p. 17 e 57). Na sua perspectiva, reivindicar 
um “próprio”, o “lugar da teoria”, seria já estabelecer um contrato enunciativo que 
recompõe, em última instância, essas fronteiras entre o pensamento e as práticas, as 
ideias e o trabalho.11 Trata-se de um uso, de um emprego da linguagem relativo a um 
contexto de referência e, consequentemente, do estabelecimento de uma relação com 
o outro. Existe, portanto, uma ética (uma estética) da linguagem. 

O trabalho com a linguagem por meio do qual ela mais se aproximaria da beleza, 
segundo Certeau, era o da poesia, uma prática não autorizada em uma instituição 
ou na referencialidade de um “real”, mas apenas na sua “formalidade”, recordando 
novamente a figura do “passante”: “em poesia, não se habita senão o lugar que se 
deixa, não se cria senão a obra da qual se separa, não se obtém a duração senão 
destruindo o tempo”.12 Essa caracterização da poesia, de fato, parece corresponder à 
“experiência” enquanto prática da palavra instauradora de um “novo lugar que é o eu”, 
tal como na constituição de uma “região interior” e da “intenção” como fundamentos 

11 O tratamento do tema também pode ser visto em várias obras de Jacques Rancière (para uma 
aproximação, conferir RANCIÈRE, 2000). No caso de Michel de Certeau, algumas páginas de A invenção 
do cotidiano sintetizam suas ideias (1994a, p. 145-149).
12 Trata-se de uma citação de René Char (CERTEAU, 2015a, p. 482).
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da escrita mística do início da época moderna. Esse “espaço que o querer produz na 
linguagem, atravessando-a”, é aquele de “um passante que é um sujeito que quer”, 
um sujeito sem identidade, que “se traça por um branco, o ‘eu’, um lugar ‘vazio’”  
(CERTEAU, 2015a, p. 255-276), tornando-se a base de “libertação do princípio ético”:

O espaço do “interior” corresponde à libertação do princípio ético. Essa 
zona de franqueza marca, com efeito, uma diferença do querer em 
relação à lei das coisas ou da escrita; ela é o afastamento criado pelo 
ato que estabelece essa diferença e que, por si anárquico, não está 
ligado e determinado por nada; ela transgride a ordem dos fatos para 
afirmar um lugar/não lugar de começo. Com efeito, estamos ainda no 
problema do começo (ou dos iniciantes), mas enquanto ele tem forma 
ética. O discurso místico abre o campo de um conhecimento diferente 
pelo postulado ético de uma liberdade: “Eu/tu posso/podes (re)nascer”  
(CERTEAU, 2015a, p. 272-273).

 Esse recorte de um “interior” confere um “lugar ao sujeito falante” que é aquele de 
um querer não definido por um objeto, mas formador de um “desejo ligado a nada”, base 
do “princípio ético” de “uma indeterminação do querer”. Essa “estranha região” relativa 
ao eu, figurada como um “país interior”, um espaço de “trânsitos”, de “passagens”, 
seria um “lugar invisível e silencioso onde revoluções se produzem antes de virem à 
luz”. Por outro lado, “bem longe de constituir um ‘próprio’”, esse querer indeterminado 
provocaria “uma metaforização geral da linguagem”, permitindo a produção de sentidos 
para aquilo que parece fugidio, mas deixa sempre seus traços. É justamente por isso 
que podemos compreender a importância da poesia como uma das práticas de escrita 
privilegiadas entre os místicos, tendo em vista a experiência de um sujeito que, tal 
como aquele de Serres ou de Mbembe, se aproximaria da “figura do ‘abandono ou do 
desapego’”, do “desapropriado”, relembrando a vulnerabilidade primeira que Butler, 
com base em Levinas, indicou como princípio da ética (CERTEAU, 2015a, p. 264-278).

 A esse abandono ou desapego, seria vinculada uma abertura desmedida ao outro, 
já que, ao “querer in-finito” do “espaço interior”, corresponderia um “sim ilimitado”, 
colocando em primeiro plano as formas de emprego da linguagem e, portanto, seu 
papel como mantenedora de uma relação (CERTEAU, 2015a, p. 276-278). Talvez por 
isso, ao analisar como essa relação recompunha o valor dos enunciados, Certeau 
tenha mencionado Levinas, referindo-se ao modo como uma proposição passava a ser 
examinada não apenas como verdade ou mentira, mas também como o “ser o outro 
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da linguagem, indefinidamente”.13 Não se poderia esquecer, por outro lado, que esse 
“querer in-finito”, esse desejo em sua forma mais pura, “sem mistura de circunstâncias 
que não dependem dele”, deveria ser compreendido como “um laboratório no qual se 
isolaria um corpo”. Novamente, uma ética primeira remeteria ao corpo, esse “corpo-
teatro que o sofrer ‘atormenta’ e ‘suplicia’”, que o “faz gozar ferindo-o”, tal como 
na relação entre prazer e dor constantemente indicada nas experiências místicas  
(CERTEAU, 2015a, p. 272-276; 2015b, p. 227). Corpo, de fato, que se tornou um 
esquecido da ciência moderna, já que, como forma primeira de lidar com o outro, a 
“cena do corpo” estava na contramão das teses cartesianas:

Diferentemente de Descartes, tudo se passa como se a cena não fosse 
mais a “pequena glândula” na qual ele localiza o “combate” entre a alma e 
os espíritos, mas toda a extensão de um corpo despedaçado, cujas partes, 
como de um órgão, são tocadas pelo sofrer, e como se o drama refluísse 
aquém mesmo da paixão que Descartes colocava como primeira, fora de 
série, única a não ter “contrário” e a escapar do esquema binário, – a 
admiração, cujo objeto “espanta” e “surpreende”, “antes de sabermos se 
esse objeto nos é conveniente ou não”. A cena mística se situaria nesse 
ponto zero da paixão. “Aurora”, como diz Jacob Boehme, manhã noturna 
na qual os “objetos” não se distinguem ainda, mas na qual já se produz 
a “surpresa”, arrebatamento que abre ao querer o espaço de escolha 
no grande dia. Em outras palavras, o discurso é fixado na condição de 
possibilidade das paixões e de sua “revisão” ou classificação ulterior. O que 
ele designa também como um retorno ou um acesso ao “indistinto” e ao 
“confuso” (CERTEAU, 2015b, p. 228).

Corpo ferido, despedaçado, fragmentado, que é objeto de um arrebatamento: a 
vulnerabilidade humana aparece aí demarcada, assim como o foco na “relação” e o 
caráter repentino, surpreendente, da “experiência” ou da “cena mística”. O sonho e 
o poema, por sua vez, supririam a incapacidade das histórias de atingir aquilo que, à 
forma de uma canção, acometeria primeiro o corpo: “a experiência mística, portanto, 
tem geralmente o ritmo de um poema, que se ‘ouve’ como se entra em uma dança”. 
Assim, “o corpo é ‘informado’ (ele recebe a forma) do que lhe acontece bem antes que 
a inteligência tenha disso conhecimento”. Ao modo dos índios xamãs, que “partem para 
a floresta com ruídos incontáveis, em busca de uma música – um canto de ave ou de 
vento – que faça nascer neles o que eles ainda não sabem”, o místico seria arrebatado, 

13 Michel de Certeau fazia referência à distinção entre o “dizer” e o “dito”, segundo Levinas, mas a 
passagem indicada parece, igualmente, uma interlocução com o autor de Autrement qu’être ou au-delà 
de l’essence (CERTEAU, 2015, p. 279).
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expressando, por meio de sonhos ou “ruídos poéticos”, aquilo que somente poderia ser 
manifestado pela abertura de um espaço de ficção (CERTEAU, 2015a, p. 478-479).14 O 
corpo, acima de tudo, seria o lugar de expressão dessa relação com o outro:

Espalhando o corpus místico inteiro, “há” (Es gibt) essas ressonâncias 
de corpo tocado, “gemidos” e ruídos de amor, gritos quebrando o texto 
que eles induzem, lapsos enunciativos em uma organização sintagmática 
de enunciados. Seriam os análogos linguísticos da ereção, ou dessas 
lágrimas nas quais Raymond Lulle reconhecia o próprio dizer místico [...]  
(CERTEAU, 2015b, p. 237-238).15

Nessa perspectiva, as “aliterações, rimas, assonâncias, ritmos e vocalizações” como 
“efeitos de um acréscimo sobre o dito” expressariam justamente essa relação primeira, 
com o outro, a qual se configuraria no plano do desejo e, portanto, do corpo. Da mesma 
forma, “lapsos de vozes sem contexto, citações ‘obscenas’ de um corpo, barulhos 
em suspense” tornavam-se formas desordenadas de impressões que certificavam a 
existência do outro e, ao mesmo tempo, a expectativa de sua “impossível presença”. 
Essas formas de “dizer do sofrer”, as quais não surgem “senão em fragmentos, como 
trechos de um refrão ou de uma conversação na memória”, dariam origem, então, a 
poemas que indicavam como a vinculação com o outro, a partir de uma vulnerabilidade 
primeira, estava na base de uma ética (CERTEAU, 2015b, p. 238-239). Uma ética, 
portanto, que, apesar das significativas diferenças em relação ao presente de Michel 
de Certeau, aproximaria sua leitura da historiografia como heterologia das práticas 
escriturárias dos místicos cristãos dos séculos XVI e XVII.

Não eram, por outro lado, “as paronomásias, aliterações, rimas e outros jogos 
fônicos” como formas de “transgressão oral” da organização semântica do discurso 
que estavam no cerne de uma “ética da fala”, tal como encontrada por Certeau nessa 
outra heterologia, a psicanálise lacaniana? Literário, esse retorno da voz possuiria 
uma função poética, manifestando-se nos deslocamentos e nas deformações que a 
relação com o outro efetua na linguagem e tornando necessário o ouvido acurado 
do analista para a sua identificação: “essa água sonora espalha-se através da 
paisagem sintáxica em que ela insinua deslizes, delícias e delírios de um não-sabido.  

14 A comparação das práticas xamânicas com as dos místicos cristãos dos séculos XVI e XVII acompanha 
as referências certeaunianas às populações indígenas, haja vista suas viagens e os conhecimentos por 
ele produzidos no contexto latino-americano. 
15 Sobre as relações entre práticas indígenas e místicas, Fonkoua (2018) questionou a retomada menos 
ampla de textos certeaunianos nos estudos pós-coloniais (a tese da difícil assimilação de seu pensamento 
contradiz o retorno a Derrida, Deleuze e Foucault).
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O ouvido do analista exerce-se precisamente para entender os murmúrios e as  
vicissitudes dessas outras linguagens”. Por outro lado, a literatura, desde Freud, 
forneceu os modelos da análise psicanalítica nos estudos sobre o chiste, os sonhos, 
os mitos, entre outros, tal como ocorreria igualmente com Lacan, pois “a psicanálise é 
uma prática literária da linguagem”. O mais importante, por sua vez, é a valorização da 
dimensão ética, a qual, inclusive, foi apontada por Certeau como um dos motivos da 
retomada lacaniana dos textos místicos (CERTEAU, 2011, p. 215-216).16

Nessa volta aos místicos, o tema da “alma” ganharia destaque, entendida como 
aquilo que “permite a um ‘ser’ – um ‘ser falante’ – suportar o intolerável de seu 
mundo” (CERTEAU; MIREILLE, 2002, p. 167). Teríamos aqui, portanto, um princípio 
fundamental, desenvolvido no seminário A ética da psicanálise, pelo qual a ética se 
demarcaria pela relação que o desejo estabelece com o impossível (LACAN, 1986). No 
caso do “fenômeno místico”, estaria em jogo não “um processo psicológico fundado 
sobre os complexos ou pulsões”, mas “um êx-tase no qual a existência se funda como 
‘coragem’ ética relativa a esse mundo ‘intolerável’” (CERTEAU; MIREILLE 2002, p. 167). 
Tal como na ética da prática psicanalítica, para os místicos, o uso da palavra funcionaria 
como um “exercício do desejo”, sentido não muito distinto daquele conferido à prática 
da literatura:

A ética é a forma de uma crença desvinculada do imaginário alienante 
em que ela supunha a garantia de um real e, portanto, transformada na 
fala que diz o desejo instituído por essa falta. À semelhança do Godot 
de Beckett, o outro não é, portanto, somente o fantasma de um Deus 
rechaçado da história em que, no entanto, permanece gravada a passagem 
de seus crentes, mas a estrutura geral cuja teoria é tornada possível pela 
eliminação da positividade religiosa e pela aceitação de seu luto (CERTEAU, 
2011, p. 228).

Referindo-se à leitura de Lacan sobre a ética cristã, Certeau ressaltava, portanto, 
o quanto ela estava relacionada não à identificação ao “objeto”, mas à rejeição 
de tal ilusão, tornando-se uma prática permanente da palavra advinda do luto 
daquela positividade e permitindo lidar com o desejo para que ele não se tornasse 
absoluto, à forma de um imaginário alienante. A referência à literatura não é sem 
significado, tendo em vista que a ficção corresponderia à abertura desse espaço a 

16 São citados por Michel de Certeau, como exemplos da retomada dos textos místicos por Lacan, 
Hadewijch de Antuérpia, Mestre Eckhart, a Imitação de Cristo ou Internelle consolation, Lutero, Teresa 
de Ávila e Angelus Silesius (CERTEAU, 2011, p. 225).
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partir do qual os desejos e, portanto, a relação com o outro poderiam se expressar.  
Assim, a afirmação de uma “estética” e de uma “erótica”, na ética lacaniana do 
sujeito falante, estaria na base da “‘ascese’ de amparar o desejo que não é apoiado 
por nenhum ato” (CERTEAU, 2011, p. 228). Por outro lado, se, para Certeau, a 
afirmação de uma “erótica” fazia parte das mesmas mudanças que, atravessando 
o início da modernidade, teriam permitido a constituição da ciência mística, cabe 
destacar uma diferença fundamental: “o discurso místico se caracteriza por uma não-
estabilidade da diferença sexual”. Essa “não-estabilidade”, ou os “traços incestuosos” 
do amor místico, inclusive, estaria na base das reflexões de Lacan sobre a “alma”, o 
que corresponderia a essa outra faceta da ética que é impossível desenvolver aqui  
(CERTEAU; MIREILLE 2002, p. 167).

Essa prática interminável da linguagem, fundamento da ética na relação entre 
o desejo e o impossível, não poderia ser representada pela figura do “passante”?  
Por outro lado, a “passagem”, tal como uma caminhada pela cidade ou outras práticas 
da vida ordinária, não envolveria uma ética com traços semelhantes, configurando 
uma sabedoria inapropriável, da qual os sujeitos que dão testemunho dela “são 
afinal os locatários e não os proprietários” (CERTEAU, 1994a, p. 143)? Reconhecer 
o lugar do outro, assumir a figura do “passante”, por outro lado, é também assumir 
a historicidade, evitando a “territorialização” e abrindo espaço à reflexão sobre 
o tempo como um impensado que representa, justamente, “a impossibilidade da 
identidade ao lugar”. Assim, “o problema da história inscreve-se no lugar desse sujeito 
que é, em si mesmo, dinâmica da diferença, historicidade da não identidade a si”  
(CERTEAU, 2011, p. 67). Encontram-se aqui ecos da reflexão levinasiana sobre a ética, 
pois esse sujeito desapossado e historicizado é aquele que, tal como no “romance 
histórico” freudiano, abandona “essas produções ‘obedientes’ à lógica do lugar e 
do nome, instituídas como saber pelo enraizamento em um solo”, submetendo-
as às deformações que a “escrita”, sempre inseparável de um retorno do recalcado, 
produz. À maneira de Levinas, evita-se assim, portanto, um “logos do desvelamento 
do ser, transformado em compreensão dos ‘fatos históricos’”, pelo qual “a posse 
é a forma por excelência sob a qual o Outro torna-se o Mesmo tornando-se meu”  
(CERTEAU, 2017, p. 378).

Compreende-se, nesse caso, que a ficção tenha sido condenada como um “resto”, 
um “lixo”, uma “sujeira”, que deveria ser esquecida em favor do discurso científico.  
O modelo idealizado, nesse caso, seria o da matemática, definida pela “capacidade 
que seu discurso possui de determinar as regras de sua produção, de ser ‘consistente’ 
(ou seja, sem contradições de seus enunciados), ‘limpo’ (isto é, sem equivocidade) e 
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restritivo (impedindo, por sua forma, qualquer rejeição de seu conteúdo)”. A ficção, não 
tendo “espaço próprio”, operando por metáforas e movimentando-se, imperceptível, 
no campo do outro, retornaria na figuração da linguagem: “o excluído, insinua-se de 
novo, neste lugar ‘limpo’ [‘propre’], instala-se aí, suscita a inquietação, torna ilusória a 
consciência segundo a qual o presente julga estar em ‘sua casa’, fixa aí seu esconderijo”. 
Assim, “esse ‘selvagem’, esse ‘ob-sceno’, esse ‘lixo’, essa ‘resistência’ da ‘superstição’ 
vai inscrever aí – à revelia do proprietário (o ego) ou contra ele – a lei do outro” 
(CERTEAU, 2011, p. 55 e 72). 

A historiografia, privilegiando a lógica do discurso científico, por meio de 
operações como “a analogia, a coerência, a identidade e a reprodução”, visou também 
tornar-se “limpa”/“própria”,17 escamoteando, por exemplo, suas fundamentações 
retóricas, como nas “alterações, inversões, equívocos ou deformações que  
utilizam os jogos com o tempo (as ocasiões) e com o lugar identificatório (as máscaras) 
na relação com o outro”. Ao fazê-lo, apagando tudo aquilo que a vincula ao corpo 
– por exemplo, a antiga “teoria das paixões”, que, segundo Certeau, teve grande  
importância até fins do século XVIII –, talvez ela tenha renegado justamente sua 
dimensão ética (CERTEAU, 2011, p. 99 e 67). Se pensarmos, por sua vez, na relação 
entre a ética e a fala, tal como na perspectiva lacaniana antes indicada, talvez  
possamos compreender essa mutação também como uma perda da palavra, que 
acompanha o apagamento da voz indicado por Certeau. Curiosamente, ao tratar das 
cidades contemporâneas, o historiador francês ressaltou que, “quanto mais linguagem 
há, menos se fala”, mencionando ainda o surgimento de uma “sociedade do espetáculo” 
na qual a produção desenfreada de enunciados lembraria as metáforas usadas 
por Serres sobre a poluição e o lixo como sintomas de nosso desapossamento do  
mundo e, portanto, de nossa perda do diálogo, da fala: nessas sociedades, “as 
mensagens são abundantes, saturam a atmosfera e a cada dia é preciso limpar as  
cidades de latas inteiras de lixo; mas seu burburinho cria uma ausência da 
palavra”. Também nesse caso, o problema era realmente o da expansão 
desenfreada da propriedade, da acumulação e do lucro, já que “nada 
controla também interiormente o doce e monstruoso inchamento do possuir”  
(CERTEAU, 2012, p. 238-239 e 236).18

17 Na língua francesa, a palavra propre pode significar tanto “próprio” quanto “limpo”, conforme fartamente 
explorado ao longo do livro de Michel Serres já mencionado (2011) e, também, por Michel de Certeau.
18 Jogando não apenas com a dualidade entre “limpo” e “sujo”, mas também entre “duro” e “suave” para 
indicar as formas de apropriação, Serres explorou a suavidade como metáfora da poluição das cidades e 
do excesso de produção de sentidos (2011, p. 83).
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Os aspectos indicados sugerem a importância de refletir sobre uma ética primeira 
que, na perspectiva certeauniana, também parece referida a uma vulnerabilidade inicial, 
a qual, antes de qualquer coisa (até mesmo da diferenciação sexual), interliga o eu ao 
outro, o desejo ao impossível. Parece pertinente, portanto, analisar suas formulações 
sobre a ética e a escrita da história por relação àquilo que já foi destacado sobre os textos 
de autores como Michel Serres, Achille Mbembe e Judith Butler, ou ainda, para retomar 
a formulação de Godzich, àquilo que definiria os contornos de uma contratradição 
heterológica. No caso dessa última tradição, por outro lado, se considerarmos sua 
caracterização pelo valor conferido às questões éticas e ontológicas, como fez Godzich, 
não devemos esquecer da preocupação de Michel de Certeau com a historicidade.  
É nesse sentido que podemos compreender suas críticas a certa “tentação ontológica”, 
encontrada nos usos da psicanálise por Jung, ou ainda sua identificação de “vestígios 
de um ontologismo” em pressuposições totalizantes acerca do que seria a realidade 
(CERTEAU; MIREILLE, 2002, p. 40). 

Por outro lado, destaque-se a indicação certeauniana de que a emancipação da ética 
se configurou historicamente a partir da separação entre religião e moral nos séculos XVI 
e XVII, tendo em vista que, durante a Idade Média até o século XVI, “a referência ao Deus 
único organiza conjuntamente uma revelação histórica e uma ordem do cosmos; ela faz 
das instituições cristãs a legibilidade de uma lei do mundo”. A relativização da leitura 
cristã (ao mesmo tempo em que as “formalidades” de suas práticas acabavam sendo 
mantidas por domínios que, aos poucos, autonomizavam-se, como o político) estaria 
na base dessa emancipação, pela qual “a ética desempenha[ria] o papel antes atribuído 
à teologia” (CERTEAU, 2017, p. 152-153). Nessa perspectiva, portanto, a própria ética 
precisa ser considerada historicamente, aspecto não necessariamente negligenciado 
por Godzich, tendo em vista sua indicação de que a valorização da “materialidade da 
linguagem” distinguiu autores como Certeau e Geertz dentro da tradição heterológica. 
Além disso, na leitura certeuniana, historicizar não implica livrar-se de condicionamentos, 
já que a escrita da história parece configurar-se em uma complexa relação entre a 
“dívida” e a “partida”, entre a necessidade do luto e a percepção da impossibilidade de 
sua plena realização. Parece totalmente pertinente, desse ponto de vista, pensar uma 
ética da escrita da história a partir das reflexões certeunianas.

“Passante”, “locatário”, “viajante”: a “função fábula” da escrita da 
história?

Estabelecer mediações e não subordinações, aproximar fragmentos de pensamentos 
sem recair na busca do originário, essa foi a dinâmica discursiva estabelecida, sobretudo, 
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na primeira parte deste ensaio. Não se pretendeu desvendar determinações ou definir 
contornos de uma tradição intelectual, mas apenas encontrar possíveis aproximações 
de autores diversos de um centro específico de preocupações. O esforço de Godzich 
(2000), por exemplo, foi muito mais sistemático do que o aqui realizado, e contém, 
inclusive, vários autores não mencionados nas páginas anteriores. É o caso de Michel 
Foucault, igualmente reivindicado como parte do que foi chamado de contratradição 
heterológica, principalmente pelo deslocamento que operou em relação ao pensamento 
epistemológico, já que também permitiu compreender seus limites atuando “por fora”, 
a partir de suas reflexões sobre as “formações discursivas”. Não obstante, apesar 
da maior preocupação de Foucault com os discursos enquanto práticas, sobretudo a 
partir de A arqueologia do saber, não encontramos tão claramente em suas obras uma 
valorização das formas de apropriação cultural por parte de grupos marginalizados em 
sua luta contra a maquinaria do poder: poderíamos dizer que ele esteve mais focado nas 
“estratégias” discursivas do que nas “táticas” elaboradas por aqueles que, não dotados 
de uma linguagem própria, precisam operar no campo do outro. Não é por menos 
que podemos encontrar, seja no texto clássico “A operação historiográfica”, seja nas 
resenhas de livros de Foucault, certo afastamento crítico realizado por Michel de Certeau, 
particularmente no que diz respeito a uma possível ausência de autoquestionamento 
acerca do seu lugar de produção discursiva: pretenderia Foucault erigir seu pensamento 
em filosofia, dotar-se de um “próprio” (CERTEAU, 2017, p. 46-47; 2011, p. 148-149)?19

Sem dúvida, isso não implica retirar Foucault da tradição heterológica estabelecida 
por Godzich, inclusive, por toda sua relevância nas reflexões sobre ética e pela 
inversão por ele operada em uma história da ciência (fundamental em sua formação) 
excessivamente centrada nos problemas epistemológicos. A dificuldade de uma 
delimitação mais restritiva, no entanto, indica o risco da procura por contornos muito 
definidos para as tradições intelectuais e, por isso, uma aproximação fragmentária e 
descontínua de pensamentos diversos, quando realizada em torno de uma problemática 
fundamental, pode recobrar sua pertinência. Colocar pensamentos lado a lado, 
fomentando distanciamentos e aproximações nem sempre visíveis: o exercício em si 
como “forma” de produção de inteligibilidade visa revalorizar a abertura e a flexibilidade 
da elaboração teórica, sem que isso signifique descentrar o estudo de uma interrogação 
mais importante. É o caso das fronteiras da teoria e da historiografia, problemática que, 
abordada pela via da ética (uma ética da passagem, da circulação, da travessia, como 
se queira chamar), adquire contornos específicos, que permitem, até mesmo, conferir 

19 Cabe destacar as mudanças na trajetória de Foucault, sobretudo as preocupações éticas relativas 
ao “cuidado de si” do segundo volume de História da sexualidade (FOUCAULT, 2009, 1984; DELEUZE, 
1991). Além disso, sua presença nos textos certeaunianos é inquestionável.
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mais relevância aos estudos sobre a escrita da história, tal como se pode perceber 
em um autor insuspeito nesse âmbito como Michel de Certeau. Não foi por menos, 
portanto, que o historiador francês, esse “passante considerável”, tornou-se o centro 
de irradiação das principais preocupações aqui formuladas.

De fato, a forma peculiar de compreensão da teoria permitiu a Certeau valorizar o 
estudo da história enquanto escritura (uma historiografia) sem relegar para segundo 
plano outras práticas igualmente fundamentais da “operação historiográfica”. Nessa 
perspectiva, interrogam-se práticas diversas por meio das quais o passado é constituído 
como passado, sobretudo se considerarmos o corte estabelecido pela historiografia 
moderna entre presente e passado, base fundamental da qualificação desse último 
como “passado histórico” (CERTEAU, 2017). A escritura, sem dúvida, foi um elemento 
central dessa operação conquistadora, conforme se poderia notar pelo lugar conferido 
à voz, ao corpo, enfim, àqueles que também foram transformados nos outros da 
moderna historiografia (tal como os já mencionados anteriormente: o “selvagem”, a 
criança, a mulher, o “louco” etc.). Muitas vezes não nominado, aparecendo apenas 
pelos deslocamentos operados a partir de sua presença na forma do recalcado 
do discurso científico, esse outro seria, de fato, o fundamento de sua inevitável 
historicidade. Juntamente com a escrita, muitas outras operações, envolvendo um 
recrutamento de pessoas, procedimentos técnicos, enfim, outras práticas sociais 
foram importantes na instituição da história como domínio próprio, possibilitando seu  
estabelecimento como campo disciplinar específico. Compreender esses usos e práticas 
referidos à constituição do passado em passado histórico é permitir o aparecimento 
de uma “diferença inovadora”, dotando de historicidade a “operação historiográfica” e 
abrindo um campo de possibilidades para pensar outras formas possíveis da escrita da 
história.

Nesse caso, talvez metáforas como as do “passante”, do “locatário”, do “viajante” 
ou do “desapossamento” possam servir à reflexão sobre os fundamentos éticos dessa 
escrita, ou ainda de sua estética, se considerarmos, com Michel de Certeau, que a estética 
corresponde à ética no campo da linguagem. À maneira do “locatário” de Serres ou do 
“passante” de Mbembe, o “místico viajante” certeauniano “está sempre em busca por 
um corpo ou lugar poético”, o que remete à dimensão primeira do arrebatamento ou da 
imprevisibilidade advinda da interpelação ocasionada pela relação com o outro, tal como 
na figura do “rosto” que surge repentinamente, em Levinas, ou ainda na ontologia do 
corpo, de Butler, com suas consequências para uma “ética da responsabilidade”. Como 
escrita, nesse caso, a história seria também desapossamento, contendo novamente 
alguma semelhança ao místico viajante, esse “passante fantástico”, que, assim como 
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“um barco à deriva”, entrega-se a “um desejo sem nome”, “não tem mais fundamento 
nem fim”:

É místico aquele ou aquela que não pode parar de andar e que, com 
a certeza do que lhe falta, sabe de cada lugar e de cada objeto que 
não é isso, que não se pode residir aqui, nem se contentar com isso. 
O desejo cria um excesso. Ele excede, passa e perde os lugares. 
Ele faz ir mais longe, alhures. Ele não habita em parte alguma  
(CERTEAU, 2015a, p. 481-482).

Se, como destacou Certeau, a ética poderia ser entendida como uma “atitude que 
não se conforma com uma ordem das coisas e cujo critério não é mais a lei (tempestuosa 
e pacificadora) da realidade”, e ainda, se a fábula é “a poética de uma ética”, trata-
se, portanto, da necessidade de reconhecer algo da “função fábula” na linguagem 
historiográfica. A relação do desejo com o impossível como base da ética, portanto, 
ganha seus equivalentes na escrita: na poética, como criadora de temporalidade, 
“invenção de espaço em uma prisão”; na fábula, como retomada repentina da linguagem 
por uma voz que, assim como um “passante”, não tem lugar fixo e prende-se ao corpo, 
colocando em questão as tendências de apropriação ou, nos termos de Serres, de 
“apossamento do mundo” (CERTEAU, 2015b, p. 294 e 132; CERTEAU; MIREILLE, 2002, 
p. 173). É claro, por outro lado, que essa função poética da fábula que interliga a escrita 
com uma ética não poderia deixar de tensionar-se com a faceta “institucionalizante” da 
historiografia, configurando a complexidade de um discurso fendido entre uma “dívida” 
e uma “partida”, como nos “romances históricos” freudianos. É claro também, por outro 
lado, que essa faceta ética que vincula determinadas práticas com o desejo do impossível 
não diz respeito apenas à escrita, tornando-se necessário pensar uma recomposição 
mais geral da “operação historiográfica”. Talvez, à forma de um “passante”, que se 
permite a leitura de documentos antigos à procura de uma “diferença inovadora”, o 
historiador possa estar sempre repensando os fundamentos éticos do conjunto de suas 
práticas.
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RESUMO

O procedimento explicativo faz parte do processo de reconstrução do passado. Embora tenha sofrido um processo 
de relativização nas últimas décadas, defendo que o procedimento explicativo deve ser ressaltado, tendo como 
base, preliminarmente, o reconhecimento da relação entre os conceitos de referente e representação os quais 
reintroduziram o tema da historicidade na teoria da história. Minha hipótese de trabalho sustenta que os fundamentos 
reconstrutivos dos historiadores, quando fatorizados, enfatizam a noção de intencionalidade como princípio 
estruturante da explicação histórica. Além disso, incorpora elementos causais e teleológicos em seu procedimento 
explicativo. Ademais, a historiografia apresenta um caráter multidescritivo, não se opondo à espinha dorsal das 
reflexões tropológicas. Assim, o exame da lógica interna das explicações históricas refuta as teses relativistas, 
geralmente expressas nas argumentações pseudo-históricas que confundem explicações diferentes com explicações 
divergentes.

PALAVRAS-CHAVE 

Explicação histórica. Teoria da história. Causalidade histórica.

ABSTRACT

The process of reconstructing the past comprises the explanatory procedure. Although relativized in recent decades, 
this article argues the need for emphasizing such procedure, based on the acknowledgment of the referent–
representation relationship, which reintroduced the theme of historicity in the theory of history. My hypothesis 
states that historians’ reconstructive bases reinforce the role of intentionality as the structuring principle of historical 
explanation. Moreover, considering the multi-descriptive nature of historiography, which does not object to the core of 
tropological reflections, examining the internal logic of historical explanations counters relativistic theses – generally 
expressed in pseudo-historical arguments that confound different explanations with divergent explanations.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução

Há algumas décadas, a discussão acerca do conceito de causa foi praticamente 
abolida da historiografia. O pluralismo interpretativo e o reconhecimento da dificuldade 
em enumerar e hierarquizar distintos componentes causais em eventos tornaram  
“causa” um termo em extinção no vocabulário do historiador.1 Em substituição, 
terminologias indiretas como “influência”, “impulso”, “motivos”, “bases”, “fundações”, 
“componentes”, “fatores”, “contribuições”, entre outas, tornaram-se mais frequentes.2 
Fischer (1970, p. 186) atribuiu essa alteração no campo a uma tentativa de 
mascaramento de uma obsessão explicativa própria dos historiadores, que tentavam 
“esconder seus modelos de explicação causal de todos – incluindo de si mesmos”.  
Já no provocativo ensaio de tons weberianos de Paul Veyne, direcionado à historiografia 
francesa, o filósofo entendia a causalidade como uma categoria não aplicável ao mundo 
sublunar da história, caracterizada pela simples descrição do que se passou e pelo flerte 
com truísmos que nada acrescentam ao conhecimento da realidade: “a causalidade é 
confusa e global, a história só conhece casos específicos de causalidade que não se 
saberia transformar em regra: as ‘lições’ da história são sempre acompanhadas de 

1 Ao longo da década de 1970, os contornos de tal movimento já podem ser identificados, conforme 
registrado por François Dosse (1992; 2003a; 2003b). Esse fenômeno também pode ser observado no 
esvaziamento da discussão que tomou conta do periódico History and Theory entre as décadas de 1960 
e 1970, além de importantes obras que abordaram o tema. Também John Tosh (1984), acompanhado 
anos depois por Green & Troup (1999) - indicou a dificuldade do tratamento do termo, em oposição à 
tendência reconstrucionista de E. H. Carr em What is history? (1961). Por último, é importante lembrar 
que, em 1973, em Metahistory, uma das consequências gerais que Hayden White extrai de seu estudo 
é que os modos possíveis da historiografia por ele estudados são “formalizações de intuições poéticas 
que analiticamente os precedem e que sancionam as teorias particulares usadas para dar aos relatos 
históricos a aparência de uma explicação” (WHITE, 1995, p.14). Também Iggers (1997) descreve esse 
ambiente de rejeição às reconstruções analíticas, associadas ao realismo e ao quantitativismo.
2 A título de índice desse fenômeno, em levantamento realizado no site do maior repositório de artigos 
científicos qualificados do Brasil, o Scientific Eletronic Library Online (SciELO), foram obtidas 5.881 
referências ao termo “causa” associado ao resumo, sem restrição de período. Desse total, apenas 
0,66% tinha relação direta com a historiografia. O levantamento não tem a ambição de generalização, 
mas de constatação de uma condição específica da historiografia brasileira, que remete ao fenômeno 
anteriormente indicado. Dados obtidos para uma população de 5.881 artigos, com margem de erro de 
1,71% e nível de confiança de 99%. O tamanho da amostra foi de 2.891 artigos. Na base de dados, 
foram encontrados ao menos 40 periódicos com interface com a área de história. O exame qualitativo dos 
resultados indica que o percentual encontrado é ainda menor, já que os artigos selecionados com essas 
características (1. Possuem o termo “causa” em seu resumo; 2. Foram publicados em revistas da área 
de história ou que tenham interface com a mesma) não propõem uma estratégia explicativa explícita 
em seu escopo ou a elidem. Resultados semelhantes foram encontrados nos três periódicos brasileiros 
vinculados à teoria da história e à história da historiografia: História da Historiografia; Revista de Teoria 
da História; e Expedições. Termos como “explicação histórica” e “causa” (ou causalidade), vinculados ao 
título ou palavra-chave de artigos, foram registrados em apenas 06 produtos ao longo da existência dos 
periódicos. Disponível em: https://www.scielo.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/. Acesso entre 29 e 31 de maio de 
2020. Para o cálculo estatístico, foi utilizada a ferramenta SOLVIS. Disponível em: https://is.gd/FdrAhd. 
Acesso em 31 mai. 2020.

https://www.scielo.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/
https://is.gd/FdrAhd
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restrição mental” (VEYNE, 1998, p. 131). Por último, Ankersmit (2001, p. 162), em 
sua réplica às críticas de Peres Zagorin acerca do pós-modernismo na historiografia, 
publicada nas páginas de History and Theory ainda no início da década de 1990, observou 
que, na historiografia, só é possível falar em causa e efeito no âmbito das alegações: 
“textos são tudo o que temos, e podemos apenas comparar textos com outros textos”, 
mas nunca poderemos comparar nossas conclusões comparando um texto escolhido 
com o “passado em si”.3 

Diante dessas alegações, filósofos da história tentaram construir abordagens 
mais flexíveis para o tratamento da questão, como nos casos de Dray (1959) que 
elaborou um modelo de explicação por “razões” e do modelo misto proposto por Walsh 
(1968), o qual agregou explicações “semiteleológicas” à abordagem reconstrutiva 
colligwoodiana. No Brasil, esforço notório foi feito pelo filósofo Ivan Domingues  
(1996, p. 187) que propôs, ao mesmo tempo, a manutenção de um modelo causal 
“fraco”, em analogia à explicação probabilista e aberta ao contingente, e a ampliação 
do leque de procedimentos explicativos, a fim de abarcar tanto as explicações causais 
“quanto as explicações genética, estrutural, funcional e mesmo finalística”.4 Domingues 
seguia as importantes considerações produzidas por Max Weber (1992), para quem a 
análise causal está implícita no processo de seleção da realidade e está condicionada 
ao tipo de interesse concreto manifesto sobre um processo histórico. Proceder-se-ia, 
nesse caso, à criação de modelos de transcurso temporal com a eliminação de um ou 
vários elementos da realidade, tendo como referência, para esse fim, as “regras da 
experiência” e a “referência às fontes”.5 

Essa consideração inicial sustenta o objetivo precípuo desse artigo, qual seja, 
identificar o tipo de procedimento lógico geralmente utilizado na historiografia para 
a construção das cadeias causais entre eventos. Meu recorte se direciona à relação 

3 A posição de Frank Ankersmit sofreu reformulação ao longo dos anos seguintes ao debate com Zagorin, 
conforme registrou Malerba (2016) sobre as críticas produzida por Paul Roth àquele autor. Essa mudança 
pode ser observada também no cotejamento entre as posições registrada nos dois artigos publicados na 
History and Theory e em sua obra mais recente, Meaning, truth, and reference in historical representation 
(2012), bem como no artigo publicado em 2013, na Rethinking History, em resposta às críticas de Roth.
4 Importa mencionar os trabalhos de Costa (1982), Martins (1989) e, especialmente, Costa Lima (1989), 
os quais, de fato, apresentaram à historiografia brasileira a discussão sobre o tema da explicação histórica, 
bem como o conjunto de questões associadas ao tema da busca por causas na escrita da história.
5 Mesmo não sendo o objeto desse trabalho, a contribuição de Max Weber para essa discussão é 
significativa, especialmente no que concerne à proposição de um modelo compreensivo analítico que 
se concentra na interpretação da ação social, a fim de obter uma explicação de suas causas, de seu 
curso e de seus efeitos. Weber se concentra, portanto, nas bases lógicas e inteligíveis das condutas dos 
atores sociais. Essa discussão já se encontra desenvolvida, sobremaneira, por exemplo, em: SELL, 2012; 
EKSTRÖM, 1992; RINGER, 2002; SENEDA, CUSTÓDIO, 2016. 
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assimétrica entre o passado – entendido aqui como a experiência humana que é legada 
ao presente na forma de vestígio, e a história, a representação da experiência, a 
narrativização temporalizada dos vestígios. 

Com base nessa distinção, divido meu argumento em duas premissas: a primeira, 
que serve de substrato a partir do qual desenvolvo meu exame acerca do tema da 
explicação histórica, avalia a relação entre representação e referente com o objetivo 
de reintroduzir o tema da historicidade na teoria da história, sem recorrer à filosofia 
hermenêutica, conforme encontrado, por exemplo, em Gadamer ou Ricoeur, ou à 
estetização da historiografia, como desenvolvido por Frank Ankersmit e Hans Kellner.6 O 
livro de Arthur Danto, Analytical Philosophy of History, publicado em 1964, é exemplar 
dessa abordagem porque propõe a noção de assimetria temporal e constrói uma 
caracterização positiva da relação entre a historiografia e referente. 

Já a segunda premissa dedica-se ao tema da explicação e defende a irredutibilidade 
da categoria “causa” à sua versão nomológica em virtude da pluralidade de conjunções 
e disjunções associados inteligibilidade própria à explicação histórica. Aproprio-me da 
abordagem produzida por Georg Henrik von Wright em Explanation and understanding, 
de 1971, para examinar a estrutura explicativa produzida pelos historiadores. Com base 
nessas considerações, proponho que distintos modelamentos explicativos coexistem 
na historiografia, absorvendo a noção de intencionalidade e de silogismo prático, 
confirmando o caráter multidescritivo da historiografia. 

Tais premissas oferecem os fundamentos para a argumentação que perpassa este 
texto, qual seja, de que o procedimento explicativo é próprio da história. Com essa 
observação, não pleiteio produzir uma modelagem disciplinadora a ser seguida pelos 
historiadores ou algum tipo de lei abrangente da qual o raciocínio histórico seria devedor. 
Esse caminho foi percorrido por filósofos da ciência que tentaram inutilmente se adaptar 
às proposições de Karl Hempel, o que se provou infértil e pouco dialógico. De modo 
inverso, por meio da análise da historiografia, procuro identificar o núcleo duro, racional 
de nosso procedimento ilativo, composto por sentenças declarativas sobre o passado 
e por um ato de fala performativo.7 Além disso, ao reconhecer a relação assimétrica 

6 Sem objetivar contornar a análise dessas importantes teorias da história, as ideias desses autores 
foram examinadas por um conjunto de analistas brasileiros que, ao longo dos últimos anos, têm se 
dedicado a esses temas, entre os quais se destacam: DA SILVA, 2015; DUQUE-ESTRADA, 2000; NALLI, 
2006; BENTIVOGLIO, TOZZI, 2017; MENDES, 2020. 
7 As características mencionadas se referem a apenas uma das dimensões da historiografia, objetivamente 
definida neste trabalho como uma “estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa”, 
conforme a delimitação de Hayden White (1995, p. 11). Embora parta da definição whiteana, enfatizo a 
decomposição analítica de seus fatores, especialmente no que concerne a uma proposta construcionista 
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entre experiência e representação, recupero a espinha dorsal das teses 
construtivistas, que liberta os historiadores do “fardo da história”, colocando-a 
a serviço do presente, conforme a definição whiteana de “passado prático”  
(WHITE, 2010; CÉZAR; ÁVILA, 2016; LORENZ, 2017). Esse posicionamento permite 
realizar uma argumentação não normativa em defesa da dimensão explicativa da história, 
com base na lógica interna de suas alegações e no uso da história da historiografia e da 
história política brasileira contemporânea.

O reconhecimento da assimetria entre passado e história é um 
pressuposto da historiografia

A ideia central em Analytical Philosophy of History parte da rejeição da perspectiva 
genealógica sobre a história, visto que esse modelo reconstrutivo pressupõe a exitência 
de uma predeterminação racional sobre os acontecimentos. A crítica a esse modelo 
explicativo está ligada à rejeição às filosofias da história de tipo especulativo. Willian 
Dray (1969 p. 88) definiu-as como um tipo de reflexão, cujo interesse está “além 
da compreensão normalmente buscada pelos historiadores”, já que se preocupa com 
o “significado” ou padrão que se projeta na história. Também Maurice Mandelbaum 
(1952) observa a tendência eminentemente explicativa dessas reflexões, seja 
porque elas pressupõem que o curso dos acontecimentos é inevitável, seja porque 
constroem modelos explicativos aplicáveis a todos os eventos e a processos históricos, 
independentemente do rumo dos acontecimentos. Nos dois casos, elas se distanciariam 
da noção de lei encontrada nas Ciências da Natureza, seja no interior da lógica dedutiva, 
na qual são obtidas regas de derivação do tipo “E implica em S”, seja pela lógica indutiva, 
do tipo “E confirma S”, cujo raciocínio leva a melhor predição possível com base em 
certas evidências (PUTNAM, 1975). Já a crítica de Arthur Danto a esse tipo de filosofia 
da história investe, sobretudo, sobre o caráter assimétrico de sua temporalidade: se 
conseguimos fazer algo ou agir sobre o futuro, o futuro não pode ser conhecido, mas se 
o futuro pode ser conhecido, então não podemos intervir no mundo.

A corrosão do pensamento especulativo foi propiciada, entre outras coisas, pelo 
interesse crescente na lógica do processo de investigação científica. Ernst Mach, a 
figura que deu nome ao grupo de pesquisadores que se reuniu na Universidade de 
Viena, afirmava que 

sobre o objeto e uma noção pragmática de verdade, baseada no pacto entre autor e leitor – conforme 
sobejamente definido em diversos trabalhos de Jorn Rüsen (2008, 2015), embora o autor não tenha 
utilizado necessariamente estes termos. 
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A função da ciência, como a tomamos, é restituir a experiência. Portanto, 
por um lado, a ciência precisa manter-se no domínio da experiência, 
mas, por outro, precisa ir além dela, exigindo constantemente 
confirmação, exigindo constantemente a dissenção. Onde nem 
confirmação, nem refutação forem possíveis, a ciência não tem interesse  
(MACH, 1919, p. 490). 

Também no manifesto do Circulo de Viena, publicado em 1929, observa-se a 
recusa de todo tipo de enunciado metafisico, ao mesmo tempo em que seus autores 
caracterizam a concepção científica de mundo com base em duas determinações:

Em primeiro lugar, ela é empirista e positivista: há apenas conhecimento 
empírico, baseado no imediatamente dado. Com isso se delimita o conteúdo 
da ciência legitima. Em segundo lugar, a concepção cientifica do mundo 
se caracteriza pela aplicação de um método determinado, o da análise 
lógica. O esforço do trabalho científico tem por objetivo alcançar a ciência 
unificada, mediante a aplicação de tal análise lógica ao material empírico 
(HAHN; NEURATH; CARNAP, 1986, p. 12).

Essa concepção era evidentemente ingênua, na medida em que ambicionava o 
desenvolvimento de uma linguagem ideal, capaz de eliminar todo tipo de incongruência 
do pensamento filosófico e colocá-lo a serviço da ciência. Nas décadas que se seguiram, 
esse pensamento foi sendo esvaziado, especialmente em razão das críticas de Karl 
Popper (2008), cujo princípio da refutabilidade tornou-se a base a partir do qual se 
comprova a validade de uma asserção científica e da ideia de ciência como solução de 
quebra-cabeças, de Thomas Kuhn (1997). 

A tese unificacionista de Karl Hempel está relacionada a esse grande movimento 
de ascensão do empirismo lógico. Em A função das leis gerais em história, de 1942, 
encontra-se um manifesto em favor da unidade dos modelos explicativos nos diferentes 
campos da ciência, em especial a história, baseada numa técnica dedutiva e na proposição 
de leis abrangentes, sejam elas universais ou probabilistas, a que ele nomeará como 
Subsumption Theory of Explanation ou Covering Law Model, como denominou um de 
seus mais importantes críticos.8 

8 Embora o texto original tenha sido publicado em 1942, sofreu alterações sensíveis na versão seguinte, 
de 1965. Essas alterações implicaram na reavaliação do conceito de explicação nas Ciências Humanas, na 
medida em que apresentou dois modelos de explicação científica, a dedutiva, a partir de leis abrangentes, e 
a probabilista, por meio de leis abrangentes e dois modelos pseudoexplicativos, explicação como redução 
ao conhecido e à explicação por meio de razões. Essa última, de que se aproximaria o conhecimento 
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A partir dela, diversos trabalhos surgiram, ora tentando adequar o modelo 
hempeliano de explicação histórica, como, por exemplo, Ernest Nagel, que desenvolveu 
um modelo de explicação baseado no que chamou de “frequência relativa”, no qual 
determinadas condições se apresentam mais frequentemente na ocorrência de 
um evento (ANTIQUEIRA, 2014). Também Morton White reconheceu que algumas 
explicações em história podem ser adequadas, sem ser necessária a invocação de 
leis gerais, e M. Murphey propôs aceitar como leis típicas as generalizações de todo o 
tipo sobre costumes e práticas das sociedades em tempos específicos (MINK, 1979).  
O modelo hempeliano também influenciou a abordagem cliométrica, com sua 
tendência à constituição de explicações dedutivas sobre o comportamento humano  
(LLOYD, 1995). 

Outro grupo de filósofos, também provocados pelas conclusões de Hempel, tentou 
desenvolver modelos explicativos que pudessem reunir as estratégias cognitivas 
utilizadas pela historiografia, sem, contudo, ignorar as importantes colocações de 
Hempel. Foi o caso de Patrick Gardiner, que assentiu sobre a existência de princípios 
implícitos de regularidade no interior das explicações históricas; de Charles Frankel, o 
qual procurou inserir a noção de interpretação no interior dos procedimentos explicativos 
adotados pelo historiador; e de Alan Donagan, que observou que a utilidade de uma 
generalização não depende de sua validade universal, não implicando, portanto, na 
produção de uma lei.9 

É também no interior desse debate que se insere Analytical philosophy of history.10 

histórico, envolveria uma afirmação de ordem ampla, desempenhando o papel de uma lei abrangente. 
(HEMPEL, 1975). 
9 Um balanço considerável dessas duas tendências foi produzido por Patrick Gardiner (2004), no livro 
Teorias da História, no qual podem ser encontrados textos de Ernest Nagel, Charles Frankel, Alan 
Donagan, Michel Scriven, Willian Dray e W. B Gallie. A tradução para o português, ao menos até a 
5ª edição, de 2004, publicada pela Fundação Calouste Gulbenkian, não conta com o índice completo, 
excluindo autores na parte II. Os escritos desses dois grupos de autores, embora não possuam qualquer 
tipo de unidade conceitual ou acadêmica, indica uma relação tensa e complementar, desenvolvida ao 
longo das décadas de 1950 e 1960. Apesar das divergências, tal debate foi interpretado a partir da ideia 
de que houve um esfacelamento do modelo monológico (RICOEUR, 1994) ou então, uma mudança de 
ênfase, “de problemas de ordem lógica e conceitual, associados à explicação dos eventos para problemas 
lógicos e conceituais associados à compreensão de sínteses narrativas” (MINK, 1979, p. 25).
10 Para o desenvolvimento deste trabalho, utilizei duas versões da obra. A primeira publicação de 1965 
e a versão publicada em 2007, intitulada Narration and knowledge, que recebeu três novos capítulos: 
“The problem of other periods”, “Historical language and historical reality” e “Narration and knowledge” 
– o último é sua tentativa de aproximar a filosofia analítica da fenomenologia. Essa tentativa, ressalta o 
autor, resultou na instrutiva sugestão de que a narrativa produz certas categorias do pensamento que 
podem ser observadas na composição de uma metafísica da vida cotidiana, “uma espontânea e talvez 
não visível filosofia que incorpora as filosofias do conhecimento, da ação, da psicologia e da arte que eu 
tinha procurado elaborar há vinte anos atrás com Filosofia Analítica da História” (DANTO, 2007, p. XIV).
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Conforme comentou Arthur Danto em entrevista a Domanska (1998, p. 177), o objetivo 
implícito da obra era 

demonstrar que existia uma profunda equivalência entre o modelo 
hempeliano de explicação e o modelo narrativo de explicação. A questão 
é que a narrativa não é uma alternativa para a explicação científica, mas 
sim que as explicações narrativas e científicas são construídas a partir de 
um mesmo princípio lógico. 

Essa afirmação já havia sido feita em, ao menos, duas outras ocasiões, uma das 
quais referindo-se ao ambiente de profundas modificações no interior da filosofia da 
ciência causada pelo trabalho de Hempel. Mas sobretudo, pelo espírito de revisionismo 
e inovação da filosofia, marcada pela influência da segunda filosofia de Wittgenstein e 
que teve, no trabalho de Thomas Kunh, um dos mais importantes exemplares desse 
novo momento (DANTO, 1995, 2007). 

A relação assimétrica entre passado e experiência

Em 1962, Danto publicou na revista History and Theory o artigo intitulado Narrative 
Sentences, que se tornaria o núcleo duro de seu livro. Danto partiu de uma pergunta 
estruturadora: “que tipo de linguagem nós usamos para falar sobre o passado?” Talvez 
essa tenha sido a primeira vez em que a narrativa foi tratada não somente como um 
problema de estilo, mas um tipo de produção de conhecimento, pois o autor anota 
que um mesmo evento poderia ser descrito corretamente de diferentes maneiras em 
função da diversidade de nexos causais utilizados nos enunciados gerais construídos 
pelo historiador (MINK, 1979; YTURBE, 1993). 

Tal abordagem está explícita no conceito de causalidade, desenvolvido na obra. 
Suponhamos – seguindo o exemplo do filósofo, que E1 ocorrido em t1 é condição 
necessária para a E2 em t2. Nesse caso, afirmamos também que E2 em t2 é condição 
suficiente para E1 em t1. Segundo a lógica das Ciências da Natureza, uma condição 
suficiente para um evento deve ocorrer posteriormente ao evento que rege a manipulação 
e que autoriza a predição. Ocorre, porém, que, no processo de elaboração das sentenças 
que explicam os eventos históricos, o raciocínio ocorre de forma invertida: descrevemos, 
por exemplo, o que Aristarco de Samos realizou, por volta de 270 a.C. da seguinte 
maneira “Aristarco antecipou, em 270 a.C. a teoria que Copérnico publicou em 1543”. 
Segundo esse tipo de descrição, se Copérnico não tivesse publicado a sua teoria, ou 
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não a tivesse publicado neste período, ou outra pessoa tivesse publicado aquela teoria 
neste período, essa sentença seria falsa. Isso porque aquilo que foi feito por Copérnico 
é uma condição temporalmente necessária para aquilo que foi feito por Aristarco. Em 
consequência, segue-se, a partir dessa descrição, que o que Aristarco fez em 270 a.C. 
é uma condição suficiente para o que Copérnico fez 17 séculos depois, mesmo tendo 
ocorrido antes.

Na história da historiografia, não é incomum encontrar esse tipo de descrição, 
como nas sentenças que informam que “a Guerra dos 30 anos começou em 1618” 
ou que “o autor de Casa Grande & Senzala nasceu em 1900”. Caso típico é a tese 
do pioneirismo capitalista dos fazendeiros do oeste paulista, seu caráter racional e 
modernizador, comparativamente às outras regiões de exploração agrícola, seja no 
Nordeste açucareiro, seja no litoral cafeeiro do século XIX. A tese pode ser encontrada 
em Raízes do Brasil, de 1936 (HOLANDA, 1998), tendo suas ideias sido desenvolvidas 
no trabalho de Fernando Henrique Cardoso, “Condições sociais da industrialização de 
São Paulo” (CARDOSO, 1960, p. 35): “O fazendeiro do ‘Oeste’ do Estado passou, então, 
a importar mão-de-obra livre e tornou-se, até, abolicionista. Perdia sua condição de 
senhor, para tornar-se um empresário capitalista. Em vez de comprar escravos, alugava 
a força de trabalho de homens livres.”

Essa tese foi fortemente combatida pela historiografia, a partir da década de 
1980, em especial por Jacob Gorender que, após estudo detido sobre a relação entre 
a produção de café, a população escrava e a entrada de imigrantes europeus em São 
Paulo, fez importante anotação sobre o tema:

A ideia de que os fazendeiros do Oeste Novo tiveram interesse em 
implantar um sistema de trabalho assalariado, capaz de formar o mercado 
interno adequado ao desenvolvimento capitalista, constitui anacronismo 
historiográfico, pois se baseia em fatos a posteriori, independentes da 
vontade dos próprios fazendeiros. Com efeito, os colonos da cafeicultura 
paulista, uma vez que dispunham de recursos monetários, formaram um 
mercado consumidor de artigos manufaturados de baixa qualidade, o que 
incentivou a expansão da indústria fabril nacional nos seus primórdios. Mas 
isto não estava na intenção dos fazendeiros (GORENDER, 1985, p. 595).

A crítica do autor de Escravismo Colonial não avança sobre o significado do tipo de 
empreendimento interpretativo que subjaz à tese do pioneirismo paulista, atribuindo a 
essa tese a pecha de anacronismo. Ora, aquilo que é interpretado como anacronismo 
revela, na verdade, um raciocínio causal que reconstrói o passado, tendo em vista os 
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resultados observáveis pelo historiador no presente. Não se trata, portanto, de uma 
inconsistência explicativa, seja associada à ordem das coisas ou à ordem do saber, mas 
de um caso extremo de exposição da assimetria entre experiência e a representação 
dessa experiência. 

É um caso extremo, porque a explicação do pioneirismo paulista impõe ao leitor 
uma representação da experiência que não estava em questão quando da ocorrência 
do evento. Esse tipo de síntese preditiva é oposta tanto ao modelo linear simplificado, 
em que os efeitos necessariamente sucedem as causas – “se não A, então não B”, 
quanto em sua versão complexa11, na qual uma sequência de eventos temporalmente 
localizados, (E1t1, E2t2), é condição necessária para a existência de Entn:

E1t1, E2t2 à Entn

Já os eventos descritos pela tese do pioneirismo paulista seguiriam uma ordem 
inversa: 

Entn à E1t1, E2t2 ... 

Conclui-se, portanto, que os eventos são explicados partir de uma inteligibilidade 
comprometida com um contexto posterior. Essa é uma característica peculiar da 
historiografia: possuir a vantagem que o agente e seus contemporâneos não tiveram, 
de estar localizada num momento posterior aos eventos que são considerados, já que 
“os historiadores têm o privilégio único de observar as ações em perspectiva temporal” 
(DANTO, 2007, p. 183). 

Essa observação recoloca o tema da causalidade e da historicidade na ordem do dia 
de qualquer reflexão sobre os fundamentos da historiografia, porque enfatiza o efeito 
posicional que considera os eventos como partes de uma totalidade. No exemplo em 
questão, é o processo de representação da experiência que torna o termo “pioneirismo 
paulista” condição necessária – visto que rege o impedimento e enfatiza a retrodicção, 
para o processo de transformação da estrutura produtiva no Oeste paulista.

Vale observar que esse tipo de raciocínio não possui apenas um efeito retroativo. 
Se assim o fosse, as observações de Arthur Danto acerca das sentenças narrativas 

11 Refiro-me aqui ao modelo desenvolvido por David Hume, que define a causalidade, ao indicar que 
“seja um objeto seguido de outro, e onde todos os objetos similares ao primeiro são seguidos de objetos 
similares ao segundo. Ou, em outras palavras, se o primeiro objeto não existisse, o segundo não existiria”. 
Assim, não se trata meramente de uma relação de sucessão temporal, mas uma relação necessária entre 
causa e efeito (MURPHEY, 2009, p. 49).
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não passariam de um lugar-comum sobre a condição de todo modelo de interpretação 
do passado. Na verdade, no caso em questão, observa-se a imposição de um 
elemento apriorístico que rege a relação entre causa e efeito. O “pioneirismo paulista” 
foi estabelecido como causa, mesmo sendo temporalmente posterior aos eventos 
que são explicados por ele. Em outras palavras, contra a tese realista da estrutura 
fundamentalmente descritiva ou mesmo redescritiva da historiografia, Danto propõe a 
relação assimétrica que lhe é intrínseca, tendo em vista o efeito posicional e o raciocínio 
causal decorrente. 

Estamos diante, portanto, de um amplo movimento de recolocação do tema 
da linguagem na historiografia que refuta as tentativas de construção de modelos 
explicativos alternativos à tese unificacionista. Por outro lado, rompe com o realismo 
historiográfico em razão da visão ingênua daquela concepção acerca da importância da 
função narrativa no processo de reconstrução do passado:

O papel das narrativas na história deve ficar claro agora. Elas são usadas 
para explicar mudanças e, mais caracteristicamente, mudanças em larga 
escala que ocorrem, às vezes, durante períodos de tempo vastos em 
relação a vidas humanas únicas. É o trabalho da história nos revelar essas 
mudanças, organizar o passado em conjuntos temporais e explicar essas 
mudanças ao mesmo tempo em que ocorreram - embora com o auxílio 
do tipo de perspectiva temporal refletida linguisticamente nas sentenças 
narrativas (DANTO, 2007, p. 255).

Note-se, porém, que inexiste em Analytical Philosophy of History uma negação da 
noção de referente. O engajamento de Danto se dirige à crítica ao relativismo e ao 
ceticismo histórico, representados pelos historiadores norte-americanos da primeira 
metade do século XX, Carl Becker e Charles Beard (DANTO, 1965). O filósofo insiste 
na existência do passado como condição distinta, mesmo que relacionada ao presente 
(TOZZI, 2009). Nesse sentido, a referencialidade é uma condição necessária da 
historiografia, assim como a temporalização do narrar, muito embora o filósofo não 
ofereça qualquer critério claro de delimitação do lugar da história em seu mapa do 
conhecimento (TOZZI, 2010). Por isso, em resposta à “tediosa questão ‘[se a história] 
é arte ou ciência?’, o filósofo se reserva ao direito de responder simplesmente “Nenhum 
dos dois” (DANTO, 1965, p. 143). 

Eis o motivo pelo qual Ankersmit, ao examinar o trabalho de Arthur Danto, observa 
que o autor demonstra que a lógica narrativa problematiza, ao mesmo tempo, nossa 
relação com o passado e o passado “historicizado” (ANKERSMIT, 2007, p. 365).  
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Em outras palavras, refletir sobre o procedimento narrativo adotado pelos historiadores 
implica colocar em evidência o tema da intenção autoral e reconhecer as assimetrias 
inerentes à nossa relação com a experiência.

A explicação histórica compatibiliza intencionalidade com raciocínios 
causais e teleológicos

Do exposto até agora, ressalto a ideia de Arthur Danto, de que não é o cálculo 
racional do ator histórico que explica uma determinada ação. É a explicação construída 
pelo historiador que atribui um significado à ação do indivíduo. 

Essa relação assimétrica nos permite mensurar os procedimentos explicativos 
utilizados pelos historiadores. Os trabalhos de Willian Dray, por exemplo, publicados 
a partir do final da década de 1950, sugeriam que as teses unificacionistas tomavam 
em conta explicações do por que os eventos ocorreram; enquanto os historiadores 
“oferecem, frequentemente, explicações de tipos muito diversos, alguns dos quais 
não buscam, absolutamente, responder a ‘porquês’” (DRAY, 1969, p. 33). Apesar 
dos fortes tons racionalistas do modelo explicativo desenvolvido por esse filósofo, o 
mesmo enfatizou a relação de dependência entre o conceito de explicação e o tipo de 
pergunta que o historiador deseja responder, seguindo assim a noção colligwoodiana 
de “relatividade das causas”, que sustenta o princípio de que os juízos causais, são 
relativos aos indivíduos que os elaboram. 

Em Explanation and Understanding (1971), Georg Henrik von Wright também 
elaborou um modelo de explicação oposto ao hempeliano. Seu ponto de partida, 
porém, retornou à distinção entre ciências da natureza e ciências da cultura e entre as 
duas diferentes tradições explicativas, a galileana e a aristotélica. Conforme sabemos, 
essa distinção foi particularmente acentuada com a consagração, desde o início do 
século XIX, da união entre busca de causas e o determinismo, a tal ponto que os dois 
termos se tornaram indissociáveis. O determinismo passou a ser entendido, a partir de 
então, como “um conceito que une o problema das causas com o das leis, quer dizer, a 
causalidade com a interpretação nomotética” (ROLDÁN, 1997, p. 164). 

É preciso observar, porém, que um raciocínio causal não implica necessariamente 
a adoção de um ponto de vista determinista, muito embora todo determinismo 
pressuponha a procura de causas. Para Kant, “causa” é uma categoria que não 
é derivada empiricamente “posto que ele mesmo é o princípio que possibilita esta 
experiência” (KANT, 1981, p.183) e tampouco é uma ideia pura. Seria um juízo sintético 
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porque pressupõe a construção de inferências a partir da experiência sensível, muito 
embora tal construção ser possível apenas com a aplicação de funções racionais de 
síntese, ou seja, com a aplicação de juízos a priori a impressões singulares, resultando, 
daí, a organização do mundo fenomenal. Muito embora não compartilhe da postura 
intelectualista kantiana, Wittgenstein não rejeita in totum essa definição, observando 
que essa categoria descreve, na verdade, a “rede” correspondente a uma forma de 
representar a realidade e, em consequência, um tipo específico de adesão a uma norma 
de representá-la (GLOCK, 1998, p. 69-70; SEGATTO, 2015, 2016).

Sob a influência da segunda filosofia de Wittgenstein, G. H. von Wright reafirma 
a irredutibilidade do conceito de causa à sua versão nomológica e a necessidade de 
incorporar o conceito de compreensão como pré-requisito para qualquer raciocínio 
explicativo. Para esse autor, a relação causa-efeito possui um caráter assimétrico, 
já que, no campo das ações humanas, seja na história ou na vida cotidiana, elas 
envolvem uma complexidade de condições suficientes e de condições necessárias que 
impossibilitam a separação, no campo da experiência concreta, dos eventos-causa e 
eventos-efeito. Em outras palavras, é impossível construir uma explicação para eventos 
humanos em termos puramente monocausais ou teleológicos. 

Tomemos esta dupla negativa para analisar um exemplo cotidiano (E): 

José correu (p) para pegar o 
trem (q).

Em termos monocausais, o ato de correr é uma condição necessária para pegar 
o trem. Em contrapartida, pegar o trem é condição suficiente que explica o ato de 
correr na medida em que, per si, qualifica o evento q, explicando a integralidade da 
ação. De acordo com a discussão empreendida no tópico anterior, tem-se uma condição 
necessária para a ocorrência de um evento (E) quando a ausência da condição (p) 
contribui para a ausência de (q). Já a condição suficiente implica que a condição (p) 
basta para se observar (q). Nesse sentido, o enunciado indica uma condição necessária 
e talvez suficiente (correr) para atingir um objetivo (pegar o trem). 

Ora, no nível dos procedimentos reconstrutivos de que se ocupa a historiografia, 
é preciso tratar com significativas reservas os tipos de explicações que enfatizam as 
condições suficientes. Esse modelo seria o equivalente a uma declaração histórica do 
tipo:
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Em 1964, o alto escalão do exército 
brasileiro comandou um golpe de estado 
(p) para estabelecer um regime político de 
base social conservadora (q).

Nesse caso, a adoção de um raciocínio suficiente impede qualquer tipo de combinação 
das conjunções e disjunções, reduzindo o conjunto de combinações de ações e processos 
a apenas uma possibilidade que pode ser prevista. Além disso, na descrição do evento, 
o enunciado se fundamenta num pressuposto determinista acerca da necessidade 
ou suficiência da ação para alcançar o objetivo, podendo estar errado: José poderia 
estar com o relógio adiantado, não sendo nem condição suficiente nem necessária 
que corresse para entrar no trem; a desestabilização do governo e a fragilização da 
base política de João Goulart, no ocaso de seu mandato, era um fato concreto, não 
sendo condição suficiente a ocorrência de um golpe militar para a postulação de um 
regime político conservador12, ou seja, a relação temporal entre os eventos está correta 
(E1t1, E2t2), mas não a relação causal, seja pelos viés da crítica das fontes, seja pelo 
cotejamento com a historiografia pertinente.

Intencionalidade

A principal dificuldade encontrada na aplicação de modelos de explicação causal 
na historiografia está na sua imprecisão conceitual. De acordo com von Wright, 
quando se trata da explicação de uma ação, termos como resultado e consequência 
tem acepções distintas. Consequência se refere aos efeitos decorrentes do resultado. 
No caso de um indivíduo cuja intenção seja baixar a temperatura de um quarto, o 
ato de abrir uma janela é o resultado e a consequência é que a sala foi ventilada  
(WRIGHT, 2004, p. 66). Observo que essa é uma distinção importante para os 
historiadores, na medida em que a disciplina concentra sua atenção nos comportamentos 

12 Embora a explicação sobre a ocorrência do golpe de 1964 não seja uníssona, o enunciado se baseia no 
núcleo explicativo comum, sintetizado por Delgado (2012) nas principais linhas interpretativas: aquelas 
que ressaltam o caráter preventivo do golpe (o descontentamento de setores conservadores e o temor 
pela organização da sociedade civil, entendida como revolução); a ação conspiratória (ação reativa 
coordenada de desestabilização do governo em razão da aproximação de Jango com os movimentos 
populares); a ênfase nos impasses do regime democrático (recusa dos distintos setores da sociedade 
em construir um consenso em favor da governabilidade); ou o caráter não planejado do golpe (distinção 
entre forças de desestabilização e forças conspiratórias). Exceção é a perspectiva estruturalista, a qual 
toma o golpe como inevitável, tendo em vista a crise econômica generalizada provocada pelo modelo de 
desenvolvimento implantado desde décadas anteriores.
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observados e compreendidos como intencionais, no interior de um sistema específico13, 
ou seja, no estabelecimento dos resultados e consequências de um evento, a descrição 
de uma ação pelos historiadores é entendida como intencional. Consequentemente, 
“diferentes atribuições possíveis de intenção ao agente implicam diferentes descrições 
de ação, a partir do mesmo comportamento observado” (MARANHÃO, 2006b, p. 102). 
Essa condição restringe o peso da teleologia no trabalho explicativo do historiador, 
porque pressupõe a intencionalidade atribuída como a única forma possível de explicação 
de uma ação.

Esse modo de conceber o tema da intencionalidade pode ser exemplificado pelo 
episódio da divulgação de um trecho do áudio da conversa telefônica entre a então 
presidenta da República Dilma Rousseff e o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, em 
março de 2016. Preliminarmente, é importante ressaltar que, com o conjunto probatório 
disponível, a discussão envolvendo esse evento não remete ao tema do acesso ou 
crítica externa das fontes, mas ao modelamento das alegações. Nesse sentido, as 
declarações apresentadas à época pela imprensa e pelo magistrado encarregado de 
julgar as acusações contra o ex-presidente aduzem a seguinte sentença:

O juiz Sérgio Moro divulgou os áudios da interceptação 
telefônica da conversa entre a presidenta Dilma Rousseff 
e o ex-presidente Lula em 16 de março de 2016 (j) para 
dar publicidade ao processo judicial e prevenir atos de 
obstrução à Justiça (k).

A sentença anterior é geralmente reproduzida no contexto de justificação das ações 
do ex-juiz. Ela estabelece que o evento (j) constitui-se na ação que teve como resultado 

13 O termo “sistema” é entendido como um recorte no espaço-tempo que está associado a outros 
sistemas explicativos por meio do partilhamento de algum nível de eficiência causal, como por exemplo: 
sistema (A) “a OMS orientou os governantes acerca da necessidade de distanciamento social como 
mecanismo para diminuir o processo de contaminação da população mundial pelo covid-19”; sistema (B) 
“a demissão do Ministro da Saúde do Brasil, Henrique Mandetta ocorreu em razão das críticas feitas ao 
comportamento negacionista do Presidente Jair Bolsonaro em relação à necessidade de distanciamento 
social”. Nesse caso, existe um nível de eficiência causal (A)à(B) a ser considerado. O uso desse termo 
é importante porque refuta os fundamentos dos argumentos contra o uso de procedimentos causais: 
a) porque o conjunto de fatores que agem sobre um evento do tipo “José abriu a janela” é diferente 
de um evento do tipo “o Brasil deixou a OMC”; e b) existe uma quantidade infinita de causas de um 
evento, sendo impossível hierarquizá-los e defender uma delas. À primeira dessas oposições, observo 
que a distinção de complexidade entre os agentes “José” e “Brasil” tem relação com o tipo de recorte 
produzido pelo historiador, ou seja, é um problema de escala, resolvido por meio de uma silepse, sendo 
inimaginável, atualmente, um historiador retornar à primitiva elaboração positivista associada a “fatos 
simples” e “fatos complexos”. Quanto à segunda, a eleição de um “sistema” implica na formulação de 
um procedimento lógico que escolheu tal sistema como relevante no interior de uma cadeia de eventos, 
como foi sobejamente desenvolvido por Max Weber (1992).  
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o evento (k). Esses eventos foram amplamente divulgados e consta no documento 
produzido pelo então juiz federal, justificando os motivos de suas ações junto ao 
Supremo Tribunal Federal:

Diante da controvérsia decorrente do levantamento do sigilo e da r. 
decisão de V. Ex.ª, compreendo que o entendimento então adotado 
possa ser considerado incorreto, ou mesmo sendo correto, 
possa ter trazido polêmicas e constrangimentos desnecessários.  
Jamais foi a intenção desse julgador, ao proferir a aludida decisão 
de 16/03, provocar tais efeitos e, por eles, solicito desde logo 
respeitosas escusas a este Egrégio Supremo Tribunal Federal.  
O levantamento do sigilo não teve por objetivo gerar fato político 
partidário, polêmicas ou conflitos, algo estranho à função jurisdicional, 
mas, atendendo ao requerimento do MPF, dar publicidade ao processo 
e especialmente a condutas relevantes do ponto de vista jurídico e 
criminal do investigado do ex-Presidente Luiz Inácio Lula da Silva que 
podem eventualmente caracterizar obstrução à Justiça ou tentativas de  
obstrução à Justiça (art. 2º, §1º, da Lei nº 12.850/2013). O propósito 
não foi político-partidário, mas sim, além do cumprimento das normas 
constitucionais da publicidade dos processos e da atividade da 
Administração Públicas (art. 5º, LX, art. 37, caput, e art. 93, IX, da  
Constituição Federal), prevenir obstruções ao funcionamento da Justiça 
e à integridade do sistema judicial frente a interferências indevidas  
(BRASIL, 2016, grifos nossos).14 

Estamos diante de um caso em que, para a historiografia, apenas a exposição do 
resultado não permite explicar o evento. Certamente, em termos puramente causais, 
a divulgação do áudio é uma condição suficiente para o cumprimento das normas 
constitucionais e, da mesma forma, dar publicidade ao processo e prevenir atos de 
obstrução à Justiça é condição necessária que qualifica a liberação do áudio, legitimando 
a ação do juiz de piso contra “interferências indevidas”. A proposição, porém, baseia-
se em uma premissa falsa porque, de forma deliberada, confunde resultado com 
consequência. 

Após a série de reportagens produzidas pelo site The Intercept, foi comprovado que 
os áudios ilegalmente captados pelos agentes da Polícia Federal e liberados pelo Juiz do 
caso, foram editados de forma intencional e que a divulgação de trechos selecionados 
estava organicamente associada ao interesse pessoal do juiz de piso na intensificação 

14 Ofício de 29 de março de 2016, dirigido ao Ministro do Supremo Tribunal Federal Teori Zavaski, pelo 
juiz federal Sérgio Moro.
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da pressão política sobre a presidenta da República que enfrentava um processo de 
impeachment.15

Assim, os analistas que explicam o evento nos moldes “a sentença (j) causou 
(k)” constroem um raciocínio que está formalmente adequado e inclusive baseado na 
justificativa produzida pelo operador da justiça. Esse tipo de analista, porém, não constrói 
uma explicação genuinamente histórica já que se detém numa descrição monocausal e 
apenas suficiente da ação. Confunde, portanto, resultado com consequência e ignora a 
dimensão intencional das ações praticadas pelo juiz de piso.

A historiografia, pelo contrário, conforme destaquei, explica eventos e ações com 
base nas intenções projetadas que são deduzidas das consequências16. Segue, portanto, 
o modelo da inferência prática que Von Wright recupera das considerações de Elizabeth 
Anscombe (2000). Trata-se aqui de um raciocínio diferente do silogismo teórico, dos 
exemplos ou mesmo dos raciocínios demonstrativos de origem aristotélica na medida 
em que é baseado em premissas, mas aplicado a casos particulares em contextos 
específicos. O raciocínio demonstrativo clássico pode ser exemplificado na seguinte 
forma: 

15 Reportagens produzidas pelo site The Intercept revelaram um conjunto de ações politicamente 
coordenadas entre os procuradores da Operação Lava Jato e o ex-juiz Sérgio Moro com o objetivo 
de intervir na política brasileira. Essa proximidade deu-se inclusive pela elaboração de estratégias de 
investigação e da peça acusatória que foi apresentada ao juiz. A condenação do ex-presidente Lula, 
neste caso, foi estabelecida como um marco da luta contra a corrupção. Em 24 de abril de 2020, já 
como Ministro da Justiça do presidente Jair Bolsonaro, o ex-juiz apresentou juízo oposto à justificativa 
apresentada ao STF. Pressionado pelo chefe do Executivo a realizar uma interferência política na diretoria 
da Polícia Federal com o objetivo de impedir investigações em curso (sobre a relação dos filhos do 
presidente com grupos de milicianos do Rio de Janeiro; sobre os ataques virtuais à membros do Supremo 
Tribunal Federal; sobre a incitação, por parte do Presidente, à manifestações populares favoráveis a um 
golpe militar), o ex-juiz declarou que nunca houve interferência dos dois ex-presidentes: “Imaginem, se 
durante a lava jato, o ex-presidente Lula, a ex-presidente Dilma ficassem ligando para a Polícia Federal 
em Curitiba para colher informações? [...] Ontem, conversei com o presidente, houve essa insistência 
do presidente. Falei ao presidente que seria uma intervenção política, e ele disse que seria mesmo”. 
As informações extraídas dos aparelhos celulares de procuradores estão disponíveis em: https://is.gd/
Dvu421. O diálogo da ex-presidenta da República, está disponível em: https://is.gd/fzmnUd. Acesso 
em 30 de setembro de 2019. A declaração do ex-Ministro da Justiça se encontra disponível em: https://
is.gd/AcCLEh. Acesso em 25 de abril de 2020.
16 Tanto reconstrucionistas quanto construcionistas não refutam a ideia de que é possível deduzir as 
intenções dos agentes com base em provas de suas consequências. No campo da história intelectual 
e da biografia histórica, esse tipo de abordagem é mais evidente, mas não se limita a ela. Em Capitão 
Swing, por exemplo, Hobsbawm e Rudé (1982, p. 212) citam uma carta do Swing: “Senhor, seu nome 
consta entre os maiores Canalhas da Lista Negra e esta vem avisar-lhe [...] para fazer seu testamento.” 
para descrever as intenções de grupos de trabalhadores anônimos ingleses contra proprietários. Já 
o insuspeito Manoel Salgado Guimarães afirma que “O Memorial Orgânico, redigido em 1849, foi a 
contribuição [de Varnhagen] a um intenso debate de política interna acera da problemática do comércio 
de escravos” (GUIMARÃES, 2011, p. 214), numa clara dedução das intenções do historiador novecentista 
com base em suas ações. 

https://is.gd/Dvu421
https://is.gd/Dvu421
https://is.gd/fzmnUd
https://is.gd/AcCLEh
https://is.gd/AcCLEh
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1. Arthur partiu de Goiânia para Brasília às 8h;

2. A distância entre os dois lugares é de 250km;

3. Arthur viaja a 100km/h;

4. Portanto, Arthur chegará em Brasília às 10:30h

Ocorre, porém, que se perguntarmos a Arthur acerca da precisão dessa descrição, 
ele dirá que pode acontecer de outra, muito embora possua algo de verdadeiro no 
raciocínio apresentado. Para Anscombe (2000), o raciocínio prático concentra-se nas 
sentenças acerca do que é possível ocorrer de várias maneiras, na medida em que 
incorpora o contingente e o elemento motivacional no interior de seus construtos. Ora, 
quando o historiador faz uma pergunta do tipo “o que Arthur quer?”, ele não espera 
uma resposta acerca de seu projeto de vida – “a paz universal”, mas uma resposta a 
uma pergunta do tipo “com vistas a quê Arthur está fazendo X, Y e Z?”. 

Temos então, a possibilidade de fatorizar o tipo de raciocínio a partir do qual os 
historiadores explicam as ações: 

1. A partir de agora Arthur pretende ir de Goiâna a Brasília 
às 8h.;

2. A partir de agora, Arthur considera que, a menos que ele 
parta de Goiânia até as 8h. e dirija a 100km/h, ele não poderá 
chegar a Brasília às 10:30h.; 

3. Portanto, o mais tardar no limite das 8h, Arthur se 
compromete a partir para Brasília, a menos que se esqueça 
do horário ou algo o impeça de locomover-se a uma média de 
100km/h (WRIGHT, 2004, p. 107).

Em termos historiográficos, este tipo de elaboração pode ser sintetizado do seguinte 
modo:



92

Causalidade e intencionalidade

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 73-103, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1632

1. O presidente João Goulart pretende contornar os impasses 
causados pela multiplicação dos atores políticos pós-1945 e a 
crise econômica com o objetivo de manter o protagonismo e a 
governabilidade.

2. A partir deste momento, João Goulart considera que, a 
menos que mobilize uma base social politicamente influente, ele 
não conseguirá manter seu protagonismo frete aos grupos que 
se articulam à direita e à esquerda de seu governo. 

3. Portanto, a partir do final de 1963, o presidente Goulart 
procurou implementar seu projeto de mobilização sociopolítica 
através da proposição das reformas de base.

A fatorização anteriormente construída é apenas um dos exemplos que, entre outras 
coisas, enfatizam o comportamento do agente como intencional. Para os historiadores 
não existe intenção que não esteja associada a uma ação – o historiador não examina 
intenções, mas ações, ou “o pensamento em ação” segundo o termo utilizado por Walsh 
(1968). Também não está em discussão a “correção” ou a “propriedade” entre o sistema 
e o conjunto de decisões tomadas. Assim, se, por um lado, o domínio do sistema que 
envolve o silogismo é condição preexistente para a explicação das intenções do agente; 
por outro, a avaliação sobre a propriedade ou razoabilidade de seu cálculo político é 
dispensável nesse estágio. Em outras palavras, a reconstrução proposta recai apenas 
sobre a compatibilidade entre o comportamento observado e as suas intenções.

Outra observação importante é que a aceitação ou crença, por parte do ator, de 
uma premissa leva necessariamente à aceitação da conclusão do raciocínio, na medida 
em que “a conclusão é uma ação cujo argumento é exposto pelas premissas que estão 
agora, por assim dizer, em serviço ativo” (ANSCOMBE, 2000, p. 59), ou seja, no caso 
de a intenção (p) ser “diminuir a temperatura do cômodo” e a ação (a), “abrir a janela”, 
se (a) não for executado no momento adequado, seremos forçados a afirmar que 
não havia intenção de resfriar o cômodo (MARANHÃO, 2006b). Da mesma maneira, 
se a ação (a) “divulgação consciente, ilegal e editada dos áudios” não tivesse sido 
executada, seríamos forçados a afirmar que não havia a intenção (p), “intensificar a 
pressão política sobre a presidenta da República e enfraquecer a articulação contra o 
processo de impeachment”. 
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Conclusão: o historiador explica

Ao longo deste artigo parti do pressuposto sobre reconhecimento da natureza 
profundamente narrativista, tropológica da historiografia, conforme defenderam 
diversos expoentes da teoria desconstrucionista (MUNSLOW, 2007). Por outro lado, 
retornei à proposição de Malerba (2016), para quem a discussão em torno do caráter 
e da função da narrativa histórica encetada pelos filósofos reunidos sobre a alcunha de 
filosofia analítica da histórica, acabou por ser obliterada pela ascensão das correntes 
pós-estruturalistas, sem que pudessem ser desenvolvidas a pleno. Em virtude dessas 
escolhas, propus mobilizar autores e proposições acerca do significado da história com o 
fito de examinar a estrutura conceitual e o contexto de aplicação da linguagem utilizada 
na descrição dos eventos históricos com base no instrumental teórico desenvolvido no 
âmbito da filosofia analítica.

Isso posto, argumento que a retomada do conceito de explicação possibilita discutir 
os tipos e níveis de conexões que o historiador produz entre o referente e suas inferências, 
ao mesmo tempo em que se distancia do senso comum que vem confundindo de forma 
deliberada, descrições diferentes com descrições divergentes. Esse procedimento deve 
ser combatido, especialmente neste momento em que os historiadores são chamados a 
se posicionar na esfera pública contra descrições moralmente deturpadas do passado.

Assim, considerada a questão sobre a legitimidade das sínteses narrativas e 
reconhecida a relação assimétrica entre os dois termos do trabalho do historiador, me 
debrucei sobre o dilema das partes – a consistência lógica das sentenças e enunciados 
produzidos a partir de suas ilações. Com base nos argumentos apresentados, a título de 
conclusão, argumento em favor do caráter multidescritivo da historiografia, indicando 
a possibilidade de existência de diferentes tipos de explicação para um mesmo evento. 
Consideremos a seguinte sentença:

O Juiz Sérgio Moro divulgou trechos ilegais, 
selecionados e editados da conversa telefônica entre 
Dilma Rousseff e Luiz Inácio Lula da Silva (a), porque 
desejava intensificar a pressão política contra a 
presidenta da República, ocasionando o enfraquecimento 
da articulação política contra o processo de impeachment 
(p).

Expressa-se, nesse exemplo, um modelo reconstrutivo relativamente comum à 
historiografia, que propõe um tipo de explicação quasi-causal, que obedece à formulação 
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da pergunta “por quê?”, sem recorrer a condições suficientes e preditivas. No caso em 
questão, a explicação da ação remete ao fato de que, num determinado momento, 
o agente se compromete em transgredir o ordenamento constitucional do processo 
jurídico brasileiro – o fundamento de que existe uma clara separação entre as partes 
de um processo, a acusação e a defesa, e de que o julgador é imparcial e age apenas 
quando provocado por uma das partes, para que uma situação política específica possa 
se realizar. A consequência da ação permite ao historiador compreender a ação como 
intencional, explicando-a retrospectivamente.

O mesmo evento também pode ser descrito de maneira distinta, conforme a 
sentença a seguir:

O Juiz Sérgio Moro divulgou trechos ilegais, selecionados 
e editados da conversa telefônica entre Dilma Rousseff 
e Luiz Inácio Lula da Silva (a), intensificando a pressão 
política contra a presidenta da República e impediu a 
articulação política contra o processo de impeachment (p).

Já nessa segunda modelação, faz-se a opção por uma estrutura explicativa quasi-
teleológica – construída segundo uma terminologia teleológica, sem que haja a 
dependência de suas conexões. Na historiografia, o elemento teleológico é acionado na 
explicação que interpreta a ação como dirigida por uma crença pessoal de que seu agir (a) 
é uma condição imperativa para a existência de (p), e é geralmente associada a sistemas 
explicativos que descrevem eventos a partir de um modelamento biográfico. Note-se 
que, conforme ocorre na historiografia, há um princípio de inferência baseada na crença 
por parte do ator acerca da suficiência (e não apenas necessidade) da ação (a) para a 
existência de (p). Essa formulação possibilita também a construção de explicações que, 
frequentemente, respondem a questões “como algo é ou tornou-se possível” e “porque 
algo aconteceu necessariamente”. No exemplo citado, a ação individual do juiz de piso 
é explicada com base na crença do agente acerca da necessidade de sua intervenção 
no devir, sem o qual os eventos não ocorreriam da maneira como foi verificado.

O uso do termo quasi não implica no reconhecimento de algum tipo de imperfeição 
em termos explicativos. Na verdade, enfatiza a independência da validade das 
conclusões estabelecidas em relação a algum tipo de lei geral ou à necessidade finalista. 
Assim, recuperando a discussão até aqui empreendida, no interior desses dois tipos 
de explicação, o que conecta os eventos anteriores aos posteriores é um conjunto 
de sentenças singulares que se constituem como premissas de certas inferências 
práticas. Em outras palavras, os raciocínios práticos tanto explicam a relação entre os 
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eventos como o surgimento de novas situações que, com base em uma nova inferência 
associada a um novo raciocínio prático, adiciona o elemento de necessidade à descrição 
da nova ação. Vale observar que os fundamentos das intenções do agir interpretados 
como intencionais podem remeter a subprodutos sutis de tradições culturais, políticas, 
religiosas etc., os quais podem agir como pressões normativas, vinculadas à autoridade 
ou instrumentos internos de punição e recompensa, entre outros (WRIGHT, 2004). 

Por último, do exame das duas modelagens explicativas apresentadas, conclui-se 
que nenhuma delas está formal, analítica ou empiricamente errada. A consistência lógica 
e historiográfica de ambas está preservada, sendo capazes de sustentar a integralidade 
de construtos narrativos mais amplos. Isso ocorre porque o caráter multidescritivo 
da historiografia pressupõe a existência de distintas possibilidades explicativas para 
um mesmo evento. Pressupõe, também, a possibilidade de recuperação de asserções 
preditivas baseadas em considerações nômicas no interior de uma explicação histórica. 
Além disso, por meio do silogismo prático, o historiador fortalece sua estratégia 
explicativa e incorpora o elemento intencional. Assim, incorpora diferentes níveis de 
interpretação em uma totalidade narrativa coerente, autocrítica e responsável.
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RESUMO

Enfocando o conto “Balada da Xefina”, de João Paulo Borges Coelho (2005) e o romance As mulheres do Imperador, de 
Ungulani Ba Ka Khosa (2018), ambos escritores e historiadores moçambicanos, o presente texto discute a interseção 
entre memória, história e literatura a partir da figura do herói representada nas duas obras ficcionais. Argumenta-se 
que o domínio linear e moralizante sobre a narrativa nacional moçambicana e, portanto, sobre os considerados heróis 
é uma estratégia de legitimação discursiva fomentada pelo partido no poder desde a independência nacional (1975), 
em um exercício de continuar governando por meio do “script da libertação” (BORGES COELHO 2019), conforme 
pretende-se mostrar através de casos recentes em diálogo com os textos literários escolhidos e a historiografia 
produzida (e/ou silenciada) no país.

PALAVRAS-CHAVE 

Literatura. História da África. Ficção.

ABSTRACT

This text discusses the intersection between memory, history, and literature through the figure of the hero in the 
short story “Balada de Xefina” (2005) and the novel As Mulheres do Imperador (2018), respectively written by João 
Paulo Borges Coelho and Ungulani Ba Ka Khosa – both Mozambican writers and historians. As we intend to show 
through recent cases in dialogue with the literary works and the historiography produced (and/or silenced) in the 
country, the linear and moralizing domain over the Mozambican national narrative (and thus over the considered 
heroes) is a discursive legitimation strategy fostered by the ruling party in an exercise of continuing to rule through 
the “script of liberation” (BORGES COELHO 2019).
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Literature. History of Africa. Fiction.
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Moçambique pós-independência: a memória em disputa

Em entrevista realizada recentemente, a historiadora brasileira Ana Maria 
Camargo, que durante anos prestou assessoria ao Arquivo Histórico de Moçambique 
(AHM), afirma ter testemunhado dois grandes momentos de reescrita da história 
moçambicana: “O primeiro, logo após a Independência, quando se negou a história 
produzida pelos colonizadores; o segundo, quando o país abandonou o regime socialista”  
(TEIXEIRA SANTOS, 2018, p. 290).1 No que se refere ao primeiro momento, a historiadora 
ressalta a ênfase dada a pesquisas que rememoravam aspectos humilhantes vivenciados 
durante o colonialismo, como o castigo e o trabalho forçado, em contraponto a uma 
versão do presente focada no progresso pós-independência oferecido pela Frente de 
Libertação de Moçambique (Frelimo).2 Segundo Camargo, exemplo dessa vertente 
histórica teria se materializado no Museu da Revolução, inaugurado em 1978, que 
diante da situação de penúria vivenciada no país não teria promovido uma esperada 
identificação com seus visitantes, ou parte deles, uma vez que:

Os jovens, os alunos da Universidade, os estudantes de História — todos 
passaram a rejeitar, de forma tácita, esse discurso, sem poder fazer uso do 
dispositivo que nós, brasileiros, sempre mobilizamos em casos similares, 
inclusive em tempos de censura e perseguições: a chacota e o deboche 
(TEIXEIRA SANTOS, 2018, p. 291).

O Museu da Revolução segue indicando as muitas tensões existentes entre a história 
da jovem nação moçambicana e as disputas sobre sua memória. Em 2010, o partido 
Frelimo iniciou os trâmites judiciários junto à Administração do Parque Imobiliário do 
Estado (APIE) para comprar o Museu, gerando um debate registrado pelo jornal Savana 
no texto “Frelimo compra Museu da Revolução” (NENANE, 2010). O texto jornalístico 
pondera as diferentes concepções sobre o assunto, a exemplo da fala do analista político 
Momed Yassin, ao opinar que “Não se explica como é que o Ministério da Cultura permite 
que um partido político adquira o património histórico-cultural nacional”. Por outro lado, 
para Jorge Rabelo, combatente da luta de libertação e quadro da Frelimo:

1 Durante sua estadia em Moçambique, Ana Maria Camargo também ministrou uma disciplina no curso de 
Licenciatura em História com especialidade em Documentação, orientou trabalhos de pesquisa e prestou 
assessoria à Universidade na formulação de políticas patrimoniais (TEIXEIRA SANTOS, 2018).
2 Sobre as primeiras pesquisas realizadas pelo Centro de Estudos Africanos (CEA) da Universidade 
Eduardo Mondlane (UEM), ver o artigo de Carlos Fernandes (2013). Respondendo às críticas de que o 
CEA teria sido um dos braços da Frelimo, ver o artigo de Colin Darch (2017).



108

E quando o Escritor é historiador? 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 105-132, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1655

Há razões históricas óbvias para que aquele museu seja pertença do partido, 
embora possamos questionar hoje se os ideais que ontem nortearam a 
revolução ainda prevalecem. Será que esse projecto revolucionário ainda 
é assumido hoje? Mas isso é outra coisa (NENANE, 2010).

As duas falas indicam visões dicotômicas sobre o chamado Estado-Partido, 
modo pelo qual a Frelimo é frequentemente alocada enquanto o próprio Estado.  
Tal embaralhamento de instâncias teria se gestado a partir de uma espécie de “script 
da libertação”, discutido por Borges Coelho (2019). Segundo o pesquisador, esse 
roteiro narrativo teria sido elaborado e defendido pela Frente de Libertação logo após a 
independência – e se acentuado quando a Frente se tornou um partido em 1977 – para 
monopolizar as explicações do passado como uma fonte de inquestionável autoridade 
na nova nação. Assim, os participantes que estiveram diretamente ligados à luta 
armada foram legitimados como “naturalmente” aptos a conduzir a nação e elevados à 
condição de heróis nacionais. Outros personagens que também haviam participado da 
Frente, mas possuíam propostas políticas diferentes, como Lázaro Nkavandame, foram 
considerados inimigos da nova nação.3 Para atingir o maior número de pessoas, o corpus 
narrativo desse script foi claro, direto e baseado em binarismos que promovessem uma 
fácil (e simplista) identificação, como: nacionalismo versus colonialismo, revolucionário 
versus reacionário, militar versus civil, Frente de Libertação Moçambicana (Frelimo) 
versus Resistência Nacional Moçambicana (Renamo).4 Com isso, a experiência da luta 
de libertação tornou-se um capital simbólico e os que efetivamente participaram da 
guerrilha ao lado da Frelimo foram (e continuam sendo) autorizados a falar sobre o 
passado, conforme indicam as diversas autobiografias de ex-guerrilheiros publicadas 
nos últimos anos e destacadas por Rita Chaves (2019). 

Nessa crise da memória como prática pública em que as memórias pessoais se 
articularam com a memória pública oficial (WERBNER, 1998), a produção histórica 
moçambicana foi desestimulada, já que sua prática excederia um roteiro narrativo pré-
estabelecido. Em outras palavras, a complexidade das análises históricas, aos olhos do 
Estado-Partido, seria um risco ao domínio sobre o passado, uma vez que 

a operação da História procuraria fontes sem qualquer complacência 
hierárquica e independentemente da orientação política, incluindo as fontes 

3 Nkavandame teve destaque na região norte do país e chegou a coordenar a base militar de Malapende, 
composta por guerrilheiros-escultores, até se desentender com a Frente (LARANJEIRA, 2018). 
4 Alguns ex-frelimistas aderiram à Renamo, que, até 1984, foi apoiada financeiramente por países vizinhos 
adeptos do apartheid para desestabilizar o regime socialista.



109

Fernanda Gallo 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 105-132, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1655

mais reservadas e sensíveis; e que aplicaria a estas fontes as suas próprias 
metodologias de validação, incluindo o procedimento do contraditório. [...] 
Após a independência, o preço a pagar por uma boa relação entre a Política 
e a História foi assim que esta última se manteve afastada do processo 
da libertação, incidindo antes em questões mais remotas da história e 
geografia coloniais. Certamente que a História tinha todos os motivos, 
incluindo éticos, para se posicionar ao lado do nacionalismo. Todavia, 
a maneira de expressar essa proximidade e alinhamento constituía ao 
mesmo tempo a maior ameaça ao Roteiro da Libertação: o debate da saga 
e a sua reescrita (BORGES COELHO, 2019, p. 10-11).

Essa disputa de narrativas sobre o passado recente está presente tanto nos textos 
ficcionais quanto nos diversos artigos de opinião e textos acadêmicos dos escritores e 
historiadores João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba Ka Khosa. Ambos estudaram na 
Universidade Eduardo Mondlane (UEM), em Maputo, mas tomaram caminhos diferentes 
no ofício da disciplina histórica. Após finalizar o curso de formação para professores 
de História, Ba Ka Khosa foi enviado para dar aulas na província do Niassa, ao norte 
do país, enquanto Borges Coelho se bacharelou em História e permaneceu em Maputo 
trabalhando na universidade. Após voltar da experiência no norte - onde conheceu de 
perto a coerção dos campos de reeducação socialistas, motivo que o fez romper com o 
poder (LABAN, 1998, p. 1051) –, Khosa retornou a Maputo e ocupou diversas posições 
no funcionalismo público, ao mesmo tempo em que integrou a Associação dos Escritores 
Moçambicanos (AEMO), por meio da qual participou da criação da Revista Literária 
Charrua em 1984 e lançou seu primeiro romance, Ualalapi, em 1987. Borges Coelho 
seguiu uma carreira mais estritamente acadêmica, doutorando-se em 1994 e publicando 
tardiamente seu primeiro romance, As duas sombras do Rio, em 2003.  Importa situar 
que tanto Ualalapi quanto As duas sombras do rio rediscutem a história moçambicana, 
ampliando a narrativa nacionalista sobre ela. Se Ualalapi questiona a transformação do 
Rei Ngungunhane – o temido rei de Gaza derrotado pelos portugueses em 1895 – em 
herói nacional por parte da Frelimo, As duas sombras do rio complexifica a guerra civil 
moçambicana ao rejeitar o simples binarismo “bandidos armados da Renamo” versus 
“heróis nacionais da Frelimo”. 

Importante situar que outros historiadores chamaram atenção para o teor 
contraproducente da narrativa frelimista nos moldes de narrativa única. O artigo “Da 
idealização da FRELIMO à compreensão da História de Moçambique” – possivelmente 
o primeiro texto a destacar a problemática, publicado em 1986 na revista Estudos 
Moçambicanos, de autoria do então diretor do Centro de Estudos Africanos, Aquino de 
Bragança, e do historiador congolês Jacques Depelchin – questiona se uma história 
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exclusivamente focada na luta de libertação dirigida pela Frelimo seria o suficiente para 
compreender o processo de transição ocorrido entre o período colonial e a independência. 
Aliás, em outro texto escrito sobre Aquino de Bragança, Jacques Depelchin (2018) 
lembra que Bragança não apreciava as cartilhas marxistas, sendo que “uma das suas 
preocupações era ‘desideologizar’ a história e evitar que houvesse temas ou perguntas 
tabus” (DEPELCHIN, 2018, s/p.). Exemplo nesse sentido, segundo Depelchin, foram 
as chamadas Oficinas de História conduzidas no norte de Moçambique, nas quais os 
estudantes de história vindos da distante capital deveriam ouvir as narrativas sobre a 
experiência das zonas libertadas a partir das próprias pessoas que viveram naqueles 
territórios, considerados símbolos da luta anticolonial. Contudo, para além dos esforços 
de Bragança e de outros intelectuais do CEA, a historiografia oficial moçambicana 
continuou pautada na guerra de libertação como fio condutor narrativo da nação, 
num constante esforço de produção e atualização de uma história de si, uma história 
abertamente heroica e com suas contradições silenciadas. 

 Voltando aos casos recentes que continuam marcando as disputas sobre o 
passado em Moçambique, a figura do antigo líder da Renamo – Afonso Dhlakama, 
principal opositor da Frelimo e personagem central da guerra civil (1976-1992) – ganhou 
destaque especialmente nas celebrações de 1 ano da sua morte. Em maio de 2019, a 
Comissão Política do Partido de Resistência Nacional Moçambicana (Renamo), por meio 
de seu porta voz Alfredo Magumisse, declarou: “Em reconhecimento da dedicação, 
abnegação e sacrifício consentidos pelo saudoso presidente Afonso Machado Marceta 
Dhlakama, pai da democracia e descentralização moçambicanas, os conselheiros foram 
unânimes em declará-lo herói nacional” (CALDEIRA, 2019). A fala desencadeou reações 
imediatas (contrárias e a favor) e situações constrangedoras, como uma mensagem em 
rede social atribuída à deputada frelimista Alice Tomás, que conclamava “a violação 
sexual por 10 homens” a Fátima Mbire, pesquisadora do Centro de Integridade Pública 
(CIP), por considerar o papel histórico de Dhlakama e, portanto, a atribuição do título 
de herói nacional. Fátima Mbire registrou queixa na Procuradoria Geral da República, 
e, após grande repercussão na sociedade, especialmente de movimentos feministas 
moçambicanos, a deputada Alice Tomás negou a mensagem e afirmou que sua conta 
havia sido invadida por hackers (LEONEL, 2019). 

A heroicização de Dhlakama em pleno processo de recenseamento referente 
às eleições presidenciais ocorridas no dia 15 de outubro de 2019 – as primeiras a 
decorrerem sem sua presença física – e em meio aos impasses sobre a assinatura 
do Acordo de Cessação das Hostilidades e de Paz entre Frelimo e Renamo – fruto da 
retomada dos conflitos em 2013, no qual a Renamo reivindicou um maior acesso às 
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instituições do Estado, às Forças Armadas e à Comissão Nacional de Eleições (CNE)5 –, 
indica que a politização da memória em Moçambique é uma questão pertinente 
e que afeta diretamente a política do presente. Como diria Koselleck, trata-
se de um futuro concebido pelas gerações passadas a partir do futuro passado  
(KOSELLECK, 2012, p. 23). 

Nesse contexto, os projetos literários de João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba 
Ka Khosa apontam para a literatura enquanto possibilidade de se pensar as tensas 
relações entre memória e narrativa histórica em Moçambique. Assim, estimulada pelo 
recente debate em torno da heroicização de Dhlakama e em meio à vasta produção 
literária dos dois escritores,6 optou-se por discutir, neste texto, a representação do 
herói no conto “Balada da Xefina”, de Borges Coelho (2005b)7, e no último romance 
de Ba Ka Khosa, As mulheres do Imperador (2018), defendendo a hipótese de que os 
modos como ambos questionam o status de herói nos citados textos alargam a análise 
sobre o passado e, sobretudo, tensionam seus usos no contexto político do presente. 
Argumenta-se ainda que ambos os autores tanto rediscutem a história oficial quanto 
oferecem um novo caminho interpretativo sobre a experiência histórica moçambicana. 
Como lembra Francisco Noa (2015), as chamadas literaturas africanas vêm produzindo 
um indissolúvel diálogo com o meio em que elas emergem e apresentam-se como 
um espaço em que as relações de poder são situadas, notadamente no sentido de 
subverter as ordens discursivas dominantes. Assim sendo, o presente texto contribui 
para o debate em torno das interseções entre história e literatura a partir dos textos 
ficcionais de João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba Ka Khosa, convocando a rasura de 
fronteiras disciplinares ou, como sugere este dossiê, uma (in)disciplina histórica.

“Heróis” ficcionais e a problematização da história

“Balada da Xefina” é um dos 10 contos que compõem a obra Índicos Indícios, 
publicada em 2005 e dividida em dois volumes: Setentrião (2005a) e Meridião 

5 Para um cronograma detalhado dos conflitos entre Renamo e Frelimo ao longo da história, ver: https://
bit.ly/3cigkao e https://bit.ly/3bI4mbj. Acessado em 22 de maio de 2020.
6 Ungulani Ba Ka Khosa publicou 6 romances, 2 livros de contos, 1 livro de ensaios e 1 livro infanto-
juvenil.  João Paulo Borges Coelho publicou 7 romances, 3 novelas e 1 livro de contos (dividido em dois 
volumes).
7 Por uma questão editorial, na primeira edição de Índicos Indícios, seus contos foram publicados 
separadamente, sendo Índicos Indícios I: Setentrião (2005a) o volume que agrega as estórias referentes 
ao norte do país e Índicos Indícios II: Meridião (2005b) o volume com estórias referentes ao sul. 
Posteriormente, as duas coletâneas foram editadas em volume único pela editora Ndjira, sendo que a 
edição consultada para este texto data de 2010. 

https://bit.ly/3cigkao
https://bit.ly/3cigkao
https://bit.ly/3bI4mbj
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(2005b). Logo no título, percebe-se que o autor convoca o oceano Índico como 
espaço narrável para se falar de Moçambique e de suas relações sociais, culturais, 
históricas, em diálogo com os Estudos do Índico e pesquisadores como o historiador 
Edward Alpers (2019). De uma perspectiva literária, Elena Brugioni (2013) aponta 
que as possibilidades de uma cartografia alternativa na literatura produzida no Índico 
ampliam as categorizações meramente linguísticas ou nacionais/regionais, renovando 
as formas de análise, “proporcionando um contraponto entre representações, que 
não se fundamenta apenas em critérios de analogia ou semelhança, mas também de 
diferença, contraste e heterogeneidade” (BRUGIONI, 2013, p. 127). Também Susana 
Ramos Ventura (2009) indica que as obras de Borges Coelho ultrapassam as fronteiras 
representadas da nacionalidade e do regionalismo ao variarem os cenários de suas 
narrativas, desenvolvidas tanto na esfera rural quanto na urbana, englobando o centro 
bem como o sul e o norte. No caso do conto “Balada da Xefina”, logo na apresentação 
de Meridião, Borges Coelho informa ao leitor:

É sobre uma ilha que, apesar de nunca ter deixado de estar em frente aos 
nossos olhos, soube sempre manter o recato; sobre como o tempo é linha 
frágil e como fortes são os contextos que nos prendem. Um documento 
anônimo da primeira metade do século XIX, A Guerra dos Reis Vátuas, 
publicado pelo Arquivo Histórico de Moçambique, serviu-me de contraponto 
neste recurso (BORGES COELHO, 2010, s/p).

O citado documento retrata as negociações entre os reis do Cabo Natal, da Matola 
e de Maputo com Dionísio Ribeiro, governador de Lourenço Marques. O conto, por 
sua vez, criado a partir do estímulo causado pelo próprio documento, conforme 
apontou o autor, aborda a memória de dois eventos históricos centrados na Ilha 
de Xefina: o assassinato do governador Dionísio Antonio Ribeiro, em 1833, e a 
tentativa de golpe de elementos dissidentes do Frelimo, em 17 de dezembro de 1975,  
enviados para a ilha. As duas situações são apresentadas ao leitor de forma intercalada 
e interligadas por um mesmo personagem que narra e participa dos fatos, o jovem 
Mustafa Issufo. 

No primeiro evento, Mustafa Issufo, munido de um sentimento de vingança pessoal, 
deserta a Fortaleza de Lourenço Marques para informar ao rei da Matola, chamado 
Maxaquene, as fraquezas militares do governador português Dionísio, retratado no 
conto como um louco “que anda pelos reinos em redor da fortaleza espetando paus 
de bandeira como se tudo aquilo fosse seu, sem ter em conta as mínimas normas 
de vizinhança” (BORGES COELHO, 2010, p. 144). Após a revelação do protagonista, 
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agraciado como herói pelo rei Maxaquene, e frente à desobediência do governador 
Dionísio, chamado “filho branco” – categoria que consta na documentação e é reproduzida 
no conto –, o rei vátua Dingane decide ir atrás do governador, que foge para Xefina, 
onde, posteriormente, tem seu coração arrancado, fato igualmente registrado na citada 
fonte histórica.

Embora o uso de registros históricos na criação literária seja algo comum na escrita 
ficcional de Borges Coelho, interessa-nos aqui pensar o modo como a narrativa histórica 
é, de certa maneira, alargada na produção desse conto. Conforme o texto avança, a 
condição de herói de Mustafa é representada pelo autor como algo dúbio e intimamente 
relacionado ao jogo de poder que se desenrolava no contexto de negociações e disputas 
entre o governador português e os reis locais. Se por um lado a traição de Mustafa 
Issufo o tornou herói aos olhos do rei Maxaquene, por outro, na passagem em que 
a embaixatriz de Maxaquene é desrespeitada por um português que acompanha o 
governador, o próprio Issufo, que servia de tradutor entre ambos, conversa com o leitor 
e pontua:

Sei o que estais pensando. Que apesar de língua dela eu também poderia a 
continuar fazer de herói, interferindo. Não o fiz só pelo medo, vos asseguro, 
embora também o tivesse. Mas por cálculo, por não saber ainda qual seria 
o desfecho, se para o lado da Fortaleza se para o lado de Matola, e me 
agonia a ideia de ficar entalado no meio das duas, bastando e sobrando o 
protagonismo que já tinha (BORGES COELHO, 2010, p. 154).

Outro trecho que reforça o status de herói como algo relativo e, insisto, absolutamente 
conectado ao contexto de disputas locais (incluindo as pessoais) e às consequentes 
estratégias criadas nesse meio ocorre logo após o rei Dingane chegar para resolver o 
imbróglio, e o mesmo Mustafa mudar novamente de lado, afinal:

E quando eu, já cansado de ser herói nesse lugar, estatuto que não me 
trouxera particular proveito a não ser um ou outro sobressalto, me resolvi 
bandear para os lados da Catembe, aonde fui contar das fraquezas dos 
de dentro como já contara aos da Matola, já aproveitando para desvendar 
também os senãos do Maxaquene que, entretanto colhera na curta 
convivência com que ele tivera (BORGES COELHO, 2010, p. 155).

Na segunda narrativa do conto, que se passa em fins do período colonial, Mustafa 
Issufo é enviado a Xefina com outros homens por ter tentado ou pretendido –   
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“o que nestas coisas de poder o gesto e a intenção fazem parte de um andamento só”  
(BORGES COELHO, 2010, p. 148) – tomar a presidência no dia 17 de dezembro de 1975, 
poucos meses após a independência de Moçambique ter sido declarada por Samora 
Machel. Esse segundo Mustafa Issufo, separado pelo tempo e pela geografia – já que o 
primeiro teria vindo do sul e este do norte – indica as dissidências e os anseios diversos 
gerados no bojo do processo de independência e que pouco espaço têm frente a uma 
história nacionalista hegemônica. Na tentativa de melhor compreender as motivações 
que fizeram com que fosse nomeado um traidor, o personagem explica que:

Queríamos para nós o que pensávamos que os outros tinham, e o 
camarada comissário confirmava. Também nós temos direito, dizia ele e 
eu acreditava. Desconhecendo que o que nos faltava, e que ao menos 
possuíamos imaginado, os outros também não tinham nem sequer 
imaginado. A quem explicar isto, agora que já não há ninguém que nos 
ouça? (BORGES COELHO, 2010, p. 159). 

A representação de uma história não linear e não dicotômica, uma das características 
de Borges Coelho tanto no seu ofício de historiador quanto de escritor, é igualmente 
ressaltada  no trecho em que Mustafa e seus companheiros eram conduzidos a cumprir 
pena na ilha de Xefina, segundo informa Mustafá, pelos “camaradas nossos que agora 
se diziam — e mostravam — inimigos e esqueciam-se contudo, ou ignoravam, quão fina 
é a linha que nos separa. Hoje somos nós que seguimos amarrados, amanhã poderá 
caber a vez a eles” (BORGES COELHO, 2010, p. 149). Finalmente, e levantando alguma 
ironia sobre a disputa pelo protagonismo histórico da descolonização moçambicana 
travada sobretudo entre Frelimo e seus dissidentes, o personagem conclui:  
“Haver casos em que se é sempre traidor, ou sempre herói, dependendo de quem nos 
vê e sem termos como sair desta” (BORGES COELHO, 2010, p. 160). 

Nessa forma de narrar o passado e de construir uma historicidade dilatada, Mustafa 
representa um caminho interpretativo que refuta uma pretensa universalidade, 
geralmente associada à narrativa única sobre o que seria (ou deveria ser) um herói 
moçambicano. Deve-se lembrar que, no país, os considerados heróis possuem um 
lugar cativo na Praça dos Heróis e são celebrados a cada 3 de fevereiro, o Dia dos 
Heróis Moçambicanos, em homenagem a Eduardo Mondlane, fundador da Frelimo e 
assassinado nessa mesma data, em 1969, na Tanzânia. Em suma, o reconhecimento 
pela diferença e pela contradição elaborado em torno do personagem Mustafa Issufo 
apela para um passado que, segundo Linda Hutcheon (1991), é característico de 
metaficções historiográficas, as quais se aproveitam das verdades e das mentiras do 
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registro histórico para compor suas narrativas. Esse modo de textualizar o passado 
oferece apenas respostas provisórias em meio a um processo de negociação das 
contradições, “e não um produto satisfatoriamente concluído e fechado que resulte de 
sua resolução” (HUTCHEON, 1991, p. 13).

A perspectiva de Hutcheon (1991) também pode ser pensada para a obra As mulheres 
do Imperador, de Ungulani Ba Ka Khosa (2018). O livro, intitulado Gungunhana, 
foi publicado em 2018 e é composto por dois textos: a obra inédita As mulheres do  
Imperador e uma reedição do já clássico Ualalapi, publicado pela primeira vez em 
1987, dois anos após os restos mortais do Rei Ngungunhane – um dos últimos líderes 
da região sul a ser derrotado nas chamadas guerras de pacificação portuguesa – serem 
repatriados a Moçambique num contexto em que a guerra civil arrasava o país, e, 
com isso, a exaltação de supostos heróis nacionais teria a incumbência de reavivar a 
memória da libertação.8 Aliás, o discurso de Samora Machel na cerimônia organizada 
para receber o “herói regressado” opera uma analogia bastante anacrônica entre 
Ngungunhane e a Frelimo, evidente no trecho abaixo:

O seu exemplo de coragem, de luta, de resistência permanente, ensinou-
nos a amar melhor a liberdade e a desejar morrer por ela, para que o 
nosso povo fosse livre. O espírito dessa geração de resistentes à ocupação 
acompanhou-nos quando, em 1962, fundamos a Frente de Libertação de 
Moçambique (FRELIMO), inspirou-nos em 1964 ao darmos os primeiros 
tiros do combate libertador, vibrou conosco a emoção da independência do 
25 de Julho e hoje, celebra conosco a primeira década da nossa liberdade. 
Mdungaz Ngungunhane foi um desses homens (TEMPO, 1985, p. 23 apud 
RAJÃO, 2018, p. 2810).

Sobre esse assunto, Fernando Bessa Ribeiro (2005) discorre sobre a construção 
de uma narrativa hegemônica, que se pautou, entre outros elementos, no esforço de 
relacionar Ngungunhane a Eduardo Mondlane, ambos originários de Manjacaze, como 
símbolos de luta contra o colonialismo. Nesse caso, segundo o autor: 

Na narrativa hegemônica abraçada pelas instituições que têm o poder 
de prescrever e legitimar os discursos identitários fundados na história, 
pressente-se o esboço de um mito fundador da nacionalidade, em que o 

8 As negociações para a repatriação dos restos mortais de Ngungunhane, de seu filho, de seu tio e de um 
de seus régulos tiveram início em 1983. Poucos dias antes dos 10 anos de comemoração da independência 
(25/06/1985), uma urna funerária com seu corpo desembarcou em Maputo (RAJÃO, 2018).
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herói Ngungunhane é conectado a Eduardo Mondlane através das suas 
palavras de despedida, que trazem em si a profecia da chegada do sucessor 
(BESSA RIBEIRO, 2005, p. 260). 

Rejeitando a narrativa de Manjacaze como “terra de heróis”, Ba Ka Khosa rompe com 
esse imaginário ao descrever, em Ualalapi, a violência empreendida por Ngungunhane 
em relação a outros povos. Ainda sobre o tema da heroicização como espaço territorial 
celebratório, Fernando Ribeiro chama atenção para a já mencionada Praça dos Heróis, 
localizada em Maputo, e simbolizada por uma tocha que indicaria a união dos povos da 
nação. Ualalapi foi considerado um dos principais romances africanos do século XX, e 
ficou conhecido por apresentar uma outra versão histórica da figura de Ngungunhane, 
na qual o autor dessacraliza o mito do herói, ressaltando os aspectos violentos desse 
personagem histórico envolto em razias, assassinatos e disputas por poder. Segundo Ana 
Mafalda Leite (1998), Ualalapi desmistificou a história produzida tanto pela colonização, 
em que Ngungunhane foi condicionado ao papel de derrotado por Mouzinho de 
Albuquerque e exilado nos Açores, quanto pela narrativa histórica do pós-independência, 
na qual ele é retratado como um herói que resistiu ao colonialismo, ainda que tenha 
subjugado vários povos locais em um constante jogo de domínio, negociação e conflito. 
Vanessa Ribeiro Teixeira (2014) pontua que a desconstrução do imperador vem desde 
o título, que opta por referenciar um dos guerreiros de Ngungunhane, o personagem 
Ualalapi, e não o próprio líder. Com isso, as reflexões tecidas na obra “reafirmam o 
lugar de um projeto que ousa ‘editar’ o passado, decididamente na contramão de uma 
lógica cartesiana, a partir dos vãos do discurso oficial e dos ecos da memória popular”  
(RIBEIRO TEIXEIRA, 2014, p. 112). Para Jane Tutikian (2014), ao se distanciar dos 
considerados heróis da nação, politicamente construídos, Ba Ka Khosa incorpora 
expressões idiomáticas, ditados populares e provérbios do país, e assim “recupera 
a história moçambicana, num discurso antiépico, mergulhando nas memórias 
subterrâneas, alimentadas de referências culturais” (TUTIKIAN, 2014, p. 74).

No caso de As Mulheres do Imperador, mais uma vez, o autor descentra a figura 
heróica de Ngungunhane, optando por focar a obra nas suas mulheres oficiais, sobretudo 
naquelas quatro que retornaram a Moçambique após serem desterradas em Lisboa e 
depois na Ilha de São Tomé. Foram elas: Malhala (e seu filho), Phatina, Namatuco e 
Lhésipe (com 2  filhos), somadas a Oaxaca e Debeza (e sua filha), mulheres do antigo 
rei Zilhalha, súdito de Ngungunhane, que, por sua vez, morreu desterrado em Angra 
do Heroísmo, na Ilha de Açores, em 23 de dezembro de 1906, com o nome de Reinaldo 
Frederico Gungunhana.
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É importante referir que, antes de iniciar a narrativa sobre as mulheres do 
imperador, Ba Ka Khosa utiliza elementos pré-textuais que conduzem a leitura e fazem 
nítida referência à complexa relação estabelecida entre história e memória. Seis são as 
mulheres que compõem a trama, e seis são as citações utilizadas, sendo que a primeira 
delas consiste em um trecho da obra A Ignorância, de Milan Kundera (2000), que versa 
sobre o exílio e a ilusão do “grande retorno” do desterrado. A segunda citação, por 
seu turno, é composta por trechos da obra A sombra do que fomos, de Luis Sepúlveda 
(2019), que versa sobre o idealismo dos exilados da ditadura chilena. A citação de 
Kundera, o primeiro contato do leitor com o texto, anuncia que:

Nunca acabaremos de criticar os que deformam o passado, o reescrevem, 
o falsificam, que dilatam a importância de um acontecimento, calam 
a de outro; estas críticas são justas (não podem deixar de sê-lo), 
mas não têm grande importância se não forem precedidas de uma 
crítica mais elementar: a crítica da memória humana enquanto tal  
(KHOSA, 2018, p. 109).

As outras quatro citações são transcrições de fontes históricas jornalísticas que 
noticiaram a separação de Ngungunhane e suas mulheres, enviadas a São Tomé. O 
texto de 23 de junho de 1896 de O Paiz, por exemplo, afirma que “privá-lo de todas as 
mulheres é que não se compreende, porque não se admite que um vencedor imponha 
voto de castidade a um vencido. Com os Gungunhanas brancos nunca se fez isso, nem se 
há-de fazer, cremos” (KHOSA, 2018, p. 111). Percebe-se que os elementos pré-textuais 
escolhidos pelo autor trazem de imediato duas questões pertinentes no que tange à 
narrativa histórica: o questionamento acerca da memória como fonte inequívoca da 
construção histórica e o uso de fontes que indicam a existência de diferentes opiniões 
sobre a prisão de Ngungunhane em Portugal, o que destrona a narrativa celebratória 
da derrota do “Rei dos Vátuas” como única e, ao mesmo tempo, abala a ideia de 
colonizador enquanto categoria homogênea. A terceira citação de O Paiz (2 de julho 
de 1986), por exemplo, questiona a vinda das mulheres e dos prisioneiros de guerra 
para Lisboa, afirmando que: “O governo queria dar espetáculo e explorar com os 
pobres negros o patriotismo do povo, por isso os mandou vir” (KHOSA, 2018, p. 111).  
Foi exatamente isso que se viu quando a corte do rei derrotado foi humilhada desde o 
dia em que chegou a Lisboa, 13 de março de 1896. Estariam os portugueses aplaudindo 
a derrota de Ngungunhane ou embevecidos com ela? As próprias fontes transcritas por 
Khosa indicam que não existe uma história única e que, portanto, não pode uma única 
versão da história ser fonte inquestionável de legitimação do poder. Além disso, o uso 
de elementos intertextuais pode ser entendido como “uma manifestação formal de um 



118

E quando o Escritor é historiador? 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 105-132, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1655

desejo de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e de um desejo de 
reescrever o passado dentro de um novo contexto” (HUTCHEON, 1991, p. 156).

O retorno das mulheres, 15 anos após terem partido forçadamente de Manjacaze, é 
narrado por meio do processo de ressignificação de cada uma delas em relação à nova 
cidade com que se deparam. Uma cidade colonial, cuja cartografia é pautada por um 
espaço urbanizado, a exemplo dos carros elétricos concessionados à empresa Delagoa 
Bay Development Corporation descritos no romance, e marcada pela divisão geográfica 
entre brancos, negros, indianos, chineses e gregos: calçadas, cafés e estabelecimentos 
de prostituição destinados aos brancos, em contraposição ao perímetro da circunvalação 
destinada aos periféricos negros também é uma situação abordada na obra. A esse 
respeito, discutindo a representação da geografia na ficção, Nazir Can (2016) menciona 
que:

No continente africano, ou em qualquer outro, a focalização do espaço 
(público ou privado, urbano ou rural, nacional ou internacional, real ou 
imaginado, textual ou institucional) não produz o apagamento da História. 
Pelo contrário. Como remarcam tantos críticos e teóricos da literatura 
que sobre essa coordenada da existência têm refletido, a eleição deste 
ou daquele cenário ficcional, por ser sempre de natureza ideológica, é 
tributária de uma visão específica sobre os regimes de historicidade. 
Por outro lado, os espaços inscritos nas obras ligam-se aos projetos 
artísticos e à posição que os autores procuram ocupar no “jogo literário” 
de seus respectivos campos de atuação. Estudá-los (os autores, as obras 
e os espaços nelas erguidos) permite que se avaliem, de outro ângulo, 
as sociedades em questão, suas conquistas e impasses, seus centros e 
margens, suas tradições e contradições, seus horizontes de possíveis e as 
violências de que foram e são alvo (CAN, 2016, p. 3). 

O que nos importa discutir é o modo pelo qual, no decorrer do romance, a figura 
autoritária de Ngungunhane, elevado à condição de herói que lutou contra os portugueses, 
vai sendo subvertida por cada uma das viúvas ao escolherem seus próprios destinos. 
Pambane torna-se amásia de um escravo liberto em São Tomé e parte para o interior 
da ilha com ele; Phatina aprimora seu dom de cozinhar, e é a primeira a quebrar o 
interdito do peixe reservado aos ngunis, adaptando-se, portanto, à nova vida que se 
impunha; Malhala, após viver um grande amor em São Tomé, segue para Xai-Xai, 
sua terra originária, onde assimila-se ao mundo dos brancos. Já Namatuco, fiel aos 
hábitos ngunis, nega-se a ingerir peixe e, ao voltar a pisar na sua terra, retoma o dom 
de adivinhar o futuro, dedicando-se o resto da vida a cuidar da terra dos ancestrais e 
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a manter viva a grandiosidade perdida do Império de Gaza. Namatuco, mesmo ciente 
que ela e as outras rainhas de Ngungunhane estariam fadadas ao esquecimento, ecoa 
o prognóstico de Ngungunhane no discurso final da obra Ualalapi, especialmente na 
passagem em que reflete:  

Somos o passado. Somos a memória negada. Ninguém vai acreditar em 
nossa verdade. Esta terra está sendo construída sem o passado. Tudo 
o que é passado é coisa morta. Os portugueses de hoje serão passado 
amanhã. Esta terra levará séculos a se encontrar porque vai negar sempre 
o seu passado (KHOSA, 2018, p. 176).

  Oaxaca, ao contrário de Namatuco, é seduzida pelas possibilidades da nova cidade 
e, contrariando o que se imaginaria para uma das viúvas do antigo Imperador de Gaza, 
“alegrava-se desse estatuto de desconhecida, de alguém sem passado registrado, 
de alguém que pudesse reconstruir a sua memória, convocar os fantasmas que lhe 
agradavam, construir, a seu gesto, a história que lhe interessava” (KHOSA, 2018, p. 
203). Segundo as previsões feitas no final da obra por Namatuco – que traçam os 
destinos históricos das viúvas retornadas –, Oaxaca seria uma cafetina de sucesso. 
Assim, no romance, cada uma das antigas rainhas ressignifica sua vida, ao lidar de 
formas singulares com um passado apagado ou, ao mesmo tempo, reificado como 
heroico, como no caso da tradicional Namatuco. 

O romance de Ba Ka Khosa aponta para uma história no feminino, como bem 
pontuou Carmen Secco no posfácio da obra, e abre um espaço, até então ocupado pelo 
protagonista e suposto herói Ngungunhane, em direção a outras versões históricas 
narradas por mulheres cujos destinos díspares indicam que a história é feita de diferentes 
feitios, algo que Ba Ka Khosa já havia explorado ao tratar das contradições dos campos 
de reeducação na obra Memórias Silenciadas (2013). Em entrevista cedida no ano do 
lançamento de Mulheres do Imperador, o autor afirma:

O que eu quis, na verdade, foi entrar pelo lado do homem, e não na versão 
que ficou na História. Eu, quando comecei a escrever os meus livros, era 
professor de História, e na altura dava o império de Gaza em cerca de seis 
aulas. No livro tentei dar uma outra versão, uma que fosse além das obras 
da historiografia oficial, que fosse para além até dos factos históricos e que 
fosse capaz de dar o lado humano e pessoal que se esconde por detrás 
dessas narrativas. Acho que, se há a possibilidade de abrir várias janelas 
na História, isso é que é positivo (ALMEIDA, 2018).
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As palavras de Ba Ka Khosa sugerem que o passado é uma seleção de acontecimentos 
transformados em fatos históricos por meio de um conjunto de solicitações do presente. 
Na “versão que ficou da história”, segundo as suas palavras, as mulheres não estavam 
incluídas, lembrando que uma narrativa histórica seria, segundo Hayden White:

 forçosamente uma mistura de eventos explicados adequada e 
inadequadamente, uma congérie de fatos estabelecidos e inferidos, e 
ao mesmo tempo, uma representação que é uma interpretação e uma 
interpretação que é tomada por uma explicação de todo o processo refletido 
na narrativa (WHITE, 1994, p. 65).

 Sobre a participação das mulheres na produção de heróis da nação moçambicana, 
Maria Tavares (2010) indica a preponderância da presença masculina no imaginário 
nacional, com destaque para nomes como Eduardo Mondlane, Samora Machel, Marcelino 
dos Santos, Joaquim Chissano, entre outros. Exceção nesse sentido seria Josina Machel, 
combatente da Luta de Libertação Nacional de Moçambique e esposa do presidente 
Samora Machel.9 Tavares analisa ainda o modo como Paulina Chiziane abrangeu a atleta 
e campeã olímpica Lurdes Mutola enquanto heroína moçambicana, no conto “Mutola, 
a Ungida”, que integra a coletânea As Andorinhas (2017), numa tentativa de ampliar 
o panteão dos chamados “heróis da nação”.10 A citada coletânea é composta por três 
contos que versam sobre as trajetórias de Ngungunhane, Eduardo Mondlane e Lurdes 
Mutola, os quais, postos de forma cronológica, indicariam uma “evolução” dos heróis da 
nação, especialmente se levarmos em consideração que a atleta Lurdes Mutola não tem 
qualquer relação com a política militar do país, como assinala Maria Tavares (2010). 
Ao promover essa operação representativa feminina, heroica e dissociada do mundo 
político, Chiziane

apresenta a identidade moçambicana como contínua, reconhecendo o seu 
passado e simultaneamente projectando-se no futuro, permitindo assim a 
emergência de Mutola como a heroína contemporânea que não só actualiza 
a imaginação do herói nacional, mas também subverte a conceptualização 
de heroísmo feminino pela apresentação de uma proposta distinta. 
Enquanto símbolo que “fala” à comunidade, ela materializa a dissociação 

9 Aos 18 anos, Josina Machel juntou-se à Frelimo na Tanzânia e foi membro do primeiro Destacamento 
Feminino da Frente e dirigente do Departamento dos Assuntos Sociais. Ela faleceu aos 25 anos no dia 7 
de abril de 1971, data em que se comemora o Dia da Mulher Moçambicana. 
10 Lurdes Mutola conquistou a medalha de ouro na corrida de 800 metros nos Jogos Olímpicos de Sidney. 
Duas ruas, uma escola e um pavimento do clube desportivo de Moçambique foram rebatizadas com seu 
nome para homenageá-la (TAVARES, 2010).
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da identidade nacional e do projecto político, desta feita abrindo o processo 
de construção da identidade nacional a uma multiplicidade de experiências 
(TAVARES, 2010, p.127).

É preciso salientar que Ba Ka Khosa e Borges Coelho não são os únicos escritores 
moçambicanos a problematizar o status de herói no país, conforme mostrou o conto 
“Mutola, a Ungida”, de Paulina Chiziane. Mia Couto, no texto “As medalhas trocadas”, 
que integra o livro Cronicando (1991), por exemplo, discorre sobre a vida do 
personagem Zeca Tomé, “homem de mais acaso que destino” (COUTO, 1991, p. 93), 
que foi medalhado, sem saber por que, no então “dia da raça”, durante o período 
colonial. Conforme a narrativa avança, ficamos sabendo que a medalha pertencia 
a outro Tomé, o qual, tempos depois, cobrou-lhe a insígnia de maneira violenta, 
resultando na prisão dos dois Tomés, na mesmíssima cela. Chegada a independência, 
o falso Tomé foi novamente condecorado como herói da luta contra o colonialismo  
por ter sido preso no período colonial. Nessa nova ordem, seus anos de cela, ainda 
que breves, “rendiam agora juros. Zeca recebia os tributos: graças, cargos, cartões. 
Estava dispensado de ser cidadão, sofrer as vulgares dificuldades. Bastava-lhe o 
pedestal daquela lembrança equivocada” (COUTO, 1991, p. 95). Na breve crônica, o 
camarada Zeca ainda foi condecorado, outra vez, pelo presidente Jivkov da Bulgária 
e, após escândalos que envolveram o dito Jivkov, acabou por devolver a medalha 
ao antigo e verdadeiro Zeca Tomé. A trama indica, de forma irônica, a fragilidade 
circunstancial do status de herói, pautada, por vezes, em meras “lembranças 
equivocadas”. Ademais, no texto “Novelo Ensarilhado”, presente no livro de ensaios 
E se Obama Fosse Africano (2009), Mia Couto aponta que a luta armada, enquanto 
narrativa histórica nacional, não teria inspirado os escritores em Moçambique.  
Para ele, o discurso de exaltação da libertação passou a ser figurado apenas por 
heróis que nomeiam praças e ruas, mas não têm rosto nem voz, desestimulando sua 
representação na ficção. Segundo suas palavras: “herdamos uma história heroica de 
heróis sem história. Personagens sobre-humanas destronaram as pessoas comuns, essa 
gente humilde que teve medo, que hesitou, que namorou, que se tornou semelhante a 
todos nós” (COUTO, 2009, p. 201). 

Considerações finais: E quando o escritor é historiador?

Xefina, uma ilha localizada a 5 km da costa de Maputo – a qual está literalmente 
sendo engolida pela erosão que a cada ano lhe come os destroços do forte e dos 8 
canhões lá colocados como defesa durante a Primeira Guerra mundial –, foi o espaço 
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narrável escolhido pelo historiador e literato João Paulo Borges Coelho, cujo projeto 
literário procura escapar de uma narrativa única naquilo que chamou fábula histórica, 
ainda centrada na guerra de libertação como voz autorizada para falar do passado  
(BORGES COELHO, 2015). Assim como seus romances e novelas, esse conto não 
tem por objetivo reconstruir a história ou “dar voz” a quem quer que seja (pretensão 
demasiada arrogante e ilusória, segundo o próprio autor), mas abrir outras frentes no 
que nomeia “frio do esquecimento”. Nessa mesma direção, Ba Ka Khosa pontua que

A memória é sempre costurada, é preciso escangalhá-la para abrir outros 
horizontes, janelas e caminhos. A literatura joga um papel fundamental 
nisso, para conseguir de alguma forma ultrapassar os alinhamentos da 
História, que é uma ficção controlada, como dizia Agustina Bessa-Luís 
(ALMEIDA, 2018).

Portanto, os dois textos aqui brevemente apresentados fazem parte de um projeto 
literário que ousa “editar” o passado, como bem afirmou Vanessa Ribeiro Teixeira (2014). 
O tom anti-épico problematiza a condição de herói e indica os limites de discursos 
politicamente construídos que deixam pouco espaço para a representação do real em 
seus múltiplos e contraditórios sentidos. O problema central que parece mover os dois 
autores situa-se na crítica à centralidade da narrativa histórica encabeçada pela Frelimo, 
que, como pontuou Geffray (1991), move-se através da batalha entre um virtuoso 
espírito nacionalista modelado nos heroicos guerrilheiros, que pegaram em armas contra 
os portugueses (e que hoje formam a elite econômica do país) versus os “valetes do 
imperialismo”, que não comungaram da mesma narrativa, como a Resistência Nacional 
Moçambicana, a qual, até hoje, tem seu papel histórico recusado, como ilustrou o 
episódio recente da heroicização de Dhlakama. Ao contrário de outros personagens 
históricos, Samora Machel tem seu espaço de herói alimentado constantemente em 
Moçambique. O filósofo moçambicano Severino Ngoenha (2019) discorre sobre as 
muitas homenagens presentes em canções, poemas, praças e ruas do país que atuam 
como constante lembrança de Machel:

Outros ressuscitaram-no nos mídias, num misto entre saudosismo e método 
indirecto de crítica aos governantes actuais. Mas o mais interessante é que 
Machel foi enterrado como um Farão, isto é, com todos os seus haveres: 
ideologia política, concepções axiológicas que vão da ideia da justiça, da 
ideia de identidade, do patriotismo, do papel do Estado e do partido, até 
aos homens que lhe foram mais fiéis. Ele foi anunciado herói nacional ao 
som de fanfarras solenes e depois selado hermeticamente numa tumba 
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para que o cheiro dos seus  valores, ideias,  ideologia  e  homens não 
se soltasse através das fechaduras; e fez-se tudo de modo que ninguém 
possa de novo ter acesso ao seu reino (NGOENHA, 2019, p. 6).

O ponto nevrálgico do debate sobre os supostos heróis é que, na batalha pela 
memória, os feitos da libertação continuam servindo como legitimação do poder em 
uma espécie de fetichismo narrativo, como indicou Alice Dinerman (2007). A autora 
explica que mesmo os feriados nacionais moçambicanos promovem uma relação 
umbilical entre o partido e a libertação da nação: O Dia da Independência (25 de 
junho) “coincide” com a fundação da Frelimo, em 1962. O Dia das Forças Armadas 
(25 de setembro) “coincide” com o começo da guerra de libertação, em 1964, e com 
o Governo de transição (setembro de 1974 - junho de 1975). O 4 de outubro, por 
sua vez, dia dos Acordos Gerais de Paz (1992), é entendido pela Renamo como um 
feito seu, no que nomeia “a segunda guerra de libertação”, evento que supostamente 
teria livrado o país do marxismo rumo à democracia, num claro esforço de igualar 
a guerra dos 16 anos à guerra de independência (DINERMAN, 2007). Continuando 
na disputa por marcos históricos, o ex-presidente Guebuza localiza a reversão da 
hidrelétrica de Cahora Bassa de Portugal para Moçambique, finalizada em 2006, como 
a “segunda independência do país” e, com isso, reaviva a memória sobre a luta contra o 
colonialismo e pela soberania nacional e legitima; mais uma vez, o papel da Frelimo no 
tenso campo da memória histórica da descolonização. Outro elemento de fundamental 
importância é que a disputa pela narrativa histórica implica uma suposta legitimidade 
no controle dos recursos naturais, criando expectativas e receios em grande parte da 
população moçambicana, especialmente após os ataques perpetrados no norte do país 
desde 2018. A exploração dos recursos acaba sendo destinada aos que comungam 
uma espécie de “direito” natural adquirido na luta de libertação, ou seja, a disputa pelo 
passado legitima o poder sobre o presente. Como bem advertiu Borges Coelho (2015):

Ao falarmos do passado enfrentamos – como diria Paul Ricoeur (1984) 
– dois tempos distintos: o tempo daquilo que é enunciado e o tempo 
da enunciação, que é o presente. Assim, ao perguntarmos ao passado 
também estamos, de certa maneira, a fazer perguntas sobre o presente. A 
natureza e qualidade dessas perguntas diz muito da natureza e qualidade 
das nossas vidas, daquilo que somos hoje.

 Paul Ricoeur (1997), muito citado por Borges Coelho em seus textos acadêmicos, 
relembra a importância de analisarmos criticamente as operações historiográficas, “o 
saber de si da história” enquanto pretensão de um saber absoluto ou de uma vocação 



124

E quando o Escritor é historiador? 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 105-132, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1655

objetiva. Essa autocelebração ou autodesignação seria característica de uma apologia 
da modernidade (RICOEUR, 1997, p. 310), e, na contramão dela, o autor explora as 
limitações internas situadas entre o projeto de verdade e o componente interpretativo 
da operação historiográfica, afinal: 

Trata-se de muito mais do que engajamento subjetivo do historiador na 
formação da objetividade histórica: trata-se do jogo de opções que baliza 
todas as fases da operação, do arquivo à representação historiadora. 
Assim, a interpretação mostra ter a mesma amplitude que o projeto de 
verdade (RICOEUR, 1997, p. 311).

No que se refere à politização da memória, constata-se a existência de casos 
recorrentes, como aquele ocorrido no feriado nacional do Dia do Herói Moçambicano, 
em 3 de fevereiro de 2020,  no qual o carro de Manuel de Araújo – prefeito da Renamo 
na cidade de Quelimane, centro de Moçambique – foi alvejado pela polícia durante 
uma passeata liderada pelo oposicionista que questionava a data comemorativa.11 
Já em Maputo, a mesma data serviu como palanque para que o presidente Filipe 
Nyusi defendesse as Forças de Defesa de Segurança (FDS) e acusasse os chamados 
“malfeitores” de Cabo Delgado, que, segundo ele, seriam financiados por forças internas 
e externas.12 Como exemplo de sucesso contra “malfeitores” do passado, o presidente 
afirmou que: “as populações decidiram se juntar às forças de defesa de segurança, os 
atuais heróis, numa experiência que a nossa luta libertária provou ser a mais eficaz no 
combate contra estes malfeitores” 13. Mais uma vez, percebe-se que o domínio sobre 
a narrativa do passado moçambicano tem implicações diretas sobre as explicações 
políticas do presente. Daí a importância de textos que promovem historicidades outras, 
ampliam e problematizam o passado e seus supostos heróis, a exemplo de “Balada da 
Xefina” e As mulheres do Imperador.

Por fim, tentando responder à pergunta que mobilizou este artigo – e quando o 
escritor é historiador? –, Borges Coelho assume que, embora estivesse envolvido com a 
disciplina de História Contemporânea como professor da Universidade Eduardo Mondlane, 
sempre teve “claro que a actividade científica é apenas uma das maneiras de dar conta 
da realidade. A literatura é um processo importante de interpretar aquilo que nos cerca” 

11 Ver DW, 4 fev. 2020: https://bit.ly/3bFGXXI. Acesso em: 5 mar. 2020.
12 Sobre pesquisas recentes acerca dos ataques na Província de Cabo Delgado, consultar os textos 
disponíveis no Instituto de Estudos Sócio Econômicos (IESE) no portal: https://www.iese.ac.mz/. 
13 Para ouvir o áudio da declaração: https://bit.ly/3vlyhO3. Acesso em: 5 mar. 2020.

https://bit.ly/3bFGXXI
https://www.iese.ac.mz/
https://bit.ly/3vlyhO3
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(VENTURA, 2009, p. 50). Refletindo sobre essa fala e analisando as demais obras do 
autor, parece-me que a natureza mais criativa da literatura e seu descompromisso 
com a verdade histórica – ainda que a própria história seja aqui entendida como uma 
narrativa (WHITE, 1995) – possibilitam ao historiador narrar Estórias que a História não 
aborda, especialmente em um espaço dominado pelo script da libertação, como bem 
resume o trecho abaixo:

Num tal contexto, a História enquanto disciplina acadêmica continua a 
representar um fator de perturbação para o Roteiro da Libertação, por 
velhas e novas razões. Estas últimas relacionam-se com uma transição 
democrática ainda difícil, em que a competição política se reveste de 
uma retórica militarista e de exclusão do outro. Assim, o fato de que a 
operação da história não pode ser medida em termos de filiação política, 
mas antes por paradigmas de rigor e crítica próprios, e de tal só poder ser 
aferido no interior da disciplina, segundo os seus métodos, procedimentos 
e níveis, é visto pela política como um sinal de independência muito 
pouco merecedor de confiança. Sinal claro dessa desconfiança é que, em 
desafio do que a legislação prescreve, os arquivos permanecem fechados  
(BORGES COELHO, 2019, p. 18).

Também a crítica literária e poetisa Ana Mafalda Leite (2012) discute essa questão, 
ao mencionar que,

Se a historiografia não permite, a maioria das vezes, a abordagem das 
narrativas marginais, das vivências esquecidas, e das emoções que com 
elas foram experienciadas, a literatura pode ser campo para a invenção 
de diversas formas de narratividade, em que a pesquisa histórica e 
antropológica repõe acontecimentos e eventos singulares, envolvidos no 
desconhecimento, ou caídos no esquecimento (LEITE, 2012, p. 109).

Seguindo essa direção, argumento que os projetos literários de Borges Coelho 
e de Ba Ka Khosa, dois intelectuais imbuídos de conhecimento histórico, podem ser 
entendidos como um caminho interpretativo para se analisar Moçambique em seus 
complexos processos históricos, assim como suas realidades atuais, já que as memórias 
subterrâneas (POLAK, 1989) levantadas por ambos, ao questionarem uma versão 
dicotômica e moralizante do passado da história, ajudam a ampliar a ideia da própria 
experiência histórica e suas contraditórias profundezas, ofuscadas diante de um Estado 
que se pretende ele próprio Historiador, como indicou Achille Mbembe (1992). 
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Contudo, possuir um conhecimento histórico ou exercer o ofício de historiador 
não garantiria, por si só, uma produção ficcional que dilatasse ou problematizasse a 
compreensão histórica. No fundo, trata-se de um conjunto de informações oferecidas 
a esses dois historiadores moçambicanos no seu ofício de historiador, tanto em suas 
atividades de pesquisa e docência quanto na realização de trabalhos de campo em 
diferentes circunstâncias, que possibilitam uma escrita ficcional pautada em historicidades 
diversas e nem sempre abordadas pela historiografia.  Nesse caso, a análise do tempo 
histórico proposta por Koselleck ajuda-nos a problematizar a (in)disciplina histórica 
promovida pelos dois autores, já que situa o advento da modernidade como o contexto 
em que o tempo teria adquirido uma qualidade histórica: “A história, então, passa a 
realizar-se não apenas no tempo, mas através do tempo. O tempo se dinamiza como 
uma força da própria história” (KOSELLECK, 2012, p. 283). Nessa direção, a noção de 
“tempo histórico” seria formada por um processo no qual a distinção entre passado 
e futuro, atrelada à noção de experiência e expectativa, teria transformado o futuro 
em algo capturado de modo prognóstico, “que produz o tempo que o engendra e em 
direção ao qual ele se projeta” (KOSELLECK, 2012, p. 32), diferentemente das previsões 
apocalípticas que destruíram o tempo. Desse modo, a partir do controle prognóstico do 
Estado e da filosofia da história, um novo tipo de futuro é constituído. Nesse movimento, 
é interessante observar o modo pelo qual, em Moçambique, o passado recente da 
guerra civil é “capturado” e inscrito como uma forma de assegurar um lugar no futuro, 
afinal, não parece casual que o reacender da guerra em 2013 ocorra justamente num 
momento em que país vivenciava o aumento da exploração dos recursos naturais como 
carvão, gás, ou o rubi (GALLO, 2016). Em outras palavras, o retorno a uma guerra do 
passado recente – e que segundo a narrativa construída pela Renamo foi o evento que 
teria trazido a democracia a Moçambique – indica a disputa por um lugar no futuro 
próximo. 

Dessa maneira, ambos os autores parecem dialogar – ainda que não se coloquem 
como escritores de um gênero ou subgênero ou se percebam próximos de uma vertente 
crítica específica – com o conceito de metaficção historiográfica, no qual a própria 
história é problematizada enquanto conceito. Linda Hutcheon (1991) defende que tanto 
a ficção quanto a história são discursos constituídos de sistemas de significação através 
dos quais damos sentidos ao passado. No caso da textualização do passado por meio 
da da ficção, que parece se aplicar às duas obras aqui analisadas, ela afirma que “A 
questão já não é ‘a que objeto empiricamente real do passado se refere a linguagem da 
história?’; mais do que isso, a questão é ‘a que contexto discursivo poderia pertencer 
essa linguagem?’” (HUTCHEON, 1991, p. 157). Assim, não se trata de minimizar a 
realidade externa significante, mas de assumir que a capacidade de conhecer é sempre 



127

Fernanda Gallo 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 105-132, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1655

parcial, e a linguagem, literária ou historiográfica, representaria essa incapacidade. Um 
exemplo ímpar nesse sentido é o próprio Rei Ngungunhane, que vem sendo textualizado 
como herói ou como déspota a depender de quem escreve. Nas palavras de Ricoeur:

A narrativa de ficção é quase histórica, na medida em que os acontecimentos 
irreais que ela relata são fatos passados para a voz narrativa que se dirige 
ao leitor;  é  assim  que  eles  se  parecem  com  acontecimentos  passados  
e  a  ficção se parece com a história (RICOEUR, 1997, p. 329).

 Em suma, a narrativa construída em torno de As mulheres do Imperador e suas 
memórias silenciadas – problematizadas pela citação de Sepúlveda que abre a obra: 
“Nunca confies na memória porque está sempre do nosso lado: suaviza a atrocidade, 
dulcifica a amargar, põe luz onde só houve sombras. A memória tende sempre à ficção” 
(KHOSA, 2018, p. 87) – e as contradições do personagem e narrador do conto “Balada 
da Xefina” nos ajudam, de forma criativa e consistente, a analisar a constante disputa 
sobre a memória e o protagonismo histórico em Moçambique. Afinal, como indica a 
derradeira fala do personagem Mustafa Issufo: “Quanto ao que os olhos dos homens 
nos separam, será sem dúvida a curta distância, essa fina linha que se interpõe entre 
o herói e o traidor” (BORGES COELHO, 2010, p. 170).
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RESUMO

Este artigo analisa as temáticas estudadas nas disciplinas de Teoria da História, ensinadas nos cursos de licenciatura 
em História das universidades federais do Brasil, para entender se o ensino de História se insere ou não entre as 
reflexões presentes nas disciplinas. Para tanto, utilizo as ementas de 49 componentes curriculares como opção 
metodológica para analisar o lugar ocupado pelo ensino de História como tema de interesse no debate promovido 
pelas disciplinas de Teoria da História e, dessa forma, entender quais temáticas são priorizadas e abordadas. As 
pesquisas sinalizam que as reflexões sobre Teoria da História nos cursos de licenciaturas têm ignorado o debate 
sobre o ensino de sua própria área.

PALAVRAS-CHAVE

Teoria da História. Ensino de História. Formação docente.

ABSTRACT

This article analyzes the themes studied in the courses of Theory of History, taught in History undergraduate courses 
at Federal Universities in Brazil, to understand whether History teaching is inserted or not among the reflections 
present in the courses. Therefore, I use the courses’ overviews of 49 curricular components as a methodological 
option to analyze the place occupied by the teaching of History as a topic of interest in the debate promoted by the 
Theory of History courses and, in this way, to understand which themes are prioritized and addressed. Research 
indicates that reflections on Theory of History in undergraduate courses have ignored the debate about teaching in 
their own area.

KEYWORDS

Theory of History. History teaching. Teacher training.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Considerações iniciais

Este artigo é resultante das pesquisas desenvolvidas, desde 2016, através do projeto 
Ensino de História, livro didático e formação docente: entre práticas e representações. 
Neste texto, o foco de interesse volta-se aos componentes curriculares de Teoria 
da História e, de tal modo, procedi à catalogação das temáticas abordadas nessas 
disciplinas. Pesquisei 26 Projetos Político-Pedagógicos (PPPs) dos cursos de licenciatura 
em História, oferecidos em universidades federais localizadas nas cinco regiões do 
Brasil, totalizando 49 disciplinas obrigatórias sobre Teoria da História.

O lugar de pouca expressividade ocupado pelo ensino fez parte do processo de 
construção da História como ciência. Jörn Rüsen chama a atenção para o afastamento 
criado entre a História e o seu ensino no processo de construção da ciência histórica. 
Para ele, “[...] durante o século XIX, quando os historiadores definiram sua disciplina, 
eles começaram a perder de vista um importante princípio, a saber, que a história é 
enraizada nas necessidades sociais para orientar a vida dentro da estrutura tempo”. 
(RÜSEN, 2006, p. 8). Nesse sentido, o autor sentencia que

[...] antes que os historiadores viessem a olhar para seu trabalho como uma 
simples questão de metodologia de pesquisa e antes que se considerassem 
‘cientistas’, eles discutiram as regras e os princípios da composição da 
história como problemas de ensino e aprendizagem (RÜSEN, 2006, p. 8).

Alguns autores têm contribuído com essa reflexão, convidando-nos a repensar certas 
práticas durante a formação inicial dos professores de História. Manoel Luiz Salgado 
Guimarães (2009), de forma contundente, chamou a atenção para a necessidade de se 
repensar as relações entre ensino, teoria e historiografia. Ao articular a reflexão com 
o conceito de consciência histórica - no diálogo com Jörn Rüsen -, ele destacou ser 
necessário não reduzir o conhecimento da ciência histórica a uma simples aquisição de 
conteúdos e, de forma categórica, sentenciou:

[...] repensar a história e seu ensino, nesses termos, pode nos ajudar a 
refazer nossa humanidade esgarçada, tornando o passado não o lugar 
seguro para as respostas que nos angustiam, mas a fonte [...] para nossa 
ação no mundo. E, com isso, talvez contribuir para que assumamos nossas 
responsabilidades, não para com o futuro, que é segredo, mas com o 
presente, que é a vida que temos a partilhar com outros homens, para 
sermos, como eles, humanos (GUIMARÃES, 2009, p. 50).
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As provocações colocadas por Manoel Guimarães foram retomadas por Maria 
da Glória de Oliveira (2013), ao refletir sobre a intercessão entre historiografia, 
memória e ensino de História. A autora centrou seus esforços na análise acerca 
de algumas questões/problemas que atravessaram o percurso analítico desse  
autor, sobretudo no que diz respeito às relações entre a história escrita e a história 
ensinada.

As reflexões sobre o ensino de História têm ganhado densidade e se consolidado 
como um campo de produção de saber que responde a variadas demandas do tempo, 
acionando diferentes saberes epistemológicos, como defende Carmen Teresa Gabriel 
(2019). O ensino de História tem-se configurado como um campo de disputas; um 
lugar de fronteiras nas perspectivas promovidas por Ana Maria Monteiro (2011).1

Diferentes autores têm sinalizado o fato de que, durante muito tempo, as questões 
que envolvem o debate sobre ensino de História, no Brasil, não despertaram o 
interesse dentro das faculdades e/ou dos departamentos espalhados pelas principais 
universidades do Brasil. Marieta de Moraes e Renato Franco (2008), destacam como 
o ensino de História, durante muitos anos, permaneceu distante dos temas debatidos 
e dos interesses políticos das faculdades e/ou institutos de História. Mesmo diante de 
inúmeros debates e avanços, esses autores afirmam que:

Na enorme maioria dos cursos de licenciatura em história persiste a 
valorização do pesquisador em detrimento do professor e a separação 
entre a academia e ensino. Nas Universidades de maior prestígio, 
espaço em que deveríamos encontrar professores qualificados 
para exercer o magistério, frequentemente nos deparamos com a 
resistência dos docentes às discussões sobre o ensino da disciplina  
(MORAES; FRANCO, 2008, p. 89).

A despeito das mudanças ocorridas, o lugar que o ensino de História ocupa durante 
a formação inicial tem contribuído para a construção de PPPs com reduzido espaço para 
outros saberes além dos historiográficos. Nesse sentido, Itamar Freitas (2014) ressalta 
que

[...] em vários estados do Brasil, percebemos que a ignorância, ou a 
presunção de domínio sobre a literatura que trata de ensino de História, 

1 Posteriormente, a autora ampliou o debate em trabalho publicado em coautoria com Fernando Penna 
(2011).
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tem resultado em desenhos curriculares que enfatizam a aquisição de 
técnicas, instrumentos ou — como contemporaneamente se costuma dizer, 
linguagens (FREITAS, 2014, p. 6).

Nesse sentido, a problematização é refletir sobre os saberes que são priorizados 
nos percursos formativos dos professores de História, em especial daqueles presentes 
nas disciplinas de Teoria da História. Não podemos esquecer que estamos analisando 
as matrizes curriculares dos cursos de licenciatura em História; cursos em que 
são formados centenas de professores que têm a docência como área de atuação 
e o ensino como atividade laboral. Portanto, como coluna edificante dessa área 
de conhecimento (que se destina a formar professores de História), é, no mínimo,  
preocupante quando a teoria dessa área exclui, quase que absolutamente, o debate 
sobre o ensino da História.

Procedimentos metodológicos

A escolha das 26 instituições selecionadas ocorreu por um motivo fortuito: a 
disponibilização do PPP — também chamado de matriz curricular — no site das respectivas 
faculdades ou departamentos. Dada a impossibilidade de abarcar todas a instituições 
federais que oferecem cursos de licenciatura em História, selecionei aquelas que levam 
em seus nomes as siglas dos respectivos estados — e do distrito federal — onde estão 
localizadas e que, via de regras, são as mais antigas.

Para proceder à pesquisa, identifiquei todas as disciplinas obrigatórias sobre Teoria 
da História, registrando sua carga horária e o período (ou semestre) em que são 
oferecidas. Algumas das instituições não disponibilizam o documento do PPP em PDF, 
mas apenas o fluxograma das disciplinas e as respectivas ementas. Por essa razão, 
não identifiquei em qual período é ofertada a disciplina na Universidade Federal de 
Rondônia (Unir).

Após identificar todos os componentes, os resultados mostram que a temática 
de teoria é alocada, principalmente, em três disciplinas: “Introdução à História” ou 
“Introdução aos estudos históricos”; “Teoria da História”; e “Teoria e Metodologia da 
História”. Na etapa seguinte, isolei os dois últimos componentes para analisar suas 
ementas. Após identificar quantas e quais disciplinas são oferecidas sobre teoria 
da História, copiei para um documento em Word o texto de suas ementas. Nesse 
documento, registrei em um quadro a sigla da instituição, o ano de aprovação do 
PPP, o enunciado da ementa, a carga horária, o período em que é ofertada no curso e 
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suas referências bibliográficas básicas. Realizei esse procedimento para cada uma das 
regiões geográficas.

Em uma etapa posterior, selecionei todas as referências básicas em outro documento, 
compondo uma lista para cada região. Em seguida, coloquei em ordem alfabética e 
passei a catalogar os nomes dos(as) autores(as) e das obras, construindo um quadro 
com essas informações. Após as cinco listas estarem prontas, copiei todas as referências 
em um documento único e repeti o procedimento. Dessa forma, elaborei a relação dos 
autores e das obras mais indicados no quadro geral, computando todas as instituições 
pesquisadas.

Problematizando os documentos

Antes de centrar a reflexão nos enunciados das disciplinas aqui analisadas, é 
oportuno destacar algumas singularidades acerca dos PPPs. Esses documentos são, 
aqui, apreendidos como vestígios das relações de poder tecidas nos departamentos e/ou 
nas faculdades. Inspirado em Ginzburg (2001), compreendo os PPPs como indícios das 
disputas que envolvem docentes, faculdades, instituições e, inclusive, o Ministério da 
Educação, por meio de leis, pareceres e normas sobre os cursos de formação docente. 
Portanto, os PPPs não são operacionalizados como sinônimos de verdade. Tampouco 
espelham uma realidade. Não são reflexo de uma suposta realidade que se encontra 
presente nas faculdades e/ou nos departamentos. Eles são traços constituintes das 
práticas que concorrem para criar os percursos formativos dos professores de História. 
São registros fragmentários que representam parte das disputas que envolvem as 
condições que permitem, nesse tipo de documento, inserir algumas informações, ao 
passo que proíbem outras.

Essa leitura permite que não seja atribuída uma crítica aos PPPs, como se neles 
residisse uma lacuna. Nesse sentido, não mobilizo uma interpretação cujo fundamento 
seria sinalizar uma falha que precisa ser preenchida. Ou seja, como se tais documentos 
estivessem vazios ou demonstrassem uma ausência (como se fosse possível encontrar 
um documento completo). Dito de outra forma, também não apreendo os PPPs de 
forma essencialista. Não. Eles são o que são. Dão a ver e permitem ler uma parte 
da configuração acerca dos instrumentos documentais que representam um conjunto 
de práticas sobre o processo de formação inicial dos professores de História. Eles 
sinalizam o que foi selecionado — dentre as possibilidades existentes — para configurar 
os percursos formativos desses profissionais.
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Gostaria de ressaltar, portanto, que não compreendo que exista qualquer elemento 
que condicione uma relação mecânica entre o que se encontra escrito e prescrito nos PPP 
dos cursos e sua aplicabilidade. Entre o que está prescrito e o que é experienciado, existe 
um universo de tensões, negociações e arranjos que promovem outras configurações 
para as disciplinas. Há muitas práticas desenvolvidas que não se encontram descritas 
nos documentos. Há muitos sujeitos atuando nesse palco e a encenação não segue a 
determinação irrestrita do roteiro oficial prescrito.

Não podemos esquecer outra variável importante nessas relações. A execução 
das disciplinas, nos cursos de licenciatura, também obedece ao conjunto de práticas 
ligadas à elaboração dos “Planos de Cursos”, construídos pelos docentes responsáveis. 
Nesse sentido, cada docente responsável pela oferta da disciplina possui autonomia 
para alterar e redefinir o plano de trabalho. De tal forma, há uma dinamicidade viva e 
constante que atualiza as atividades indicadas, os objetivos propostos e as referências 
sugeridas. Portanto, as matrizes curriculares precisam ser pensadas como vestígios, 
como indícios de um universo tenso, denso e complexo de questões em permanentes 
disputas e metamorfoses.

Essa especificidade não implica, todavia, diminuir a importância dos PPPs. Da 
mesma forma que não significa diminuir a relevância dos enunciados presentes nas 
ementas curriculares. Não. Os PPPs demonstram e dão a ver uma interpretação acerca 
do entendimento da História como ciência, como lugar de formação docente. Permitem 
compreender como os docentes que atuaram na construção de cada um desses projetos 
entendiam — e entendem — o que deve ser importante para os profissionais que se 
formam professores de História.

Como qualquer outro documento, os PPPs e suas ementas necessitam ser criteriosa 
e cuidadosamente analisados. Esses documentos oferecem uma dada representação 
sobre os cursos e departamentos de História nas universidades do Brasil. Tais matrizes 
apresentam uma série de discursos e práticas que ajudam a conformar um conjunto 
de elementos que constituem o “fazer História” como ciência em nossas universidades.

Os PPPs oferecem e dão a ler uma dada configuração que as licenciaturas em História 
adquiriram. Demonstram a concepção de História por meio de seus enunciados, suas 
disciplinas e seus ementários. Expressam suas filiações teóricas e conceituais. Sinalizam 
aproximações e distanciamentos com variadas acepções de História. Indicam o que 
consideram importante na formação dos graduados em História. Informam quais questões 
são obrigatórias para o profissional da área e quais questões são optativas. Apresentam 
as diferentes concepções das categorias analíticas que formam essa ciência, como 
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“correntes historiográficas”, “narrativa”, “documento”, “fato/acontecimento”, “tempo” 
(para citar apenas algumas). Portanto, os PPPs expressam, também, a distribuição dos 
conteúdos oferecidos em cada período da formação inicial do professor de História. Por 
conseguinte, quando oferecem as disciplinas obrigatórias, com suas respectivas cargas 
horárias, objetivos e referências de leituras, também apresentam quais temáticas são 
apontadas para os estudos em cada momento, qual o tempo destinado às reflexões 
de cada tema e o que compreendem como necessário em termos de leituras para a 
compreensão de seus objetivos de estudo.

Nesse sentido, os silêncios sobre certas temáticas podem ser compreendidos como 
vestígios das disputas e relações de poder dentro dessa ciência que permite certos 
fazeres e proíbe outros, como bem lembrou Michel de Certeau (2007). Os silêncios são 
muitos. Mas, centremo-nos apenas naqueles acerca do ensino de História como objeto 
de (des)interesse de parte da ciência histórica. Como bem analisou Rüsen (2011), o 
processo pelo qual a História se fez ciência diminuiu a importância atribuída ao ensino.

As questões alçadas ao lugar de relevância foram aquelas ligadas aos procedimentos 
técnico e metodológico. Será por isso que os objetivos de análise, indicados nas 
ementas de Teoria da História, continuam a destinar especial atenção às questões 
ligadas à metodologia? Uma parte das disciplinas, inclusive, recebe esse nome: Teoria 
e Metodologia da História. Por certo que essas reflexões não têm a intenção de apontar 
que tal plano de curso ou PPP está certo ou errado em priorizar essa ou aquela temática 
em suas disciplinas de teoria. O intento é problematizar o arranjo curricular, de forma 
específica, no que tange às discussões envolvendo o lugar do ensino de História das 
disciplinas de Teoria da História.

Pela análise dos documentos, se percebe que os PPPs dos cursos discutem as teorias 
da História em diferentes componentes curriculares. Como mostrado, três disciplinas 
concentram as discussões sobre teoria, de acordo com os resultados da pesquisa 
(“Introdução à História” ou “Introdução aos estudos históricos”, “Teoria da História” 
e “Teoria e Metodologia da História”). Dada a amplitude do material, a análise se 
concentra nos últimos blocos de componentes curriculares. Dessa forma, as discussões 
sobre teoria que se encontram nas disciplinas “Introdução” não foram contempladas.

Todavia, há exceções devido aos diferentes desenhos curriculares dos PPPs analisados. 
Na matriz curricular da Universidade Federal da Bahia (UFBA), por exemplo, a única 
disciplina que conteve o identificador “teoria” foi “Introdução aos estudos da História”. 
Por esse motivo, esse componente curricular foi computado. O Quadro 1 mostra o 
panorama catalogado com as disciplinas identificadas com a temática “Teoria” e as 
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respectivas instituições na região Nordeste, que é análoga às demais, como veremos, 
no quadro 1, a seguir.

Quadro 1 – Relação das Instituições da Região Nordeste

Instituição Componente Curricular Período
Carga horária 

(horas)

UFC, 2010
Teoria e Metodologia da História I 2º 64

Teoria e Metodologia da História II 3º 64

UFAL, 2011 Teoria da História 4º 60

UFPI, 2011
Teoria e Metodologia da História I 1º 60

Teoria e Metodologia da História II 2º 60

UFPB, 2011
Teoria da História I 2º 60

Teoria da História II 3º 60

UFPE, 2013 Teoria da História 3º 60

UFMA, 2014

Teoria da História: Fundamentos e 
Conceitos

1º 60

Teoria da História: Historiografia e 
escolas históricas

2º 60

Teoria da história: verdade, narrativa 
e desafios do pós-modernismo

3º 60

UFBA, 2016 Introdução ao estudo da História 1º 68

UFS, 2016
Teorias da História I 4º 60

Teorias da História II 4º 60
UFRN, 2018 Teoria da História 4º 60

Fonte: elaboração do autor.

Pelo panorama exposto na região Nordeste, percebemos que não há consenso 
sobre quase nada acerca da Teoria da História ensinada nas licenciaturas 
pesquisadas. Como mostrarei nos quadros das outras regiões, essas características 
permanecem sem grandes alterações na configuração dos PPPs. Pelos dados  
registrados, é possível perceber que há diferentes interpretações sobre em qual 
momento do percurso formativo dos professores de História as discussões sobre 
Teoria da História devem ser trabalhadas. Conforme mostrado, há PPPs em que 
essas reflexões se iniciam logo no primeiro semestre, como é o caso do curso de 
licenciatura em História da Universidade Federal do Piauí (UFPI), da Universidade 
Federal do Maranhão (UFMA) e da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Sobre essa  
dimensão, a maioria das instituições pesquisada nessa região entende que o momento 
mais adequado para se oferecer as disciplinas de teoria é entre o terceiro e quarto 
período.
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Outro registro interessante diz respeito à quantidade de componentes curriculares 
que são oferecidos nas instituições. Sobre essa dimensão, vale ressaltar a singularidade 
do PPP da Universidade Federal do Pará (UFPA), localizada na região Norte. Essa matriz 
curricular se diferencia das demais, pois não segue o “modelo clássico” de disciplinas, 
como História Antiga, Medieval, Moderna e Contemporânea; História do Brasil I, II e 
III; Teoria e Metodologia da História. Nesse PPP, os títulos e as temáticas não seguem 
esse “padrão”. Vejamos os dados no Quadro 2 sobre a região Norte.

Quadro 2 – Relação das instituições da Região Norte

Instituição Componente Curricular Período
Carga 

horária
(horas)

UFAM, 2006 Teoria da História 1º 60

UNIFAP, 
2017

Teoria da História I 2º 60

Teoria da História II 3º 60

UFPA, 2011

Teoria da História do Brasil 2º 68

Matrizes do Pensamento Historiográfico do Século XIX 3º 68

Matrizes do Pensamento Historiográfico do Século XX 4º 68

UFT, 2011
Teoria da História 4º 60

Métodos da História 5º 60

UFRR, 2012 Metodologia da História 2º 60

UFAC, 2013

Teoria da História I 1º 60

Teoria da História II 2º 60

Teoria da História III 4º 60

UNIR, 2013 Teorias da História s/p 60

Fonte: elaborado do autor.

Entre os PPPs das instituições da região Norte, percebemos que também 
não há consenso sobre a quantidade de disciplina necessária para as reflexões 
sobre teoria da História. Na região Nordeste (Quadro 1) percebemos que, em 
alguns PPPs, a instituição entende que são necessárias três disciplinas para atingir  
esse objetivo, como é o caso da licenciatura da UFMA. Para os professores responsáveis 
pelos PPPs da Universidade Federal do Ceará (UFC), da Universidade Federal do Piauí 
(UFPI), da Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e da Universidade Federal de 
Sergipe (UFS) são necessárias duas disciplinas; ao passo que os responsáveis pelas 
matrizes curriculares da Universidade Federal de Alagoas (UFAL), Universidade Federal 
de Pernambuco (UFPE), da Universidade Federal da Bahia (UFBA) e da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) entendem ser necessário apenas um componente 
curricular.
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Na região Norte, essa situação é praticamente a mesma. Como se percebe no 
Quadro 2, os PPPs ofertam um número mínimo de uma e um máximo de três. Assim, 
temos a Universidade Federal do Amazonas (UFAM), a Universidade Federal de Roraima 
(UFRR) e a Unir, as quais oferecem uma disciplina; enquanto nos cursos da Universidade 
Federal do Amapá (Unifap) e da Universidade Federal do Tocantins (UFT) são oferecidas 
duas. Na Universidade Federal do Pará (UFPA) e na Universidade Federal do Acre (UFAC), 
localizamos ao menos três componentes, em cada um dos cursos, que se propõem ao 
debate sobre teoria da História.

Pela variável da quantidade de disciplina, é possível afirmar que, em alguns cursos, 
há o dobro e até o triplo de tempo disponível para as reflexões sobre os estudos da 
Teoria da História. Todavia, em alguns PPPs, os componentes curriculares têm carga 
horária diferente. Vejamos, no Quadro 3, como essa variável é registada nos cursos das 
instituições localizadas na região Centro Oeste.

Quadro 3 – Relação das instituições da região Centro Oeste

Instituição Componente curricular Período
Carga 

horária 
(horas)

UFG, 2019

Teoria e Metodologias da História I 1º 64

Teoria e Metodologias da História II 3º 64

Teoria e Metodologias da História III 4º 64

UFMS, 2015

Teoria e Metodologias da História I 1º 68

Teoria e Metodologias da História II 3º 68

Teoria e Metodologias da História III 4º 68

UNB, 2010 Teoria da História 5º 60

UFMT, 2009
Teoria e Metodologia da História I 5º 72

Teoria e Metodologia da História II 6º 72
Fonte: elaboração do autor.

Conforme mostram os dados, os PPPs dessa região definem um mínimo 
de 60 horas (Universidade de Brasília [UnB]) e um máximo de 72 horas  
(Universidade Federal de Mato Grosso [UFMT]) para as disciplinas de Teoria da 
História. O curso da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS), por sua 
vez, destina 68 horas para seus três componentes curriculares denominados  
“Teoria e Metodologia da História”. No que tange ao momento durante o curso em 
que essas disciplinas são ofertadas, também percebemos que não há consenso. 
De forma análoga aos cursos de licenciatura em História das demais regiões, 
no Centro Oeste, há PPPs que iniciam as discussões sobre Teoria da História 
logo no primeiro semestre (Universidade Federal de Goiás [UFG] e UFMS); ao  
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passo que em outros, como na UnB e na UFMT, só iniciam as discussões a partir do 
quinto período do curso.

Essa mesma configuração se repete nos PPPs da região Sudeste que foram, aqui, 
analisados. A Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), com PPP aprovado em 2019, 
oferece duas disciplinas, no quinto e no sexto períodos, com 60 horas. Essa carga 
horária é igual à das demais instituições da região. A Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG), cuja matriz do curso (2009) está disponível no site da faculdade, oferta 
uma disciplina no terceiro período. A Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) 
disponibiliza três disciplinas distribuídas no primeiro, segundo e quarto semestres. 
A Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) não fez parte da análise, porque o 
novo PPP não estava disponível na página do instituto no momento da pesquisa.2 Uma 
configuração análoga é possível identificar na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), na Universidade Federal do Paraná (UFPR) e na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), cujos PPPs têm data de aprovação de 2007, 2017 e 2018, 
respectivamente. A diferença consiste no número de disciplinas em cada uma dessas 
instituições: quatro na UFPR; duas na UFSC; e uma na UFRGS.

O que esse amplo panorama pode nos indicar? Primeiramente, que não há um 
entendimento sobre qual o número de disciplinas necessário — ou entendido como 
adequado —, para os estudos de Teoria da História durante a formação inicial dos 
professores de História. Há PPPs que dispõem de 240 horas de estudos; ao passo que 
outros, apenas 60 horas. Por certo que a reflexão não é sobre a questão matemática da 
quantidade de horas e/ou de disciplinas, mas sobre as implicações que essas escolhas 
indicam no percurso da formação inicial do professor. 

É importante ressaltar que os desenhos curriculares, em termos de quais e quantas 
disciplinas são oferecidas, é resultante, em larga medida, das relações construídas 
nos departamentos e/ou nas faculdades. Em outras palavras, são os arranjos tecidos 
nas relações internas das faculdades que determinam quais temáticas são priorizadas, 
selecionadas e alçadas ao lugar de “disciplinas obrigatórias”. Os PPPs não são  
construções alienígenas. Eles têm as digitais dos docentes que atuam como professores 
formadores.

2 À professora Marieta de Moraes Ferreira — que me enviou, por e-mail, o novo PPP —, deixo expresso 
meu agradecimento. No entanto, no documento não constam as ementas e, na página do instituto, só 
estavam disponíveis as ementas do PPP antigo.
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Afinal, o que se ensina em Teoria da História nas licenciaturas no 
Brasil?

A pergunta o que se ensina em Teoria da História nas licenciaturas no Brasil?, com 
certa dosagem de provocação, não deseja colocar em discussão qual a teoria da história 
“ideal” para o processo de formação inicial do professor. Tampouco defende qualquer 
ideia de modelo curricular sobre quantas disciplinas são necessárias. Da mesma forma 
que não pretende ventilar qualquer proposição sobre a Teoria da História ser mais ou 
menos importante durante a formação inicial do professor da educação básica.

A pergunta contida no subtítulo indica um percurso metodológico construído neste 
texto, ou seja, refletir sobre quais temas são indicados para o estudo, nas referidas 
disciplinas, é, em realidade, uma estratégia para mapear as temáticas indicadas nas 
disciplinas e, a partir daí, perceber o lugar ocupado pelo ensino de História e refletir 
sobre ele. Em outras palavras, a proposta é tão somente observar as disciplinas de 
teoria, seus objetivos e o lugar ocupado pelo ensino de História nesses componentes 
curriculares como opção de ampliar a reflexão sobre a formação docente inicial do 
professor.

Há uma verdadeira constelação de proposições, temas e objetivos de estudos 
presentes nas disciplinas de Teoria da História. Talvez um ponto de consenso, para uma 
parcela das disciplinas, seja o debate acerca da metodologia. Independentemente do que 
se entenda e se defenda por metodologia, essa parece ser uma das questões presentes 
em diferentes componentes curriculares. É possível perceber essa “proposição”, por 
exemplo, a partir dos nomes pelos quais são batizadas as disciplinas, conforme mostra 
o Gráfico 1.
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Gráfico 1 – Relação dos títulos das disciplinas

Fonte: elaborado pelo autor.

Para a composição do gráfico, usei como critério a identificação dos conceitos 
“método” e/ou “metodologia” nos títulos das disciplinas pesquisadas. Sabemos que toda 
nomeação é, também, interpretação. Por conseguinte, os títulos das disciplinas não são 
ingênuos ou desprovidos de sentidos; eles são vestígios de uma leitura interpretativa. 
Além dos nomes, quais temáticas essas disciplinas elencam para estudo? Uma análise 
detalhada nos enunciados das ementas permite perceber um grande mosaico de 
questões de norte a sul do País, no que tange aos interesses de estudo das disciplinas 
de Teoria da História. Apenas a partir dos textos das ementas, seria difícil identificar um 
“perfil” ou uma perspectiva teórica de forma bem definida. Via de regra, os textos desse 
tipo de documento são sucintos, precisos e, às vezes, construídos por uma sucessão 
de palavras-conceitos, representando as questões centrais a serem estudadas nas 
disciplinas.

Todavia, é possível identificar algumas questões centrais que aparecem como 
temáticas principais a serem ensinadas nas disciplinas de teoria. De acordo com as 
ementas das 49 disciplinas, o principal tema a ser ensinado nos componentes de 
Teoria da História está relacionado com as reflexões que envolvem a historiografia. Nos 
enunciados das ementas, expressões como “correntes historiográficas”, “historiografia 
do século XIX” (ou do século XX) ou “historiografia” ligada à produção de algum país, 
como a França, aparecem 42 vezes.
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A partir dos textos das ementas, podemos dizer que esse é o tema (ou a questão) 
discutido em todas as instituições pesquisadas nas cinco regiões. Sabemos que, em 
virtude do “tipo” de texto das ementas, não há como precisar o que exatamente se 
aborda em cada uma dessas questões indicadas. Os enunciados apontam as questões que 
devem ser estudadas. Podemos, no entanto, identificar quais temáticas são apontadas 
como questões a serem ensinadas nas respectivas disciplinas. Por conseguinte, é 
possível refletir o que tem sido priorizado nesse campo de estudo para a formação 
inicial do professor.

Além das questões ligadas à historiografia, como apontado, outra temática 
recorrente está ligada aos estudos sobre metodologia. Expressões como “metodologia”, 
“procedimentos metodológicos” e “método” — ou outros sinônimos, como “técnica de 
pesquisa” —, aparecem 27 vezes nas ementas analisadas. Por meio dessa análise inicial, 
é possível afirmar que as duas principais questões que são indicadas nas disciplinas 
de Teoria da História, durante a formação inicial do professor, estão relacionadas aos 
estudos sobre a historiografia e à metodologia.

Essas duas questões (“historiográficas” e “metodológicas”) aparecem, ao menos, 
em uma das instituições das cinco regiões. A Unifap oferece duas disciplinas obrigatórias 
de teoria; uma delas se propõe a:

Análise e formação conceitual ou teórica de várias correntes 
historiográficas contemporâneas. Estudo das múltiplas historiografias e 
de seus referenciais teórico-metodológicos, como modelos explicativos 
da Histórica em sua dupla dimensão de saber e realidade empírica  
(UNIFAP, PPP História, 2017, p. 22).

A outra disciplina de teoria foca o estudo em questões ligadas à História, como 
ciência, e às concepções de tempo e de objetos (UNIFAP, 2017). De forma análoga, a 
licenciatura oferecida na UFPI também dispõe de duas disciplinas obrigatórias na área 
da teoria. De acordo com a ementa da disciplina “Teoria e Metodologia da História”, esse 
componente se propõe a analisar “[...] principais correntes teórico-metodológicas em 
história: abordagens positivistas, marxistas e da Escola dos Annales. Transformações 
recentes da História: a construção dos objetos e a volta dos sujeitos”. (UFPI, PPP 
História, 2011, p. 40).

Questões de estudo semelhantes são indicadas na ementa da Universidade de 
Brasília (UnB). Essa instituição oferece apenas uma disciplina obrigatória sobre teoria. 
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De acordo com sua ementa, o foco se direciona para as temáticas que envolvem as 
seguintes reflexões:

A história do conceito de história. Fundamentos epistêmicos e pragmáticos 
do conhecimento histórico. Causalidade e explicação históricas. A linguagem 
historiográfica e o problema da representação. Objetividade e partidarismo 
na prática historiográfica. Correntes da historiografia contemporânea e os 
seus pressupostos teóricos. Culturas históricas e formas não acadêmicas 
de historiografia (UnB, PPP História, 2010, p. 111).

Como podemos perceber, há um conjunto amplo de questões indicado como tema 
de estudo nas ementas. Pelos limites do presente artigo, não há como aprofundar 
uma série de questões que as ementas permitem analisar. Esses documentos mostram 
a pluralidade de questões e a diversidade de temáticas que se encontram indicadas 
como temas/objetos de estudos na área de teoria de História, por meio das disciplinas 
obrigatórias oferecidas nas universidades pesquisadas.

Entre as instituições da região Sudeste, também localizamos temáticas 
semelhantes. A UFES oferece três disciplinas obrigatórias: “Teoria e Metodologia da 
História I, II e III” (todas fazem referência às questões ligadas à metodologia e/ou aos 
métodos de pesquisa); “Técnicas de estudo em História e rudimentos de pesquisa” e 
“Técnicas de pesquisa” (exemplos: análise do discurso, história oral e procedimentos 
estatísticos) (UFES, PPP História, 2009). São temáticas indicadas, respectivamente,  
nas disciplinas I, II e III.

A UFPR também insere, entre suas disciplinas, questões ligadas às abordagens 
historiográficas. Como sinalizado anteriormente, a licenciatura em História, nessa 
instituição, consta com quatro disciplinas sobre teoria da História. De acordo com sua 
ementa, a disciplina “Teoria da História IV” se propõe a refletir sobre:

Estudos das correntes historiográficas com ênfase nas tendências recentes: 
nova história cultural, nova história política, história e gênero, história 
da vida privada, micro-história, partir da historiografia e documentação 
material e textual (UFPR, PPP História, 2017, p. 106).3

3 O ementário do PPP da UFPR não constava no site do departamento no momento da pesquisa. Eu o 
recebi por e-mail enviado pela amiga e professora Ana Claudia Urban, do referido departamento, a quem 
agradeço.
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Como podemos perceber, é a diversidade de questões que caracteriza, antes de 
tudo, as disciplinas de teoria da História. Mesmo existindo temas comuns, percebe-
se que cada uma das matrizes curriculares, por meio dos docentes responsáveis pela 
construção do PPP, define o conjunto de objetos a serem ensinados nas respectivas 
disciplinas.

Há uma constelação de temáticas registradas nas ementas analisadas. No 
levantamento realizado para este artigo, identificamos a recorrência de expressões 
como “narrativa”, “tempo” e “annales”, para citar apenas três, entre as questões/
problemas que também fazem parte do universo de estudos contemplado pelas 
disciplinas de teoria da História. Como mencionado, optei em mostrar um panorama 
geral das principais questões indicadas nas disciplinas para, em seguida, refletir o lugar 
ocupado pelo ensino de História.

Dentro desse caleidoscópico de abordagens, temáticas e objetos de estudos, como 
fica o ensino de História no amplo leque de debates indicado pelas ementas? Para 
construir elementos analíticos para identificar e refletir sobre o lugar ocupado pelo 
ensino de História, após copiar o texto de todas as ementas em documento de Word, 
procedi pela busca de identificação de palavras por meio de termo localizador “ensino”. 
Os resultados não são animadores.

A contar pelos enunciados das ementas das disciplinas, definitivamente, o 
ensino de História não é uma questão a ser debatida na área da Teoria da História. 
De acordo com os documentos disponíveis nos sites dos institutos e/ou das 
faculdades, refletir sobre o ensino da própria área não compete à Teoria da História.  
Das 49 disciplinas analisadas (nas 26 instituições pesquisadas), apenas seis 
mencionam o ensino como um tema a ser debatido também no âmbito da teoria.  
Ou seja, em termos percentuais, 87,7% dos componentes curriculares oferecidos nas 
instituições entendem que não é do interesse da teoria refletir questões ligadas ao 
ensino.

A partir dos PPPs analisados, observa-se que apenas a UFS, a UFMT, a UFES e a 
Unifesp inserem o ensino de História entre as questões/problemas a serem enfrentados 
nos estudos no âmbito da Teoria da História. De acordo com a ementa da disciplina 
Teoria da História I, da UFS, esse componente curricular se propõe a realizar:

Estudo crítico das filosofias da história e das principais perspectivas teóricas 
e metodológicas da história no século XIX, abordando os historicismos, 
o materialismo histórico e o positivismo. A disciplina deverá propiciar 
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elementos para que os alunos produzam conhecimentos e sejam capazes 
de articular seus próprios discursos, tanto quanto a pesquisa, como no que 
se refere ao ensino (UFS, PPP História, 2016).4

Essa instituição oferece duas disciplinas obrigatórias: “Teoria da História I” e 
“Teoria da História II”, com 60 horas, no quarto período, segundo o fluxograma do 
curso disponível na página do instituto. A outra disciplina também menciona o ensino 
de História como uma das temáticas a serem estudadas. De acordo com a ementa, o 
componente deve oferecer:

[...] apresentação crítica de algumas teorias da história do século 
XX. A disciplina deverá propiciar elementos para que os alunos 
produzam conhecimentos e sejam capazes de articular seus próprios 
discursos, tanto quanto a pesquisa, como no que se refere ao ensino  
(UFS, PPP História, 2016).

A UFMT também se insere nessa perspectiva que considera importante a inserção do 
ensino como tema a ser estudado no âmbito das discussões sobre Teoria. Semelhante 
à UFS, também dispõe de duas disciplinas obrigatórias sobre teoria, com 72 horas para 
cada uma delas. Segundo o texto da ementa, a disciplina analisa

[...] o conceito de ciência nas diversas áreas do saber e a constituição da 
História enquanto disciplina científica, suas tendências e debates teóricos e 
metodológicos. Aborda as diversas correntes historiográficas, com ênfase 
no positivismo, o marxismo e a “Escola dos Annales”. Abordagens para o 
ensino (UFMT, PPP História, 2009, p. 57, grifos nossos).

A “abordagem para o ensino” também se repete na redação da ementa da disciplina 
“Teoria e Metodologia da História II”. O texto menciona que o componente deve promover 
uma reflexão sobre as correntes historiográficas contemporâneas e a construção da 
narrativa histórica. Em seguida, relaciona as temáticas com questões ligadas ao ensino.

A UFES, por sua vez, na primeira disciplina das três ofertadas no percurso curricular, 
menciona o ensino como umas das questões a ser estudada. De acordo com a ementa, 
esse componente se propõe a analisar:

4 Não é possível identificar a página, pois a ementa encontra-se em uma aba específica no site da 
faculdade de História. Ao clicar nessa aba, temos acesso apenas ao PDF do texto da respectiva ementa.
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As diferenças entre as noções de História na Sociedade e no Ensino 
com as concepções acadêmicas; Noções gerais sobre o conhecimento 
científico; A definição de História: o debate e seus fundamentos 
políticos; A “evolução” do conhecimento histórico; Aspectos básicos 
das escolas de pensamento: Escola Metódica, Historicismo, Marxismo 
e Annales; Técnicas de estudo em História e rudimentos de pesquisa  
(UFES, PPP História, 2009, p. 95, grifos nossos).

A última instituição que faz menção ao ensino é a Unifesp. Essa universidade também 
conta com o PPP mais recente. Com data de aprovação em 2019, o curso oferece duas 
disciplinas de 60 horas para as discussões sobre Teoria da História. De acordo com o 
texto da disciplina “Teoria da História II”:

A História na virada do século XIX para o século XX: da crise das certezas 
aos esforços de renovação. Transformações e inovações no campo 
historiográfico no século XX: o marxismo, os Annales, a micro-história. 
Os debates e embates interdisciplinares: a História frente a Sociologia, a 
Antropologia, a Literatura, a Linguística. A “pós-modernidade” e a “crise” 
atual da História. O pensamento e os debates teóricos sobre a História 
hoje e suas relações com o ensino da disciplina e a formação docente 
(UNIFESP, PPP História, 2019, p. 102, grifos nossos).

Como podemos perceber, há um amplo leque de questões que são mencionadas 
como temáticas de reflexão a serem estudadas. Em seguida, menciona como tema 
de reflexão os debates sobre a História na atualidade e suas relações com o ensino 
da disciplina e da formação docente. Portanto, não apenas coloca o ensino como uma 
reflexão a ser desenvolvida, mas insere a problemática no âmbito das discussões sobre 
a formação do professor de História. Não podemos esquecer que estamos analisando as 
matrizes curriculares dos cursos em que são formados os professores que irão exercer 
sua profissão na educação básica, que têm o ensino como o principal espaço de atuação. 
Como mostrou Claudia Ricci (2015), a maioria dos profissionais formados em História, 
no Brasil, tem a docência como lugar de atuação.

O que o professor de História precisa ler de teoria?

 Como sabemos, geralmente, as ementas sugerem referências por meio de duas 
categorias: “bibliografia básica” e “bibliografia complementar”. É oportuno registrar que 
as matrizes ainda usam a terminologia “bibliografia” que, rigorosamente, relaciona-se 
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a livros, o que “invalidaria” as referências que não fossem no formato livro. Dito isso, 
passemos às reflexões sobre as sugestões de leituras que aparecem nas ementas.

Das 49 disciplinas, em seis não localizei suas referências, ficando 43 para 
as análises. Somadas todas as referências disponíveis, totalizam-se 285 obras 
entre livros, teses, artigos e capítulos de livros. Se dividirmos esses números, 
chegamos a uma média de 6 referências para cada disciplina. Mas, afinal, quem  
são os autores que aparecem como referências nos estudos de teoria nos cursos de 
licenciatura em História no Brasil?

Da mesma forma que os enunciados apresentam uma grande variedade de 
questões, as referências também são múltiplas. Diferentes obras e autores de distintas 
correntes teóricas são indicados para estudo. Devido à grande quantidade de autores/
obras mencionados, selecionei e compilei em um quadro os cinco mais citados. Como 
estamos trabalhando com as cinco regiões, passei a catalogar as cinco indicações mais 
recorrentes nas cinco regiões. O Quadro 4 mostra os resultados dos dados catalogados 
e distribuídos por cada uma das cinco regiões.

Quadro 4 – Autores mais citados nas disciplinas de Teoria da História no Brasil

Ordem/Autores
Regiões

Norte Nordeste Centro 
Oeste Sudeste Sul Total

Peter Burke 4 6 2 2 5 19

Jacques Le Goff 5 3 2 - 1 11

François Dosse 2 3 - 4 2 11

Carlo Ginzburg 1 3 2 1 3 10

Marc Bloch 2 3 2 1 1 9
Fonte: elaborado pelo autor.

Inicialmente, é oportuno registrar que, dada a variedade de obras citadas entre 
artigos, capítulos de livros, teses e livros, a indicação do nome de um autor não 
significa automaticamente a indicação de um texto de sua autoria. Há obras com 
autoria compartilhada e organizada com um conjunto grande de capítulos. De tal modo, 
o registro de um autor pode, também, estar relacionado ao conjunto da obra e não 
necessariamente a uma reflexão escrita por ele. Essa situação é exemplar para o caso 
do autor mais indicado nas cinco regiões. São citadas obras de autoria individual e 
compartilhada, além de obras organizadas, como o livro “A escrita da história: novas 
perspectivas”, publicado pela editora da Unesp. Em termos de obra, essa é a mais 
indicada nas ementas dos PPPs analisados.
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A partir dos autores mencionados, podemos não apenas tecer algumas reflexões 
sobre quais leituras são indicadas como “básicas” nos estudos ligados à teoria, mas 
também perceber a predominância absoluta de referências europeias. Os cinco autores/
obras mais indicados são representantes do continente europeu. Entre eles, temos três 
de nacionalidade francesa, um italiano e um britânico.

Essas referências podem sinalizar importantes indicativos da predominância do 
modelo europeu no conjunto de reflexão sobre os fundamentos teórico-metodológicos 
que conformam uma dada configuração para a ciência histórica. Outra questão que 
também salta aos olhos diz respeito à predominância absoluta de autores e da ausência 
de autoras entre as indicações. Essa situação também foi identificada pela professora 
Mara Cristina Rodrigues (2019), da UFRGS, em uma pesquisa realizada a partir de suas 
experiências com a disciplina de Teoria da História.

Também percebemos como as indicações apontadas estão distribuídas nas 
licenciaturas pelas regiões onde se localizam os referidos cursos. O britânico Peter 
Burke recebe o maior número de indicações em, praticamente, todas as regiões. É 
citado seis vezes nas licenciaturas do Nordeste, cinco vezes nos cursos das instituições 
do Sul e quatro nos PPPs do Norte. Essa distribuição também permite perceber que 
esses autores são indicados em alguns cursos; e em outros, não. Enquanto Jacques 
Le Goff recebe cinco indicações nos cursos do Norte, não é mencionado nem uma vez 
nos cursos da região Sudeste. Situação similar à do francês François Dosse, que só não 
recebe indicação nos cursos da região do Centro Oeste. Também é possível perceber 
que a metade dos autores apresentados no quadro são indicados nas cinco regiões: 
Peter Burke, Carlo Ginzburg e Marc Bloch. Essa distribuição permite perceber certa 
“sincronia” entre os autores mais citados e os cursos das regiões no Brasil.

Em relação às referências básicas indicadas, também notamos uma diversidade de 
títulos. O Gráfico 2 mostra as obras mais indicadas e seus respectivos autores.
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Gráfico 2 – Relação das obras/autores indicados

Fonte: elaborado pelo autor.

Além da obra apontada no Gráfico 2, o livro “A Escola dos Annales, 1929 –1989”, de 
Peter Burke, apareceu em sete indicações. De Jacques Le Goff, a obra organizada com 
Pierre Nora, “História: novos problemas, novas abordagens, novos objetos”, aparece 
em dois PPPs. François Dosse, por sua vez, tem diversas obras citadas, entre elas “A 
história à prova do tempo: da história em migalhas ao resgate do sentido” (3) e “A 
História” (2). Entre as obras do italiano Carlo Ginzburg, há indicação de “O Fio e os 
Rastros: verdadeiro, falso, fictício” (2), “Relações de Força: História, retórica, prova” 
(2), “O queijo e os vermes” (1) e “A micro-história e outros ensaios” (1).

Quando ampliamos a lupa, para abarcar outros autores, além dos cinco mencionados, 
os resultados não mostram muitas diferenças. Na sequência, três franceses 
aparecem na ordem pelo número de indicações. Roger Chartier, Michel de Certeau 
e Fernand Braudel. Desses três, o primeiro é mencionado oito vezes e encontra-se  
indicado em todas as regiões. Ao passo que Certeau e Braudel receberam sete indicações 
cada um. Das obras de Michel de Certeau, “A escrita da História” é a indicada, e só 
não é mencionada nos cursos da região Sul. O autor de “O Mediterrâneo e o mundo 
mediterrânico na época de Felipe II”, Braudel, por sua vez, recebe cinco indicações nos 
cursos do Nordeste, uma entre os cursos do Centro Oeste e outra entre os cursos do 
Sudeste.
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Como podemos perceber, a Europa, em especial a França, continua sendo a referência 
mobilizada e indicada em termos de autores para as sugestões de leituras. Ou seja, 
continuamos, predominantemente, ligados ao velho continente como referente. Do 
ponto de vista das “identificações” teóricas dos autores, percebe-se certa aproximação 
com as discussões ligadas à História Cultural francesa ou Nova História Cultural, como 
preferem alguns.

Entre as referências ligadas ao campo do ensino de História, aparecem os nomes 
de autoras como Circe Bittencourt, Helenice Rocha, Ana Maria Monteiro, Beatriz Teixeira 
Weber e Fernando Seffner. Entre as obras citadas, tem-se: “Meio ambiente e Ensino 
de História”, de Circe Bittencourt; “Ensino de História: sujeitos, saberes e práticas”, 
organizada por Ana Maria Monteiro, Arlette Medeiros Gasparello e Marcelo Magalhães; 
“A escrita da história escolar: memória e historiografia”, organizada por Helenice Rocha, 
Rebeca Gontijo e Marcelo Magalhães; “Teoria, metodologia e ensino de História”, de 
Fernando Seffner, e “Teoria e Metodologia da História: proposta e práticas em seu 
ensino”, de Beatriz Teixeira Weber.

No conjunto das referências indicadas, ainda permanece a indicação de homens 
brancos como autores sugeridos para leitura básica durante o processo de formação 
inicial dos futuros professores de História. Entre os poucos nomes de mulheres, além 
daquelas mencionadas sobre o campo do ensino de História, no total de 285 referências, 
aparecem os nomes de Agnes Heller, Lynn Hunt e Sandra Pesavento, indicadas nos PPPs 
da Unifap, da UFSC e da UFMT, respectivamente.5

Pelas sugestões indicadas nas ementas, é possível identificar um direcionamento 
para o qual apontam as reflexões de interesse no campo da teoria. Seja 
pautando as questões ligadas à historiografia, seja sugerindo os temas acerca 
da metodologia, percebe-se um sentido de direção da(s) teoria(s) da História.  
Esse sentido aponta para uma teoria voltada para os interesses da pesquisa 
historiográfica. De acordo com os objetivos temáticos dos enunciados das 
ementas, trata-se de uma teoria que precisa responder aos pleitos teórico-
metodológicos de pesquisa e escrita acadêmicas. Ou seja, são demandas que não 
indicam preocupações com as necessidades sobre a principal tarefa para a qual se  
formam os licenciados, que é ensinar História. Dito em outras palavras, os temas  
pautados nas ementas não sinalizam interesse em refletir sobre as tensões e  
implicações sobre o que significa ensinar essa disciplina. Trata-se de uma teoria que 

5 Entre as referências citadas nominalmente, contabilizam-se 15 indicações de autoras, entre elas, Tânia 
Barbosa, Sílvia Peterson, Regina Célia Xavier e Beatriz Teixeira Weber.
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continua a minimizar as reflexões sobre o que implica formar um profissional para 
exercer a docência no ensino de História.

A problematização levantada é para que possamos refletir quais têm sido os objetos 
de interesse dos estudos durante a formação docente inicial do professor de História. 
É para que continuemos a refletir e a não naturalizar o que, em determinado tempo e 
espaço, considerou-se necessário e importante para a formação do professor, e o que 
se instituiu como objetivo privilegiado dos estudos na área da teoria. Ao refletir sobre 
os fundamentos canônicos da ciência histórica, Arthur Lima de Ávila (2019) defende a 
necessidade de se repensarem os fundamentos instituidores de determinados princípios, 
e o que essas escolhas implicam em termos de seleção e silenciamento. Para o autor: 

[...] deveríamos, como questão pedagógica fundamental, questionar 
os meios pelos quais tais cânones foram constituídos, seus efeitos 
políticos e as concepções de história que ensejam. Em outras palavras, 
o que está dentro e o que está fora do cânone? Quais são os autores 
e autoras privilegiadas e quais posições teóricas são normatizadas como 
“história de verdade”? Quais as críticas possibilitam e quais impedem?  
(ÁVILA, 2019, p. 39).

Seguindo essa linha de reflexão, é oportuno colocar no centro das discussões 
os procedimentos pelos quais formatamos os nossos componentes curriculares dos 
PPPs em que atuamos. Em outras palavras, por meio de quais princípios e com base 
em quais fundamentos se deve escolher os objetivos que são escolhidos e usar as 
referências que são usadas. Como escolhas, podem sempre ser repensadas, redefinidas 
e ressignificadas. Essas questões se colocam porque precisamos refletir quais têm sido, 
afinal, as demandas que nos desafiam como professores formadores no que tange à 
hercúlea tarefa de formar os professores de História em tempos de revanchismos, 
revisionismos, negacionismos e tantos outros “ismos”.

Nesse sentido, é oportuno ressaltar a necessidade de a História, como área de 
conhecimento, repensar seus fundamentos epistemológicos, como apontam Ávila, 
Nicolazzi e Turin (2019). Nas palavras desses autores, “[...] não são poucos os indícios 
que sinalizam para a urgente necessidade da história, enquanto disciplina acadêmica, 
repensar seus fundamentos epistemológicos, suas formas de organização curricular e 
as modalidades de sua intervenção na sociedade” (2019, p. 07).

Entre esses silêncios, penso ser relevante repensarmos o lugar ocupado pelo 
ensino de História dentro dessa ciência. Por esse ângulo de percepção, vale destacar as 
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análises promovidas pela historiadora Margarida Maria Dias de Oliveira. De acordo com 
a historiadora, a formação docente, como defendemos,

[...] só poderá ocorrer se houver reflexão acerca das referências 
de nossa área de conhecimento — a História. Assim não são algumas 
disciplinas de teoria e metodologia ou didáticas específicas para a 
História que irão garantir a formação de profissionais diferenciados  
(OLIVEIRA, 2008, p. 87).

Ainda segundo Margarida Maria Dias de Oliveira (2008), um dos desafios existentes 
na formação do professor de História reside na forma inócua como boa parte das 
experiências são vivenciadas no espaço da formação inicial. Para ela, não devemos 
esperar resultados propositivos, quando uma parte significativa das atividades realizadas 
nos semestres iniciais se resumem a um “comportamento passivo” — para usar como 
empréstimo as palavras da autora —, de assistir aulas e/ou de reproduzir ideias prontas. 
Em suas palavras,

[...] ocorre apenas a reprodução de um discurso muito sofisticado da 
produção historiográfica contemporânea sobre a inviabilidade de busca de 
verdade, da escrita da História, como representação, da intencionalidade 
das fontes, das armadilhas da memória social, forjando uma ‘formação’ 
que não prepara o profissional de História para atuar na docência nem na 
pesquisa (OLIVEIRA, 2008, p. 87).

O pouco interesse destinado por docentes formadores de outros docentes e de 
departamentos de História às relações que envolvem o ensino da História entra em 
rota de colisão com a constatação de que o ensino é o campo profissional da grande 
maioria dos licenciados em História no Brasil. Nas palavras da professora e historiadora 
Claudia Ricci (2015, p. 119), “[...] essa postura de setores da universidade parece 
desconsiderar o fato de que a esmagadora maioria dos formandos em História das 
diferentes universidades brasileiras, públicas e privadas, tem o ensino como seu campo 
de trabalho.”

A ciência que forma o historiador é a mesma que forma o professor de História. 
Os fundamentos epistemológicos da ciência histórica precisam, portanto, inserir em 
seu quinhão de interesse as reflexões que problematizam o ensino de sua área. Esse 
argumento se sustenta à medida em que a maioria dos profissionais formados nessa 
área irá desempenhar a prática docente. São professores que irão ensinar a História 
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escolar a milhares de jovens. Portanto, é necessário que essa ciência capacite seus 
profissionais, colocando o ensino como objeto de interesse dentro da “área” que reflete 
seus fundamentos epistemológicos ao invés de separar em fatias, definindo qual 
componente deve se encarregar do debate sobre o ensino de História.

Ao problematizar esses silêncios e desnaturalizar certos discursos e práticas, talvez 
estejamos, também, contribuindo para (in)disciplinar a História. Esses silêncios se 
expressam, inclusive, na ausência de artigos publicados sobre ensino de História nesta 
reconhecida revista, a principal dentre as que tratam de Teoria da História. Ao fazer 
uma busca em seu sistema pelas palavras “ensino” ou “ensino de História”, apenas 
três artigos são encontrados com esses descritores em seus títulos. Como o sistema 
faz diferentes conexões para processar a busca, aparecem 24 artigos como resultado. 
Todavia, sobre ensino são apenas três: “Historiografia, memória e ensino de história: 
percursos de uma reflexão”, de Maria da Glória de Oliveira (edição de 2013-11-12); “O 
ensino superior de história em Portugal (1859-1911)”, de João Couvaneiro (edição de 
2013-03-04), e “Uma radiografia dos primórdios do ensino secundário no Brasil”, de 
Thais Nivia de Lima e Fonseca (edição de 2010-06-28).

Portanto, é necessária a reflexão contínua e permanente sobre o que se ensina 
nos cursos de licenciatura em História. Não se almeja, com isso, criar um “modelo de 
formação” ou uma lista de conteúdos e temáticas (oferecida em forma hierárquica) 
sobre o que seria mais ou menos adequado para as disciplinas ou para os cursos. Pelo 
contrário. A discussão é problematizar quais têm sido os objetos e temas escolhidos 
como “obrigatórios”; quais têm sido os interesses pautados nessa ciência, no que 
tange à formação dos professores que irão atuar na educação básica. Se entendemos 
que a teoria da História é uma mola mestra dessa ciência — independentemente da 
“corrente” ou filiação teórica —, e, se concordamos que a teoria oferece os fundamentos 
epistemológicos, metodológicos e teóricos, cabe questionar: com base em que o ensino 
de História não pode fazer parte do hall de interesse das discussões teóricas dessa 
ciência?

Considerações finais

As reflexões aqui colocadas são resultantes do lugar de fala no qual se insere seu 
autor. Expressam questões que foram sendo construídas a partir do desenvolvimento 
do projeto de pesquisa Ensino de História, livro didático e formação docente: entre 
práticas e representações. Apresentam algumas indagações no que tange às relações 
entre teoria da História e ensino de História. A escassez assustadora de referências que 
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tematizem essa questão/problema é significativa da necessidade de colocar na mesa o 
ensino como objeto de interesse da teoria.

Como foi possível demonstrar a partir dos dados catalogados na pesquisa, 
entre as 26 instituições, as 49 disciplinas obrigatórias de Teoria da História têm 
problematizado de forma predominante as questões que envolvem a historiografia, 
a pesquisa e a escrita acadêmicas. Essas questões aparecem nos ementários,  
mediante os diversos objetivos propostos pelas disciplinas, tematizando os 
diferentes arranjos historiográficos por meio da proposição de estudos sobre os 
principais temas, objetos e questões em determinado período. Também percebemos 
que não há um parâmetro entre os PPPs no que se refere à quantidade de  
disciplinas, ao tempo de estudo definido para a aprendizagem sobre teoria e ao momento 
do período de formação inicial em que se deve ofertar os componentes ligados à teoria 
da História.

Os saberes priorizados nos percursos formativos sinalizam como essa ciência 
compreende o que “deve saber um professor de História da Educação Básica”, conforme 
destacou Flávia Caimi (2015). As análises sobre os percursos curriculares da formação 
inicial dos professores de História, como mostram as pesquisas de Mauro Coelho e Wilma 
Baía (2018), Itamar Freitas (2014) e Erinaldo Cavalcanti (2018, 2019, 2020) reforçam 
que existe uma grande assimetria entre a distribuição dos saberes de referência (teórico 
e historiográfico) e os demais saberes, como aqueles ligados à docência, aos processos 
de aprendizagem e à escola, uma vez que é na escola da educação básica que esses 
professores irão atuar.

Um universo de questões se abre à reflexão. Há implicações no processo de ensino 
e de aprendizagem que dependem do período em que os componentes de teoria são 
ofertados? Não sabemos ainda. É preferível ofertar essas disciplinas no primeiro ou 
no segundo semestre do curso? Ou seria necessário esperar os graduandos cursarem 
outros componentes antes de ofertar aqueles ligados à teoria? Não temos respostas 
ainda. Para sinalizar qualquer indicativo, a ciência histórica precisaria compreender o 
que consiste a aprendizagem histórica e, dessa forma, se teria alguma singularidade no 
processo de aprendizagem de Teoria.

Essas são questões sobre as quais talvez ainda nem começamos a refletir. 
Nesse sentido, também podemos questionar as referências básicas indicadas.  
Que proposições são priorizadas a partir das obras/autores indicados. A que 
relações de forças interessam a manutenção, a substituição e a atualização  
das referências? A seleção das indicações de leituras interfere, em alguma medida, na 
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formação dos professores? Como é possível perceber, temos mais perguntas do que 
respostas. Isso é um bom sinal, pois, talvez precisemos de menos respostas para focar 
em perguntas que nos desloquem para espaços e tempos antes não pensados.
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ABSTRACT

This article advocates for a set of recent transdisciplinary options for the History of Religion, combining methods from 
the Natural and Human Sciences, through a special focus on the study of so-called “complex systems”. We elucidate 
their theoretical bases and limitations while assuming a pragmatic positioning between a defense of the historical-
scientific study of religion and the promotion of groundbreaking methodological outlooks emerging from the Digital 
Humanities. From this background, throughout the text, we argue for a complementation of historiographical “close 
reading” with both “distant reading” techniques and interdisciplinary research, using computer-based methods and 
a diversity of formal modeling techniques. In short, we conclude that such methods offer novel ways for data 
representation and are best understood not only as creative schemes for solving issues in historiography, but also as 
a springboard for new inquiries arising from the transdisciplinarity between the Humanities and the Natural Sciences.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introduction

The cornerstone of Religious Studies as the academic study of so-called “religious 
phenomena” is the systematic and critical processing of historical and ethnographic 
evidences of religious belief and behavior. From this empirically led description, it 
might seem the field deals with something fixed and that, for its critical processing, a 
rigorous organization of the target-material according to its natural properties would 
suffice. However, few readings can be naiver and more misleading than such definition 
of the discipline’s epistemic work. For the history of Religious Studies could be told as a 
periodic dispute on how to problematize “religion” and most of the other core concepts 
contained in such interpretation.1 With these observations in mind, this theoretical 
and methodological study also wants to be included in this sort of long-established 
critical-reflective contribution to the field. Its immediate context is the present-day 
discussions on the status of evidences in the academic study of religious beliefs and 
behaviors, conducted mainly inside the recent influx of scholarly reflections on the 
interdisciplinary program known as Cognitive Science of Religion (CSR).2 Here, our 
starting point is a kind of constructive critical current that has become an intrinsic 
part of these discussions, challenging the CSR scholars’ tendency to neglect studies 
with historical data and to marginalize conventional Humanities expertise. Given this 
background, this article aims to take a pragmatic and reasonable intermediate position 
between a programmatic and normative provocation and a practical evaluation of a 
specific methodological orientation: the possible utility of modeling and formalization 
techniques for historically grounded research on religion.

That being said, this study has two main goals. First, to outline a number of 
selected features that are part of the often-ignored transdisciplinary space3 between 
the (evolutionary) cognitive sciences and the historical study of religion, and in a 
broader sense between the Natural Sciences and the Humanities. Such space has, 
most recently, been greatly explored by a set of methodological positions and practices, 
which in this article are illustrated by the (aforementioned) usefulness of what is known 
as “modeling and formalization”. Logically, these concepts have their own independent 

1 Cf. AMBASCIANO, 2018.
2 As an explanatory research program, CSR seeks and is characterized by naturalistic explanations of 
religious phenomena, based on the search for their contextual mechanisms as opposed to universally 
operating laws (MCCAULEY; LAWSON, 2017, p. 6-7).
3 A situation where mutually beneficial interdisciplinary interactions refer to problems that appear to 
transcend the interacting fields themselves, or produce results that transcend them – being linked to how 
the disciplinary boundaries involved are defined.
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history, but recent developments4 have contributed to their merging and crystallization 
as a collective working title for a particular group of formal models5 and the means 
(techniques and processes) to establish them. Here, the term “formalization” is used 
to the detriment of the adjective “formal,” in order to emphasize its meaning as a 
“process or activity striving for formality”6 (the pursuit of a rigorous position in relation 
to a formal reference system of representation) over, and as opposed to, a “final state 
of formality”.7

Secondly, we want to synthetically apprehend some main contemporary 
epistemological discussions on combining the expertise of the Natural Sciences and 
the Humanities, implicitly mediating several case studies from the exploration of this 
transdisciplinary space – the majority of which, working with the prospects and current 
reception of the Digital Humanities in the historical study of religion. Therefore, in 
reaffirming their goals, even though only by mentioning them and theorizing from 
their conclusions, we are convinced these technologies can lead to a fundamental and 
useful transformation of the academic work with historical documents, theories and the 
construction of critical statements about religious phenomena, while fully preserving 
the Humanities expertise – and the knowledge thus created can better participate in 
consensual conversations linking History and the Natural Sciences.8

From formally defining to modeling (in silicio)

Given their subject of study, Religious Studies scholars who reject any essentialist 
conception of “religion” would probably agree with the definition of their subject as the 
academic study of those distinct beliefs and behaviors that could be described as religious. 
Obviously, although this epistemological orientation is considerably widespread among 

4 Coming from a considerably wide historiographical and religious studies crowd, particularly through 
a methodological orientation strongly connected with digital technologies, offering a commentary on 
potential innovations for the historical study of religion.
5 Useful research and presentation constructs that transcend or leave the boundaries of human natural 
language, i.e., logical/mathematical expressions, computational models, visual graphs, tables, and maps.
6 Clearly, useful models can also be hybrid, i.e., containing both elements of a formal system and human 
natural language sentences.
7 Modeling and formalization are creative and imaginative processes, whose purpose is pragmatic, not 
normative: to look for a new transparent and useful perspective for a phenomenon or its documents, and 
not just to work through one selected formal system.
8 An illustrative example of this type of approach is the “Consilience” project, which strives for the 
academic integration of knowledge coming from both the Humanities and the Natural Sciences (Cf. 
SLINGERLAND; COLLARD, 2012; BULBULIA; SLINGERLAND, 2012).
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researchers today,9 one must admit that such perspective is directly connected with 
certain implicit assumptions and, as such, has its own perils – for example, in the form 
of an ontological emphasis on the role of the individual (who thinks, acts and exhibits 
certain behaviors) over the whole (whose ontic status is often unclear). However, even 
those scholars who reject essentialist conceptions of “religion”, especially those coming 
from historiographical backgrounds, encounter in their work documents homogenously 
and monolithically referring to collective patterns of religious actions and thoughts. This 
tension between the individual and the collective (and between the empirically concrete 
and generalized abstractions) represents an epistemological challenge for any theory 
working with complex human constructs, as illustrated by the aforementioned troubled 
history of the academic concept of “religion”. 

Curiously, this is something that could also be applied to most of early scholarship in 
CSR, which, in its inception, assumed that it would be sufficient to base the ontology of 
its target-phenomenon on the psychic reality of the individual – causally subordinating 
everything social and cultural to it.10 However, in a change of attitude primarily motivated 
by historiographical expertise, such position was almost immediately followed 
by a scholarly effort to think about, reinforce, and defend the mutual causality 
between culture and cognition in all the academic study of religious beliefs and  
behaviors.11 In this context, religion, like an “airy nothing” (BOYER, 2001, p. 2-4), once 
escorted out of Academia through methodological naturalism and individualism, started 
to imaginatively return as a synthetic category of apparently unreducible bio-cultural 
complexity.12

Historically, though, this tension had already received a well-known conservative 
solution, one that emphasized the analytical responsibilities of the researcher. 
The American historian Jonathan Z. Smith (1938-2017), for example, formulated 
upon such ideas when he reminded us that, in the context of its academic  
study, the concept of “religion” is (virtually) always a tool that primarily reflects 
the interests of particular authors (SMITH, 1982, p. xi). This epistemological 
attitude, emphasizing the pragmatic value of conceptual categories instead of their 
condition as some sort of truth, was more recently reflected in the observations of 
another historian, Thomas A. Tweed, who, based on the analysis of various classical 

9 It must be emphasized that, historically, this was not (and still is not) always the case, Cf. FRANEK, 
2020.
10 Cf. MARTIN, WIEBE, 2017.
11 For a critical overview of the “historical blindness” in CSR, Cf. AMBASCIANO; COLEMAN, 2019.
12 Cf. GEERTZ, 2010.
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definitions of “religion”, described over a dozen orienting metaphors (e.g. mental 
dispositions, faith, experience, system, worldview, institution), each of which capable 
of establishing a number of theoretical conceptions and categorical models by itself  
(TWEED, 2006, p. 48-53). 

Thus, in a way, it might seem that, in the academic study of so-called “religious 
phenomena”, striving for modeling and formalizing “religion” is sensu lato 
something far from innovative. Both Tweed and Smith, however, did not call their 
analytical patterns “models”, because they were more concerned with theoretical 
definitions than research methods, and were primarily interested in metaphors  
as orienting tools for academic thinking – developed through our “folk” natural 
language. Therefore, the main axis of this study can be grasped in contrast, but 
also in parallel, with both of these goals, since “modeling and formalization” are, 
once again, understood here as representing a methodological position that stresses 
the “process” rather than the “results” of the research work – especially through 
an emphasis on a transformative and transparent manipulation of assumptions and  
records in silicio (using representational technologies)13, a procedure that tends to 
directly force the application of formalization patters that are outside of the scope of 
human natural language. As we understand them, these technologies are primarily 
mathematical and computational tools already been used by the Natural and Social 
Sciences in the study of phenomena known as “complex systems”.14 At the same time, 
our argument proceeds in a similar direction to Tweed’s, since, when explaining what 
is commonly treated as “religious”, we want to emphasize the study of processual 
circumstances similar to those explicitly referred in the title of his monograph (crossing 
and dwelling).

Working with complex systems

Presumably, very few historians would oppose to the description of the subjects of 
their study as complex phenomena, and not only because this perspective has become 
a natural stance against the polemical threat of a possible unwanted reduction15 

13 I.e., digital technologies that allow a target-phenomenon to be represented (captured, preserved, 
mediated) in its specificities. This concept is becoming increasingly common in monographs on 
computational modeling (WILENSKY; RAND, 2015, p. 1).
14 Cf. MITTAL; DIALLO; TOLK, 2018.
15 However, this stance is philosophically incoherent, as “all theories and explanations are reductionist 
from some point of view. It is the explanandum in question that determines at which level of analysis we 
seek for answers” (WATTS; TURNER, 2014, p. 31).
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(BLUM, 2018, p. 167-205). When modeling and formalizing, though, the adjective 
“complex” is used in a sense that, although shares a similar emphasis on context 
and comprehensiveness to that presented in the Humanities discourse, directs these 
concerns to the structurally science-oriented epistemological position of so-called 
“complexity science” or “complexity theory”.16 Through reintegration, this perspective 
seeks to resolve the discrepancy between apparently irreducible wholes, with unclear 
ontologies (e.g. cultures or religious traditions), and the sometimes inevitable need 
for their methodological reduction into parts (e.g. biases on information transmission 
or psychological mechanisms) often studied in isolation and with difficult-to-grasp 
relationships to the aforementioned wholes. Such position is often characterized by 
a sort of holistic grasp of reality, which is achieved through thinking about wholes 
and parts as systems of mutual functional and causal dependencies: the focus of the 
research is, thus, collective patterns (or their models) conceived as systems, i.e., 
integrated units of interacting and interdependent pieces, and the processes governing 
their change (dynamics). In this context, the “complex” attribute is then given to those 
systems that exhibit so-called “complex behavior”, i.e., self-organization (achievement 
of order without an external central cause), nonlinear dynamics (presence of feedback 
mechanisms causing a nonlinear course of change), and emergence (the whole 
possesses, through internal interactions, emergent observable properties that do not 
seem to result from the operation of its parts).

Academically, the study of complex phenomena is largely linked to an effort to 
focus not only on the objects and structures themselves, but also on the relationships 
and processes that shape them (internally or not) and, thus, to predict, for example, 
their observable behavior. As previously mentioned, in the Natural Sciences these 
phenomena are usually associated with formal modeling techniques using mathematical 
(differential equations) and computational tools, such as agent-based modeling (ABM) 
– although the main epistemological insights coming from their study have shown to be 
(also) useful for qualitatively-oriented field research (BERGENDORFF, 2009, p. 83-144). 
Naturally, the consideration of a certain autonomy of the wholes (e.g., in the form of 
a culture or society) is nothing revealing for most of the Human and Social Sciences, 
given that what is popularly treated as the “social” forms the traditional basis of their 
target-subject. However, in the study of complex systems, this epistemological position 
is often associated not only with the effort to grasp phenomena holistically, but also with 
an endeavor to include them in a larger corpus of formal scientific knowledge – being, 

16 Cf. BERGENDORFF, 2009. An increasingly large number of projects calling for a fundamental rethinking 
of the scientific understanding of reality and its complexity, including studies in the Humanities, Natural 
and Social Sciences (Cf. BERGENDORFF, 2009; JÖRG, 2011).
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therefore, consistent and even part of projects that seek to link distinct organizational 
and disciplinary levels of naturalistic expertise (physical, chemical, biological, and 
psychological) and bridge the ideational gap between the Natural Sciences and the 
Humanities.

With this background in mind, and in accordance with the consistent appeals 
coming from CSR scholars, it seems wise to (also) understand “religious” as a synthetic 
category for complex phenomena that cannot be clearly understood in theoretical 
and methodological isolation, transcending various levels of explanation (biological, 
psychological, sociocultural, and historical). This sort of careful consideration of the 
complexity involved in such categories is essential to enable scholars to break down 
their studied target-phenomena (and records of them) into distinct, although mutually 
conditioned and informative, “scales of reality” (WATTS; TURNER, 2014, p. 31). In 
this manner, such perspective eventually shares some resemblance, for example, with 
historiographical orientations that attach a fundamental role to human biology (brains 
and nervous systems), cognition and evolutionary histories, just as the ones practiced by 
large-scale “Deep History”17 projects.18 However, and at the same time, such reductive 
decomposition could also be fruitfully oriented to the analysis of shorter periods of time 
and particular socio-cultural dynamics. Therefore, this means that, just as it has been 
the case (for example) of physical geography, both biology and human cognition can 
(too) serve as auxiliary explanatory levels for reconciling specific historical facts about 
religious phenomena.

Before moving on, it is worth mentioning a problematic an almost defining 
feature of complex systems: non-intuitiveness. Their labyrinthine dynamics, 
functionality, and decentralized organization can escape even the expert’s grasp19 
and their empirical study is often associated with the existence and involvement of 
a large amount of digitalized or formalized data (WILENSKY; RAND, 2015, p. 10-13).  
For this reason, research on complex systems is firmly linked to (and dependent of) 
the methodological extensions of representational technologies, with the impossibility 
of their direct “naked-eye” analysis acting as a perplexity sign that emphasizes 
researcher’s epistemic humility. Moreover, it is important to stress that, although they 
are a way of capturing phenomena in their complexity, such analysis always imply a 

17 A definition of History that rests upon the evolution of anatomically modern humans.
18 Cf. SMAIL, 2008; SHRYOCK; SMAIL, 2011.
19 The specific erroneous pattern of human thinking when grasping complex systems has been described 
as “an expectation for a central, directly determining causality”. Even trained scientists are subject to this 
bias (WILENSKY; RAND, 2015, p. 13).
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“complex, modular or bottom-up, reduction”, i.e., an analytical space created by the 
researcher, in which he tries to find the simplest possible adequate solution to a specific 
theoretical problem or explanation to the target-dataset – and not to comprehensively 
apprehend the systems in their entirety.20 This skeptical ethos of modeling rhetoric 
is aptly expressed by an iconic statement of British statistician George Box (1919-
2013), who said that “all models are wrong, but some are useful for [exploring and 
learning about the world]” (BOX, 1976, p.792), before alerting researchers not to model  
systems to analyze them as such, but above all to study the problems involved with 
them. In this spirit, the goal here is not to strive for a fundamental reconceptualization 
of the concept of “religion” as a complex system (PETERSON, et al., 2019, p. 45-
61). Rather, our focus is to draw attention to the usefulness of its historical 
immersion (and that of any other human construct) in a contextual relationship of  
phenomena known in complexity science as “multi-level history” (and their epistemology); 
connecting it with some existing research approaches that are already moving in this 
direction.

From individual cognition to population-level processes

History, as both a Social and Human Science, covers in itself a broad and fragmented 
academic space encompassing a considerable number of projects that one could 
understand as related and exemplary illustrations for the kind of discernment aimed by 
this article.21 In this sense, just like in the case of much of Cognitive Historiography22, 
it is vital to understand (for our purposes) the French Annales school23 and its idea 
of history of la longue durée – which defines itself against the more customary 
historiographical focus on personalities and particular transformative events/ideas 
– as an exemplary reference.24 Nevertheless, rather than a histoire des mentalités, 
the “spiritual predecessor” of Cognitive Historiography, the ideas at work here are 
more directly inspired by the natural-socio-economic History of Fernand Braudel’s  

20 Cf. GREEN, 2019.
21 Even without direct links, our goals are in many ways similar to those of other projects using formal 
methods, changing the ideal scope of historical research and its scales, or aimed at a consistent connection 
between the Natural Sciences and the Humanities. 
22 Cf. SILVA, 2019. The interaction between History, Historiography, and/or Archaeology and cognitive 
theories.
23 Cf. BURKE, 2015.
24 La longue durée is better understood as a defense of the idea of longevity as a unifying term for the 
Social Sciences. Therefore, it would be an exaggeration to treat it as something specifically related to 
modeling and formalization (BRAUDEL, 1958, p. 752).



RETRACTED ARTICLE

176

Complexity theory and the historical study of religion

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 167-196, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1669

(1902-1985) “Mediterranean Sea”, with its interdependent and variously fast-flowing 
levels of time (BRAUDEL, 1995, p. 21).25  

In this sense, “multi-level history” is taken to be a concept of heuristic, rather 
than programmatic, nature – i.e., an orienting scheme that could combine, in the 
scholar’s research focus, cultural anthropologist Scott Atran’s metaphor of “history as 
an evolutionary landscape”, wrinkled and conditioned by the deep history of human 
cognition, together with other elements of long duration, such as natural and cultural 
environmental conditions (ATRAN, 2005, p. 10-12). This perspective follows some of 
CSR’s main tenets in an effort to integrate traces and processes from the history of 
religious beliefs and behaviors into the explanatory levels of the Natural Sciences while, 
at the same time, trying to listen carefully to philosopher Robert N. McCauley’s call for 
methodological and explanatory pluralism and opportunism in the study of complex 
phenomena (MCCAULEY; LAWSON, 2017, p. 1-24). This means, among other things, 
not to understand the cognitive-evolutionary level of explanation as privileged and 
exclusive, but to treat it only as one of the possible “deep” or macro-historical factors 
“canalizing” the cultural and historical landscape of religion – something that researchers 
may choose to use (or not) in their analyses (ATRAN, 2005, 10-13).

Currently, the idea of Cognitive Historiography mostly appears in consonance 
with the (increasingly common) critique of isolated psychological experimentation 
as the preferred method of scientific research into bio-cultural behavior, and the 
condemnation of presentism as a “theoretical blindness” to the effects of historical 
variability (SILVA, 2019, p. 196-202) – a criticism often accompanied by calls 
for the inclusion of textual data obtained from the so-called (past) “dead minds”  
(EIDINOW; MARTIN, 2014, p. 5-9).26 However, in the spirit of methodological  
opportunism and taking into account the considerable amount of historical data formed 
by material culture, as well as the limitations of current cognitive-scientific theories,27 
a question remains: to what extent such combination of historical evidences, human 
biology, and cognition is an always necessary and “useful” endeavor? After all, although a 
cognitive-historiographical orientation towards individual religious beliefs and behaviors 
prevents the essentialization of religion beyond the manifestations of individual agents, 
it often does not help in any way in the study of the “realities” of those collective 

25 I.e., the geographical, the socio-economic-cultural, and the time of events. 
26 Cf. SLINGERLAND, 2014.
27 Recently, the Cognitive Sciences have undergone a lively development, primarily characterized by 
disputes over the very nature of cognition, which is being reflected in CSR with regard to its unclear 
causal relationship to culture (Cf. GEERTZ, 2010).
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cultural patterns whose traces can be found in historical sources. Moreover, although 
cognitive social scientist Dan Sperber’s project of an “epidemiology of representations”28 
(one of CSR’s original cornerstones) contains a call for a transparent and naturalistic 
ontology (in which culture arises from interactions of individuals), the Cognitive 
Sciences, by their own, lack concrete examples of convincingly tested methods capable 
of rigorously conceiving and reconstructing population-level processes of cultural-
historical change. In this respect, it may be useful for those historians who cling to 
the ideal of the study of religion as a life science, to master, for example, modeling 
and simulation methods capable of doing so, such as those used in Population Biology  
(MITTAL; DIALLO; TOLK, 2018, p. 321-348; SILVA, 2019, p. 204-206).

Therefore, although the theories discussed here often deal with macro-
historical scales, such treatment is not primarily concerned with placing the 
historical study of religion in the framework of the macro-historiography of 
civilizational units, such as in Immanuel Wallerstein’s (1930-2019) world-systems29  
(WALLERSTEIN, 1987, p. 203-207), or with research at the level of the largest 
population patterns, which are of interest, for example, for Peter Turchin’s  
Cliodynamics (TURCHIN, 2008, p. 34-35).30 Additionally, rather than promoting the 
concept of “history” as a complex system, what we are dealing here is solely an effort to 
introduce a methodological approach that studies the local subjects of historiographical 
interest in the environment of complexity theory. Finally, in relation to the History of 
Religion, which typically deals with specific collective patterns and ruptures in religious 
beliefs and behaviors, rather than with general theories, the emphasis here is in the 
prospects of modeling and formalization as tools for both engaging with the resolution 
of specific historical and “local” problems and to overcome some general limitations of 
more conventional historiographical methods.31

28 The explanation of cultural phenomena through the examination of how mental representations are 
distributed within a target-population (SILVA, 2019, p. 195).
29 A socioeconomic system that encompasses part or the entire globe, detailing the aggregate structural 
result of the sum of the interactions between polities.
30 A transdisciplinary area of research integrating (neo-Darwinian) cultural evolution, Economic History, 
Macrosociology, the mathematical modeling of long duration historical processes, and the analysis of 
historical/archaeological databases (Cf. TURCHIN, 2008).
31 Cf. SILVA, 2019.
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The “complexity landscape” and the boundaries of “conventional” 
Historiography

Despite its undeniable achievements, Historiography at large, and not only the 
historical study of religion, sooner or later encounters several fundamental problems 
that clearly illustrate the feasibilities and cognitive constraints of the so-called 
“conventional way”32 of doing History – primarily oriented to events and human actors/
ideas as the main sources of historical change. Through this perspective, history is seen 
primarily as an amalgamation of sequential events evoked by conscious human actions 
(or reactions), decisions, and intentions. The task of Historiography would be then to 
reconstruct and organize these events into a coherent historical narrative, in which 
turning points in past episodes are often understood as the direct or indirect result of 
the activities of key-actors. This teleological element, often concealed rather than clearly 
declared, tends to lead to an implicit selection of incidents to which a historical value is 
assigned at the expense of many others who are neglected or, otherwise, marginalized 
(MANDELBAUM, 1967, p. 414-415). Such conception of history is largely based on 
an intuitive understanding of chronologically ordered events in an anthropocentrically 
limited spectrum of time and on the biased constraints of ordinary human cognition, 
incapable to observe and predict the consequences of phenomena following a nonlinear 
course. Hence, through this point of view, much of the outcomes of the occurrence 
of complex macro-historical factors and their participation in shaping the course of 
historical processes remains somewhat hidden.

Data on which the historiographical reconstruction of past events and processes is 
based are always incomplete in nature, and their preservation or discovery is largely 
decided by random or secondary factors (e.g., certain institutional interests) that do not 
necessarily reflect their “original” relevance and representativeness. Thus, the historian 
always works with fragmentary information, which forces him to skip blank spaces and 
connect individual sources into a narrative that, under given conditions, he considers the 
most credible and the closest possible to an already known (or conventionalized) course 
of events (SILVA, SANTOS, 2017, p. 40). Although many historical sources have been 
irretrievably lost, in some cases the historian is confronted with the fact that a large 
amount of surviving data, relating to one and the same event, can either be combined 
into a number of similarly plausible narratives or these sources contradict each other 
to such an extent that their simple evaluation and combination (or connection) cannot 

32 Here, we treat this designation as an ideal type, without declaring any implicit developmental dichotomy 
between concepts such as “traditional vs. progressive”. Therefore, it is a necessary academic partner in 
the process of deepening our historical knowledge.
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create a meaningful historical account that would meet the most basic demands of 
logical coherence. Thus, in such situations, a question remains: which of the possible 
narratives should be preferred, and based on what criteria?

Much of historiographical research is largely dependent on texts, which (again) 
deepen the tendency of historians to conceive history as a sequence of events that could 
be captured through a narrative based on the interpretation and evaluation of consciously 
created literary sources. As mentioned above, one of the negative consequences of 
this more conventional orientation towards text corpora is the tendency to neglect the 
complexities of macro-historical processes, which are capable of influencing the course 
of history in ways often not recognizable other than from a retrospective perspective 
based on a large set of data covering long periods of time.33 Even more, any History 
structurally focused on the (anthropologically) recent trajectory of great civilizations, 
which dates back to the origins of writing, ends up neglecting those long millennia 
of human development that are not captured, nor can be captured, by the methods 
of meticulously text-oriented historiography.34 For this reason (too), “conventional” 
historians usually have no experience with methods that seek to recognize the complexity 
involved in the unconscious and unintentional dimensions of human history – most of 
which depending on quantitatively oriented digital technologies.

Moreover, texts themselves can be understood as complex communicative artifacts, 
which, transcending their intentional messages, also mediate evidences of technological 
and cultural complexity, something that is only revealed by a combination of “readings 
at different scales”. In the spirit of the ideal model created by Italian literary historian 
Franco Moretti, it can be said that the predominant way of reading historical source 
texts is “close reading” – in which the researcher pays careful attention to the details 
of individual statements, to hermeneutically process the text that structures them and 
reveal its message in an adequate historical context. In this mode of detailed reading, 
however, the structure of the “text landscape”, associated with the unintended layers 
created by the stagnation and transformation of the textual artifact in its own ecology of 
time and space (long-term histories and textual trends), is necessarily “optically blurred”. 
Thus, such textual landscape will only emerge when the reader’s focus is widened, and 
its target (then) “compared to its pairs” in a larger-scale through “distant reading” 

33 Cf. SILVA, 2019.
34 Cf. SMAIL, 2008. Proponents of so-called “deep histories” explicitly criticize this conception, which 
programmatically identifies the beginning of human history sensu stricto (as opposed to prehistory) with 
the emergence of the first civilizations (SILVA, 2019, p. 201).
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(SILVA, 2019, p. 193).35 The goal of this kind of analysis is the use of computational 
and statistical tools to create formal models of extensive text corpora, allowing for 
both its internal and external quantitative comparison.36 This understanding of texts as 
quantitatively descriptive structures refers to an important dimension (or level) of the 
“modeling and formalization” logic. Put it simply, it enables and represents a strong and 
little-emphasized innovation in the available literature, which from the point of view of 
most historians may seem to be a form of “sacrilege”: the act of artificially and actively 
constructing/modeling the very own (emergent) large-scale historical processes that 
ought to be explained.37

Building historical records: data or capta?

In the analytical construction of any phenomena, the researcher’s responsibility 
often begins when working with documents that testify to his target-object of inquiry. 
Current claims for the use of historical expertise in research into the natural and cultural 
evolutionary landscape of religion often include a general grasp of this kind of knowledge 
as usable data (raw information, i.e., what it is, what is given). In this context, projects 
of large historical databases that seek to collect “big data”38 on past populations or 
its quantitative history can be viewed with critical skepticism from the point of view 
of “conventional” Historiography,39 as they contain a difficult-to-validate and easily 
questionable transformation (operationalization)40 of distributed qualitative expertise 
into structured digital data usable for quantitative analysis. Such transformation of 
qualitative into quantitative information brings with it, above all, the search for a 
common currency and scale in which these data become comparable. Yet, in History, 
this process presents a primary challenge with regard, for example, to time coding. 
After all, one of the most remarkable currencies of historical sources is their dynamism 
(i.e., records of the transformation of the target-phenomenon under short- to long-term 

35 Cf. MORETTI, 2013.
36 These methods have been successfully used, for example, in historical “compared stylometry”, where 
they provided excellent results in determining implicit textual trends (Cf. SLINGERLAND, et al., 2017). 
37 Automated methods for extracting information from texts (“text mining”), and subsequently modeling 
it, are apparently a promising tool for any long duration Historiography (Cf. NIELBO; NICHOLS; 
SLINGERLAND, 2016).
38 The concept of “big data” indicates a massive amount of diverse and often rather unstructured data 
related to a single phenomenon. For “big data” in the Humanities, see MANNING, 2013; KAPLAN, 2015.
39 For a sharp critique of exacerbated “scientistic” approaches to History in the context of the recent 
redefinition of CSR, see MARTIN; WIEBE, 2017, p. 107-122.
40 Also known as “data modeling”, it includes at its core an activity that is more commonly called 
“operationalization and coding” in quantitatively- (but also qualitatively-) oriented methodologies. 
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perspectives). Therefore, during the data modeling, this variability – typically taken 
by modelers as unambiguously quantitative – usually ends up being unconsciously 
recorded and thought out rather qualitatively (i.e., even critically processed time data 
contains different degrees of uncertainty and estimation). Unintended problems like 
these represent legitimate epistemic reasons for the “conventional” historian’s special 
distrust in building large historical databases though the collection and quantitative 
transformation of qualitative data from many different sources. 

Let us not forget, taken alone, historical documents are typically characterized 
by sparse and statistically unrepresentative sets of information, which only due to 
critical historiographical work can often become statements about the past, or data 
sensu stricto. Likewise, when in connection with historical materials, it is (solely) 
appropriate to talk about the “nature” of complex modeling in light of a particular set 
of theories and assumptions. This attitude is well illustrated in present discussions 
coming from the field of Digital Humanities, for example by theorist and cultural critic 
Johanna Drucker, when she claims that “all data is capta” – i.e., more akin to something 
“deliberately collected” rather than just “given” (DRUCKER, 2011, p. 20). In her critical 
evaluation of the usage of a typical formal model (in the form of visual graphs),  
Drucker draws attention to its possible relation to different ideal types of epistemological 
positioning. From this perspective, while the Natural Sciences work within an 
observer-independent realism, for Humanities researchers the imperative is a sort of 
natural constructivism of the interdependence between the observer and the object  
(DRUCKER, p. 50-51). 

Therefore, in that which concerns the study of human constructs and knowledge, the 
use of formal methods (i.e., quantitative analysis) cannot be understood as grasping the 
“reality of the sources”, always being linked to processes of additional transformation: 
data will always be capta. Moreover, these transformations will often provoke mistrust 
among scholars, given that they potentially increase the distance between the target-
phenomenon and its observer, thus intuitively (further) distancing any perceiver from 
the “reality”.41 Consequently, in complexity science, although historical data will usually 
end up forming an increasingly complex construct created by a series of interpretive 
acts, rather than the result of direct measurement, this does not mean that they cannot 
be used to analyze formally conceived problems, while maintaining (simultaneously) the 
transparency of their transformative process. In other words, although as transformed 

41 While detrimental to the implicit realistic stance associated with the “correspondence theory of truth”, 
this way of handling documents is coherent with the “consensual concept of truth”, where the arbiter is 
the critical discussion of a professional community.
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traces modeled data cannot show phenomena in their originality, if taken carefully they 
might clearly and innovatively answer specific research questions about them.

Systematically and critically processed Historiography

As an act of both translation and interpretation, the process of “modeling and 
formalization” thus hides in itself two connected and polarized epistemological 
movements: the first one potentially refines and contributes to critical processing  
(i.e., it allows, for example, transparent abstractions, the creation of new knowledge and 
the evaluation of existing ones); the second, when not consciously explicit, potentially 
blurs the scenario again, recreating the same or even more problems than the ones it 
intends to solve. Put it simply, we usually see the benefit of such techniques (especially) 
in those areas of research in which there is already a considerable level of systematically 
and critically processed knowledge. But in order to meaningfully and defensibly unravel 
the nature of “raw” documents through any formally precise conjecture, as well as 
to combine disciplinary perspectives, it is essential not to lose touch with traditional 
expertise, which tends to be especially necessary in situations where the validity of 
the data and results thus obtained depends on critical discussion. Historiographical 
knowledge, for example, tends to be characterized by the possibility of simultaneous 
interpretations of one set of documents, the accuracy of which is difficult to decide 
because their transparent comparison is significantly problematic. Accordingly, it is 
precisely because of such characteristics that History could be a perfect test-bench 
for the power and potentials of a structurally early and carefully overseen adoption of 
formalizing approaches, allowing new ways of formal, and therefore more transparent, 
comparisons.

In Academia, we are already seeing these new possibilities of comparison in creative 
and rigorous thinking within formal environments, both at the data level and at the level 
of theories. From these examples, one can assume that such methodological approach 
(associated with the epistemological position of complex systems theory) offers to the 
History of Religion (but not only to it) both, analytical tools for grasping unique historical 
contexts (e.g. in the form of the origins and dissemination of a particular religious 
tradition) and instruments for creating and thinking about those general analytical 
constructs through which these contexts are explained and interpreted (e.g. at the level of 
the “epidemiology of representations”). At the same time, “modeling and formalization” 
might act as ideal synthesizing tools through which empiricism and theorization meet 
closely and can inform each other. Historiography often works implicitly with abduction 
logic – i.e., it tries to derive the best possible explanation for a given phenomenon from 
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a rigorous connection of available documents and theories (MCCULLAGH, 1984, p. 12); 
however, the nature of historical data (i.e., their rarity and incompleteness) leads to the 
fact that there may be several such best explanations side by side (GLOMB et al., 2018, 
p. 117-120). Developing on what we have previously mentioned, it is here that we see 
the greatest power of so-called “generative computational modeling”,42 which aims to 
operate at the macro-level of explanation, using a formal model of the target-process that 
is capable of establishing it by means of the interactions of its organizational details.43 
Clearly, many historical phenomena can be understood as macrostructures, emergent 
consequences of a series of complex interactions commonly conditioned by various 
factors. Without a “close reading” of the evidences and theoretical insights from the 
relevant Social and Natural Sciences (e.g. Anthropology or Climatology), it is obviously 
difficult to identify these factors in the network of details surrounding them. However, 
without “distant reading”, it is then hard to imagine the scope of their effects over a 
long duration. Only through a transdisciplinary method that allows these perspectives 
to be quantitatively combined it becomes possible, for example, to transparently decide 
on the relative strength of the evolved factors and to search for, and distinguish, key or 
(conversely) less relevant causal connections or patterns on their dynamics.44

With that in mind, it is vital to exacerbate that, howsoever, both modeling and 
formalization can be chosen to serve largely distinct purposes at different stages of 
research: they allow 1) to rigorously think and compare large amounts of historical 
data (e.g. creation of virtualized data and databases); 2) to transparently supplement 
these data with qualified estimates and assumptions, and thus test these assumptions 
(e.g. through “generative computational modeling”); 3) to operationalize them into 
selected invariant structures or explanatory levels (e.g. into the mechanisms of human 
psychology, but also into physical communication networks); 4) to use methods for 
the study of complex systems (e.g. analysis of complex social networks); 5) to clearly 
formulate theoretical assumptions and imagine the consequences of combining several 
theories (given that quantitative data are stabilizable under common currencies and 
scales); 6) to model individuals and collective patterns together by managing the 
processes that connect them (e.g. to decide which scenarios for the emergence of 
these target collective patterns are more likely than others). In any case, it is worth 

42 “Artificial society modeling allows us to ‘grow’ social structures in silico demonstrating that 
certain sets of micro-specifications are sufficient to generate the macro-phenomena of interest”  
(EPSTEIN; AXTELL, 1996, p. 20).
43 Cf. EPSTEIN, 2007.
44 Conceived in this way, Historiography could be understood as akin to “applied science” in the technical 
sense, at least according to the nestor of Cliodynamics, Russian-American biologist Peter Turchin  
(Cf. TURCHIN, 2011).
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to reinforce that, regardless of the epistemological power and new possibilities of such 
techniques for both research and its presentation, traditional descriptive narrative will 
always remain an essential and necessary tool for History, as well as many other Human 
and Social Sciences.45

Prospects and current limitations

Until now, under the heading of “modeling and formalization”, we have combined 
several methods that, from a historian’s point of view, may seem very similar. 
Nonetheless, from the perspective of mathematicians or computer scientists, for 
example, these are, definitely, different worlds, each of which including its own diverse 
complexities. Throughout this article, we have, briefly and perhaps too synthetically, 
introduced domains that would otherwise deserve their own separate treatment. Such 
heuristic movement allowed us to argue monolithically for modeling and formalization 
practices as facilitators of new ways of analyzing large numbers of initially inconsistent 
documents, and to claim that, due to their need for precise specification, through 
these techniques, transdisciplinary interpretive decisions may escape the vagueness of 
(human) natural language and acquire new levels of transparency. However, it must be 
emphasized that (here) we are dealing with possibilities, not with automatic error-free 
necessities. 

One of the critical thorns that formalizing approaches aggregating large amounts of 
digitalized historical data must cope with in the future is, precisely, the transparency of 
their initial formalization process. The erudition of every conventional historiographical 
work is based, among other things, on the clear anchoring of the scholar’s analysis 
in structuralizing sources. When modeling and formalizing, this poses a two-pronged 
challenge, especially for large database projects: 1) first of all, due to their huge 
number, the problem is how to grasp the extensive overview of resources and expertise 
on which databases derive from; 2) secondly, in their composition these projects 
involve a number of partial interpretational steps that are externally difficult to validate, 
distributed among numerous teams of experts. Naturally, when based on problematic  
datasets, even small and locally limited studies cannot avoid possible difficulties, 
with their validity occupying a space rather analogous to scientific experiments, 
requiring replication and meta-studies – but this is not the point. The most important 
thing (here) is to clarify that even formal methods of analysis (or any statistically 
evaluated hypothesis-oriented research whatsoever) have their “epistemological 

45 Cf. EPSTEIN, 2008.
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blind spots”, usually emerging from their dependence on data with a good signal-
to-noise ratio (i.e., the ratio of useful compared to meaningless information). Due 
to its intricate nature, the analysis of complex data often produces false-positive 
results by simple chance; moreover, regardless of the sophistication of quantitative 
analytical methods, they can develop a tendency to hide the biases arising at the 
level of selection and transformation (quantification) of documents in light of implicitly 
pre-accepted historiographical hypotheses (MARTIN; WIEBE, 2017, p. 107-122).  
Therefore, the success of “modeling and formalization” in History (and in the Humanities 
at large) is mostly dependent on a certain critical-historical clarity and in a strong 
presence of conventional hermeneutical expertise (domain) and awareness, from the 
very inception of the formalizing procedure.46

That being said, outside of specific applications, when dealing with formal 
modeling as a field in itself, it is important to distinguish the existence of several 
independent traditions.47 In this study, for example, we monolithically referred to 
two forms of modeling complex systems that could be contrasted more nuancedly.  
The first and less referenced one is the so-called “mathematical modeling”, 
i.e., the modeling of system dynamics using differential equations. A top-down 
research perspective is typical for this approach, where the model works at the 
level of the mathematical correlations that express the dynamics of the whole, 
thus consciously neglecting its component details and local/internal interactions.  
This tradition of modeling, which is not necessarily computer dependent, is often 
used in Economics, and its current historical usefulness has been predominantly 
represented by Peter Turchin’s Cliodynamics project.48 In contrast, what is known 
as “computational modeling” correlates best with the application of ABM in the 
Social Sciences, which constitutes a completely distinct type of modeling tradition.  
ABM always requires a software-based virtual environment and is characterized by 
an emphasis on modeled bottom-up interactions of individual units, creating complex 
collective patterns (e.g. population processes) that only emerge as a result of the 
behavioral micro-specifications of especially programmed agents (e.g. persons). This 
method is still waiting for a more significant adoption in historiography49, but it has 

46 Italian historian Leonardo Ambasciano expands this viewpoint in his constructive critique of the 
cognitive-scientific apprehension of so-called “Big Gods” as a historically fundamental source for the 
internal cohesion of large societies (Cf. AMBASCIANO, 2016).
47 Cf. FRIGG; HARTMANN, 2020.
48 However, the specific macroscopic scope of the modeling involved in such perspective has its social 
scientific limits, as its driving forces are aggregated into homogeneous blocks and the models used do 
not contain micro-macro connections (Cf. EPSTEIN, 2007).
49 Cf. GAVIN, 2014; SILVA, 2019.
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already become a well-established research tactic within Anthropology and Religious 
Studies.50

Another similar, but largely separate area of formal modeling is the so-called 
“complex networks analysis”, an interdisciplinary field related to the “social networks 
analysis” movement (SNA), established during the second half of the 20th century 
as a result of the combination between the subfield of Relational Sociology and the 
mathematical analysis of graphs.51 SNA is characterized by the modeling of social 
structures as mathematically graspable networks of nodes and edges (in the form of 
persons and their various inter-individual ties), in which, for example, the importance 
of individual nodes can be calculated based on the structure formed by their edges. 
However, going far beyond the SNA movement, the related but basically independent 
conceptualization of a “complex networks analysis”52, and the further development of its 
own methodology, resulted in a wide range of different applications across the Natural, 
Social and Human Sciences, where, especially in historical-archaeological research, 
complex networks are used for illustrating the structural delineations of agent-based 
complex systems.53

With this comprehensiveness in mind, although we consider the complexity theory 
to be a significant element enabling new ways of research in the historical study of 
religion, it is important to remember the epistemic framework that encompasses it is 
not necessarily equated with new representational technologies. After all, both modeling 
and formalization can assume more conservative positions, limiting themselves to the 
mere use of computational methods to help examine historical evidences or to support 
specific historiographical arguments – a conceptualization often developed in the area 
of Digital Humanities and, more directly, inside the newly developed field of Digital 
History.54 Ergo, within “modeling and formalization”, computer-assisted methods55 are 
better understood as materially anchored activities that indirectly control and negotiate 

50 Cf. LANE, 2014.
51 The origin of SNA dates back to the 1930s, to the author of the “sociogram” concept, Romanian 
psychiatrist and psychologist Jacob Moreno (1889-1974) – since the 1950s, its systematic use has been 
associated with sociologist Harrison White (Cf. FREEMAN, 2004).
52 Many complex networks are characterized by a non-trivial topology, which is equally exhibited by 
network models of real systems, both in nature and in human societies. This phenomenon is the so-called 
“scale-free” property (Cf. BARABÁSI, 2016).
53 Cf. COLLAR, 2013; BRUGHMANS; COLLAR; COWARD, 2016.
54 Cf. GRAHAM; MILLIGAN; WEINGART, 2016; MULLENEM; ROBERTSON, 2017.
55 Due to its potential fruitfulness, spatial analysis using Geographic Information Systems/Science 
methods deserves a separate mention (CF. LÜNEN; TRAVIS, 2013).
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the extension of thinking processes, rather than as specific necessary methodologies 
that can be easily and casually applied to broaden research horizons. 

Accordingly, whether regarding the conservative usage of digital tools or their use for 
bold transdisciplinary extrapolation in complexity models, modeling and formalization 
processes are ways of “thinking within a method” or “thinking with a method”,56 for 
which its dual-corporeality is vitally important (i.e., in this case, the formality and 
the digitality created by the computerized environment of analysis) in setting new 
standards for historical data visualization and comparison. That being the case, 
there seems to exist a meaningful analogy between such techniques and traditional 
sociological-hermeneutical understandings as embodied practices – something equally 
observed, for example, by Czech sociologist Zdeněk Konopásek in connection with the 
context of qualitative analyses carried out through the Atlas.ti software. In both cases, 
“software packages would be better understood not only as ‘mere tools’ […], but also 
as complex virtual environments for embodied and practice-based knowledge making” 
(KONOPÁSEK, 2007, p. 276).

Challenges, implications and concluding thoughts

One of the biggest but rarely discussed challenges of modeling and formalization 
as tools for exploring transdisciplinary spaces is the effectiveness of the actual 
interdisciplinary collaboration between experts from different disciplines in solving 
a common research topic or program. The traditional way of working in History is  
individually, although historians always stand on the shoulders of the giants of 
previous-generations. Yet, regarding the creation of formal dynamic models of historical 
processes, it is almost necessary to establish and maintain interdisciplinary teams 
capable of long-term intensive communication between their individual members. 
Notwithstanding, in Academia the natural boundaries constraining disciplines are, 
in a Wittgensteinian sense, their specific “language games” whose vivid translation 
into a common imaginative currency, competence, and, ultimately, extramural 
research strategy is time-consuming and often institutionally painful. The emergence 
of a “distributed intelligence” transcending such boundaries thus requires not only  
considerable openness and patience of all involved and enthusiasm for consensus, but 
(above all) time. 

56 Italian philosopher Lorenzo Magnani aptly describes the concept of “modeling” when he writes that it 
is a form of manipulative abduction, a “thinking through doing and not only, in a pragmatic sense, about 
doing” (MAGNANI; NERSESSIAN, 2002, p. 309).
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For proper transdisciplinarity, mutual team respect and shared competencies 
contributing to the creation of new solutions for research questions emerging at the 
inter-individual physical level are not enough. Truly comprehensive sensu lato scientific 
knowledge arises only through circulation in networks of academic communities and 
through institutionalized respect for hybrid transdisciplinary projects. Besides, while new 
collective research methods are able to provide novel collaborative explanations, they 
require the development of specific competencies, both at the level of their validation as of 
professional reception.57 Any cooperation between historians, anthropologists, cognitive 
scientists, and computer scientists (for example) creates a type of academic product 
for which it is a huge challenge to find the right way to present it to all of its possible 
audiences, which are responsible for its critical evaluation. As past transdisciplinary 
experiences have shown, it is very difficult to create a situational bridge between different 
specializations in the usually short time dedicated to a standard research project in 
a way that would allow the modeled problem to be “grasped more entirely” (LANG, 
2016, p. 114). Naturally, individual professional audiences pay attention primarily to 
that which is limited to the dimensions of their own traditional expertise, and without 
adequate exposing statements, it can be very difficult to thematize, appreciate, and 
(above all) critically comment on those results strongly embedded in transdisciplinary 
frameworks. Complex phenomena may require complex methods to be able to produce 
impressively complex repercussions; however, in spite of their innovative character, 
without comprehensible and convincible framing narratives, they will never become (by 
themselves) part of any professional academic discussion.

Throughout this study, we tried to build a narrative of this sort. On the one hand, this 
article noticed the existent limited contribution coming from CSR to the Historiography 
of religious beliefs and behaviors. Yet, on the other, it discussed some of the usual 
limitations of “conventional” Historiography arising from its habitual anti-metanarrative 
orientation towards the histories of persons and particular events/ideas rather than to 
la longue durée. With that in mind, we tried to present “modeling and formalization” as 
a new variety of offers for those experts dealing, at least marginally, with the History 
of Religion who are sympathetic to current tentative courtships between the Natural 
Sciences and the Humanities, but (so far) have not yet found suitable inspiration in the 
available alternatives – for example, those coming from Cognitive Historiography.58 We 
believe that such processes, once understood as a broader methodological orientation 
or as a set of innovative methods for working with historical sources, can lead to 

57 Cf. GREEN, 2019.
58 Cf. SILVA, 2019.
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adventurous but still rigorous transdisciplinary projects and, thus, offer not only novel 
solutions to old problems, but also (and above all) the formulation of completely new 
questions. In this respect, it is good to imagine such enterprise not just as an attempt 
of conciliating the Natural and Human Sciences as complementary fields for rational 
epistemological thought-practices, but principally as a creative engineering project 
expanding the researcher’s cognition through technological rather than theoretical 
extensions. 

When philosopher and historian Sara Green noted that the metaphor of reverse 
engineering is used in Systems Biology as a rational and methodological heuristic for 
detecting or (possibly) imitating biological systems, she immediately critically contrasted 
it with an inquiry into non-hypothesis exploratory research, which she likened to a 
kind of “reverse do-it-yourself”.59 Similarly, research innovation in the Humanities is 
often a reflection of creative wandering rather than a rational plan. In some ways, 
this meandering is actually even a natural part of any disciplinary research process, 
and “modeling and formalization” offers (here) not only the possibility of arriving at a 
potentially more accurate knowledge, thanks to the unique properties of formal media, 
but also the means for the emergence of increasingly precise doubts. In other words, 
through it we might determine, with greater academic coverage, clarity and certainty, 
that what we actually (no longer or not yet) know.60
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RESUMO

O presente artigo apresenta a série de artigos “A ciência da história”, material publicado por Fausto Cardoso 
na Revista Brasileira, no decorrer do ano de 1895. Objetiva-se colocar em evidência a sua reflexão acerca dos 
fundamentos da prática científica, bem como do estatuto científico da história. É nossa pretensão contextualizar os 
escritos de Cardoso junto aos horizontes do cientificismo brasileiro. Tomamos as suas reflexões como indícios das 
transformações pelas quais o contexto epistêmico-historiográfico das décadas finais do século XIX atravessou. Ao 
estudarmos os artigos do intelectual sergipano, temos a possibilidade, ainda, de reelaborar a memória disciplinar 
da história da historiografia brasileira, que por muito tempo sustentou que o seu foco de análise era o progresso 
da pesquisa histórica científica. Assim sendo, os textos de Fausto Cardoso mostram-se úteis para intensificarmos 
a descrição dos planos de historicidade que envolvem as formas possíveis de legitimação da disciplina história em 
nosso país.

PALAVRAS-CHAVE

Cientificismo. Epistemologia. Historiografia brasileira.

ABSTRACT

This article presents a series of articles entitled “A ciência da história”, published by Fausto Cardoso in the Revista 
Brasileira in 1895. With that, we aim to highlight his thoughts on the foundations of scientific practice and the 
scientific status of History contextualized within the horizons of Brazilian scientism. The author’s reflections are taken 
as evidence of the transformations in the epistemic-historiographical context of the final decades of the 19th century. 
His articles also enable us to rework the disciplinary memory of the history of Brazilian historiography, which has long 
focused on analyzing the progress of scientific historical research. Thus, the work of Fausto Cardoso proved useful for 
intensifying the description of historic plans involving possible forms of legitimizing history teaching in our country.
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Scientism. Epistemology. Brazilian historiography.
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Uma breve reabilitação da posição intelectual de Fausto Cardoso

Ao menos desde a criação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 1838, 
percebemos um paulatino processo de disciplinarização da história como conhecimento 
no Brasil, em um movimento descontínuo e conflitante que pretendeu torná-la uma 
prática dita científica. Durante a segunda metade do século XIX, sobretudo, a partir 
da recepção das teorias sociais europeias pela geração de 1870, verificamos várias 
proposições intelectuais nacionais que conferiam estatuto de ciência à atividade 
historiográfica. Não foram poucos os agentes sociais que almejaram transformar o 
saber histórico em um produto científico entre nós, acionando ideias de autores como 
Auguste Comte, Charles Darwin, Henry Thomas Buckle, Herbert Spencer, Ernst Haeckel, 
Friedrich Ratzel, Ernest Renan, Hippolyte Taine, Frédéric Le play, Vacher de Lapouge, 
entre outros. O movimento de transposição dos modelos explicativos elaborados por 
esses sujeitos, a maioria versada nas mais distintas matrizes das nascentes ciências 
sociais, da mesológica à biológica, junto à produção historiográfica brasileira é uma 
faceta daquilo que é denominado como cientificismo (WEHLING, 1994). Assim, as 
tentativas de tornar a história uma ciência fazem parte de uma discussão ampla travada, 
especialmente, entre intelectuais que circulavam naquele contexto, muitos deles 
presentes em centros de pesquisa e de ensino, como o IHGB, os museus etnográficos 
e as faculdade de direito e de medicina, situados no contexto de emergência e de 
consolidação da “moderna historiografia brasileira”, entre as décadas de 1870 e 1920 
(BRESCIANI, 2005). 

Dessa forma, o que vemos nesse ambiente letrado é o cientificismo movimentar 
parte importante da intelligentsia nacional, envolvendo estudiosos como Tobias Barreto, 
Sílvio Romero, Fausto Cardoso, Ladislau Neto, Capistrano de Abreu, João Ribeiro, Rocha 
Pombo, Pedro Lessa, Felisbelo Freire, José Oiticica, Afonso Taunay, Oliveira Viana, 
entre outros. A matriz disciplinar (KUHN, 1975) cientificista anima as mais variadas 
contendas historiográficas. Todos esses autores citados, de um modo ou de outro, 
escreveram e teorizaram a partir da demandada dimensão científica da história. Cada 
um defendeu, a seu modo, uma ou outra corrente científica, divulgando e aplicando 
a teoria de um ou de outro pensador europeu em particular ou de forma cruzada. 
Desse modo, o mais perceptivo era o fenômeno do ecletismo, ou seja, uma disposição 
epistêmica em que havia imbricamento paradigmático. Nessa conversação disciplinar, 
os motivos historiográficos em circulação não possuíam razão em si mesmos. Assim, 
o cientificismo à brasileira não deve ser concebido a partir de uma recepção passiva 
daqueles ideários europeus considerados de vanguarda, o que retiraria todo o poder 
criativo dos agentes intelectuais brasileiros. Dito de outro modo: a mobilização de uma 
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ou de outra teoria aplicada à história não significava a fé cega nos pensadores e nos 
cientistas europeus, havendo um importante processo de tradução e de apropriação 
(CHARTIER, 1990) diante dos problemas próprios da cena intelectual brasileira. Em 
resumo, o cientificismo brasileiro ganhava originalidade ante as suas matrizes europeias 
no processo de tradução e de conversão epistemológica, o que implicava no ecletismo 
e no processo de (re)formulação de teorias científicas cuja historicidade as tornava 
únicas. 

Tendo em vista essas pressões epistêmico-contextuais, o foco analítico deste ensaio 
direciona-se para a leitura de “A ciência da história”, sequência de artigos publicada 
na importante Revista Brasileira, no ano de 1895, pelo sergipano Fausto Cardoso. Há 
uma escassa produção acadêmica acerca tanto da biografia quanto do seu pensamento 
desse autor, sendo lembrado, via de regra, pela literatura memorialista e citado em 
alguns trabalhos que propõem balanços do estado da arte da filosofia e da sociologia, 
como no caso do conhecido texto de Antonio Candido sobre a história desta disciplina 
no Brasil (CANDIDO, 2006). Terezinha Oliva (1985), Giliard da Silva Prado (2009) e  
Mauro Franco Neto (2015) são os responsáveis pela sua reabilitação histórica.  
A primeira trabalha com a sua posição e militância política na Primeira República; o 
segundo com os significados da memória atrelados ao movimento político que lidera 
em Sergipe no ano de 1906; e o terceiro, em uma análise sintética, destaca o lugar 
da história em sua epistemologia. Mas parece ser uma questão a se considerar: qual o 
motivo do seu esquecimento pela história da historiografia brasileira? Lembrando que 
esse mesmo processo não ocorre com alguns dos seus contemporâneos de Escola de 
Recife, como é o caso de Tobias Barreto e de Sílvio Romero, que chegaram a conviver 
com Cardoso. 

Redescrever a epistemologia da história elaborada por nosso autor significa, antes 
de qualquer coisa, uma aposta na socialização da atual comunidade de leitores de 
história com o passado da nossa disciplina (GOMES, 2000). Desconsiderar o conjunto 
de reflexões sobre a história elaborado por Fausto Cardoso só vem a reforçar certo 
cânone da história da historiografia brasileira que concebe o contexto socioepistêmico 
visível na Primeira República como um momento de passagem, muitas das vezes 
chamado de pré-modernista, em que se supervaloriza a historiografia de Capistrano 
de Abreu, bem como os chamados intérpretes do Brasil. Essa disposição mais 
encobre do que evidencia o processo epistemológico que resulta no saber histórico  
(WEHLING, 2006) elaborado pela “moderna historiografia brasileira”. Para nós, 
o pensamento de Fausto Cardoso submerge diante de uma memória disciplinar 
que, a partir do momento em que é instituída, canoniza autores e obras em uma 
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espécie de panteão dos nossos clássicos. Para Manoel Luiz Salgado Guimarães, 
“interrogá-lo é tarefa da historiografia, procurando deslindar as tramas que tornaram 
operatórias e necessárias estas escolhas, dentre um leque de outras possíveis”  
(GUIMARÃES, 2005, p. 32).

Fausto Cardoso é mais um bacharel em direito sergipano formado na Escola de 
Recife. Nasceu em 1864 na vila de Divina Pastora. Era filho de pais que compunham a 
elite aristocrata açucareira local. Na década de 1880, foi aprovado nos exames para o 
ingresso na muito citada e prestigiada Faculdade de Direito do Recife. Em Pernambuco, 
frequentou círculos literários e filosóficos que o introduziram junto ao estudo das 
principais matrizes do cientificismo. Voltou ao estado natal para ocupar o cargo de 
promotor público, mas, após desentendimentos com a política regional, mudou-se para 
o Rio de Janeiro, dedicando-se à advocacia, ao jornalismo e ao magistério. Cardoso 
era participante ativo nos movimentos republicano e abolicionista. Chegou a publicar 
o jornal Aurora, periódico adepto desse posicionamento político. Foi indicado pelo ex-
presidente Prudente de Morais para deputado representante de Sergipe em 1900. 
Exerceu o cargo até 1902. Quatro anos depois foi reeleito, porém, esse foi o ano da 
sua morte. Ele se fez conhecido na capital federal através da sua oratória parlamentar 
contestatória em âmbito tanto regional quanto nacional. No ano de 1906, ao lado dos 
seus correligionários, preparou oficialmente um movimento de oposição às oligarquias 
sergipanas. Os “faustistas” organizaram uma revolta (que mais tarde veio a se chamar 
“Revolta de Fausto Cardoso”) que, a princípio, saiu vitoriosa, mas que terminou a partir 
de uma reviravolta que expulsou Cardoso e os seus aliados do Palácio de Aracaju. 
Em meio à essas circunstâncias, o parlamentar foi assassinado com tiros de fuzil e de 
espingarda.

Quando Fausto Cardoso publicou a série de artigos “A ciência da história”, em 1895, 
o bacharel republicano trazia consigo a experiência de ter lançado duas obras de maior 
fôlego, quais sejam, Cosmogenia política americana (1892) e Concepção monista do 
universo (1894). Nelas se vê o importante impacto em seu pensamento das ideias do 
biólogo alemão Ernst Haeckel. Sob essa influência, ele desenvolveu uma cosmogonia 
bastante particular. O nosso autor, antes de cair no esquecimento, ganhou espaço 
para a divulgação das suas teorias em um periódico destacado junto à intelectualidade 
finissecular: a Revista Brasileira. Para Moema Vergara, dentre os periódicos circulantes no 
período, ela “foi, sem dúvida alguma, uma importante ‘vitrine’ para literatos do período. 
Os seus vários tomos, de periodicidade quinzenal, formam um panorama da produção 
literária e cultural que procurava definir a identidade nacional” (VERGARA, 2004, p. 75). 
Na terceira fase da Revista (1895-1899), capitaneada por José Veríssimo, havia grande 
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espaço para assuntos científicos, ou seja, se historicizarmos as contribuições de Cardoso 
no periódico em questão, solucionamos estas duas questões: 1) naquela época as suas 
contribuições foram publicadas em um periódico de prestígio e de ampla circulação 
ao menos acadêmica, quer dizer, um público intelectual considerável pôde ler os seus 
escritos; 2) se alinhamos o pensamento de Cardoso, apesar da sua originalidade, aos 
objetivos e ao escopo da Revista Brasileira, percebemos que ele não era um outsider 
em se tratando de proposição quanto ao caráter intrínseco das ciências. 

As reflexões de Fausto Cardoso realizam-se como texto prescritivo, responsável, 
pois, por pensar propositivamente a epistemologia do conhecimento histórico, em 
seus escritos, entrevê estratégias discursivas segundo as quais o fazer e a escrita da 
história podem ou devem assumir. Ademais, esse tipo de modalidade textual é marcado 
tanto pela leitura crítica do pecúlio historiográfico disponível, quanto por indicações 
sobre os caminhos que a prática dos historiadores deve ou pode tomar em termos 
teóricos e instrumentais. Os artigos de “A ciência da história” se interessam, antes 
de tudo, pela dimensão em si da produção científica, ou seja, pelas suas condições 
de possibilidade como material intelectual que almeja a verdade certificada junto ao 
universo fenomênico. Após isso, são elaboradas questões voltadas especificamente 
para o campo historiográfico. É possível observar, por exemplo, estes problemas 
epistemológicos: qual o estatuto da história como conhecimento? Qual o caráter 
da sua produção até aquele dado momento? Pode-se falar em ciência da história?  
Qual a deontologia dos seus aportes teórico-metodológicos? Acreditamos que essas e 
outras questões são articuladas para reorientar o campo historiográfico desenvolvido 
até aquele dado momento, para imprimir ação disciplinar no presente e para nortear, 
como herança, as futuras pesquisas em história. 

Diante disso, desenvolvemos alguns argumentos que explicam, mesmo que 
provisoriamente, o esquecimento de Fausto Cardoso junto às tradições de análise da 
história da historiografia brasileira: 1) o autor não fez parte, apesar de egresso da Escola 
de Recife, das instituições que consagravam os intelectuais brasileiros na passagem 
para o século XX, isto é, o IHGB e a ABL; 2) a sua perspectiva monista, para o contexto 
em que é publicizada, retirava a legitimidade política da República Federativa. O seu 
monismo foi precursor da linguagem do “Brasil legal” e do “Brasil Real”, que recrutou 
vários intelectuais autoritários na Primeira República (lembrando que, em 1902, ele 
lança o opúsculo Lei e arbítrio - discurso em defesa de uma ditadura parlamentar, 
pelo Congresso Nacional); 3) a memória da sua posição política radical, em que 
apareceu como líder de uma revolta, é contestada por seus algozes, resultando em um 
complexo jogo de lembrança e de esquecimento durante todo o século XX sergipano;  
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4) o contexto pós-20 tornou inatuais as diversas matrizes de evolucionismos 
cosmogônicos (isso impactou o desenvolvimento da sociologia como saber, que se 
disciplinarizou à custa da superação do seu passado biologizante, como é o caso da 
teoria social movimentada por Cardoso); 5) por não considerar a história uma ciência, 
o autor foi “apagado” da suposta “evolução” da história da historiografia brasileira, que 
já celebrou os progressos da pesquisa histórica científica.

A ciência é a fotografia das leis

A produção historiográfica brasileira finissecular, ao menos no plano do discurso, 
distancia-se das práticas de marca romântica elaboradas pelas gerações que fundam 
o Império (NICOLAZZI, 2017). Isso ocorre, entre outras coisas, em virtude das 
importantes transformações na esfera pública nacional arregimentadas pela República  
(GOMES, 2009), as quais demandam do plano cultural novos protocolos, novas 
diretrizes, novas exigências e novos parâmetros, agora científicos, junto à produção 
de conhecimento. De acordo com os pesquisadores Mateus Pereira, Pedro Afonso dos 
Santos e Thiago Nicodemo: 

as diferenças se colocam sobretudo em termos discursivos e geracionais: os 
historiadores formados no contexto de crise da Monarquia e nos primeiros 
anos republicanos procuravam se distanciar das gerações anteriores, 
mostrando-se atualizados nas discussões científicas típicas da Belle Époque 
(PEREIRA; SANTOS e NICODEMO, 2018, p. 41). 

Mesmo que Fausto Cardoso não seja considerado um historiador stricto sensu, e 
que não considerasse a história como uma ciência per si, ele apresentou-se como um 
dos sujeitos mais interessados na sua conceituação como instrumento intelectual no 
contexto epistêmico da passagem para o século XX, bem como estava preocupado 
com o entendimento ontológico do processo histórico, posto que estabeleceu formas 
possíveis para a explicação do devir a partir de um complexo esquema evolucionista.

Para Fausto Cardoso, a ciência respeita, antes de tudo, princípios lógicos. A sua 
estruturação depende, então, de cinco premissas básicas: ela conforma um conjunto 
de orientações baseado em afirmações contundentes e verdadeiras; essas orientações 
circunscrevem um grupo específico de dados; as conclusões científicas possuem uma 
estrutura geral estável e um princípio capital; as suas apreciações são miméticas, ou 
seja, implicam na concordância exata entre o mundo objetivo e as formas de concebê-
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lo; a ciência, por fim, prefigura o universo experiencial. Partindo desses pressupostos, 
Cardoso estabelece o conteúdo do seu conceito de ciência: “o corpo de doutrina, o 
conjunto de princípios, a teoria que, em relação a um grupo determinado de fenômenos, 
é capaz de verificações e previsões certas e indubitáveis” (CARDOSO, 1895a, p. 238). 
A concepção de ciência ensejada por ele traduz, de uma forma que se quer exata, a 
empiricidade das coisas deste mundo. É uma ideia de ciência como adequação das 
formas. O seu pendor evolucionista possui a ambição de capturar os sentidos impressos 
no plano fenomenal.

A preocupação mais imediata de Fausto Cardoso é solucionar um problema de ordem 
epistemológica: o de como organizar uma teoria científica, sendo ela um espelhamento 
do universo empírico, diante de uma natureza estabelecida através da 

pluralidade de fenômenos instáveis, móveis, variáveis, agitada, continua e 
eternamente em mil direções opostas, uma natureza, cujo aspecto muda 
em cada forma, em cada manifestação, sem unidade visível, sem corpo, 
conjunto monstruoso de elementos distintos, opostos, contraditórios 
(CARDOSO, 1895a, p. 239). 

Em suma, o desafio da ciência, segundo a sua abordagem, é equalizar a mobilidade 
própria do devir, ante um processo intelectivo que torna os fenômenos da natureza, 
ou históricos, passíveis de serem apreendidos por uma grade de leitura que ressalta 
a imutabilidade, o fixo, as regularidades ou o permanente. Essa disposição podia ser 
resolvida através da mobilização de uma das disposições científicas mais acionadas nas 
décadas finais do século XIX, especialmente entre os bacharéis da Escola de Recife: o 
monismo formulado pelo biólogo alemão Ernst Haeckel. Foi através dessa importante 
fonte do cientificismo europeu recepcionada no contexto da geração de 1870 que Fausto 
Cardoso problematizou o impasse entre a fixidez dos quadros teórico-científicos e a 
mobilidade própria da realidade circundante. Isso a partir, claro, de uma leitura singular.

O crítico literário José Veríssimo, em sua póstuma História da Literatura Brasileira, 
vinda a lume em 1916, foi capaz de categorizar o movimento que oferece condições 
de possibilidade para reflexões como as prescritas em “A ciência da história”. Veríssimo 
denomina esse contexto intelectual de modernismo, tendo em vista que ele não se 
reduz aos trânsitos da literatura, e também não emerge como escola literária, mas 
apresenta-se como um “movimento espiritual” que abrange “formas de pensamento” 
gerais, com impactos na política, na filosofia, nas artes e na ciência. Mesmo que 
enfatize a heterogeneidade do ideário modernista, o crítico estabelece que se norteia 
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através do “pensamento filosófico e científico triunfante por meados do século XIX”: 
o “racionalismo científico, o positivismo filosófico, o transformismo e o evolucionismo 
como um critério geral do pensamento”, o “evolucionismo inglês, o materialismo de 
Haeckel, Moleschott, Buchner, o comtismo, a crítica de Strauss, Renan ou Taine, o 
socialismo integral de Proudhon, o socialismo literário de Hugo, de Quinet, de Michelet”  
(VERÍSSIMO, 1916, p. 43-52). Vale dizer que, para além da importância da categorização 
de sentido dada por Veríssimo a esse trânsito de ideias, ele próprio se faz testemunha 
dessa ambiência pensante, que chega até mesmo a impactar certa parte das suas próprias 
obras, sobretudo, no seu chamado “ciclo amazônico”. O que unifica o modernismo 
é, em todas as suas manifestações regionais, o “preconceito da infalibilidade da 
ciência”, assim como uma “exagerada opinião sobre a sua importância” (VERÍSSIMO, 
1916), condições ideais para uma orientação e uma visão de mundo cientificistas  
(DETONI, 2019). 

De todo modo, a natureza, ou a concretude do processo histórico, tudo 
aquilo que constitui o universo como tal, é percebida por Fausto Cardoso como 
matéria, amparado nas prescrições de Haeckel. Ela pode se desdobrar em física, 
orgânica ou social, fracionando-se em astros, organismos e sociedades. Toda essa 
disposição fenomênica possui uma base ancestral comum: a nebulosa primitiva.  
A partir dela, há uma plurievolução autônoma dos vários segmentos da matéria, 
havendo um princípio originário compartilhado. Diante dessa teoria, em que a matéria, 
ao invés de se mostrar una, performa-se a partir de formas diversas e cambiantes, 
cabe o exame da cadeia de sucessão e de coexistência dos corpos. Meios possíveis para 
se compreender a dinâmica fenomênica do mundo, qualquer que seja a sua categoria 
(física, orgânica ou social). 

Para Cardoso, cada uma dessas categorias, independentemente da sua composição, 
possui um composto originário, isto é, as formas, constituídas pela fragmentação da 
matéria no tempo e no espaço, e as relações, elementos invisíveis que são importantes 
por aglutinarem as formas, dando-lhes uma identidade. No universo das formas, nada é 
estável, fixo e permanente; enquanto que, nas relações, há um processo de enredamento 
durável, um “desenvolvimento contínuo”, que é capaz de organizar o plano das formas 
materiais. Em resumo: o universo fenomênico é composto por corpos que se sucedem 
e que coexistem, sendo que ele tem apenas duas faces complementares, quais sejam, 
formas e relações. Sobre as formas a ciência nada pode dizer, pois a variabilidade 
da matéria natural e histórica é tamanha, que se torna impossível taxonomizá-la.  
A disposição própria das relações é o objeto da ciência. Elas aparecem, para Cardoso, 
como tudo aquilo que “resulta da existência e coexistência das formas”, não tendo, 
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“como estas, existência palpável”. Sendo certo, contudo, “que o objeto da ciência será 
aquela face do universo que não muda”, ou seja, a das relações, a maneira pela qual as 
formas se singularizam (CARDOSO, 1895a, p. 243). Elas oferecem, mesmo em estado 
de invisibilidade, um padrão ao mundo das formas, absolutamente errático, por meio 
de uma abstração empírica que abrange o desenvolvimento e o equilíbrio da matéria. 

A partir dessa situação epistemológica, a ciência passa, então, a ter a seu lado a 
padronização das formas denominada de lei. Ela pode ser compreendida como uma 
relação necessária e universal que, através dos vetores tempo/espaço, apreende o 
mundo das formas por meio de regularidades. Em meio à multiplicidade de formas 
evolutivas, a lei capta a sua uniformidade crescente, ou seja, “o fato constante que 
une no mesmo laço os fenômenos mais diferentes e mais distantes, a imagem, 
em suma, unitária das formas, a síntese, o monograma da etiologia universal”  
(CARDOSO, 1895a, p. 243). A ciência é o aparato intelectivo humano capaz de colocar 
em evidência as leis, o mundo das relações que padroniza as formas. Destaca-se 
que Fausto Cardoso concebe lei e relação como sinônimos, sendo elas informadas 
empiricamente. O enredamento relacional das formas ou o estabelecimento das leis 
é tangível. A lei é a mimeses da maneira pela qual as relações ordenam as formas. 
Quando uma lei é apreendida pela ciência, torna-se possível conceituá-la, derivando, 
daí, os princípios. Por isso, para Fausto Cardoso, “a ciência é a fotografia das leis” 
(CARDOSO, 1895a, p. 242). 

O monismo haeckelista pretende compor e o percebemos através da sua recepção 
brasileira em Fausto Cardoso, uma teoria geral para o entendimento do funcionamento 
do universo como um todo. Três grandes princípios o explicam: 1) as formas que 
constituem a cadeia evolutiva universal derivam umas das outras, por força de um 
duplo movimento de convergência e de divergência; 2) as formas de que a evolução 
se reveste no tempo fixam-se no espaço em tipos sobreviventes e fixos; 3) a história 
de cada forma é uma recapitulação sumária da história da categoria a que pertence 
(CARDOSO, 1895a, p. 249).

Em tese, essas fórmulas informavam a realidade do mundo das relações, isto é, as 
leis fundamentais que sustentavam o funcionamento do universo. A ciência reclamava 
uma aparelhagem intelectiva capaz de traduzir os câmbios entre formas e relações 
como raciocínio a partir de imagens, o conhecimento visível da matéria e de conceitos, 
a elaboração abstrata das relações, quer dizer, das leis. Considerava-se que a dimensão 
lógica do pensamento se organizava como um reflexo do real, sendo a ciência esse 
espelho exteriorizado. As formas e as leis da natureza correspondiam, respectivamente, 
as imagens e os conceitos. Em resumo: o princípio era o conceito formulado; o conceito 
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a disposição do saber estabilizada; e a lei o que era conhecido. Foi em razão disso que 
a ciência pôde, em tese, prognosticar com exatidão, na medida em que havia uma 
equação epistemológica que traduzia mimeticamente o universo fenomênico seja qual 
for a sua categoria (física, orgânica ou social). Portanto, pode-se argumentar, no limite, 
que 

as ciências são corpos de doutrina, conjuntos de princípios, teorias capazes 
de verificações e previsões certas e indubitáveis: é o espelho em que 
se reflete o mundo das relações no tempo e no espaço palingenética e 
ontogeneticamente, e o são tais, porque lei, conceito e princípio exprimem o 
mesmo fato em condições diversas de existência, em roupagens diferentes 
(CARDOSO, 1895a, p. 251).

Sobre as impossibilidades da história como ciência

Sílvio Romero, contemporâneo de Escola de Recife de Fausto Cardoso, esclarece 
em sua influente História da literatura brasileira, de 1888, que naquilo que tange a 
“nova classificação das ciências”, as quais se orientam através da “ordem crescente 
da complexidade dos fenômenos e na decrescente de sua generalidade”, parece 
possível observá-las sob uma perspectiva que estabelece o “grau atingindo de sua 
certeza”. Nessa ordem de propósitos, encontram-se as ciências propriamente ditas, 
as quase ciências e as falsas ciências. No primeiro grupo: a matemática, a astronomia 
e a física. No segundo: a psicologia, a história e a economia política. No terceiro: a 
metafísica e a teologia. Nas modalidades analíticas que inscrevem homens e mulheres 
em sociedade sob o vetor histórico, o mote classificatório é circunscrito pelo segundo 
grupo mencionado. Isso ocorre em virtude desses domínios não terem “atingido o 
grau de certeza que constitui o brilho próprio das completas ciências”. A história, 
“por maiores que tenham sido os esforços de Buckle e seus continuadores”, que 
buscam estabelecer leis históricas fundamentais, certamente ainda está “resignada a 
não deixar, por hora, o círculo de suas companheiras, quer dizer, as quase ciências”  
(ROMERO, 1902, p. 23). Ao que tudo indica esse parecer de Sílvio Romero era 
compartilhado por Fausto Cardoso em sua caracterização epistemológica sobre a história 
presente em “A ciência da história”. 

Se a propedêutica dos artigos de Fausto Cardoso compreendia a apreciação da 
dinâmica interna da prática científica, o seu desenvolvimento relacionava-se com a sua 
aplicabilidade em se tratando do conhecimento histórico. Era a história uma ciência?  
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Para a perfeita averiguação dessa questão epistêmica, se fazia necessário o 
estabelecimento de algumas premissas consideradas importantes: a história era um 
corpo doutrinário, um conjunto de princípios através dos quais se podia verificar e 
prever de maneira certa e indubitável os planos, ou a “marcha”, no tempo e no espaço 
das forças sociais? A resposta, já no início do segundo artigo da referida série de 
artigos, era negativa. A história não tinha à disposição princípios tampouco normas. 
Não formava um sistema doutrinário apto a efetivar verificações teóricas informadas 
empiricamente e previsões. Essa conclusão de Fausto Cardoso surpreendia pelo seu 
grau de sofisticação, em se tratando de teoria da história. Em um universo letrado, no 
qual o peso do cientificismo era visível nos mais diversificados modos de investigação 
da realidade social do mundo, a interpretação de Fausto Cardoso, informada pelo 
haeckelismo, aparecia como um contradiscurso ao progresso científico-disciplinar da 
história. Isso em um momento que, no contexto brasileiro, como quer Temístocles 
Cezar, “os conceitos de história e de historiador adquirem um contorno mais científico” 
(CEZAR, 2011, p. 99). 

A história é, segundo o estudioso sergipano, praticada por três categorias de 
intelectuais: 1) os empiristas: os historiadores stricto sensu. Sujeitos que escrevem 
crônicas, biografias, narrativas acontecimentais e realizam descrições sobre as 
civilizações; 2) os idealistas: aqueles que interpretam a história como um todo dotado 
de coesão, a partir de uma cadeia de fatos que se sucedem presididos por uma 
vontade providencial, ou por uma razão inteligente; 3) os naturalistas: intelectuais 
que compreendem a humanidade como um elemento da natureza enredado por leis. 
De acordo com Fausto Cardoso, no primeiro grupo estão, como visto, os historiadores 
propriamente ditos; no segundo, os filósofos da história; no terceiro, os sociólogos. 
De forma tal que essas categorizações de sentido acerca da prática daqueles que se 
ocupam com a história é bastante esclarecedora: artistas, metafísicos e biólogos da 
história.

A percepção de Fausto Cardoso sobre a prática historiográfica, abrangendo cronistas, 
biógrafos e narradores em geral, é que tal prática se modula através do registro empírico 
dos fatos, performando-se através da construção de quadros descritivos, com “maior 
ou menor beleza” ou com “mais ou menos veracidade”. É bem verdade, argumenta o 
articulista, que há uma revolução historiográfica de Heródoto à Mommsem. No entanto, 
essa transformação apenas altera os métodos narrativos e descritivos, e não o seu 
objeto, que invariavelmente continua o mesmo, isto é, a descrição do lado visível e 
tangível da história: homens, sociedades, acontecimentos e civilizações. Dito de 
outra forma: a história não transcendia as formas em direção às relações ou leis.  
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Isso implicava na sua não cientificidade, dado que esse saber destacava a singularidade 
da matéria, sendo que ela não era passível, como abordado, de determinações regulares 
no âmbito das formas. Devia-se ir ao encontro das leis, o universo das relações, 
responsáveis por dar identidade e sentido para as formas. Dessa maneira, guardadas 
as especificidades implicadas nos modos de apropriação das correntes científicas em 
circulação no Brasil, 

um leitor mais atento irá perceber que há uma única concepção de ciência, 
orientando todo percurso através do tempo e do espaço. É aquela baseada 
no paradigma das ciências naturais, vigente no mundo europeu do século 
XVI ao XIX, aproximadamente. Uma concepção de ciência que entende 
que o mundo, físico e social, é regulado por leis (GOMES, 2009, p. 42). 

Todavia, mesmo nessas circunstâncias, vê-se que a produção historiográfica 
disponível naquele contexto passa, na visão de Cardoso, por um avanço considerável. 
Colocar em evidência essa percepção torna o seu texto um indício da produção histórica 
brasileira finissecular. O ser dos fatos deve ser descrito, nessa conjuntura, para além 
da sua aparência superficial. À luz de diversos processos da pesquisa histórica, desde 
procedimentos técnicos até os recursos das chamadas ciências auxiliares da história, 
períodos inteiros inscritos no plano da evolução aparecem mais visíveis e definidos. 
Notáveis quadros imagéticos do passado são construídos. Ademais, o campo de visão 
do historiador é alargado e fenômenos, que o Romantismo supostamente interpreta de 
modo incipiente, são recolocados em evidência: as línguas, as legislações, as religiões, 
as literaturas, as artes, as invenções, as indústrias, os costumes, as antiguidades de 
todo gênero, a criminalidade e a economia. Tudo “isto foi estudado e analisado em 
seus menores detalhes. E a arte de historiar revestiu um caráter mais elevado: os 
acontecimentos foram concatenados, os fatos ligados” (CARDOSO, 1895b, p. 76). 

Mas esse movimento geral da historiografia não oferece, pois, uma abertura possível 
para a sua elevação ao grau de ciência? A solução para esse questionamento passa por 
um intrincado problema de epistemologia. Para Fausto Cardoso, a ciência não consiste 
somente na ligação entre os fatos, pois, sendo assim até mesmo o literato pode muito 
bem urdir uma intriga qualquer e nominar esse procedimento de ciência. Não é por 
acaso que o autor denomina os historiadores como artistas. Assim, o produto científico 
deve, necessariamente, ser teórico-explicativo. No limite, a história, da maneira como 
até aquele momento é praticada, registrando, examinando, descrevendo, ligando e 
demonstrando os fatos, mostra-se como um produto intelectivo que pode apenas 
constituir a parte descritiva de uma futura ciência. A explicação, em qualquer ciência, 
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consiste na compreensão filogenética (classificação) e ontogenética (o processo em si) 
de um fenômeno, apreendendo a sua evolução geral e particular por meio de um corpo 
doutrinário e movimentando duas dimensões: empírica e lógica, sendo a passagem 
das formas para as relações ou leis. As pesquisas em história não ultrapassam, na 
percepção de Cardoso, o mundo visível das formas, seja em razão da soma dos fatos 
registrados não parecer suficiente para formar conjuntos lógicos de princípios, seja por 
conta do historiador ter se esquivado de penetrar o mundo invisível das relações. De 
todo modo, o conhecimento histórico é imagético e não conceitual. Por isso, ele não se 
eleva ao patamar das “grandes induções” que formam as doutrinas científicas. O saber 
histórico 

não passa de um registro de observações mais ou menos verdadeiras, de fatos mais 
ou menos comprovados – um árido montão de pedras à espera do liame que tem de 
transformá-la em belo edifício. Eis aí porque dissemos que, sob o ponto de vista dos 
historiadores propriamente ditos, a história é, quando muito, a parte descritiva de uma 
futura ciência; é a arte de narrar os sucessos (CARDOSO, 1895b, p. 76). 

Em seu estudo sobre o conjunto de artigos “A ciência da história”, Mauro Franco Neto 
argumenta que não é preciso que o nosso autor defina o regramento que atravessa a 
ciência, pois, em última instância, “é o próprio discurso histórico, prenhe de incertezas, 
incoerências e incapaz de prever, que possibilita a Cardoso avistar os limites de uma 
ciência e os paradoxos que ela deveria ora ou outra enfrentar” (NETO, 2015, p. 169).

O que estamos expondo até aqui é que o evolucionismo de marca haeckelista de 
Fausto Cardoso apresentava-se como um indício da epistemologia das ciências visível no 
final do século XIX. Nesse contexto, o conhecimento acerca da natureza e dos sujeitos 
históricos imbricava-se, para parte daqueles intelectuais, através de uma chave de 
leitura na qual havia o entendimento das relações entre os mundos inorgânico, orgânico 
e superorgânico (cultural), sendo que era exigido o deslindamento das leis naturais que 
comandavam os fenômenos observados, tarefa das mais distintas matrizes científicas, 
sobretudo, de cariz biológico. Era esse processo epistêmico que a história não alcançava, 
posto que se o seu objeto era o particular, o singular, o único, o distintivo; longe, então, 
dos padrões científicos exigidos. A história se orientava, até aquele dado momento, pela 
produção de imagens e não de conceituações. Ademais, ela não congregava, como era 
amplamente demandado, a análise do fenômeno cultural (superorgânico) justaposto 
ao mundo orgânico, ou seja, a história tendia a não avançar no domínio das relações 
biossociais evolucionistas, mantendo-se na visibilidade inconstante das formas.
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As teorias da história nos horizontes do cientificismo naturalista

Certamente, um dos elementos mais destacados inscritos nesse contexto 
epistêmico-historiográfico estava ligado à questão da posição do sujeito histórico 
em sociedade. Ou melhor: “sobre as razões que movem a ação dos indivíduos e a 
‘evolução’ dos grupos e das sociedades humanas” (GOMES, 2009, p. 34). Assim, a 
geração de 1870 se via desafiada a compreender se a explicação da ação humana, o 
“motor da história”, era movimentada pelo livre-arbítrio ou, de outra forma, através 
das modalidades deterministas disponíveis. Além dessa provocação evolucionista,  
a história deve se ocupar com a ideia kantiana de que a natureza é um mecanismo 
que se comporta “em relação a si mesmo reciprocamente como causa e como efeito”, 
renunciando a qualquer outro fim (KANT, 2005, p. 213). Esses dois vetores apareciam 
como desafios ao caráter reflexivo da história no período, seja qual for o esquema 
explicativo mobilizado por ela. 

Fausto Cardoso avalia, então, as formulações teóricas sobre a história que considera 
em circulação no final do século XIX. São elas: 1) o providencialismo, que explica a história 
através da intervenção de uma força divina, suprema e absoluta; 2) o racionalismo, 
que procura na razão humana a causa de todos os acontecimentos que movimentam 
o domínio social; 3) o naturalismo, que concebe a humanidade como um elemento da 
natureza atravessado por leis. Segundo o estudioso, o providencialismo e o racionalismo 
são inatuais ante o naturalismo, dimensão teorética da história em destaque naquele 
final de século. Assim, vê-se que, desde a modernidade, a dimensão providencial 
da história apresenta-se como uma fórmula explicativa em gradativo descompasso 
com os princípios que regem a realidade das transformações históricas (KOSELLECK, 
2006). Cardoso confirma o ensejo: “A ciência só se levanta sobre as ruínas da fé”  
(CARDOSO, 1895b, p. 78). Já o racionalismo, que se materializa em filosofias da 
história, também não acessa uma teoria científica da história, posto que essa postura 
de pensamento não é fruto de observações e de princípios lógicos abrangentes e 
seguros, além de apenas ligar narrativamente os eventos históricos, não os explicando. 
O racionalismo é, para o intelectual sergipano, obra de abstrações idealistas que se 
formam nas categorias do espírito para serem sobrepostas à realidade. A falha epistêmica 
do racionalismo ou teoria libero-racional localiza-se, para além do seu dualismo, na 
presunção de tornar o livre-arbítrio o seu princípio fundamental. Além de esse princípio 
não movimentar explicações científicas junto à história, dado que, se aceito, as ações 
humanas deixam de ser perpassadas por qualquer forma de determinação, ele eleva o 
homem a centro do universo.
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As teorias explicativas da história, providencial e racional, levam ao que Fausto 
Cardoso chama de dualismo, que tem vigorado desde os gregos no que tange à 
compreensão da ordem social. Esse desdobramento das teorias providencial e racional, 
pondera Cardoso, considera a natureza e a história como instâncias separadas, 
duais, em que não prevalece qualquer forma de determinação, pois vigora a ideia da 
responsabilidade, derivada do livre-arbítrio, humana individual, inteira e completa. O 
nosso autor, nesse sentido, constata que esses padrões explicativos partem de fórmulas 
abstratas e absolutas, formando ideologias e correntes ditas científicas que se realizam, 
conforme as suas palavras, verdadeiramente de “cima para baixo”.

Desde ao menos 1878, quando Capistrano de Abreu escreveu o “Necrológio de 
Francisco Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro”, estava lançada a ideia 
na qual o plano teórico da historiografia, que Capistrano dava o nome de “estudos 
históricos”, devia se orientar através do cientificismo em circulação no Brasil. Capistrano 
de Abreu, ao falar das limitações da prática historiográfica modelar de Varnhagen, 
assinala o seguinte: “pena que ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas 
criadoras que nos últimos anos se constituíram em ciência sob o nome de sociologia. 
Sem esse facho luminoso, ele não podia ver o modo por que se elabora a vida social”  
(ABREU, 2015, p. 31). Já José Oiticica aponta, em 1910, que “os nossos melhores 
historiógrafos”, via de regra, “baralharam sempre os acontecimentos, nunca os separaram 
uns dos outros, nem lhes deram, com precisão, a influência por eles exercida na evolução 
da sociedade brasileira” (OITICICA, 1910, p. 110), em razão de não possuírem um 
plano teórico com feições científicas, o que impossibilita a classificação e a teorização 
de tais fatos. Enquanto isso, Sílvio Romero não concebe nenhuma originalidade na 
atuante proposta de história filosófica de Karl von Martius, considerando-a desatualizada 
em termos de ciências, como no caso da etnografia. Na esteira da crítica de Romero 
reside o fato de o naturalista bávaro não movimentar as ciências correntes como 
aporte teórico para a historiografia, apegando-se a uma dimensão filosófica, em tese, 
facilmente refutada em termos científicos (ROMERO, 1902). Portanto, é a partir dessa 
conjuntura historiográfica que devemos compreender as prescrições presentes em “A 
ciência da história”. No limite, está em jogo a legitimidade da história ante as pressões 
do cientificismo. Porém, o que salta aos olhos nas reflexões de Fausto Cardoso é o seu 
prognóstico diante dessa demanda.  

Diante do que foi exposto e acompanhado as performances do espectro naturalista, 
encontramos os seguintes tipos de agentes intelectuais arrolados por nosso bacharel 
em direito: os psicólogos, os físicos e os biólogos da sociedade, que respectivamente 
são os psicólogos dos povos, os historiadores filósofos e os sociólogos.
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A teoria psicológica unifica, em seu entender, racionalismo e naturalismo. Porém, ela 
transcende o individualismo racionalizador. Ela advoga que as nações possuem, como 
os indivíduos, uma psicologia que pode ser comparada. As suas conclusões modulam-
se como princípios diretores e universais diante da explicação histórica. A teoria da 
evolução social não é senão a aplicação particular da teoria da formação do caráter 
nacional, o qual pode ser obtido pela generalização psicológica. Percebe-se, assim, que 
a psicologia dos povos, uma teoria coletivista da história, apresenta-se para Cardoso 
como uma generalização do racionalismo realizada através da analogia biológica. Se, 
antes, o racionalismo era atravessado pelo idealismo, agora ele era abordado pelo 
prisma das ciências naturais. A convicção antiga de que as ações de homens e de 
mulheres aparecem individualmente como as únicas realidades históricas tangíveis, 
a verdadeira força do sistema social, transforma-se à luz das ciências naturais, que 
através dos procedimentos de analogia faz ver a unidade orgânico-social informar um 
todo coletivo específico. Mas amparado pelas “Variações anti-sociológicas” de Tobias 
Barreto, Fausto Cardoso conclui que a psicologia dos povos, como teoria da história, não 
se configura como produto intelectual científico. Nela não se vê, apesar dos inegáveis 
avanços epistemológicos, uma fórmula capital, um conjunto de princípios, normas 
morais e intelectuais que lhe inspirem na prática e nas verificações e previsões teórico-
empíricas.

Entre os historiadores filósofos, armados com o determinismo mesológico, de 
largo sucesso na segunda metade do século XIX, destaca-se, para Cardoso, Henry 
Thomas Buckle, autor da History of Civilization in England, de 1857. A proposição 
teórica de Buckle é simples: conforme as sociedades submetem a natureza, maior o seu 
progresso. Essa ideia deve ser concebida como universal, sendo que, a partir dela, se 
podem contextualizar todos os povos. Esse princípio sustenta, em tese, a cientificidade 
da história. Mas mesmo que Fausto Cardoso reconheça todo o esforço teórico de 
Buckle, considerando que ele é quem mais chega próximo de estruturar a história 
cientificamente, o seu determinismo mesológico encobre uma orientação psicológica 
coletiva importante, isto é, a hereditariedade psíquica. Não basta o historiador, nessa 
chave de leitura, contextualizar espacialmente homens e mulheres, pois o determinismo 
psíquico, hereditário, alega que, independente do contexto mesológico em que estão 
inseridos, esses agentes sociais são guiados por uma ancestralidade mental (positiva 
ou negativa). Essa conclusão parece-nos muito próxima do princípio haeckelista, o 
qual admite que cada sujeito carrega consigo a história da evolução da sua classe. 
Em suma, as histórias filosóficas, cujo maior artífice é Buckle, não podem estabelecer 
padrões científicos universais para os domínios da história. De todo modo, no momento 
em que Cardoso interpreta as contribuições do estudioso britânico, durante a década 
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de 1890, “a obra já havia sido lida, em sua versão original ou na tradução francesa, 
por Tobias Barreto, Capistrano de Abreu e Araripe Jr, por exemplo”. Incluímos Sílvio 
Romero. Luciana Murari assevera, então, que, no contexto historiográfico em que ele 
comenta as teorias de Buckle, é expressivo que o seu pensamento já não mais resiste 
às críticas locais (MURARI, 2002, p. 103). 

Para Cardoso, quando, à luz da biologia, a sociedade se faz compreendida como 
organismo vivo, essas duas noções fundem-se, dando origem a um novo grupo 
intelectual, qual seja, os sociólogos modernos. Mas a sociologia, como as demais 
teorias explicativas da história, não se conforma como uma ciência per si. É um campo 
em formação. Mesmo assim, ela se mostra como o melhor registro interpretativo 
que a história dispõe, sendo necessário, ao mesmo tempo, transformar as leis que o 
naturalismo biológico movimenta em um conjunto de princípios aplicados à sociedade 
em perspectiva histórica. A sociologia apresenta-se não como ciência explicativa da 
história, mas como uma dedução biológica informada historicamente. Essa é a grande 
forma de interpretação histórica do momento. 

A ideia sociológica corrente de que a humanidade pode ser percebida como um 
elemento natural absoluto, que, em seu desenvolvimento obedece, como na natureza 
física e orgânica, a marcha regular dos organismos sociais, princípio do naturalismo, 
que alimenta discussões com desdobramentos investigativos no Oitocentos, é 
uma sentença epistêmica, segundo Fausto Cardoso, que oscila de maneira ainda  
indefinida e sem uma formulação acabada, não constituindo um corpo doutrinário em 
se tratando de ciências sociais. É uma verdade, prossegue o autor, que ainda procura 
se definir epistemicamente para se tornar uma doutrina operatória entre os analistas 
do social. 

Além disso, certas vertentes sociológicas, que, em tese, deveriam resolver esses 
problemas junto à explicação histórica, elaboram-se a partir de um naturalismo 
considerado equivocado: que encara a vida social como uma projeção orgânica, porém, 
de natureza dualista. A sociedade, como corpo social ou como organismo social, não 
pode, argumenta o estudioso, ser a soma de parcelas iguais à unidade somática, 
mas uma soma de elementos análogos. Isso em razão da falta de igualdade das 
parcelas tornar impossível essa soma orgânica, que é a representação da sociedade 
implicada no conceito sociológico falsamente naturalista. De qualquer maneira, 
congregar a ordem orgânica com a social é uma operação em vias de se tornar 
científica. São domínios, sublinha Cardoso, diferentes que podem, sim, se justapor.  
Um é constituído pela natureza viva em suas diversas manifestações; enquanto que 
o outro é formado pela cultura e pela civilização, abrangendo todas as modalidades 
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sociais e políticas. Os câmbios entre natureza e sociedade apresentam-se como um 
fato inquestionável objetivamente. É, então, um destino manifesto monístico, mas, 
no domínio lógico, no mundo dos princípios, mostra-se como uma aspiração em 
processo de estabilização. A sociologia não se configura como uma teoria propriamente  
científica da história, mas como um domínio inferencial da biologia que explica o 
processo histórico. 

Assim, a questão se a história era ciência, quer do ponto de vista descritivo, quer 
sob o reflexivo, ou ainda através da ótica da filosofia da história, da história filosófica, 
da psicologia e da sociologia, estava sem solução. Nas mãos dos narrativistas, assegura 
Cardoso, a história modulava-se como um “monstruoso registro” puramente empírico; 
entre os filósofos da história, o idealismo se fazia valer; com os historiadores filósofos, 
era apenas uma dedução mesológica; dentre os psicólogos do povo, mesmo havendo a 
percepção da suspensão do dualismo e do individualismo, não se percebia um registro 
doutrinário, mas apenas um fraco sistema analítico; por fim, ao ser explicada pelos 
sociólogos, era uma pura dedução biológica, ou seja, nem uma das teorias da história 
disponíveis, aos olhos do intelectual sergipano, a elevavam ao patamar de ciência. 
“Não é uma ciência, é um montão de fatos, coberto por uma rede de conjecturas” 
(CARDOSO, 1895e, p. 154). 

Monismo, adaptabilidade e hereditariedade como fundamentos sociais

 A recepção dos novos ideários sociais a partir da década de 1870, na maioria dos 
casos atravessados pelo cientificismo, tendo como principal, mas não única, referência 
o positivismo de Comte e de Spencer, tendeu a conduzir o país para uma perspectiva 
ideológica favorável ao trabalho livre e para realização de um novo regime político. A 
partir “das gerações de 1870” uma nova plêiade de intelectuais (também políticos e 
publicistas) apropriou-se do prestígio daquelas ciências europeias, para instaurar uma 
espécie de aggiornamento junto ao pensamento local. É nesse quadro de inflexões e 
de rupturas conflitantes que novos grupos político-intelectuais deixam de ser marginais 
(ALONSO, 2002), desatualizando o legado romântico, o seu ecletismo espiritualista de 
matriz francesa, bem como os compromissos políticos com o Estado monárquico. Através 
dessa atmosfera reformista, a intelectualidade brasileira passou a tentar compassar 
tempo social e tempo político, em um movimento de consciência histórica que buscava 
estabelecer uma sintonia entre aquilo que se era com aquilo que se pretendia ser. 
Conforme Fernando Nicolazzi, “escrever sobre a nação, elaborar a sua história, era 
também uma forma complexa de ordenamento do tempo” (NICOLAZZI, 2015, p. 48). 
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A promoção do naturalismo, por exemplo, estava intimamente ligada a um ideal 
de ciência com autoridade suficiente para ilustrar o país. Para Roberto Schwarz, essa 
linguagem, “tão prestigiosamente moderna quanto estranha à vida corrente, anunciava 
rupturas radicais; prometia substituir o mecanismo atrasado da patronagem oligárquica 
por espécies novas de autoridade, fundadas na ciência e no mérito intelectual” 
(SCHWARZ, 1990, p. 143). É necessário, então, salientar que a apropriação dessa 
modalidade de cientificismo prometia a projeção de uma sociedade em estado de 
modernização, marcada, assim, por um claro apelo racional e neocivilizador.

A partir dessa disposição sócio-epistêmica vemos, então, o monismo circulando 
como um registro intelectual, que suspendia o véu das aparências sociais, 
sobretudo, em seu âmbito institucional. É um princípio que se torna cada vez mais 
comprovadamente científico, para Fausto Cardoso. Em um primeiro momento, esse 
esquema de pensamento volta-se contra a ordem imperial saquarema (MATTOS, 1987), 
porém, não muito distante dali essa mesma plataforma intelectual contesta a própria  
legitimidade do desenvolvimento político da jovem República Federativa (como em 
Fausto Cardoso). O significado da persistência desse dualismo político pode ver visto 
nesta passagem:

A política continua a nutrir-se de princípios, de métodos e alvos abstratos e 
inacessíveis aos processos de observação do espírito humano. A ter por base 
a intuição dualista do universo; por objeto o estado considerado como uma 
livre criação do homem, em coexistência com outras entidades abstratas 
que o racionalismo criou, - vive, no remanso das indagações metafísicas, 
fora da influência renovadora do espírito naturalístico do século, que tudo 
transformou, - artes, literaturas, filosofia, religião, todas as disciplinas, 
todas as criações humanas, em suma (CARDOSO, 1895e, p. 143). 

Assim, antes de qualquer coisa, a sociedade imaginada por Fausto Cardoso deve ser 
concebida fora das premissas filosóficas do dualismo, ou seja, de um movimento que 
separa sujeito e objeto, essência e aparência, ideia e matéria, instituição e sociedade. 
Em termos políticos busca-se, monisticamente, uma concepção unitária de Estado e de 
sociedade. Distancia-se, assim, de uma posição na qual o Estado sujeita a sociedade 
aos seus desígnios, dando lhe uma razão a priori e um sentido predeterminado. 

O desafio de Cardoso é demonstrar que o Estado, que tem um desenvolvimento 
próprio, não pode orquestrar a sociedade através de preceitos metafísicos. O esquema 
dualista Estado/sociedade assemelha-se, então, à separação entre corpo e espírito. O 
problema consiste no fato de que, para a superação dessa abordagem, necessita-se da 
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instrumentalização autoritária, mesmo que provisória, do plano político institucional. 
Nem mesmo Tobias Barreto, sabidamente monista, escapou da sua crítica. O grande 
arauto da Escola de Recife também caiu, em tese, nessa armadilha da formação do 
Estado. Ele ofereceu, pois, um arranjo finalístico à sociedade. Na percepção de Cardoso, 
Tobias sanciona, ao tomar como verdadeiras as proposições de Friedrich Fröebel, o 
dualismo que tanto combate e que se mostra fortemente presente entre as teorias 
político-sociais disponíveis.

O contexto finissecular apresentou uma série de teorias sociais divergentes que 
informavam o saber histórico. Em muitos casos havia, inclusive, confusão conceitual 
sobre os significados de povo, de nação, de nacionalidade e de Estado agenciados 
por elas. Mas talvez daí resultou a originalidade do cientificismo brasileiro. Havia, 
ademais, variedade explicativa: geográfica, filológica, etnográfica e moral. Também 
era comum, nessas abordagens circulantes, certo apelo teleológico, cabendo ao  
futuro do século XIX assistir o nascimento verdadeiro das nacionalidades ou das nações 
naturais. 

Mas a partir do exposto há, em todo caso, uma conclusão que pode ser salientada, 
argumenta Cardoso. Como foi visto, a história das ciências obedece a uma configuração 
própria. A disciplina história não pode ser uma exceção à lei que orienta esse 
desenvolvimento epistemológico. Ela, segundo a sua teoria do saber, aparece como uma 
dedução da biologia antes de ser uma ciência. A história é explicada através da sociologia 
como inferência biológica. Desse modo, para fechar o plano teórico de Cardoso se faz 
necessário este entendimento: a partir das descobertas de Jean-Baptiste Lamarck e 
Charles Darwin é possível transpor para o plano social o princípio da “herança”. 

Assim, amparando-se no campo da biologia a partir do domínio reflexivo que se pauta 
por essa disposição explicativa, a teoria da história, que já se guiou, em seu entender, 
através do sobrenatural, o providencialismo, e do racional, o racionalismo, começa a 
orientar-se, por meio da sociologia, através de uma base organicista/naturalista. 

O grande desafio da biologia repousava na solução do problema da transformação, 
quer dizer, da mudança e do encadeamento das formas com verificação científica, 
sejam elas vivas ou extintas. Na medida em que se faz capaz de apontar essas lógicas, 
ela mesma se assume como o nexo que congrega todo o saber humano, como a força 
intelectual unificadora do mundo e como o próprio conhecimento como “natureza em 
evolução” (DÓRIA, 2007). Fausto Cardoso habilitou os seus textos, projetando um 
lugar para a história, a partir desse horizonte de significação discursiva.
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Essa discussão evolucionista tornava disponível o tema capital do “núcleo duro” da 
doutrina darwinista: a seleção natural. Havia, a partir do darwinismo, que podia ser 
dissolvido principalmente no haeckelismo e no spencerismo, posições interpretativas 
biológicas stricto sensu e culturalistas, as quais compreendiam e aplicavam esse 
princípio socialmente, ambas com desdobramentos junto ao âmbito da história. De 
um lado, vemos a circulação de temas como o biotipo brasileiro, a sua capacidade 
e alcance mental, as suas patologias, os seus cruzamentos interraciais, dado que, 
para essa vertente, o plano das coletividades era assimilado como conjuntos de 
indivíduos que expressavam qualidades biológicas. Em certo sentido, o conhecimento 
sobre a biologia individual podia generalizar-se, visando ao entendimento social. Essas 
reflexões eram mais comuns entre os médicos formados por nossas poucas faculdades, 
representados socialmente como “missionários do progresso” (HERSCHMANN, 1996), 
bem como por toda uma gama de antropólogos. Já na perspectiva culturalista, mais 
presente entre aqueles formados nas faculdades de ciências jurídicas, como Fausto 
Cardoso, a diagnose histórica brasileira passava, como anunciado, pela admissão da 
sociedade como organismo coletivo e vivo regido pelas leis do programa naturalista, o 
que impacta substancialmente a compreensão acerca das instituições, da cultura e do 
destino histórico da nação, sendo os sujeitos históricos subordinados a essa dinâmica 
(DÓRIA, 2007), em que não raro perguntar-se pelo arbítrio (GOMES, 2009) ou pela 
degeneração (SCHWARCZ, 2018).

A ênfase na adaptação era uma dimensão comum, dado que ela tornava viável a 
formação do povo através da interação racial com a natureza. A adaptabilidade era o 
respaldo teórico de certo determinismo mesológico de Fausto Cardoso. A outra parte 
do núcleo duro darwinista, a hereditariedade, era assinalada a partir da ideia a qual a 
evolução biossocial era devedora de uma herança de caracteres adquiridos e legados, 
fossem eles positivos ou atávicos. Em relação a Cardoso, havia uma dimensão psíquico-
determinista herdada. Assim, pode-se argumentar, acompanhando o seu contemporâneo 
Sílvio Romero, que “a hereditariedade é uma força sem a qual não se concebe a própria 
vida” (ROMERO, 1906, p. 186). Através do darwinismo social, o nosso autor elaborou 
o processo histórico, configurando-o por meio de uma dinâmica em que os agentes se 
acomodavam no meio e se desenvolviam por meio de continuidades psicológicas. 

Considerações finais

“A ciência da história”, série de prescrições formulada por Fausto Cardoso, em 
1895, evidencia um importante circuito de saber que amparava os debates intelectuais 
finisseculares, qual seja, aquele que se manifestava através da teoria da evolução, do 
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darwinismo social e de um conhecimento modulado através das chamadas ciências 
naturais. Estamos, de fato, no terreno do cientificismo à brasileira, sendo os textos 
do bacharel em direito sergipano importantes para a complexificação dessa ambiência 
epistêmico-historiográfica a partir de uma voz relativamente emudecida.

Mas a originalidade dos apontamentos desse estudioso passava pela problematização 
de um dos elementos fundantes e estruturantes da “moderna historiografia brasileira”: 
a sua cientificidade. Esse questionamento não era de menor importância, na medida em 
que ele estava inserido em uma plataforma disciplinar que, majoritariamente, confiava 
na objetividade dos aportes científicos em circulação. 

No momento da publicação dos textos em questão, Cardoso era professor de filosofia 
do direito na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, o que nos faz imaginar que ele 
estava em uma franca conversação epistêmica com esse campo, que desejava o posto 
de ciência social a partir da “respectiva reconstrução histórica mediada por leis do 
desenvolvimento” (NETO, 2015, p. 167). Fausto Cardoso não deixava de prescrever uma 
definição para a ciência, que, segundo ele, teria a capacidade entrever verificações e 
previsões absolutas. Contudo, esse preâmbulo foi construído com a intenção de questionar 
os alcances desse tipo de saber junto à ordem natural do mundo atravessada pela 
configuração histórica. Para o nosso autor, nesse âmbito, a nomologia se desestabilizava 
ante a inconstância dos seus objetos. Essa afirmação trazia consequências imediatas 
tanto para o direito quanto para a história, dado que impedia o estabelecimento da 
verdade histórica como um produto derivado da adequação relacional das formas.

De qualquer maneira, ele chega a esse raciocínio epistêmico a partir da consciência 
acerca da incapacidade do discurso histórico de reunir e de uniformizar as ruínas do 
passado, em sua desventura de emprestar-lhes um sentido, dado que perpassado 
pelo signo da falta, pelo horizonte da incerteza e pela incapacidade da mimese.  
É esse movimento que retira, então, o seu caráter científico. Mas é a partir da própria 
delimitação dos alcances e dos limites do saber histórico que Cardoso vai reestruturando 
na economia mesma dos seus textos os sentidos da sua percepção acerca da ciência, 
desdobrando-se em uma intricada explicação do mundo humano sob as bases do 
darwinismo social.
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ABSTRACT

This paper explores the complex history of “undisciplined histories” by looking at the tension between political 
engagement and scientific detachment in revolutionary scholarship, a field perpetually torn between historicist 
methods and presentist purposes. From the controversies surrounding the 1889 Jubilee to the patriotic uses of 
history during the Great War, the historiography of the French Revolution continuously challenged the principles 
and methods of history as an academic discipline. This period’s omnipresence in nineteenth-century “memory wars” 
delayed its academization, which became effective only in the aftermath of the Centenary when newly implemented 
university chairs, scholarly journals, and historical societies established the history of the French Revolution as 
a central research topic. However, the advent of the First World War challenged the historians’ impartiality and 
detachment as they committed to defend their homeland in their historical writings while striving to preserve their 
intellectual autonomy. 

KEYWORDS

Presentism. Revolution. Uses of History.

RESUMEN

Desde las controversias que surgieron con el Jubileo de 1889 hasta los usos para fines patrióticos de la historia 
durante la Gran Guerra, la historiografía de la Revolución francesa cuestionó continuamente los principios y métodos 
de la historia como disciplina académica. La centralidad de ese período histórico en las guerras de memoria de 
la Francia del siglo XIX retrasó su academización, que se hizo efectiva recién al día siguiente del Centenario. La 
Revolución francesa se convirtió entonces en un objeto de investigación científica, lo que conllevó la creación de 
cátedras universitarias, revistas académicas y sociedades históricas. La irrupción de la guerra desafió las normas 
de imparcialidad y distanciación adoptadas por esos historiadores que pusieron sus escritos al servicio patriótico 
de la causa de su país mientras se esforzaban por mantener su autonomía intelectual. Destacando la tensión entre 
destacamento y compromiso en la historiografía revolucionaria, en este artículo se muestra la relativa indisciplina de 
este campo de investigación, perpetuamente dividido entre sus métodos historicistas y sus propósitos presentistas.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

“Certainly, we wanted to be men of science. We felt it was time to address the history of 
the Revolution, not a source of pamphlets, but with the rules of scientific criticism already 

in use in the study of earlier periods. […]
We were thus told: ‘You are right not to engage in politics.’ If this compliment 

acknowledges that we do not concern ourselves with political parties and officials, we 
deserve it. By contrast, if it suggests that we study the French Revolution out of pure 

curiosity, as archaeologists filled with skepticism and indifference, then the assumption 
is wrong. We are citizens and, when we commit ourselves to the service of science, we 
serve the Republic as well. Every inch of territory conquered by science is a defeat for 

theocratic prejudices and a victory for the Republic. As we unveil the origins of modern 
France, we put the Revolution in a flattering and pure light and make our fatherland even 

more lovable” (AULARD, 1890).

This speech delivered in 1890 by Alphonse Aulard, one of the leading advocates 
for scientific history under France’s Third Republic (1870-1940), manifests a structural 
tension between science and politics in the historiography of the French Revolution. For 
decades, policy-makers and university authorities refused to incorporate this historical 
topic into the existing academic curricula because of its controversial character and 
strategic uses in the French and European memory wars. Thus, by contrast with other 
sub-fields where the documentary and methodological conventions of late-nineteenth-
century histoire-science (“scientific history”) already prevailed, scholarship on the 
French Revolution underwent a delayed and problematic academization. 

This case illustrates how an “always somewhat anarchic” social memory  
(LE GOFF, 1993, 43) becomes ordered, rationalized, and disciplined.1 In this regard, 
the concept of “(in)discipline” proves to be a valuable tool to illuminate this process. 
Historians usually resort to the “professionalization” paradigm as a lens to investigate 
the rise of social sciences, focusing on the breakthroughs that emancipated the 
respective scientific fields from the realm of amateurism (GUILLEMAIN; RICHARD, 
2016). This analytical frame suffering from a structural lack of formal definition 
and relying on presentist and teleological premises, also tends to universalize the 
spontaneous sociology of the American “professions” to all scientific configurations  
(HEILBRON, 1986; CHARLE, 1995). By contrast, the notion of “discipline” appears less 
monolithic, more suitable for a constructivist perspective, and helpful in avoiding the 
pitfalls of functionalist legitimism (ABBOTT, 2001; BOUTIER; PASSERON; REVEL, 2006; 
MARCHAND, 2014; HEILBRON; GINGRAS, 2015). Moreover, this concept’s polysemy 
(to be disciplined/to become a discipline) makes it possible to address both the 

1 On the distinction between “social” and “collective memory” in Maurice Halbwachs’ theoretical framework, 
see BRIAN, 2008.
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academization and rationalization of scientific research and the differentiation of fields 
of knowledge into scholarly disciplines. 

In this regard, the relative indiscipline of historical scholarship on the French 
Revolution appears striking. Within a regime eager to reconcile the French with 
their entire national past, yet acknowledging 1789 as the nation’s point of origin  
(OZOUF, 1998), revolutionary history allowed for projections into the future. 
Following the model of historia magistra vitae, it also provided an endless 
collection of exempla likely to inform the present. As such, this historical field was 
subject to agonistic “uses of the past” (HARTOG; REVEL, 2001; BLACK, 2005;  
ANDRIEU; LAVABRE; TARTAKOWSKY, 2006), for it represented a universal resource 
in the political and symbolic struggles between opponents and proponents of the 
regime. The Republic was still young, contested, and thus fragile. Citizens and 
political activists from all sides kept in memory the dramatic failure of previous 
French republican experiments. Late-nineteenth-century intellectuals and officials 
regarded the social memory of the French Revolution as the necessary condition 
for the survival of the regime, as was made clear by the republican teacher  
and historian Célestin Hippeau in 1883: “Only the spirit that guided the immortal 
conceptions of our first Republic can secure the existence of the Republic”  
(HIPPEAU, 1883, p. 966) .

Promoting research and knowledge dissemination on the French Revolution through 
teaching, books, conferences, and brochures was thus a political move for citizens 
eager to shield or bring down the regime, bury or excavate the Crown, and restore or 
eradicate Catholicism. In a somewhat similar fashion to Reform and Counter-Reform 
controversies, historical writings on the French Revolution intended to legitimize 
either “white” (royalist) or “blue” (republican) claims. Each faction identified with its 
(imagined) ancestors and strengthened its cohesion by cultivating antagonism towards 
its rivals, thus bringing about a binary dividing line between ultramontanists and free-
thinkers, republicans and royalists, patriots and émigrés. This article thus illuminates a 
permanent war and impossible peace within a highly polemical historiographical field. 
Either determined, as “organic intellectuals” of the regime, to craft a Whiggish and 
hagiographic history of the republican victories (BUTTERFIELD, 1931) or to elaborate 
a counter-history favorable to the Old Regime, all historians showed resolve to craft 
competing narratives of the nation (BLACK, 2014, p. 98): hence their involvement in 
early forms of “public history” (DUMOULIN, 2003; GARDNER; HAMILTON, 2017) and the 
striking violence of the resulting historiographical controversies, fueled with antithetical 
conceptions of political legitimacy and national unity.
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From a dialectical standpoint, it is crucial to underline the progressive yet 
incomplete disciplinization of revolutionary studies initiated in the early 1890s. While 
its practitioners embraced the principles of scientific historiography, their conception of 
history-writing remained at the intersection of detachment and commitment nonetheless  
(ELIAS, 1956). This configuration calls for a distinction between historicism, 
understood as “the commitment to the understanding of the past for its own sake”  
(STOCKING, 1968, p. 4), and presentism, a conception of the past grounded in 
the present.2 This dichotomy makes it possible to account for both the historians’ 
research approach and their conception of the relationship between past and present  
(CHAPOULIE, 2005). Historians of the French Revolution combined historicist methods 
with presentist purposes in the sense that they simultaneously endeavored to comprehend 
past events in their context without anachronistic preconceptions while striving to 
illuminate present-day dilemmas and impact the present through the study of the past. 
By historicizing the connection between presentism and historicism, this article insists 
on the contradictions of historiographical practices that appeared perpetually torn 
between their “desire for truth” and their “concern for action” (NOIRIEL, 2010, p. 8).

Presentism and Anachronism, 1881-1889

“Incurably sick with the French Revolution, the nineteenth century kept reenacting 
it in a dramatic, tragic, and unstable fashion” (SERNA, 2019, p. 192). Although other 
historical periods have also been subject to political uses, especially for nationalist 
purposes, none played a part as singular and decisive as the French Revolution in 
Western social memory. This event’s legacy became increasingly contentious in the 
diplomatic and political spheres as the years got closer to the 1889 Jubilee. After 
Bismarck declined the invitation to commemorate 1789 in Paris and urged European 
monarchs to follow his example, Austria, Russia, and Spain effectively defected from the 
1889 official ceremonies, while others, like Belgium and Italy, only delegated a modest 
chargé d’affaires (VON BUELTZINGSLOEWEN, 1989; SCHRŒDER-GUDEHUS, 1989). 
As the commemoration approached, politicized references to the French Revolution 
blossomed all across Europe. In the Russian Empire, the conservative historian Nikolaj A. 
Ljubimov published works on revolutionary violence and emigration to feed the public’s 
aversion to the revolutionary turmoil. At the same time, activists deported in Siberia and 
exiled in foreign countries gave free rein to their messianic ambitions and called upon 

2 This definition differs from both the tradition of Historismus in the German philosophy of history and 
the recent reinterpretation of presentism as a particular “regime of historicity” (HARTOG, 2003). Steven 
Seidman (1983) and Loïc Blondiaux and Nathalie Richard (1999) provide valuable insight into this issue.
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the Russian people to emancipate from despotism, following in the footsteps of 1789 
France (ITENBERG, 1988, p. 198-219). Meanwhile, the French Revolution remained 
an inspiring example for Spanish liberals, American republicans, Italian proponents 
of Risorgimento, and Austrian and German social-democrats (DUCANGE, 2014).  
In early-Third-Republic France, the revolutionary reference served as a heuristic tool and 
rhetoric resource for competing parties that commonly regarded present-day political 
struggles as continuing the crisis initiated in 1789.

Revolutionary legacies, symbols, and memorabilia were omnipresent in French civil 
society, to the point of becoming a literary topos in the writings of authors such as Balzac, 
Dumas, and Stendhal (AMALVI, 1989, p. 24). Counter-revolutionary narratives were 
the cornerstone of the standard aristocratic education (MENSION-RIGAU, 1990) while, 
on the contrary, republican families passed on revolutionary stories from generation 
to generation (LE TROCQUER, 2013). French citizens would become familiarized with 
these competing historical interpretations from an early age. In his memoirs, historian 
and republican activist Charles-Louis Chassin recalled the ritual battles that would 
periodically erupt when he was a student at the Paris Bourbon high school in the late 
1840s, reenacting the Vendee wars between the “blues” and the “whites.” 

The following day, as I entered the school with Buissonnière, who was a 
day boarder like me, we draped the highest branches of the cherry tree 
with a gigantic tricolor flag made of pieces of cloth I got from my father’s 
shop and sewed together. […]

Unbelievable screams detonated from the terrace above the schoolyard: 

– The flag! Down with the blues! […]

As the ‘whites’ rushed down the stairs, our rocks flew across the air and 
disfigured a few faces, but they reached us before the teachers could 
intervene and tore us to pieces after three minutes of heroic resistance 
(CHASSIN, 1904, p. 7).

At that time, the revolutionary era, its heroes and relics appeared extraordinarily 
familiar. Some historians active in the 1880s had met the last living representatives of the 
revolutionary assemblies in their early years: Alphonse Aulard encountered Thibaudeau 
in Charente, and Edgar Quinet’s parents would regularly invite Baudot to their house 
(BELLONI, 1949, p. 19; QUINET, 1905, p. 67). In addition, one cannot underestimate 
the long-lasting effects of revolutionary politics, such as the vast wealth redistribution 
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that occurred during this decade. Authors of monographs on the revolutionary times 
were concerned about local reputations and deliberately withheld the names of the 
families that acquired aristocratic or clerical properties during the 1790s. Eventually, 
the Revolution provided a practical guide to analyze and orientate present-day politics, 
which appeared as the continuation of former fights between royalists and republicans, 
Girondists and Montagnards.

This context could not but affect history writing. Opposite political passions already 
tainted the “immediate histories” of the Revolution as well as later works published 
in the following decades under the restored monarchies (MELLON, 1958; LUZZATTO, 
1991; BOURDIN, 2008; HARDER, 2008; PETITEAU, 2012). In the 1860s and 1870s, 
Edgar Quinet and Hippolyte Taine published controversial interpretations of the 
French revolutionary experiment that revived and intensified the existing divisions  
(FURET, 1986, LEBLOIS, 2013). The advent of the Third Republic altered the image of 
the Revolution once more. The regime’s official discourse legitimized and canonized 
this historical event, which was until then a subversive reference monopolized by the 
opposition to the Bourbon Restoration, the July Monarchy, and the Second Empire. 
Official efforts towards preparing the 1889 Jubilee spurred even more intellectual 
antagonism and political polarization (NELMS, 1987; ORY, 1997). Despite the salient 
fragmentation of the political arena, one can draw a clear dividing line between republican 
and opposition historians of the 1880s.

In early-Third-Republic France, republican historical networks grouped positivist 
followers of Auguste Comte involved in the monumental commemorations of Condorcet, 
Danton, and Diderot, but also free-masons, anti-clerical free-thinkers, and democratic 
circles of lawyers, professors, journalists, and publicists formerly spearheading the 
opposition to the Second Empire (NORD, 1995). Among the republican intellectuals and 
activists who founded the first historical journal dedicated to this period, La Révolution 
française, in 1881, Auguste Dide was a prominent figure of liberal Protestantism 
and anti-clericalism. The two other co-founders, Étienne Charavay and Jean-Claude 
Colfavru, were both free-masons committed to glorifying the Revolution and the 
Republic jointly. Historians from this camp strove to combine scientism and political 
propaganda (NOIRIEL, 1998, p. 39-40). In his 1886 inaugural lecture, Alphonse 
Aulard, who held the first chair of the history of the French Revolution at the Sorbonne  
(TENDLER, 2013; WOLIKOW, 1991), made it clear that he conceived of his teaching as 
a purely scientific endeavor. Yet, he added this now-famous statement: “Whoever does 
not sympathize with the French Revolution sees nothing but its surface. To understand 
it, one needs to love it” (AULARD, 1886, p. 878).
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Meanwhile, the champions of counter-revolutionary historiography came from 
a much more aristocratic and Catholic background. Often involved in local learned 
societies, they strove to consolidate a collective memory focusing on revolutionary 
“vandalism,” emigration, and religious persecution. Some of these conservative 
intellectuals contributed to royalist and ultramontane scholarly journals such as the 
Revue des questions historiques. In 1883, autodidact historians Charles d’Héricault and 
Gustave Bord founded the Revue de la Révolution to disseminate their legitimist and 
religious interpretations of the revolutionary past. In an article published in 1889, one 
contributor listed the core elements characterizing this journal’s ideological environment: 

Joseph de Maistre pronounced the decisive sentence against the 
Revolution: ‘The Revolution is Satanic.’ […] If the French nation has for 
the past hundred years been unable to make use of the resources that 
the Providence has pleased to spare us, it is only because free-masonry, 
a worthy successor to Judaism and supporter of all social and religious 
assaults against Christendom, confiscated it. The powerful deception of 
the Revolution is the false doctrine of Equality, the fundamental error of 
the Declaration of the Rights of Man. Equality, which was Satan’s ambition, 
was also the cause of France’s downfall (GIBON, 1889, p. 170).

This agonistic context enabled historians to imagine their political and intellectual 
engagement in the ongoing memory wars as a filial duty. In 1892, the royalist Revue 
des questions historiques published an article by the viscount of Richemont depicting 
the current regime as a battlefield between the respective heirs of the victims and 
oppressors of the Revolution: “as the hateful sons of the executioners awaken, a sacred 
duty urges the sons of the martyrs to speak up” (DE RICHEMONT, 1892, p. 657). 
Republican historians displayed similar devotion and piety in their inspired harangues, 
as evidenced by Célestin Port’s preface to his 1888 volume on the history of Vendee: “In 
my humble heart, I dedicate this book to you, […] O Teacher of justice, O Revolution, 
my Good Mother!” (PORT, 1888, p. XV).

Historians from both camps showed equal dedication to diffusing their antagonistic 
conceptions. The 1880s witnessed an overwhelming campaign for moral purification 
and against subversive readings led by the “Société bibliographique et des publications 
populaires.” This institution of catholic propaganda brought together conservative 
historians and advanced a counter-hegemony agenda through countless popular 
publications, images, and tracts representing Joan of Arc and Louis XVI, the conquest of 
Alger, and the fall of the Bastille (1887a, p. 155). It also provided a forum for renowned 
champions of the historiographical Counter-Revolution such as Georges de Cadoudal, 
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Louis Maggiolo, and Maxime de la Rocheterie, whose brochures focused on the history of 
the Revolutionary Tribunal, the “September Massacres,” the deportation of priests, and 
figures of “popular victims of the Revolution.” Meanwhile, their republican counterparts 
tried to counteract this ideological offensive (AMALVI, 1994, p. 92, 114-116). The “Société 
d’instruction républicaine” and the “Bibliothèque d’éducation nationale” released dozens 
of historical brochures composed by republican dignitaries and historians. Although this 
fact is generally overlooked in the existing literature, traditionally indifferent to the oral 
vectors of scholarly activities (WAQUET, 2003), historical conferences were a popular 
vector of historical dissemination under the Second Empire and the Third Republic 
(CLAVIEN; VALLOTTON, 2007). Auguste Dide was undoubtedly the key speaker for 
the “Ligue de l’enseignement,” a democratic league advocating for public education 
and secularism. In the 1880s, Dide roamed the country, giving dozens of conferences 
on Diderot and other precursors of the French Revolution, on secular and compulsory 
education, and the church under the Revolution and the First Empire. 

In addition, historians regarded the past as an instrument useful to wage 
present-day political wars. They collected colorful depictions of revolutionary events 
to provide deputies, journalists, and notorious publicists with narratives, anecdotes, 
quotations, and exempla directly usable for ideological battles. In 1889, Alphonse 
Aulard praised Paul Janet, a philosophy teacher from the Faculty of Letters of Paris,  
for his recent Histoire de la Révolution française. Despite its lack of primary 
and secondary sources, this opus celebrating the social and political output of the 
Revolution appeared to him as an appropriate answer to contemporary assaults against 
the regime. Aulard concluded this work should be “brought to the attention of the 
historian and the politician” (AULARD, 1889, p. 385). Respectively, the reactionary  
Revue de la Révolution provided its readers with a flow of counter-revolutionary (and 
often apocryphal) anecdotes.

Simultaneously, history writings of the 1880s adopted an anachronistic epistemology 
contending that events of the French Revolution could shed new light on all contemporary 
issues. A few years after the Centenary, Aulard made a clear statement on this matter:  
“Studied through historical sources, the French Revolution can provide the brightest and 
most relevant insight into our social and political questions” (AULARD, 1893, p. 58). 
One example of this present-mindedness was the historiographical controversies on the 
public instruction under the Old Regime and the Revolution encouraged by the 1881-
1882 Jules Ferry laws on the republicanization of the school system. Ferdinand Buisson 
declared in 1882 that the newly-founded “Commission for the publication of the sources 
on the history of public instruction from 1789 to 1808” he presided “will be beneficial to 
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history, but also to the Republic and country” (1882, p. 811). On the opposite side of 
the political spectrum, abbot and diocesan archivist Ernest Allain focused his efforts on 
demonstrating the absolute failure of the revolutionary education policy. He used the 
1789 lists of grievances to argue that, back then, Frenchmen remained loyal to religious 
orders and Christian education (ALLAIN, 1891).

Benedetto Croce’s statement, according to which “all history is contemporary 
history,” appears strikingly pertinent in the case of revolutionary studies. As Oxford 
scholar H. Morse Stephens noted in his 1886 History of the French Revolution, a French 
historian 

cannot do justice to all the actors engaged in that terrible crisis which 
is called the French Revolution, and it is not to be expected from him 
or from any Frenchman for at least a century. Only when the results of 
the Revolution cease to be burning political questions, and the names of 
its heroes cease to be flags, round which parties rally, can Frenchmen 
treat the history of their Revolution with dispassionate calmness  
(STEPHENS, 1886, p. XVIII).

However, significant changes seemed to be afoot. Despite the entanglements 
between history-writing and political passions, the creation of university chairs, scientific 
journals, and historical societies announced the field’s imminent academization. Saint-
Petersburg historian Nikolai Kareev bore witness to these changes when he prophesized 
in 1890: 

We can say that the 1880s usher in a completely new era of revolutionary 
historiography. Amidst the remains of old traditions and revival of outdated 
standpoints, one can detect clear progress towards greater scientificity in 
the understanding of the complex and contradictory events that constitute 
the 1789 revolution (KAREEV, 1890, p. 67).

Restoring Historical Order, 1889-1914

The controversial nature of historical works on the French Revolution was a long-
lasting obstacle to its academic and scientific institutionalization. An 1874 circular from 
the Ministry of Interior and Religion provided that the classification of L and Q series 
of departmental archives (which comprised sources on the sale of national goods and 
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materials from revolutionary districts, departments, tribunals, and popular societies) 
required special cautiousness and moderation from the archivists to preserve local 
family reputations and refrain from reviving ancient hatred (1874, p. 621). Republican 
authorities feared the scandals that the slightest reference to the Revolution could 
cause in university auditoriums, as was the case in 1877 when Saint-René Taillandier, 
holder of the chair of French eloquence, launched into a tirade against the Terror. His 
criticism caused the Paris Jacobin youth to disrupt the next lesson to the point of forcing 
the professor to escape the auditorium under the cries of “Hail to Robespierre! Long 
live 93! Hail to Victor Hugo! Down with the clerics!” (TAILLANDIER, 1877, p. 119). 
This subversive potential explains the overall academic and political cautiousness in 
matters regarding the revolutionary past. Consequently, the first university courses on 
this issue in Lyon, Toulouse, and Paris resulted from extra-academic initiatives – in this 
case, from funding by republican municipal councils. When the radical Paris City Hall 
subsidized Aulard’s course at the Sorbonne, the faculty perceived this intrusion as a 
challenge to the quiet and objectivity necessary for teaching and research. As Aulard 
himself recalled twenty-five years later, “the new chair had the effect of a barricade at 
the very heart of the Sorbonne” (1911, p. 361).

Within a decade, the academization of revolutionary historiography reversed the 
situation entirely. With the support of political authorities eager to combine scientism 
and republicanism, the French Revolution, once marginal and extra-academic, became a 
dominant field, well-represented in academic curricula, and respectful of the discipline’s 
scientific norms and scholarly ethoi. Henri Carré, Marcel Marion, Albert Mathiez, 
Philippe Sagnac, and Henri Sée encouraged teaching and research on revolutionary 
history at the Universities of Poitiers, Bordeaux, Dijon, Lille, and Rennes. The fact that 
the French Revolution also became a topic in competitive examinations destined to 
the French pedagogic elite governing the reproduction of the academic body and the 
content of secondary education was an essential milestone in this field’s legitimation  
(BOURDIEU; SAINT-MARTIN, 1987; CHERVEL, 1993, p. 242-247). At the École normale 
supérieure, where historical culture held the high ground (SIEGEL, 1985), the French 
Revolution became a subject of examination for the very first time in 1885, to the 
candidates’ surprise and outrage. In 1892, another levee broke when Ernest Lavisse 
chose a topic on the religious policy of the French Revolution for the agrégation 
d’histoire, a national competitive examination for secondary and (tacitly) university 
teachers (LAVISSE, 1892, p. 387-388). Meanwhile, a combination of political and 
intellectual motives led cohorts of students to engage with revolutionary history. From 
Arthur Chuquet’s thesis defense on the 1792 Argonne campaign at the Sorbonne in 
1886 to the First World War, works on the French Revolution represented 20% of the 
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dissertations in history defended in French universities. This development was all the 
more remarkable since these years saw the transformation of previously “honorary” 
dissertations into high-value diplomas serving as a showcase for the social and cultural 
values of the field (KARADY, 1976, p. 79).

Another significant landmark was the creation of historical journals and societies. 
La Révolution française was founded in 1881 as an experimental field to develop 
scientific methods and epistemology in revolutionary history. Alphonse Aulard achieved 
the journal’s conversion from a republican platform to an instrument of scientific 
communication. He redefined the periodical’s scope when he was named editor in 1887: 
“La Révolution française,” he exclaimed, “will emphasize strictly disinterested and 
scientific research to become the authorized body of all scholars involved in the study 
of our great national crisis” (1887b, p. 577). While the founders of the original journal 
issued a new periodical exclusively dedicated to the Revolution’s glorification, Aulard 
established a “Society for the History of the French Revolution.” In the immediate 
aftermath of the 1889 commemoration, he chose a new seal for his journal’s front page 
to put visual emphasis on the ongoing scientific turn. 

Until then, the seal had underlined the journal’s commemorative and political 
purposes, with references to the Centenary, the revolutionary slogan “Freedom, Equality, 
Fraternity, or Death,” and an allegory of Justice with fasces, ax, and Phrygian cap. The 
new effigy was no less feminine but now stressed the quiet and disinterested study of 
history, symbolized by an open book. A sober “1789” replaced the former allusion to 
the storming of the Bastille on 14 July 1789, and the fasces, though within reach and 
topped by the patriotic cap, were put away in the background. 
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Historical societies also played their part. When Étienne Charavay first drafted the 
project of a “Society for the History of the French Revolution” in 1885, he saw it as a 
“pious and filial initiative” (CHARAVAY, 1885, p. 676). By contrast, the program Aulard 
effectively implemented three years later meant to “help the scientific methods prevail in 
scholarship on the history of the Revolution” (1888, p. 950). Eventually, Aulard’s society 
did not become a powerful lever for disciplinary institutionalization, for it remained 
open to policy-makers and republican officials, in addition to academic historians, and 
the key institution proved to be, instead, the “Society for Modern History.” Historians 
of the French Revolution had a stranglehold on this society founded in 1901 by Albert 
Mathiez, who was then finishing his thesis on the origins of the revolutionary cults. The 
society began its activities under the patronage of Alphonse Aulard and Arthur Chuquet 
and, later, was practically led by archivists Camille Bloch and Pierre Caron, prominent 
specialists of the social and economic history of the Revolution. In 1904-1905, the 
society initiated a historical collection including three dissertations on the revolutionary 
times, by Albert Mathiez, Léon Cahen, and Pierre Conard. In addition, this learned 
society assumed strictly scientific and corporative ambitions. Mathiez stated in 1901 that 
“the Society for Modern History shall recruit its members exclusively among historians 
or, to put it more clearly, among scholars who study the past following the rules of 
historical method” (1901, p. 238). The Société d’Histoire Moderne acted as the genuine 
gatekeeper of academic early-modern and modern history, with the explicit purpose of 
“ruling out any explanation that would not be strictly scientific and rational” (1904a).  
Its members devoted their meeting to criticizing mainstream history books from the 
anti-Dreyfusist right and the Académie française, uncovering their methodological flaws, 
and debunking their presentist intentions.

Meanwhile, late-nineteenth-century standards of historiographical debate aimed at 
“civilizing” the scientific community and uniting it around the search for historical truth. 
The new disciplinary consensus discarded former emotional and rhetoric excesses as 
outdated intellectual mindsets and encouraged dispassionate attitudes towards past 
events. Therefore, like their colleagues, historians of the Revolution endorsed a cult of 
“objectivity” and “impartiality.”3 Their culture of detachment and self-effacement had 
its roots in the early-modern “scientific revolution”4 and was strengthened by fin-de-
siècle representations of bourgeois masculinity. This intellectual turn was made possible 

3 A consistent body of literature has explored the civilizing process in the early modern Republic of Letters 
and the cult of objectivity and disinterestedness: Bordo (1987); Goldgar (1995); Solomon (1998); 
Daston, Galison (2007); Murphy, Traninger (2013).
4 On sentiments or detachment in science, see Susan James (1997), Amanda Anderson (2001), George 
Levine (2002), and Jessica Riskin (2002).
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by the progressive implementation of what Herbert Butterfield termed “technical 
histories,” systematically relying on historical documents and scientific methods. Modern 
historian Émile Bourgeois claimed in 1887 that “in its turn, the Revolution should have 
Benedictines of its own, inspired by the same zeal and the same love for truth and 
science” (BOURGEOIS, 1887, p. 1029).

Historians specializing in the history of the French Revolution thus adopted the 
scholarly practices that already prevailed outside their field, such as bibliographical 
cards (BERT, 2017), footnotes (GRAFTON, 1997), and source editions. Since the early 
nineteenth century, with the German Monumenta Germaniae Historica initiated in 1819 
and the French “Collection of unpublished historical documents relating to the history 
of France” created by François Guizot in 1835 (GUYOTJEANNIN, 2004; SAXER, 2012), 
legitimizing a research topic usually went hand in hand with searching, inventorying, 
and editing the corresponding historical sources. From 1881 to 1903, the state and 
the Paris City Council designed several historical commissions charged with searching 
and publishing sources concerning the history of the revolutionary decade, such as 
the “Jaurès Commission,” established in 1903 and focusing on documents relating to 
the economic life of the revolutionary era. The government provided this commission 
with annual funding of up to 60,000 francs (five times the yearly salary of a professor 
at the Sorbonne). In less than ten years, this commission released 59 volumes of 
empirical data dealing, for the most part, with 1789 “cahiers de doléances” (lists of 
grievances) and the sale of national properties (PEYRARD, 2002). Simultaneously, new 
emphasis was put on the inventorying of departmental sources and general cataloging 
of manuscripts and prints relating to the history of Paris during the French Revolution. 
In 1900, Alphonse Aulard drew the most optimistic conclusions on the current state of 
contemporary scientific scholarship: 

I acknowledge with great pleasure that even the most passionate souls 
have endorsed the mandatory rule whereby scholars should always rely 
on historical sources and refrain from writing anything unoriginal. No one 
dares to write history without first bringing forward their references. We no 
longer value mere authority. Critical apparatus and mentions of books and 
archives have become the universal requirements of trustworthiness. […] 
Indeed, I believe that a French school in Modern history is already taking 
shape (AULARD, 1900, p. 485).

This scientific turn required rethinking the link between presentism and historicism. 
In breaking with former anachronism, historians stressed the value of detachment 
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from political and social controversies such as the Dreyfus Case that erupted in 1894 
and divided the country for more than a decade. Dreyfusist historians did contribute 
to draft this case’s immediate memory. They expertized the controversial documents 
that started the Affaire and engaged in political battles by rallying the Human Rights 
League and signing petitions supporting Alfred Dreyfus (REBÉRIOUX, 1976; JOLY, 
1989; RIBÉMONT, 2005). For all that, historians of the French Revolution knew that 
both the public and their peers tended to suspect them of partiality. They showed 
particular resolve to keeping a clear dividing line between their scholarly publications 
on the one hand and their public interventions on the Dreyfus Case on the other. While 
personalities such as Alphonse Aulard, Albert Mathiez, or Henri Sée joined the Human  
Rights League and engaged in Dreyfus’ defense publicly, their historical journals 
maintained a reasonable distance from contemporary issues. The only echo of the 
Dreyfus Case in La Révolution française was quite anecdotic: in 1904, the journal 
published a ruling of the National Convention requesting the liberation of a Jewish 
citizen, who went by the name of Simon Dreyfus and was unrightfully held prisoner in 
Strasburg (1904b, p. 544). Likewise, the Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
although edited by the Dreyfusist Société nouvelle de librairie et d’édition, did not 
directly mention the Case – if one excludes the fact that the journal’s very first article 
was a piece on the Jews and the French Revolution (SAGNAC, 1899-1900). This example 
shows that historians started to address contemporary controversies by translating 
them into historical terms5. The only polemic that disturbed the quiet of these scholarly  
periodicals was the 1910-1911 campaign against the Sorbonne and the 
modernization and democratization of the French higher learning (BOMPAIRE-
ÉVESQUE, 1988; SHURTS, 2017). This anti-intellectualist crusade led, among 
other actors, by the Action Française, triggered academic reactions in the daily 
press – Aulard, for instance, opposed this conservative offensive in La Justice,  
La Dépêche, and L’Aurore – and historical journals, which can be explained by the anti-
academic character of the initial attacks (CARON, 1911).

In the 1890s, historians of the French Revolution addressed the history of socialism 
in a similar fashion. While conservative sociologists and liberal economists drew on 
the history of this seminal event to expose the socialist peril, whereas European 
revolutionaries such as Cunow, Jaurès, Kautsky, and Kropotkine took a fresh look at 1793 
to advance the socialist cause, French academic historians assumed an objectivist and 
detached attitude regarding these battles. They did not adopt this particular disposition 
out of indifference to the economic and social issues dividing the French society since 

5 Pierre Bourdieu (1997, p. 15-16; 1998, p. 400) described this “refraction” effect as a symptom of a 
given scientific field’s relative autonomy.
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many of them were involved in radical or socialist politics. However, they believed 
that their scientific status required them to avoid the pitfalls of excessive presentism. 
Historical works by Georges Bourgin, André Lichtenberger, Albert Mathiez, and Philippe 
Sagnac on the French Revolution’s socialist dimension were thus a sign of their present-
mindedness, but they manifested historicist axioms nonetheless and refrained from 
comments on current debates over European socialism that could alter or cloud their 
judgment (LICHTENBERGER, 1895; SAGNAC, 1898; MATHIEZ, 1905; BOURGIN, 1909). 
However successful at first sight, this academization process remained fragile and was 
soon challenged by the war. 

The Challenge of the Great War

The Great War was the acid test of these disciplinary certitudes. Historians put their 
knowledge at the service of the nation by drafting inspiring parallels between 1789 and 
1914 to legitimize the Allies’ cause. If this agonistic configuration effectively blurred 
the distinction between history writing, politics, and journalism, it did not result in an 
absolute subjection of historiography to patriotic purposes. 

As recognized authorities in the modern era, historians of the Revolution were even 
more likely than their colleagues to engage in analogies between the raging war and 
their research topic. Some of them established a perfect similarity between 1789 and 
1914, as did Camille Bloch in 1915, asking before the Society for the History of the 
Revolution: “Does it not occur to you that the Revolution comes back to life before our 
eyes in its most durable and substantial aspects?” (1915, p. 175). French historians were 
all the more inclined to indulge in trans-historical comparisons since, at the same time, 
nationalist discourses from German intellectuals contrasted the “principles of 1789” 
(Liberty, Equality, Fraternity) and alternative trinity “Duty, Order, Law” understood as 
the “ideas of 1914” and characteristic features of the German mind (MERLIO, 1994; 
DMITRIEV, 2002). French republican historians, for their part, conceptualized the 
1914 national defense as a means to preserve the ideals of 1789. The Second Reich’s 
expansion in Belgium, Alsace-Lorraine, Poland, and Bohemia offered them a pretext to 
present the right to self-determination as a revolutionary invention, now violated by 
the German aggression. Alphonse Aulard embraced this line of argument in his opening 
lecture at the Sorbonne on 2 December 1914: 

The preservation of this right is the actual purpose of our war against 
Germany. For the sake of France and Humanity, this war is the continuation 
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of the French Revolution against the warmongering resurgence of the past, 
against the so-called law of force that Prussian militarism substituted, in 
the German soul, to the law of reason once supported by Kant and other 
German philosophers following the French thinkers.

There is more here than simply a connection, a resemblance, or 
a cause-effect relationship. It is the very same event that is still 
underway and seems to accomplish its end through this final struggle  
(AULARD, 1915a, p. 9).

Meanwhile, French historians used Enlightenment thinkers to contrast classical 
German philosophy and contemporary Prussian culture. In response to the “culture-
bearers” (Kulturträger) from across the Rhine, whose 1914 “Appeal to the Civilized 
World” (Aufruf an die Kulturwelt) established Kant as an intellectual authority 
justifying the German military cause, their French counterparts reinterpreted Kant as 
a pacifist philosopher who would have opposed German militarism and sided with the 
principles of the French Revolution. André Fribourg, an editor of Danton’s speeches 
and contributor to the Revue de synthèse, anachronistically argued that, as an enemy 
of brutal conquests and military atrocities, “Kant denounced with remarkable accuracy 
the acts of his compatriots before and during the great war” (HANNA, 1996, p. 133).  
In a 1915 conference on The Future of Peace According to the French Revolution and 
Kant, Alphonse Aulard interpreted Kant’s Doctrine of Right and Perpetual Peace as 
the purest expression of the revolutionary ideals and a protest against “Prussianized” 
Germany’s crimes (AULARD, 1915b, p. 111)

Meanwhile, academic historians made the case that the Rhenish people were 
intrinsically and immemorially French, as purportedly evidenced by their enthusiasm 
for the principles of 1789 implemented in the ephemeral “Cisrhenian Republic.” Albert 
Mathiez supported the idea of a new annexation of the left bank of the Rhine, drawing 
on the classical theory of “natural boundaries.” In his eyes, the revolutionary precedent 
was a strong argument for this territorial option: “Regarded as liberators by the people 
of Palatinate and left bank prince-bishoprics they emancipated from monastic and 
seigniorial oppression, the proud sans-culottes planted Freedom Trees all along the river.” 

(MATHIEZ, 1914, p. 1) Likewise, Mathiez’s colleague Philipe Sagnac collected inspiring 
examples in his 1917 French Rhine during the Revolution and Empire, demonstrating 
how the Rhenish people eager to destroy feudal oppression and benefit from the French 
revolutionary reforms sided with revolutionaries and supported the French annexation. 
Last but not least, and although French officials did not establish historiographical 
propaganda institutions similar to the US National Board of Historical Service  
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(KELLEY, 2006, p. 52), several academic historians placed their historical expertise 
at the service of the “Comité d’Études,” where they drafted post-war programs on 
boundary issues (LOWCZYK, 2009, p. 28).

The war simultaneously blurred the line between scientific journals and political 
newspapers. The very historians who had turned their back on the general public to 
secure their academic status now took a new stance on knowledge dissemination 
and the use of mainstream newspapers. Their chronicles would frequently draw on 
military, political, and economic events to inspire analogies with the French Revolution. 
Although aiming at illuminating and affecting the present, their public interventions 
did not systematically entail presentist conclusions. When he published a chronicle in 
the socialist newspaper L’Humanité on the parliamentary supervision of the war under 
the French Revolution, archivist Pierre Caron was careful to distinguish his intellectual 
analysis from present-day politics as he concluded: “We shall not comment further 
these conclusions relying on simple historical facts. It is up to the Chamber and the 
government to see whether and to which extent they can be of any use for organizing 
the parliamentary oversight of our armed forces nowadays” (CARON, 1916, p. 2). 
By contrast, other historians chose to act differently and take a personal stand on 
contemporary issues by grounding their political, military, and diplomatic claims in 
historical parallels from the history of the Revolution. In 1916-1917, André Fribourg, 
who was wounded and decorated at the beginning of the war, gave regular chronicles 
to the weekly newspaper L’Opinion on ambushed partisans, long queues in stores, 
the coal crisis, and potato farming during the French Revolution. He did not refrain 
from criticizing current policies and resolutely turned history-writing into a pretext for 
presentist considerations. In one of his articles on high meat prices, Fribourg looked at 
the French Revolution to support liberal economic strategies. He stressed the failures of 
taxations and other forms of state interventionism in 1790-1795 and maintained that 
free competition was the best option, then and in 1916 (FRIBOURG, 1916, p. 147-163). 

If the Great War undoubtedly marked a major turning point in historical writing, 
it would be exaggerated to assume that these troubled times obliterated decades of 
scientific institutionalization. Although historians actively participated in the war’s “third 
front” (PROCHASSON, 2008), they remained anxious to distinguish their status and 
intellectual dignity from journalists and propagandists and shield themselves from 
accusations of nationalism and partiality. Faced with this dilemma, historians had no 
choice but to engage in endless justifications. Alphonse Aulard’s book on The Current 
War Commented by History, for instance, started with self-exoneration: 



243

Unruly Memory and Historical Order

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 225-256, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1682

Moved as I may be by the perils of my homeland, which appears even 
more lovable now that it seems threatened with death, I never intended 
to accommodate historical truth to the advantage of France, as Germans 
accommodate it to the advantage of Germany. […] If I used history as 
a guide to convey common-sense truths, it was never at the expanse of 
history. One does not betray history by looking at similarities that can 
spare us mistakes (AULARD, 1916, p. VIII).

Historians did not forsake their scientific principles either. Their scientific journals 
systematically uncovered historical approximations and distortions of the past in 
contemporary political discourses using the French Revolution. To shield themselves 
from possible accusations of intellectual dishonesty, they harshly criticized presentist 
and patriotic misuses of the past. In Albert Mathiez’s Annales révolutionnaires, the 
reviewer of a book locating the origins of pan-Germanism in the Middle Ages asked 
sarcastically: “Why not trace it back to the Great Flood?” (1916a, p. 734) Historian and 
socialist activist Gabriel Séailles was similarly accused of falsifying the past in 1916 
when he tried to stimulate French sympathy towards the Poles by arguing, against all 
historical evidence, that Poland saved the French Republic in 1793 (1916b, p. 733). 
Also, that year, when his colleague Marcel Rouff pinned the blame on Germans for 
the revolutionary wars, Albert Mathiez objected that Marie-Antoinette and the French 
émigrés were equally guilty and concluded: “Let us degrade the Jerries [les Boches], so 
be it. But not at the expense of historical truth” (MATHIEZ, 1916a, p. 303).

The historians’ persistent concern for academic and scientific autonomy also 
explains their resistance to state censorship of historical writings. The available sources 
make it difficult to measure the actual extent of censorship in a specific field such as 
history (FORCADE, 2016). However, we know for sure that the “Bureau de la Presse” 
obliterated some excerpts from Mathiez’s 1917 work on The Monarchy and National 
Politics criticizing historical flaws in the nationalist historical writings of Jacques 
Bainville, a historian and journalist from the Action Française (WILSON, 1976; KEYLOR, 
1979). Mathiez’s controversial statements were precisely the ones disregarding former 
French territorial conquests under monarchies and empires as illegitimate invasions  
(MATHIEZ, 1917). State control over historical research appeared especially problematic 
since its victims sincerely thought of their writings as public statements for the  
objective benefit of their country and spontaneously refrained from publishing anti-
patriotic and demoralizing opinions (AULARD 1916, p. VI). In addition, historians 
formerly involved in the Dreyfus Case remained deeply committed to freedom of speech 
and resented all kinds of intellectual subjection to the state. As the “Sacred Union” that 
prevailed in the early years of the war showed its first cracks, several historians of the 
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French Revolution started to raise their voices against the policy of secrecy the French 
government adopted during the Great War. Albert Mathiez elaborated on this theme in 
the newspaper L’Heure – resulting in the seizure of all copies and a weekly suspension 
of the publication (MICHON, 1934, p. 295-296). He compared the current state of 
affairs with the revolutionary precedent to establish that the National Convention had 
always resented censorship and secrecy in the conduct of war and politics. Back then, 
he argued, “all events took place in plain sight and the authorities, whether civil or 
military, remained under the watchful eye of the public opinion” (MATHIEZ, 1916b).  
In his view, Robespierre and the Committee of Public Safety never lost their faith in 
public freedom and political transparency, in contrast to the 1916 French Government: 

Out of necessity and as a result of domestic and foreign battles, the 
Convention obviously had to centralize political decision-making, resort to 
extreme measures, and strike traitors and conspirators with the national 
ax. However, it never occurred, even at the peak of the Terror, that 
victory commanded to cover the country with a shroud of silence and 
mystery, gag every mouth, control every pen, and declare an official truth  
(1916c, p. 578).

This statement and similar claims for intellectual and political freedom, echoing 
earlier mobilizations caused by the Dreyfus Case, demonstrate that the historians’ will 
to serve was not absolute and, in their minds, went only as far as necessary to preserve 
both their country’s destiny and the principles of scientific independence. 

***

In contrast with the 1880s, when republican publicists, aristocrats from learned 
societies, and clerical or royalist pamphleteers from outside academia used the French 
Revolution to address contemporary controversies, the next decade witnessed this 
undisciplined historical topic’s academization. A new generation of academic scholars 
trained in the documentary and critical methods already used in other historical sub-
fields operated a radical scientific turn. Although historians still showed deep concern 
for present-day controversies and political battles, they strove to forsake earlier 
forms of anachronism and translate these controversial issues into scientific topics. 
However, the trial of the Great War opened a new period of uncertainty. Historians of 
the French Revolution were involved in their homeland’s moral and cultural defense and 
eager to participate in the general mobilization actively, but they discarded nationalist 
excesses, historical falsifications, and official censorship as threats to the scientific 
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field’s autonomy. This retrospective look at past avatars of historicism and presentism 
provides substantial elements for collective and critical reflections upon the current 
state of the historical discipline, at a time when global crises and memory wars demand 
that historians engage in the public sphere without compromising the autonomy and 
dignity of the métier d’historien.
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RESUMO

Neste artigo, exploro como Machado de Assis (1839-1908) articula, em Casa Velha (1885-1886), percepções relativas 
à experiência da historicidade e da escrita da história que tensionavam com as perspectivas vigentes na cultura 
de história no Brasil do século XIX. A intenção é abordar como a produção literária do escritor possibilita o diálogo 
com as reflexões contemporâneas nos campos da teoria e da história da historiografia que apontam para a (im)
possibilidade de o passado passar, evidenciando a sua presença/ausência espectral. Nesse sentido, procuro explorar 
como se, por um lado, em Casa Velha, as figurações da historicidade e da escrita historiográfica pressupõem a crise 
do conceito moderno de história; por outro, apontam para a impossibilidade de uma ruptura completa, sendo a sua 
própria presença a condição para a imaginação literária. Por fim, reflito como o assombramento do passado em Casa 
Velha se conecta a outros escritos do autor e é análogo ao assombramento provocado por Machado na cultura de 
história brasileira contemporânea. 

PALAVRAS-CHAVE

Historicidade. Clima histórico. Presença.

ABSTRACT

This article explores how Machado de Assis (1939-1908) articulates the perceptions of the experience of historicity 
and the writing of history, which were in tension with the dominant perspectives on the culture of history of the 
nineteenth-century Brazil, in the work Casa Velha (1885-1886). With this end, the article aims to develop how the 
literary production of the author establishes a dialogue with contemporary studies on the Theory of History and 
History of Historiography that indicate the (im)possibility of the past to pass, evincing its present/absent spectral 
performance. The focus is to analyze how the figurations of historicity and the writing of history in Casa Velha imply 
the crisis of the modern concept of history while suggesting the impossibility of a complete rupture, so that its 
presence denotes the condition for the historical literary imagination. The article also discusses how the haunting 
experience of the past in the work is connected to other writings of the author, relating to the haunting evoked by 
him in the contemporary Brazilian culture of history.  

KEYWORDS

Historicity. Historical moods. Presence.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução

As discussões contemporâneas no âmbito da teoria da história e história da 
historiografia sobre as complexidades relativas às performances do tempo histórico 
têm se intensificado na última década em escala global. As discussões relativas 
à simultaneidade do não simultâneo (KOSELLECK, 2006), à presença do passado 
(GUMBRECHT, 2012; ANKERSMIT, 2005; RUNIA, 2014; ARAUJO, 2013; RANGEL, 
2019), ao caráter fantasmagórico da experiência histórica (FANON, 2008; KLEINBERG, 
2017; MBEMBE, 2017; BEVERNAGE, 2018) ou sobre a impossibilidade de se normatizar 
um diagnóstico sobre a historicidade contemporânea (ARAUJO e PEREIRA, 2018;  
TURIN, 2019) evidenciam a riqueza dos debates que perpassam a teoria da história e 
a história da historiografia.

Um ponto comum a todas essas abordagens perpassa o afastamento da compreensão 
de tempo histórico linear e evolutivo característico da modernidade, tendo em vista 
as frustrações produzidas pelas utopias de progresso emancipatórias. Nesse sentido, 
perante à impossibilidade de adesão à crença em um futuro utópico redentor, está 
colocado o desafio a respeito da necessidade de elaboração de projetos de futuro 
que sejam capazes de acolher outras formas de articulação de passados que não 
pressuponham o controle e a domesticação (DERRIDA, 1994, 2001; ARAUJO, 2013; 
KLEINBERG, 2017; RANGEL, 2019). Desse modo, o descontentamento com relação às 
percepções modernas futuristas de história e aos diagnósticos conformistas a respeito 
de um presente absoluto nos motiva a dialogar com outras formas de elaboração da 
historicidade. 

Perante à demanda do diálogo com experiências de história não hegemônicas 
no âmbito historiográfico, neste artigo proponho explorar como Machado de Assis  
(1839 – 1908) evoca em Casa Velha,1 folhetim publicado entre 15 de janeiro de 1885 e 
28 de fevereiro de 1886 no periódico A Estação,2 o assombramento do historiador ante 
ao passado, com o objetivo de apontar para os tensionamentos entre o entendimento 
das performances da historicidade pelo escritor com relação às variedades de percepções 
em disputa na cultura de história em vigor no Brasil no século XIX.3 Nesse sentido, 

1 Não há um consenso a respeito do gênero de Casa Velha. A obra já foi categorizada como conto, novela 
e romance, debate que extrapola o escopo deste artigo. Na edição das obras completas pela Editora Nova 
Aguilar (2015) foi inserida na seção de contos. 
2 O folhetim foi resgatado por Lúcia Miguel Pereira, sendo publicado em livro em 1944. Como a utilização 
da versão em folhetim não altera a argumentação apresentada, optei por trabalhar com a reedição de 
Pereira a que tenho acesso, publicada em 1952. 
3 Sigo a argumentação de João Paulo Pimenta e colaboradores a respeito das dimensões inconscientes 
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abordo como Casa Velha se apresenta resistente a uma compreensão de tempo histórico 
linear e evolutivo normalizada no Brasil, apesar de não romper plenamente com os 
paradigmas de articulação da historicidade hegemônicos e representacionais da cultura 
de história e historiográfica em vigor no século XIX. 

A presente reflexão é movida pela necessidade contemporânea de problematizarmos 
os limites da disciplinarização do discurso historiográfico perante a multiplicação 
de narrativas e experiências que pressupõem formas variadas de articulação e 
apresentação do passado (AVILA; NICOLAZZI; TURIN, 2019; SALOMON, 2018). No 
âmbito dos estudos em teoria da história e história da historiografia, as discussões 
a respeito dos impactos não conceituais relativos à presença do passado, ou seja, 
de como o passado tem o potencial de suspender a atribuição de sentido e tocar 
os nossos corpos e sentimentos através de climas, provocando disjunções relativas 
à continuidade e descontinuidade histórica, coloca em destaque os limites das 
reflexões disciplinares que estabelecem de forma normativa que o passado passou  
(GUMBRECHT, 2012; RUNIA, 2014; ANKERSMIT, 2005; KLEINBERG, 2017;  
BEVERNAGE, 2018; ARAUJO, 2013; RANGEL, 2019).

É fundamental reiterar a demanda de reflexão contínua sobre as implicações 
éticas a respeito da presença do passado, ou melhor, problematizarmos como 
essa presença em muitas situações configura-se como inexorável, desconfortável 
e se relaciona diretamente com traumas compartilhados socialmente  
(LACAPRA, 2014). Nesse sentido, a despeito do interesse dos indivíduos em se 
enredarem em determinados climas do passado, existem passados que subvertem 
os interesses de sujeitos, classes, etnias, nações, disciplinas, ao instaurarem sua 
performance fantasmagórica, que dizem respeito a eventos e processos cujos 
efeitos são impassíveis de serem domesticados ou esquecidos (DERRIDA, 1994;  
BEVERNAGE, 2018; KLEINBERG, 2017). 

Neste artigo, procuro demonstrar como Machado de Assis evocou essa performance 
fantasmagórica do tempo histórico, confrontando as principais tendências da cultura 
de história do século XIX relativas à historicização/exorcização do passado. Na 
segunda seção, exploro como o enredo de Casa Velha se constituiu como uma reação 
à cultura de história do século XIX e aos princípios disciplinares relativos à escrita da 
historiografia moderna. Na terceira seção, abordo, em interlocução com a leitura de 
críticos especialistas na obra de Machado, sua relação ambivalente com o conceito 

e da tensa constituição em meio à esfera pública da “cultura de história”, disputada por historiadores e 
diversos agentes sociais (PIMENTA et al., 2014). 
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moderno de história. Por fim, reflito como o assombramento do passado em Casa Velha 
se conecta a outros escritos do autor e é análogo ao assombramento provocado por 
Machado na cultura de história brasileira contemporânea. 

Sobre o assombramento do passado e a (im)possibilidade de sua 
representação historiográfica em Casa velha

Não faltavam motivos para o público leitor brasileiro do último quartel do 
século XIX ter interesse em Casa Velha, folhetim publicado entre 1885 e 1886, no 
periódico A Estação, uma vez que a presença de D. Pedro I no imaginário nacional 
gerava muitas polêmicas. Oscilando entre fundador de um novo Império e déspota, 
a inauguração de sua estátua equestre na antiga Praça do Rocio, em 1862, aqueceu 
os debates na imprensa (SILVA, 2014). Polêmicas das quais o próprio Machado 
participou na década de 1860, no periódico Diário do Rio de Janeiro, a partir de uma 
perspectiva liberal moderada, crítica à monumentalização do primeiro imperador  
(MACHADO DE ASSIS, 2015a, p. 66-67). A escrita da história do primeiro reinado em 
1839, como apresentado em Casa Velha, era de fato um grande desafio. Os dirigentes 
do recém-criado Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) à época, fundado em 
1838, cuja produção Machado bem conhecia (ROCHA, 2001; MASSA, 2001), optaram 
por deixar para a posteridade a escrita da história contemporânea, mas o narrador-
personagem de Casa Velha não hesitou em tentar tal feito.4 

Em meio às resistências à monumentalização da memória de D. Pedro I, não era 
incomum, em meio aos letrados brasileiros ao longo do século XIX, a valorização da 
importância da sua atuação como central para a formação de um novo Império. Como 
José da Silva Lisboa demonstra em sua História dos Principais Sucessos Políticos do 
Império do Brasil (1826), obra escrita a partir de um diálogo intenso com a tradição 
historiográfica moderna britânica, D. Pedro I representava a permanência positiva do 
legado civilizacional português, que, apesar de controverso, possibilitou ao novo Império 
a herança de uma monarquia constitucional, uma língua e uma religião (SILVA, 2010; 
ARAUJO, 2010). Inevitavelmente, tais argumentos eram relevantes para a defesa da 
inauguração da estátua na década de 1860. Por outro lado, não faltariam argumentos 
com fundamentação historiográfica que reivindicassem o oposto. Na obra History of Brazil 
(1836) escrita pelo letrado britânico John Armitage, Dom Pedro I foi representado como 
um déspota que materializava todas as permanências bárbaras do passado português, 

4 Para uma diferenciação da concepção de história dos sócios do IHGB, Capistrano de Abreu e Machado 
de Assis, confira o trabalho de Raquel Campos (2016). 
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interpretação cara a muitos liberais moderados brasileiros próximos a Armitage, como 
Evaristo da Veiga, que via a abdicação de D. Pedro I em 1831 como o fim do legado 
despótico colonial (VARELLA, 2011). 

O IHGB adotou, em seus primeiros anos, o princípio de legar à posteridade a escrita 
da controversa história contemporânea e se comprometeu com a coleta de documentos 
para tal empreitada (GUIMARÃES, 1995). A fundação do Instituto foi impulsionada 
pelo interesse do Estado e dos letrados ligados ao projeto de centralização do Império 
em confrontar a pluralização de representações sobre o passado com a produção de 
narrativas históricas fundadas em garantias epistemológicas de verdade, como a crítica 
documental e a distância temporal do historiador do passado tomado como objeto de 
investigação. A pluralidade de perspectivas historiográficas vigorou no Instituto desde 
os primeiros anos da sua fundação e o debate entre os pares era uma das garantias 
da produção de um conhecimento que se queria superior à partidarização política 
em vigor na imprensa (GUIMARÃES, 2011; OLIVEIRA, 2011; ARAUJO, 2008, 2015;  
ARAUJO, CEZAR, 2018; CEZAR, 2018). 

No último quartel do século XIX, os critérios de objetividade historiográfica 
aprofundaram-se no que diz respeito à necessidade de mobilização de teorias 
cientificistas de vanguarda. A demanda pela apropriação das teorias evolucionistas 
que visavam à explicação do caráter diverso do povo e da natureza constitutiva da  
nação e do seu passado obscuro e profundo foi pressuposto fundamental para 
interlocutores de Machado, como Capistrano de Abreu e Silvio Romero (PINHA, 2012; 
TURIN, 2013).

Em face às demandas por objetividade requeridas pela escrita historiográfica ao 
longo do século XIX, Machado dá voz a um padre-historiador ascético em Casa Velha, 
que já envelhecido e então Cônego da Capela Imperial narra os seus percalços: 

— Não desejo ao meu maior inimigo o que me aconteceu no mês de abril 
de 1839. Tinha-me dado na cabeça escrever uma obra política, a história 
do reinado de D. Pedro I. Até então esperdiçara algum talento em décimas 
e sonetos, muitos artigos de periódicos, e alguns sermões, que cedia a 
outros, depois que reconheci que não tinha os dons indispensáveis ao 
púlpito. No mês de agosto de 1838 li as Memórias que outro padre, Luís 
Gonçalves dos Santos, o padre Perereca chamado, escreveu do tempo 
do rei, e foi esse livro que me meteu em brios. Achei-o seguramente 
medíocre, e quis mostrar que um membro da igreja brasileira podia fazer 
coisa melhor. 
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Comecei logo a recolher os materiais necessários, jornais, debates, 
documentos públicos, e a tomar notas de toda a parte e de tudo. No 
meado de fevereiro, disseram-me que, em certa casa da cidade, acharia, 
além de livros, que poderia consultar, muitos papéis manuscritos, alguns 
reservados, naturalmente importantes, porque o dono da casa, falecido 
desde muitos anos, havia sido ministro de Estado. Compreende-se que 
esta notícia me aguçasse a curiosidade. A casa, que tinha capela para uso 
da família e dos moradores próximos, tinha também um padre contratado 
para dizer missa aos domingos, e confessar pela quaresma: era o rev. 
Mascarenhas. Fui ter com ele para que me alcançasse da viúva a permissão 
de ver os papéis (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 29-30). 

O próprio padre-historiador narra como se deu o processo de elaboração do projeto 
de escrita da sua história. Demonstra-se crítico à concepção de história cara à tradição 
do reformismo ilustrado luso-brasileiro, na qual se insere o padre Luiz Gonçalves dos 
Santos. As Memórias para Servir à História do Reino do Brasil (1825) poderiam tê-lo 
decepcionado pela pouca documentação empregada, insuficiente cor local ou fidelidade 
ao monarca (ARAUJO, 2009; ROSA, 2011), características que tensionavam com o 
gosto da primeira geração romântica brasileira (RANGEL, 2011). De imediato, podemos 
perceber a importância conferida à documentação para a escrita da história e às 
consequentes demandas concernentes à disciplinarização da experiência no contexto 
estudado. A pesquisa histórica necessitava da aprovação da viúva do ministro de Dom 
Pedro I, responsável por monumentalizar a memória do marido. Dessa forma, Casa 
Velha se inicia com a tensão entre a escrita historiográfica – que parte da revisão crítica 
das obras históricas precedentes e da investigação de documentos – e a memória do 
estadista monumentalizada. 

A narrativa de Casa Velha perpassa as condições de possibilidade da escrita 
historiográfica. Após insistir muito, o padre Mascarenhas logrou êxito em sua solicitação 
de acesso ao arquivo e à biblioteca, que se encontravam na casa da viúva do ex-
ministro de Dom Pedro I. O acesso foi assegurado mediante a promessa à viúva pelo 
padre Mascarenhas de “que nada perdia do devido respeito à memória do marido 
consentindo que alguém folheasse uma parte da biblioteca e do arquivo, uma parte 
apenas” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 33). A monumentalização da memória do 
ministro de Dom Pedro I estava em harmonia com a espacialidade que lhe era coetânea. 
A residência fora edificada em 1780 pelo avô da viúva, que, ao voltar da Europa, “trouxe 
ideias de solar e costumes fidalgos” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 40), característicos 
de uma casa “sólida e vasta, [de] gosto severo, nua de adornos” (MACHADO DE ASSIS, 
1952, p. 33). Na pequena capela situada nas dependências da casa, os vizinhos, “em 
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geral pobres, de todas as idades e cores”, iam rezar aos sábados e assistir às missas 
aos domingos (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 33-34). 

Chegando na casa, o jovem padre fora bem acolhido pela família do ex-ministro, 
que jazia sepultado na capela. Foi de imediato convidado para o almoço pela viúva e o 
clima da casa o impactava de forma desconfortável:

A verdade é que me sentia tolhido. Casa, hábitos, pessoas davam-me ares 
de outro tempo, exalavam um cheiro de vida clássica. Não era raro o uso 
de capela particular; o que me pareceu único foi a disposição daquela, a 
tribuna de família, a sepultura do chefe, ali mesmo, ao pé dos seus, fazendo 
lembrar as primitivas sociedades em que florescia a religião doméstica e o 
culto privado dos mortos. Logo que as senhoras saíram da tribuna, por uma 
porta interior, voltamos à sacristia, onde o padre Mascarenhas esperava 
com o coronel e os outros. Da porta da sacristia, passando por um saguão, 
descemos dois degraus para um pátio, vasto, calçado de cantaria, com 
uma cisterna no meio. De um lado e outro corria um avarandado, ficando à 
esquerda alguns quartos, e à direita a cozinha e a copa. Pretas e moleques 
espiavam-me, curiosos, e creio que sem espanto, porque naturalmente a 
minha visita era desde alguns dias a preocupação de todos. Com efeito, 
a casa era uma espécie de vila ou fazenda, onde os dias, ao contrário de 
um rifão peregrino, pareciam-se uns com os outros; as pessoas eram as 
mesmas, nada quebrava a uniformidade das coisas, tudo quieto e patriarcal 
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 39). 

A despeito de ter sido bem recebido pela viúva, dona Antônia, e por seu filho Félix, 
o jovem padre sentia-se incomodado com o clima vigente na casa. A arquitetura e os 
costumes das pessoas faziam-no sentir em outro tempo. Essa experiência foi sintetizada 
pela metáfora sinestésica de que tudo ali, as coisas, o espaço e as pessoas “exalavam 
um cheiro de vida clássica”. Provavelmente, a mesma metáfora poderia ser utilizada na 
sua rejeição prévia às Memórias para Servir à História do Reino do Brasil. O impulso de 
escrever a história do reinado de D. Pedro I emergia mais de uma repulsa do passado 
do que do desejo de fruição estética. 

O jovem padre caiu nas graças de dona Antônia e sua família. A viúva 
facultou-lhe acesso a livros e papéis disponíveis na biblioteca e no arquivo, 
com algum pesar, pois “os livros e papéis do meu marido ninguém mexe neles”  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 42). Ao conversar sobre seu projeto historiográfico 
com dona Antônia, evidenciou como sua proposta não era fazer uma história 
política centrada unilateralmente nos feitos públicos de D. Pedro I e seus ministros.  
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A sua história também pretendia abarcar a esfera da domesticidade, portanto, 
o padre-historiador ressaltava a importância de dona Antônia para a realização 
do seu empreendimento. Ela seria uma fonte para a escrita da história em 
sua dimensão íntima: “Espero que me conte algumas coisas, que hão de ter 
ficado escondidas. As histórias fazem-se em parte com as notícias pessoais”  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 42).

Justamente no contexto evocado em Casa Velha, por volta do final da década 
de 1830, diversos periódicos se dedicavam ao entretenimento e ao público feminino 
(JINZENJI, 2010). O jovem padre não queria escrever uma história voltada apenas 
para o público masculino. Queria ir além do “patriarcalismo” que tanto o incomodava 
e explorar como a virtude pública dos homens de Estado estava em estreita conexão 
com o desenvolvimento da sentimentalidade cultivada no âmbito doméstico. Desse 
modo, o padre-historiador demonstrou como queria escrever uma história política que 
fosse para além do político em um sentido clássico, que se resumia à ação virtuosa 
pública dos homens de Estado, adequando-se, assim, às demandas modernas relativas 
à dignidade da domesticidade (PHILLIPS, 1997).

O narrador-personagem foi apresentado à biblioteca pelo filho do casal, sobre 
o qual exerceria grande influência, devido à sua erudição. O padre-historiador 
apresentou-se como homem lido e curioso e se revelou ser um conhecedor de Voltaire 
e Rousseau. Intencionalmente, comportou-se de forma a gerar a impressão de possuir 
mais erudição do que de fato tinha, ao fazer comentário anedótico com Félix sobre a 
obra do historiador italiano Benedetto Varchi (1503-1565), Storia Fiorentina, presente 
na biblioteca, sem, de fato, tê-la lido (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 44-45). Na 
biblioteca do finado ministro encontrou livros de história, política, teologia, letras e 
filosofia, não raro em latim e italiano. Foram colocadas à sua disposição caixas de 
manuscritos, assim como opúsculos, jornais, relatórios e maços de papéis do ministro. 
O narrador-personagem descreveu os primeiros dias de sua pesquisa, à qual se 
dedicava com disciplina ascética. Apesar de o seu trabalho ter sido facilitado pela ajuda 
constante de Félix, descobriu que era mais fácil projetar a pesquisa do que executá-la  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 47).

O desafiador processo de pesquisa do padre-historiador, que só “tinha na cabeça 
a história de um imperador” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 57), foi impactado 
pela presença de Lalau, uma jovem órfã que foi educada com os auxílios de dona 
Antônia desde a morte dos pais. A presença de Lalau o impactou de tal forma, que 
o já velho cônego no presente da enunciação encontrou dificuldades para “traduzir 
a sensação que essa menina produziu” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 59).  
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A sua presença podia ser referida apenas de forma precária, através de metáforas, 
porque “toda a inocência e toda a alegria que há no céu pareciam falar por ela 
aos homens” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 59). A presença da jovem fazia o 
padre perder completamente o foco em sua pesquisa, uma vez que “as palavras 
dela, suas maneiras, ingenuidade e lágrimas acudiram-me em tropel a memória”  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 82). 

Logo descobriria que Félix e Lalau amavam-se. Diante das boas intenções de 
Félix, o padre, mesmo impactado pelo ciúme, passou então a dedicar-se arduamente 
para casar os jovens (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 90-91). Queria que Lalau fosse 
desposada por um homem digno como Félix. Ambos eram de estratos sociais distintos, 
o que não era um empecilho para o padre liberal-moderado, entusiasta das mudanças: 
“Há grande diferença social entre um e outro, mas a natureza, assim como a sociedade 
a corrige, também às vezes corrige a sociedade” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 87). 
Dona Antônia era contrária a essa possibilidade, apesar de ter muita afeição pela garota. 
O seu desejo era que o padre convencesse o filho a acompanhá-lo em viagem para a 
Europa com o intuito de afastar o herdeiro de Lalau. 

O padre entregou-se ao desafio de casar os jovens. Já não tinha mais concentração 
e tempo para pesquisar e escrever a sua história do primeiro reinado. Sua disciplina 
ascética foi confrontada pela paixão que sentia por Lalau e pelo comprometimento 
assumido com Félix de casá-los. Em meio a isso, acompanhou as discussões 
acaloradas sobre política do coronel Raimundo e de dona Antônia a respeito das  
regências do Padre Feijó e de Pedro de Araújo Lima, a eclosão da Farroupilha e outras 
revoltas regenciais. 

Ante a pressão do padre para casar seu filho com a agregada, dona Antônia sugeriu 
em um diálogo repleto de tensões latentes o motivo real da impossibilidade de eles 
casarem: Lalau era filha do seu esposo. Ao deduzir que ambos eram irmãos, o padre 
não teve dúvidas que deveria dissuadir os jovens do casamento. Nesse momento, 
os espectros de um passado que o atormentava ganharam contornos mais claros no 
retrato do ex-ministro de D. Pedro I: 

Fui dali aos livros. Ao entrar na sala deles, parei diante do retrato do 
ex-ministro, e mirei por alguns instantes aquela boca, que me parecera 
lasciva, desde que a vi pela primeira vez. E disse comigo, olhando para ele:

— Estás morto. Gozaste e descansas; mas eis aqui os frutos podres da 
incontinência; e são teus próprios filhos que vão tragá-los.
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Estava irritado, dava-me ímpeto de quebrar alguma coisa. Sentei-me, 
levantei-me, fui à janela e acabei passeando ao longo da sala, com os 
pensamentos dispersos e confusos. Os livros arranjados nas estantes, 
olhavam para mim, e talvez comentavam a minha agitação com palavras 
de remoque, dizendo uns aos outros que eles eram a paz e a vida, e que 
eu padecia agora as consequências de os haver deixado, para entrar no 
conflito das coisas (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 134). 

O padre ficou atordoado após o encontro com D. Antônia. A viúva sugeriu que uma 
causa absoluta impossibilitava o casamento de Félix e Lalau. A dedução que tal causa 
era o marido foi realizada pelo próprio padre, sendo confirmada por D. Antônia com 
um gesto afirmativo e por um silêncio constrangedor. Após meia hora do diálogo, o 
amigo da família, coronel Raimundo, chega dando notícias sobre a Farroupilha no sul 
do país. O coronel é representado como um homem de maneiras grosseiras por toda 
narrativa. Particularmente nessa cena, reage com violência à ineficiência que ele atribui 
à Regência em reprimir os movimentos sediciosos de Norte a Sul. O coronel bufava 
de raiva contra os sediciosos e estava certo da necessidade de aclamar o imperador 
D. Pedro II, que ainda não tinha a idade para assumir o trono abdicado por seu pai. 
Também tinha convicção de que o seu falecido amigo, ex-ministro de D. Pedro I, saberia 
como resolver a situação:

— Aquele não era paz d’alma, disse o coronel apontando para o retrato. 
Fosse ele vivo! Não era militar, como sabe – continuou olhando para mim –, 
mas era homem às direitas. Veja-me bem aqueles olhos, e diga-me se ali 
não há vida e força de vontade... Um pouco velhacos, é certo, acrescentou 
galhofeiramente.

— Tio Raimundo! suplicou Félix.

— Velhacos, repito, não o digo velhacos para trantadas, mas por amores; 
era maroto com as mulheres – prosseguiu rindo e esquecendo inteiramente 
a rebelião. Eu, quando Vossa Reverendíssima mudar de cara, e trouxer 
outra mais alegre, hei de contar-lhe algumas aventuras dele... Veja aqueles 
olhos! E não imagina como era gamenho, requebrado...

Felix saiu neste ponto; eu fui sentar-me a escrivaninha; o coronel não 
continuou o assunto, e foi despir-se. Não me procurou mais até a hora 
do jantar; naturalmente porque o sobrinho o impediu de vir perturbar-
me na pesquisa dos papéis, como se eu tivesse papéis na cabeça. 
Maroto com as mulheres! Esta palavra retiniu ali por muito tempo  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 137).
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O tom violento e grosseiro do coronel, assim como o caráter lascivo atribuído ao 
finado ministro, se enreda às representações do Imperador D. Pedro I, não raramente 
descrito como um déspota intolerante, violento e infiel no casamento (VARELLA, 2011). 
Os efeitos fantasmáticos das ações do ministro de D. Pedro I davam contornos ao 
clima da casa. A presença/ausência do ministro tocava diretamente os sentimentos do 
padre, que ficou atordoado e desequilibrado após saber que Félix e Lalau eram filhos do 
finado. A sua tensão aumentava ao deparar-se com os livros organizados na biblioteca, 
os quais faziam parte de um clima ascético de silêncio e tranquilidade que se opunha à 
agitação a que ele havia sido absorvido. 

A partir da perspectiva liberal-moderada, sintetizada na History of Brazil (1836) 
do britânico John Armitage, o caráter despótico de D. Pedro I tornou a sua abdicação 
incontornável, sendo esse evento interpretado como uma ruptura com um passado 
bárbaro ligado às origens medievais portuguesas (VARELLA, 2011). Se, por um lado, na 
concepção do narrador-personagem, a monarquia conduzida por homens intolerantes, 
violentos e lascivos era indesejável; por outro, o republicanismo e sua ameaça à 
unidade do Brasil também trazia muitas angústias. Dessa forma, Casa Velha deixa em 
estado latente como a experiência histórica imperial se constituiu pressionada pelo 
impulso de evitar tanto os excessos do despotismo, que remetia a um passado colonial 
inacabado, quanto os excessos separatistas do republicanismo, que era outro fantasma  
(LYNCH, 2014).

O passado inacabado em sua latência impedia que o jovem padre-historiador 
escrevesse a história do reinado de D. Pedro I. O seu próprio objeto de estudo 
tomava posse do seu humor e impossibilitava tanto a realização da representação 
historiográfica, quanto a consolidação do matrimônio entre os jovens. A complexidade 
dos confrontos inerentes à experiência da historicidade evocada em Casa Velha não é 
estranha à reflexão contemporânea no âmbito da teoria por Eelco Runia, que tematiza 
a interface entre a presença do passado e a escrita historiográfica, e problematiza 
a dualidade da separação sujeito versus objeto: “O conhecimento histórico pode ser 
determinado – a um grau quase impossível de imaginar – pelo objeto de pesquisa.  
Ou, para ser mais sucinto: o historiador pode ser o joguete de seus objetos, e não 
o contrário” (RUNIA, 2014, p. 48). Apesar dos desconfortos que essa afirmação 
pode gerar, certamente inconcebível na historiografia disciplinar do século XIX, sua 
pertinência se constitui perante a presença das testemunhas dos genocídios do 
século XX e a judicialização da memória na contemporaneidade (ROUSSO, 2016;  
BEVERNAGE, 2018). Entretanto, a despeito das resistências fantasmagóricas do 
passado, o jovem padre-historiador vislumbrou esperançosamente o futuro com base 
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na descoberta de um documento no arquivo, “um achado que transtornou tudo”, que 
possibilitaria a historicização/exorcização do passado: 

Estava recolhendo tudo, quando dei por falta de uma nota tomada naquele 
dia; não era fácil reproduzir a nota, pois não a havia tirado de uma só 
página nem de um só livro, mas de muitos livros diferentes. O caso 
aborreceu-me; procurei o papel atabalhoadamente; depois recomecei 
com cuidado. Abria os livros com que trabalhara nesse dia, um por um,  
mas não achava nada. Vim achar a nota, depois, ao pé da grade da janela, 
prestes a cair. 

Entre os livros que folheei, procurando, achava-se um relatório manuscrito, 
que eu lera apenas em parte, não o tendo feito na que continha tão-somente 
a transcrição de documentos públicos. Pegando no livro pela lombada, e 
agitando-o para fazer cair a nota, se ali estivesse, vi que efetivamente caía 
um papelinho. 

Vinha dobrado, e vi logo que era por letra do ex-ministro. Podia ser alguma 
coisa interessante, para os meus fins. Era um trecho de bilhete a alguma 
mulher, cujo nome não estava ali, e referia-se a uma criança, com palavras 
de tristeza. Podiam ser outros amores; podiam ser os próprios amores da 
mãe de Lalau. Hesitei em guardar o papel, e cheguei a pô-lo dentro das 
folhas do relatório; mas tornei a tirá-lo, e guardei-o comigo. 

Reli-o em casa; dizia esse trecho do bilhete, que provavelmente nunca foi 
acabado nem remetido: 

“Tenha confiança em mim, e ouça o que lhe digo. Não faça 
barulho, sossegue e não fale sempre no meu nome. Venha cá o 
menos que puder; e não pense mais no anjinho. Deus é bom”  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 153-154). 

Não sabendo interpretar esse documento, o padre-historiador foi inquirir a tia de 
Lalau, dona Mafalda, que confirmou a relação entre a sua cunhada, a mãe de Lalau, 
e do finado ministro. Todavia, fez uma revelação: a primeira vez que o ministro a 
viu foi quando Lalau já tinha três meses. Portanto, a garota não era filha do ex-
ministro. Para confirmar a descoberta, o jovem padre-historiador confrontou a versão 
com outras informações dadas pela testemunha, que não entrou em contradição.  
Por fim, D. Mafalda ainda esclarece o trecho final do bilhete encontrado e conta ao 
padre que a mãe de Lalau teve um filho com o ex-ministro, mas o bebê viveu apenas 
quatro meses. 
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O padre imediatamente solicitou um encontro com D. Antônia, que ficou estarrecida 
ao saber da história, que corroía a memória monumentalizada da Casa Velha. Ela 
confessou que desconhecia as aventuras extraconjugais do marido e inventou a filiação 
de Lalau para evitar o casamento contrário às expectativas nobiliárquicas da família 
abastada. Após o baque da notícia, D. Antônia concordou em reparar o seu erro e 
permitir o casamento do filho e pediu que o padre contasse toda a verdade para Félix 
e Lalau.

Logo, o padre podia acreditar que: “[t]udo parecia caminhar para a luz, 
para o esquecimento, e para o amor”, ou melhor, que “o passado está passado”  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 160). A verdade histórica comprovada documentalmente 
e certificada por uma testemunha dos acontecimentos passados possibilitava a abertura 
do futuro, a consolidação do amor entre Félix e Lalau. Entretanto, a reação da agregada 
surpreenderia a todos. 

Após receber a notícia, Lalau ratificou que “nada estava alterado, a situação 
era a mesma” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 160). O padre ficou “exasperado”, 
“aborrecido” e “ofendido” com a reação da agregada. Após suas insistências, 
veio a explicação: “não poderia casar-me com o filho do mesmo homem que 
envergonhou minha família... Perdão; não falemos nisto. Olhei assombrado para ela”  
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 161). Tal assombro alude à reação sensorial ante a 
impossibilidade de historicizar/exorcizar os espectros do passado. 

O padre ainda fez algumas tentativas de conciliação ao solicitar que a tia a 
convencesse, pois ainda acreditava que “o passado é passado. Cuidemos agora do 
presente e do futuro” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 162). Porém, Lalau não cedeu. 
Assim como não cedeu à visita de Félyx, a despeito de ter se comovido. Lalau incitou 
o filho do Segeiro, Vitorino, a pedi-la em casamento e prontamente aceitou. Felix ficou 
abalado, “mas nada há eterno neste mundo” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 165), e 
ele casou-se com a jovem Sinhazinha, herdeira de fazendas e neta de baronesa. Desse 
modo, o desfecho traiu todas as expectativas do padre-historiador de que, através da 
restituição da verdade histórica documentalmente comprovada, o passado pudesse ser 
superado e o futuro aberto. 



271

André da Silva Ramos

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 257-288, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1700

Sobre as ambivalências da experiência da história e do discurso 
historiográfico em Casa Velha

É necessário enfatizar a importância da interpretação de John Gledson sobre Casa 
Velha no livro Machado de Assis: Ficção e História, no qual o autor analisa como a 
produção ficcional de Machado se presta à representação de contextos e processos 
próprios à história do Brasil. De fato, Gledson explora de forma competente os 
significados históricos inter-relacionados com eventos importantes que se passaram 
no Primeiro Reinado e nas Regências, sobretudo como Machado representa o 
patriarcalismo como uma característica definidora da sociedade brasileira em Casa Velha  
(GLEDSON, 2003, p. 37-72).

Contudo, Casa Velha não se reduz à sua dimensão representacional. Machado 
se mostra engajado em explorar os limites das representações e como as dinâmicas 
do tempo histórico e dos afetos se constituem como condições de (im)possibilidade 
da narrativa historiográfica. Afinal, o padre-historiador possuía acesso aos arquivos, 
clareza sobre os métodos de pesquisa a serem adotados, tinha um vasto conhecimento 
bibliográfico, compreendia as tradições filosóficas e historiográficas nacionais e europeias 
em suas tendências iluministas e românticas, advogava perspectivas políticas liberais 
moderadas e ainda contava com a ajuda de um assistente, o que não foi suficiente para 
alcançar o seu fim último, que era a historicização/exorcização do passado.

Ao procurar explorar a representação de contextos e processos da história brasileira a 
partir da produção ficcional de Machado, Gledson coloca a necessidade da representação 
histórica como o fim último da produção literária de Machado. Para Gledson, a obra de 
Machado não representou, com mais clareza, o processo de formação e consolidação da 
nação porque o letrado não teria à sua disposição uma tradição historiográfica consolidada 
(GLEDSON, 2003, p. 293-318). Todavia, o acúmulo de estudos contemporâneos no 
âmbito da história da historiografia aponta as variedades do discurso histórico em vigor 
no Brasil do século XIX, evidenciando que não faltavam narrativas e macronarrativas 
de formação disponíveis sobre a história da nação (GUIMARÃES, 1995; GUIMARÃES, 
2011; ARAUJO, 2008, 2015; ARAUJO e CEZAR, 2018; CEZAR, 2018; OLIVEIRA, 2011; 
TURIN, 2013; CAMPOS, 2016). Por sua vez, Machado demonstra conhecer em seus 
escritos para a imprensa a obra de diversos historiadores nacionais e estrangeiros, 
especialmente a produção dos membros do IHGB.

Por isso, torna-se necessário enfatizar a relação ambivalente de Machado com 
o conceito moderno de história, já que o autor procurou tensionar os horizontes de 
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sentido que conformaram as culturas de história do século XIX. Machado engajou-
se na corrosão de concepções que normalizam as ideias de sujeito uno e solar, da 
representação como especularidade do real e do tempo histórico como progresso 
linear-evolutivo, constituído por uma sequência de “agoras”. Nesse sentido, Alfredo 
Bosi explora a relação de Machado com o conceito moderno de história com base 
na leitura de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), considerada por muitos 
críticos da sua obra como uma ruptura com a primeira fase da carreira do autor  
(SCHWARZ, 1981, 1997; ROCHA, 2013; PALTI, 2014), identificada a princípios de 
representação caros ao romantismo:

As filosofias então correntes na Europa, no Brasil e onde quer que chegasse 
a cultura do Ocidente europeu ensinavam a crer no sentido da História 
que os homens, voluntariamente ou não, tinham criado. Esta teleologia 
universal absorvia e, no percurso, subestimava as diferenças pessoais 
eliminando do sistema a questão crucial que as religiões se esforçaram 
milenarmente por solucionar: o por quê do mal no coração dos homens.

Para Machado, porém, qualquer forma de otimismo cósmico ou histórico 
devia soar como imponente ilusão. O delírio de Brás Cubas com a sua 
regressão à origem dos tempos e o encontro com a Natureza madrasta é a 
contra-alegoria de todas as ideologias progressistas. O fundamento destas 
é a positividade crescente do tempo. Machado diz o contrário (BOSI, 2003, 
p. 156). 

 De forma semelhante, Silviano Santiago explora a relação de tensão entre a 
mesma obra e o conceito moderno de história: 

Em delírio, o romancista Machado acentua e celebra a grande farsa que 
a história do homem no Ocidente promove e significa desde sempre e 
para sempre. Como o náufrago recorre à tábua salva-vidas que nunca se 
materializa no abismo profundo dos oceanos, é para sobreviver que o ser 
humano inventa a Esperança ou a quimera da felicidade. Transforma-se 
em historiador. O sujeito singular que usurpa a História não almeja ser 
o Civilizador tal como idealizado pelos mestres do pensamento filosófico 
no século XIX. Não quer sofrer e se sacrificar ainda mais em benefício de 
valores universais abstratos, ainda e sempre injustos (SANTIAGO, 2016, 
p. 369). 

 Alfredo Bosi e Silviano Santiago não exploram somente a dimensão corrosiva da 
obra de Machado a partir das Memórias Póstumas de Brás Cubas, não desabonando, 
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desse modo, as interpretações consolidadas que aproximam o autor do paradigma de 
representação realista (SCHWARZ, 1997; GLEDSON, 2003; CHALHOUB, 2003), por sua 
vez, problematizado por Gustavo Bernardo e Daniel Pinha, que, além de desconstruírem 
a compreensão do autor como realista (BERNARDO, 2011; PINHA, 2012), procuram 
aprofundar os entrelaçamentos entre as fases de sua carreira, argumentando a 
propósito de uma não separação estanque (BERNARDO, 2016; PINHA, 2012).  
Ora, como a relação disruptiva de Machado com o conceito moderno de história é 
vista por Bosi e Santiago como uma característica decisiva para o entendimento de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, torna-se uma questão fundamental compreender 
a relação ambivalente do autor com essa compreensão da historicidade, uma vez que 
seria reducionista apenas enfatizarmos a dimensão corrosiva. Sendo assim, a leitura de 
Alfredo Bosi de Casa Velha possibilita a qualificação do debate. Para Bosi, Casa Velha 
apresenta-se como uma inovação perante a produção ficcional da primeira fase da obra 
de Machado de Assis devido à complexidade de Lalau.5 A singularidade de Lalau residiria 
na sua “independência moral”, porque, ao invés de se adaptar às dinâmicas sociais do 
sistema patriarcal, como realizado por outras personagens de Machado, ela optou pela 
“[...] união modesta com o filho de um criado da Casa Velha. O brio da moça, que ela 
própria chama de ‘vergonha’, é a mola responsável pelo desfecho original da novela”  
(BOSI, 2003, p. 56).

A partir dessa conclusão, Bosi expõe que os escritos ficcionais de Machado são 
fruto da intersecção de “dois modelos narrativos, o realista convencional e o realista 
estoico”, os quais evidenciam a tensão entre adaptação e resistência às dinâmicas 
da vida social (BOSI, 2003, p. 58). Essa tensão impossibilitaria a categorização da 
obra de Machado, pois a “interseção adensa até o limite do enigma o sentido do olhar 
do autor, que é sempre um problema e requer sempre uma interpretação”. Assim, 
torna-se “problemática qualquer definição unitária e cortante da sua perspectiva”  
(BOSI, 2003, p. 58-59). 

À análise de Bosi relativa às aporias inerentes à obra de Machado, é possível 
acrescentar a compreensão de que, se por um lado, o assombramento do passado 
impede a escrita da história do primeiro reinado em Casa Velha pelo padre-historiador; 
por outro, a execução de sua pesquisa corroeu a memória monumentalizada dos grandes 
homens e possibilitou a emergência e a imaginação de um futuro alternativo para Lalau 
fora da Casa Velha, efeito colateral da investigação. 

5 Bosi se afasta da compreensão de Lucia Miguel Pereira, que vê em Casa Velha a repetição dos romances 
da primeira fase e a considera uma obra menor, lançando a hipótese de que foi escrita nos primeiros anos 
da carreira de Machado (PEREIRA, 1952, p. 7-26). 
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O caráter disruptivo de Lalau também se constitui em face da sua relação com 
a cultura afro-brasileira. Lalau é a única personagem a ter relação com o sineiro da 
capela da casa, “um preto velho e doido”. O padre não descreve Lalau como uma leitora 
de romances burgueses. O interesse de Lalau era ouvir as histórias do sineiro. Lalau 
protegia o velho das travessuras das crianças escravizadas. A sua repreensão às crianças 
após molestarem o sineiro demonstra o hábito da jovem de estar constantemente em 
meio aos escravizados. Inclusive, na sequência da cena, quando Félix chega, Lalau 
conversa com ele “[c]om as mãos no ombro do moleque”, o que indica a sua intimidade 
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 110). Gesto semelhante foi feito por Félix, que não 
tinha receio de “pegar em um destes, e aproximá-lo de si, enquanto a moça ficou com 
o segundo” (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 109). A intimidade entre Félix e Lalau se 
constituía e fortalecia em meio às relações domésticas de intimidade com as crianças 
escravizadas.

Todo esse comportamento era vigiado por dona Antônia, que manifestava grande 
preocupação. Sua intenção era casar Félix com uma moça do mesmo estrato social. 
Lalau, ainda que educada por ela, era de uma classe inferior, estava constantemente 
em meio aos escravizados e uma das suas maiores diversões era ouvir as histórias do 
sineiro: 

Naquela sala achamos Lalau e o sineiro, este sentado e ela de pé.

O sineiro era um preto velho e doido. Não fazia mais que tocar o sino 
da capela, para a missa, aos domingos. O resto do tempo vivia calado 
ou resmungando. Ninguém lhe falava, embora fosse manso. Lalau era a 
única, entre todos, parentes agregados ou fâmulos, que ia conversar com 
ele, interrogá-lo, pedir-lhe histórias. E ele contava-lhe histórias – muito 
compridas, sem sentido algumas, outras quase sem nexo, reminiscências 
vagas e embrulhadas, ou sugestões do delírio. 

Era curioso vê-los. Lalau perdia a inquietação, ficava séria e tranquila, 
durante dez, quinze, vinte minutos, a escutá-lo. O Gira (nunca lhe conheci 
outro nome) alegrava-se ao vê-la. Com a razão, perdera a convivência 
dos mais. Vivia entregue aos pensamentos solitários, mergulhado na 
inconsciência e solidão. A moça representava aos olhos dele alguma coisa 
mais do que uma simples criatura, era a sociedade humana, e uma sombra 
de sombra da consciência antiga. Ela, que o sentia, dava-lhe essa curta 
emersão do abismo, e uma ou duas vezes da semana ia conversar com ele 
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 92-93).
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Essa análise sobre a relação ambivalente da produção de Machado com o conceito 
moderno de história não se inspira somente na leitura de Alfredo Bosi. Elias Palti contribuiu 
com o debate, ao explorar as interfaces entre a dissolução do sujeito autocentrado, do 
paradigma da representação realista e o conceito moderno de história nas obras de 
ficção de maturidade do autor. Para Palti, a obra de Machado de Assis é um enigma 
para os críticos porque o autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas não estrutura 
seus romances da segunda fase em uma narrativa de formação do sujeito (Bildung), 
podendo tais obras serem interpretadas como uma espécie de Umbildung, ou seja, uma 
fragmentação progressiva do eu, apesar de tomar esse horizonte estético e conceitual 
como contexto. Segundo Palti, a suspensão dos procedimentos miméticos por Machado 
leva inevitavelmente a uma revisão do conceito moderno de história, que ganharia 
elaborações estético-formais nas vanguardas do século XX. Assim sendo, Palti escreve:

em última análise, a narrativa de Machado de Assis ainda repousa num 
conceito evolutivo da história (parafraseando Kant, para o escritor 
brasileiro, um curso histórico evolutivo era vazio, mas um não evolutivo era 
cego, sem forma, inconcebível). Em última instância, somente no contexto 
desse conceito a erupção do antagonismo pode gerar o impasse em torno 
do qual gira a obra de Machado de Assis (a necessidade-impossibilidade 
simultânea de optar na vida). Isso o levou também a exaurir – sem, no 
entanto, ser capaz ainda de romper com ele – o potencial expressivo do 
conceito mimético tradicional. Encontramos aqui finalmente o aspecto que 
tornou sua figura tão perturbadora para os críticos, a saber, o fato de 
que ele deslocou o gênero de dentro do próprio gênero; o paradoxo de 
que ele abalou a lógica mesma em que toda sua narrativa se sustentava  
(PALTI, 2014, p. 283).

Palti entende que a produção ficcional de Machado é ativada pela tensão entre as 
suas inovações formais e o contexto imediato ao qual elas reagiram, isto é, à dinâmica 
linear-evolutiva inerente ao conceito moderno de história e suas formas tradicionais de 
representação. Nesse sentido, a obra de Machado não pode ser compreendida sem a 
análise da sua dimensão relacional e reativa com o conceito moderno de história. 

A relação do próprio Machado com Capistrano de Abreu é instrutiva para a 
nossa imersão nessa dimensão ambivalente expressa pelo autor e sua obra. Em 23 
de julho de 1880, Capistrano envia uma carta a Machado lamentando não ter sido 
possível encontrá-lo pessoalmente “para falarmos sobre o plano que na distribuição 
de fatos da História do Brasil me parece o mais próprio para tornar a narrativa una”  
(ABREU, 2009, p. 175). O projeto historiográfico de Capistrano de Abreu visava atender 
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às demandas cientificistas de vanguarda e às dimensões poetológicas relativas à unidade 
da narrativa, que pressupunha a orientação pedagógica. Os conselhos de Machado 
eram tidos como fundamentais para Capistrano, que se propôs ir à casa do mestre para 
receber orientação em algum domingo. A proposta de Capistrano foi respondida com 
um amável convite: “Não digo se terei prazer em recebê-lo; sabe muito bem que sim; 
e, se duvida, ponha-me à prova” (MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 179).

A carta seguinte de Capistrano a Machado foi enviada em 10 de janeiro de 1881. 
Na correspondência, Capistrano agradece o envio por Machado do novo livro, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, cuja profundidade o historiador não conseguia decifrar. 
Capistrano relata que a sua impressão foi simultaneamente “deliciosa” e “triste”  
(ABREU, 2009, p. 188). Não sabia dizer ao fim se o livro era romance, desfastio 
humorístico ou dissertação moral, desorientação que ele também expressa em sua 
resenha para a Gazeta de Notícias, publicada em janeiro de 1881 (ABREU, 2004, p. 
347-350). Capistrano afirma acreditar haver “uma intenção latente porém imanente em 
todos os devaneios, e não sei se conseguirei descobri-la”. A intuição de Capistrano foi 
“que tudo se resumia em um verso de Hamlet de que me não lembro agora [...], mas 
em que figura the pale cast of thought” (ABREU, 2009, p. 188), verso que se remete à 
meditação melancólica barroca (ROUANET, 2009, p. xxv). As dúvidas eram tantas que 
Capistrano desistiu de decifrar o mistério, ratificando: “je jette ma langue aux chiens” 
(ABREU, 2009, p. 188). 

Capistrano encontrou em Machado, leitor da Revista do IHGB e de historiadores como 
Alexandre Herculano, Theodore Mommsen, Ernst Renan, João Francisco Lisboa, Pereira 
da Silva, Homem de Melo, Fernandes Pinheiro, Moreira de Azevedo e Joaquim Manuel 
de Macedo, tanto a orientação para a macronarrativa do seu projeto historiográfico 
irrealizado, quanto o assombramento provocado por uma obra que dificilmente 
poderia ser classificada dentro dos critérios analíticos legados pela tradição. Desse 
modo, Capistrano pode testemunhar como Machado era a confluência perturbadora da 
orientação e da crise. Capistrano desistiu da sua interpretação das Memórias Póstumas 
de Brás Cubas. O profícuo historiador também não concluiu o seu projeto de escrita 
da História do Brasil (GONTIJO, 2005). Atormentado pelo passado, Bento Santiago 
escreveu Dom Casmurro (1899) para exorcizar os seus fantasmas e posteriormente 
escrever a História dos Subúrbios (MACHADO DE ASSIS, 2015b). O padre-historiador de 
Casa Velha não legou ao futuro a sua História de Dom Pedro I, apesar de ter encerrado 
a pesquisa documental: “Não escrevi a história que esperava; a que de lá trouxe é esta” 
(MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 66), ou seja, a história do seu assombramento dentro 
do arquivo. 



277

André da Silva Ramos

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 257-288, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1700

O assombramento do passado em meio à experiência histórica e à 
ficção

Apesar de explorar a experiência da historicidade elaborada por Machado 
de Assis em Casa Velha, é importante ressaltar que a evocação do passado 
fantasmagórico abrange outros escritos. Em Dom Casmurro (1899), a performance 
de Bento Santiago apresenta-se imersa no assombramento do passado. A importância 
dessa obra para a cultura de história brasileira é incontornável, uma vez que ela  
impulsiona releituras literárias, televisivas, cinematográficas e julgamentos a respeito 
da culpa ou inocência de Capitu em escolas brasileiras até os dias de hoje. Santiago 
não era apenas advogado. Era um advogado com pretensões de ser historiador. Já 
no segundo capítulo de Dom Casmurro, Do Livro, afirma sua aspiração de escrever 
uma História dos Subúrbios, que fosse superior à obra do padre Luiz Gonçalves 
dos Santos, as Memórias para Servir à História do Reino do Brasil (1825). A obra 
do padre Perereca é compreendida como muito “seca” por Santiago, que planeja 
dar mais vivacidade à sua História dos Subúrbios. No entanto, apesar de “modesta”, 
a obra “exigia documentos e datas, como preliminares, tudo árido e longo”  
(MACHADO DE ASSIS, 2015b, p. 907). 

Antes mesmo de escrever a obra, Santiago já iniciara o seu projeto de evocação 
do passado. Ele reconstruiu no Engenho Novo a casa em que viveu em sua 
infância na rua de Matacavalos, onde se inicia o romance com Capitu. Entretanto, 
mesmo com a reconstrução da casa, não foi capaz de encontrar a si mesmo, sendo 
atormentado pelas sombras do passado. Seguindo a interpretação de Helen Caldwell,  
Santiago reviverá os conflitos do passado, pois sua narrativa paranoica no presente 
de enunciação repete o descontrole emocional que teve durante toda a sua vida.6  
O narrador-personagem se valerá da dualidade moral na qual predica ser ele, 
quando criança, puro e inocente, para convencer o leitor de que a sua esposa, 
uma jovem representada como sagaz e voluptuosa, cometeu adultério. Nesse 
sentido, ao se valer da dualidade entre o bem e mal, que opõe homem e mulher, 
abastados e agregados, Santiago procura convencer o seu leitor a respeito do 
adultério de Capitu com seu amigo Escobar, ao traçar a genealogia da infidelidade 
da sua esposa pobre e manipuladora. Dessa forma, Santiago pretende purgar sua 
consciência atormentada, como escreve Helen Caldwell: “Caso os leitores o julguem  
inocente, ele estará limpo aos seus próprios olhos, as inquietas sombras voltarão 

6 Para um aprofundamento dos princípios norteadores da leitura de Helen Caldwell e as aporias de sua 
hipótese sobre Dom Casmurro, recomendo a leitura de Hélio Guimarães (2017).
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a suas respectivas sepulturas e ele poderá se dedicar a seus escritos sérios (a já 
mencionada História dos Subúrbios e ensaios filosóficos) com a consciência tranquila”  
(CALDWELL, 2008, p. 99).

A presença perturbadora de Dom Casmurro na cultura de história brasileira emerge 
enredada à sua tensão com o conceito moderno de história, cuja consolidação não 
prescindiu das relações binárias e falocêntricas de gênero (OLIVEIRA, 2018, 2019).  
A dúvida insolúvel a respeito da traição ou não de Capitu impossibilita a emergência de 
uma teleologia de redenção. A resistência de Machado a essa teleologia de redenção 
futurista, fundada em uma concepção de tempo histórico linear e evolutivo, se manifesta 
não somente nos seus escritos de maturidade. Daniel Pinha analisa, a partir dos escritos 
de juventude de Machado sobre crítica literária, como o letrado se demonstra cético 
perante o conceito de progresso histórico linear e evolutivo, e as formas de representação 
românticas e realistas. Em oposição ao controle prescritivo da realidade, Pinha aborda 
como Machado procurou explorar de forma disruptiva a autonomia estética da obra de 
arte, constituída a partir da subversão da linearidade do tempo histórico (PINHA, 2012). 

Tal ceticismo a respeito da tessitura de prognósticos futuristas e exorcização 
do passado se constitui, inclusive, perante as interpretações do legado deixado por  
D. Pedro I, tema explorado em Casa Velha. Na sua recensão crítica no Diário do Rio 
de Janeiro da obra de Francisco Ignácio Marcondes Homem de Melo (1837-1918), 
A constituinte perante a história (1863), que tematiza a partir de uma perspectiva 
liberal-moderada a importância dos trabalhos empreendidos pelos parlamentares 
na constituinte de 1823, dissolvida por D. Pedro I, Machado questiona de forma 
cética, mesmo perante o reconhecimento da obra do autor, se de fato seria 
possível a historicização do passado e sua superação, tendo em vista os efeitos 
deletérios das ações do primeiro imperador (MACHADO DE ASSIS, 2015c, p. 1040-
1044). Ademais, era grande o ressentimento com relação à presença de D. Pedro 
I na cultura de história brasileira, tanto que Machado se posicionou criticamente à 
inauguração da sua estátua equestre, em 1862, nas páginas do Diário do Rio de Janeiro  
(MACHADO DE ASSIS 2015a, p. 66-67). Em contrapartida, Machado se demonstrou 
favorável no mesmo jornal em 1865 ao culto cívico de Tiradentes como uma forma de 
reparação histórica, tendo em vista os assombramentos provocados pela repressão da 
Inconfidência Mineira no presente (MACHADO DE ASSIS, 2015d, p. 266-269). 

Com efeito, da mesma forma que a obra de Machado assombra a experiência histórica 
brasileira, ao confrontar as expectativas de redenção futurista e a domesticação do 
passado, a presença fantasmagórica do seu corpo negro assombra os fundamentos de 
uma cultura de história que naturalizou o racismo institucional e normalizou a imagem 
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do maior autor de sua tradição literária como branco, como pode ser facilmente 
constado no documentário Machado de Assis: a crônica e a história (2008), dirigido por 
Antônio Carlos Fontoura, e no comercial a propósito dos 150 anos da Caixa Econômica 
Federal em 2011. Naturalização do autor branco que não aconteceu a despeito de 
toda uma tradição interpretativa complexa (WERNECK, 2008; GUIMARÃES, 2017), 
marcada tanto pelo ataque à presença do corpo negro quanto pelo seu ocultamento 
ou minimização (ROMERO, 1897; PEREIRA, 1936), perspectivas confrontadas 
contemporaneamente por estudiosos responsáveis por apontar para os imbricamentos 
entre o corpo e a produção literária (DUARTE, 2009; SCARPELLI, 2008; VITAL, 2012; 
SILVA, 2014;  SANTIAGO, 2016; SCHNEIDER, 2018; PINTO, 2018), inescapável para 
o nosso contexto de consolidação das reflexões teóricas pós-coloniais e decoloniais  
(FANON, 2008; MBEMBE, 2017; OLIVEIRA, 2018, 2019). 

Desse modo, os assombramentos provocados pela obra de Machado e a presença/
ausência de seu corpo na cultura de história não podem passar ao largo das reflexões 
sobre a emergência e a consolidação do conceito moderno de história no Brasil e a 
sua atuação hierarquizadora no que tange a formas de elaboração da historicidade, 
de corpos e afetos. Em meio a essa dinâmica excludente de compreensão hegemônica 
de historicidade, Machado não prescindiu da sua poética melancólica, irônica e cética, 
que tornaram possíveis de forma ambivalente tanto a sua canonização institucional 
em vida, quanto o tensionamento dos valores da cultura de história moderna, cuja 
celebração dos indivíduos não se dá a despeito da sua adequação normativa a critérios 
de raça, classe e gênero. 
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RESUMO

Este artigo analisa como o arquivo pessoal da historiadora francesa Adeline Daumard molda um perfil da disciplina 
História. Entrando nas tensões sexuadas constitutivas do campo disciplinar, percorremos com ela alguns elementos 
do trabalho cotidiano de uma historiadora e sublinhamos, a partir de suas experiências, a complexidade do fato de 
ser uma mulher no meio acadêmico francês. Recortando e agrupando culturas pessoais de arquivamento, também 
destacamos o encontro com o Brasil, onde Adeline é acolhida por uma rede intelectual feminina que dialoga com sua 
forma de fazer história e impulsiona sua carreira. Mobilizando o gênero enquanto lente de percepção, caminhamos 
pelo Fonds Daumard, depositado no Archives Nationales francês, sexualizando seu corpus a fim de observar como 
papéis sociais se exibem nesse espaço e significam relações de poder que deslegitimam carreiras acadêmicas 
femininas. 

PALAVRAS-CHAVE 

Historiografia francesa. Historiografia brasileira. Gênero.

ABSTRACT

This paper examines how the personal archive of the French historian Adeline Daumard shapes a profile of the 
discipline of History. When approaching some elements of Daumard’s daily work as a historian in relation to the 
sexual tensions constituting the disciplinary field, her experiences highlight the complexity of being a woman in 
the French academic environment. In profiling and grouping personal archival cultures, we also verified an evident 
intimacy between Daumard and Brazil, where the author is welcomed by a female intellectual network that dialogues 
with her way of making history and boosts her career. Mobilizing gender as a lens of perception, we walk through 
Fonds Daumard, deposited in the French Archives Nationales, sexualizing its corpus to observe how social roles are 
displayed in this space and signify power relations that delegitimize female academic careers.
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French historiography. Brazilian historiography. Gender.
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Este trabalho analisa como os arquivos pessoais da historiadora francesa Adeline 
Daumard (1924-2003) delineiam um perfil da disciplina História. Considerando possível 
refletir sobre “modos de ser historiadora” por meio de conjuntos documentais privados, 
focamos nos meandros da construção de sua carreira docente, sublinhando discursos e 
práticas sexistas que atravessam o campo historiográfico. 

Como estudamos um fundo de arquivo, inicialmente indagamos a respeito da sua 
configuração e do modo como é apresentado ao público, e investigamos como ele pode 
ser apreendido para localizar Adeline1 em um ambiente cultural de poder masculino. 
Interessados diretamente na sua constituição como historiadora, percorremos as séries 
que singularizam as etapas da sua carreira e expõem tensões de sua escalada profissional. 
Ao destacarmos alguns elementos do trabalho cotidiano de uma historiadora, também 
abordamos a complexidade do fato de ser uma mulher no campo historiográfico francês 
do período. Por fim, analisamos como seus gestos de arquivamento distinguem o Brasil, 
terra de investimentos historiográficos e trocas intelectuais fraternais estabelecidas 
entre historiadoras.

Mobilizando o gênero enquanto lente de percepção, entramos no Fonds Daumard, 
buscando sexualizar seu corpus, ou seja, procurando visualizar como papéis sociais 
pautados na distinção sexual entre homens e mulheres performatizam nesse espaço e 
significam relações de poder que deslegitimam carreiras acadêmicas femininas (SCOTT, 
1995; 2012). 

Sobre o Fonds Daumard

 Adeline Daumard tornou-se um nome arquivável por meio do gesto de domiciliação 
empreendido pelo Archives Nationales francês em 20052. Esse espaço público gere, sob 
a identificação de Fonds Daumard, os papéis pessoais da família Daumard. Abrigando o 
fundo e, desse modo, desafiando a destruição e o esquecimento, o Archives Nationales 
tem uma dupla tarefa (também duplo poder): instituir e conservar essa memória 
familiar. A memória que se guarda e se zela em uma instituição pública distingue-
se das demais. Quando um conjunto documental deixa uma residência privada para 
habitar um contexto institucional, a transferência o ressemantiza, depositando nele  

1 Passaremos a identificar Adeline Daumard pelo primeiro nome para não corrermos o risco de confundir 
os leitores ao identificarmos os outros membros da família e o próprio fundo de arquivo.
2 Recorrendo ao gesto instaurador dos arquivos dos arcontes gregos, Jacques Derrida nos mostra que 
a domiciliação, a proteção do arquivo, é também um ato de poder sobre a memória a ser preservada 
(2001, p. 13).
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“crostas de significados que se cristalizam em estratos privilegiados, em detrimento 
dos demais” (MENESES, 1998, p. 98). Assim, o lugar que assegura a existência, 
que dá domicílio, também confere uma legenda. A do Fonds Daumard é inscrita na 
apresentação do seu inventário: Victor-Léon Daumard (1898-1965), combatente de 
guerra, engenheiro a serviço da radiodifusão nacional. Adeline Daumard (1924-2003), 
historiadora da burguesia francesa, agente na circulação do savoir-faire historiográfico 
francês no Brasil. Jacques Daumard (1926-2001), funcionário público do Ministério da 
Defesa. Identificados como produtores do arquivo, os três recebem destaque por terem 
sido trabalhadores da República Francesa. 

O “estrato” que se destaca nessa apresentação por si só garantiria à família 
um lugar de guarda pelo Estado, mas também devemos considerar a atuação 
de Adeline nessa resolução. A entrada dos Daumards nesse espaço de memória 
está relacionada às disposições testamentárias estabelecidas por Adeline, que 
nomeou como sua legatária universal a Fondation Jean Moulin, doadora do acervo 
ao Archives Nationales. Com as rendas do capital legado, criou-se um dispositivo 
chamado “Aide Daumard” para ajudar financeiramente policiais feridos em serviço  
(FONDATION, 2020; DRCPN, 2008). Colocando à disposição do Estado todo o seu 
patrimônio, Adeline salvaguardou a posteridade da memória familiar. A exposição dessa 
ingerência no processo de transferência do arquivo não tem a intenção de questionar o 
seu valor arquivístico, mas evidencia como são diversos os interesses que pautam uma 
decisão institucional (LAMBERT, 2018; BENTHIEN, 2014). 

O inventário desse fundo funciona como um tipo de “narrativa biográfica” dos 
seus titulares: percorrendo-o, somos confrontados por diferentes fragmentos dessa 
narrativa (HEYMANN, 1997, p. 58). Como um fio cronológico guiado pelos ciclos de 
vida, o inventário lista desde certidões de nascimentos, livros escolares, dossiês 
profissionais, textos de conferências, documentos de gestão financeira e patrimonial 
até fotografias de férias e livros de condolências. Conservado em função das 
atividades e papéis exercidos, o conjunto documental não configura simplesmente 
“prova de mim”, mas é também “prova de nós”, na medida em que testemunha 
acerca de “nossas relações com os outros, nossa identidade, nosso ‘lugar’ no mundo”  
(MCKEMMISH, 2018, p. 239).

O caráter pessoal desse tipo de arquivo, todavia, abre vias que fraturam a linearidade 
e a unidade de sentido que os arquivistas tendem a inscrever no inventário. É a partir 
das normativas do seu campo disciplinar que os arquivistas determinam o “valor” dos 
arquivos e então decidem pela sua guarda e posterior triagem. Escolhas e tomadas de 
decisão alçam esses profissionais a agentes ativos do enunciado fundador e influenciador 
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do nosso olhar sobre o arquivo. No caso do Fonds Daumard, os arquivistas não se 
integram à história do arquivo, e, assim, não somos informados acerca das negociações 
que empreenderam com os doadores, como também nada sabemos sobre o modo como 
conduziram a classificação do fundo. Na descrição provisória do inventário, os gestos 
individuais de guarda e seleção ainda são pouco considerados para a contextualização 
dos documentos.  

Quando entramos no Fonds Daumard e iniciamos a abertura de suas caixas, 
percebemos a densidade da sua formação. Esse arquivo pessoal é constituído de 
pequenos vestígios de hábitos ordinários, de manifestações de afeto, de religiosidade, 
de sentimentos de desgosto e de fracasso. Observatório de práticas culturais diversas, 
o fundo testemunha a propósito das apreciações culinárias, das inclinações literárias 
e das preferências esportivas. Polifônico, ele tem muito a contar acerca dos lugares 
visitados, das experiências com o outro e das amizades deixadas para trás, assim como 
do tempo destinado ao lazer e ao trabalho.

A frutífera ambiguidade que cerca a intenção acumuladora mostra o arquivo como 
um “lugar de múltiplos construtos – de uma pessoa defendendo e combatendo ideias, do 
eu e de outros, ainda que simultaneamente contradizendo, convencendo e inventando” 
(HOBBS, 2018, p. 268). Simultaneamente lugar de prova das interações sociais e da 
constituição de si, a análise do arquivo deve estar atenta às diversas modalidades de uso 
por parte dos seus criadores. Essa orientação nos acompanha quando nos direcionamos 
de forma inédita aos papéis de arquivo da historiadora Adeline Daumard.

Gestos de arquivamento e espelho generificado de uma formação 

Adeline Daumard foi batizada na Paróquia São José, diocese de Limoges, pouco 
mais de um mês após seu nascimento. A ata que certifica o rito, imprescindível para 
famílias de confissão católica, é o primeiro documento de que a série “vida privada” nos 
oferece a leitura. Basta que esvaziemos um pouco mais essa primeira caixa para que os 
certificados da vida laica reorientem nosso olhar. 

Dois anos mais velha que seu irmão Jacques, Adeline concluiu os estudos secundários 
no Lycée Fénelon, a primeira escola para meninas de Paris. O certificado de conclusão 
da próxima etapa escolar retém nossa atenção. A “Secretaria administrativa do serviço 
central de exames do Baccalauréat do Ensino secundário” atesta, no modelo de 
documento próprio da prova de Filosofia, que Adeline também recebia o grau de Bachelier 
Mathématique. Na prática, o acréscimo significa que a jovem poderia escolher entre 
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seguir uma formação superior em uma Faculdade de Letras ou de Ciências. Continuamos 
esvaziando a caixa e rapidamente somos informados: a Licence ès Lettres, a agrégation 
e o Doutorado em História foram feitos na Universidade de Paris (Sorbonne). 

Seria possível mensurar como a representação social de gênero atua nessa 
escolha? Sem desconsiderar as predileções pessoais, devemos ponderar o fato de a 
orientação profissional de Adeline ter se dado na vigência do lema nacional do Regime 
de Vichy (1940-1944): “Trabalho, Família, Pátria” (ECK, 2002, p. 289). A imposição 
de uma ideologia “familiar” produziu estatísticas regressivas do contingente feminino 
no ensino superior (CHARLE, 1999, p. 85). Dentro desse universo de inferiorização, 
a formação universitária feminina, cujo primeiro horizonte de atuação é a educação 
das crianças e adolescentes, torna-se mais “tragável” socialmente e, nesse sentido, 
menos traumatizante para as ainda “indesejáveis” da Universidade da Terceira e Quarta 
República Francesa (DUMOULIN, 1998, p. 345; CHARLE, 1994, p. 217).

Caminhemos pelo Fonds Daumard sexualizando sua composição e observemos como 
papéis de gênero se desenham nesse espaço e justificam hierarquias sociais. Jacques, 
que devia receber um ensino distinto do da irmã, estuda nos liceus Montaigne e Saint-
Louis. Nessas instituições, o Estado espera que ele virilmente prepare-se para assumir 
responsabilidades na vida pública. Direcionando-se às disciplinas que oportunizam 
posições de prestígio e poder, ele frequenta o Institut d’Études Politiques de Paris e a 
École Nationale d’Administration e, assim, acumula atributos de excelência para ocupar 
diferentes cargos administrativos na defesa nacional. Com escolhas profissionais 
marcadas pelo gênero, Jacques, espelhando-se no pai, construirá uma carreira como 
alto funcionário de Estado.

Os irmãos Daumard conservaram os cartões postais que recebiam do pai. Graças 
às suas funções na Radiodifusão Nacional, Victor-Léon Daumard pôde enviar-lhes os 
rostos de diversos lugares do mundo. Por meio de uma escrita amável, cujo tom pede 
desculpas por suas frequentes viagens, ele fazia comentários históricos repletos de 
curiosidades culturais. Fazendo convergir imagem e texto, Victor compartilhava os 
conhecimentos adquiridos no trajeto, praticando uma espécie de pedagogia a distância. 
Estimulada pelo pai, Adeline jamais abandonou o hábito de colecionar esses pequenos 
retratos do mundo. 

Dentre os cartões postais que Victor enviava a seus filhos, encontramos a 
assinatura de Amélie Daumard ([1900?]-1998), que dividia seu tempo entre o 
papel de acompanhante do marido durante as missões de trabalho e o cuidado dos 
filhos. O inventário do Fonds Daumard não fornece um perfil biográfico de Amélie.  
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A autoria negada liga-se ao fato de ela não ter exercido nenhuma atividade de 
notoriedade pública, limitando-se a cumprir seus desígnios “naturais”. O ideal da mulher 
enquanto “mãe e esposa no lar” era largamente partilhado na França da primeira 
metade do século XX, e a contextualização histórica da biografia de Amélie teria como 
força pedagógica justamente convidar este presente a refletir acerca do seu passado, 
acerca de uma sociedade de estrutura patriarcal regulada por um código civil de caráter 
sexista que declarava a incapacidade civil da mulher casada (SOHN, 2002, p. 179-190).  
Amélie, enfim, não foi educada para participar da vida pública. Mesmo sem receber 
um código de identificação, sua presença se impõe no arquivo. Após o falecimento de 
seu marido, Amélie torna-se o centro das atenções dos seus filhos, os quais, sempre 
solteiros, jamais deixaram a residência familiar.

Ao contrário de Amélie, a codificação atribuída à filha é muito volumosa. Adeline 
foi uma proeminente produtora de evidências de si e dos outros. São vozes múltiplas 
que falam, às vezes, todas ao mesmo tempo. Acumuladas em uma leve desordem, elas 
são frutos de diferentes gestos de arquivamento. Atentos a tais gestos, seguiremos 
recortando e agrupando culturas pessoais de arquivamento que singularizam etapas da 
formação intelectual e da profissionalização de Adeline. 

Além dos “arquivos da vida civil”, nos quais são colocados os documentos probatórios 
dos compromissos cidadãos, Adeline reuniu vários “arquivos de deleites”, dedicados 
aos souvenirs dos seus lazeres. As fotografias e os folders de espetáculos, exposições e 
espaços culturais frequentados nos levam aos seus gostos e à sua maneira de aproveitar 
o tempo livre. Todavia, sem dúvida, são os recortes de jornais sobre a arte de cuidar 
dos jardins que confessam a alegria da vida em família. Afastada da agitação de Paris, 
o tempo tomado para si era consagrado à jardinagem praticada na casa de campo em 
Villaré (região próxima de Paris). Como pinceladas de tintas, tais vestígios esboçam o 
retrato de uma mulher branca, burguesa, apreciadora de artes decorativas, simpática 
à natureza e cultora de valores familiares e religiosos tradicionais. Alguns vestígios, 
contudo, desestabilizam o modo realista do retrato (LUZ, 2000, p. 305), pois há que se 
considerar certa cor de desobediência na ausência de lazeres comuns ao casamento e 
à maternidade.

As linhas sensíveis entre o vínculo familiar e as desobedientes recusas de 
Adeline são notáveis na coleção de fotografias. No início do novecentos, já era 
possível que um amador se servisse de uma Kodak para registrar seu cotidiano  
(SCHAPOCHNIK, 1998, p. 470). Etapas das vidas dos filhos, comemorações e 
viagens, classificadas em “antes e pós-segunda guerra”, foram capturadas por Victor.  
Jacques herdou do pai o apreço pela fotografia: como ele, e diferente da mãe e 
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da irmã, documentou a sociabilidade acadêmica, registrou os congressos de que 
participou e as inspeções por ele realizadas. Poses adequadas à situação – corpo ereto, 
sobriedade na face –, esses homens, conforme a educação recebida, preocupavam-se 
com a memória imagética de suas atuações públicas. Adeline e a mãe, por sua vez, 
integravam a comunidade familiar, cuja imagem era apreendida na ótica desses dois 
homens. É paradoxal e sintomático que, com um século de registro fotográfico, o Fonds 
Daumard seja um observatório da evolução da técnica e da estagnação em relação à  
manipulação da máquina, dado que o controle da perspectiva permanece em mãos 
masculinas.

São poucas as fotografias das atividades acadêmicas de Adeline na França. 
No entanto, folheando alguns álbuns, podemos enquadrar instantes de ruptura 
na continuidade visual familiar. A partir de 1975, o Mediterrâneo, mar privilegiado 
das férias em família, dá lugar às águas que correm nos litorais sul, sudeste e 
nordeste brasileiro. Adeline é, finalmente, autora e atriz principal da fotografia.  
Ora ela se exibe só (ou talvez possamos dizer “livre”?), ora suas novas colegas se 
juntam a ela. Em contraste com a França, as fotos tiradas no Brasil se distinguem pela 
presença das personagens: mulheres e sorrisos são capturados em um cotidiano de 
trabalho, em passeios turísticos e em longos momentos de conversa passados na mesa 
de refeição. 

No que diz respeito ao curso da sua formação universitária, Adeline criou “arquivos 
de estudante”, composto de cadernos, apostilas, livros anotados e manuscritos.  
Nessa série, destaca-se a presença de temas relacionados à história econômica e à 
história política institucional internacional da Europa contemporânea, com destaque 
para as anotações feitas durante as aulas de Pierre Renouvin e Ernest Labrousse, 
na Sorbonne. Esses autores foram formadores dos irmãos Daumard, cujas teses, 
escritas em uma temporalidade partilhada, entraram em temas relativos às relações 
internacionais, à economia política e ao direito financeiro. Jacques defendeu sua tese na 
Faculté de Droit de Paris em 1961, e Adeline, em 1963, na Faculté de Lettres de Paris. 
Os interesses comuns certamente animaram a convivência e as trocas acadêmicas entre 
os irmãos; o apoio e o respeito intelectuais mútuos confluem para o entendimento do 
laço afetivo existente entre eles. O ambiente familiar de debates atua na autoconfiança 
intelectual de Adeline, que, afastando-se do destino da mãe pelo acesso à universidade 
e ao mercado de trabalho, buscava assemelhar-se ao irmão, e assim ser reconhecida 
como apta a exercer responsabilidades.

O compartilhamento de leituras entre os irmãos vincula-se, ao menos do lado da 
História, ao avanço do projeto interdisciplinar defendido por Marc Bloch e Lucien Febvre, 
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editores da revista Annales. A aliança da História com as Ciências Sociais se ampliava 
com a crescente audiência de Labrousse, um economista convertido à História que 
construía ao seu redor uma legião de orientandos.

A perspectiva historiográfica que domina o cenário dos anos 1940 é vista nesses 
“arquivos de estudante”, em que pouco a pouco um panteão de grandes professores, 
todos homens, impõe-se. As leituras que formaram Adeline foram todas de autoria 
masculina. O mutismo da voz feminina no arquivo funciona como espelho das salas 
universitárias de instituições consideradas de excelência e das casas editoriais, que 
também agem na legitimação da autoridade professoral. Um espelho antigo, reflexo 
da profissionalização da disciplina sob o signo do gênero masculino e por meio da 
metaforização da inferioridade feminina (SMITH, 2003, p. 15-18)3.

Na década em que as mulheres conquistaram o pleno direito ao voto, não era 
negligenciável, principalmente entre as classes médias e abastadas, o número de 
francesas diplomadas, mas suas carreiras e o reconhecimento intelectual ainda eram 
muito distintos em relação aos dos homens (SCHWEITZER, 2009). Agindo a favor de 
uma divisão do trabalho universitário em proveito dos homens, a instituição escolar não 
preparava as alunas para a profissionalização no ensino superior, e, assim, a primeira 
cátedra ocupada por uma mulher na Faculdade de Letras de Paris só ocorreu em 1947 
(CHARLE, 1994, p. 218). Considerando essa data, se Adeline viu mulheres transitando 
entre as salas de aula da Sorbonne, foi apenas nos papéis diferenciados de assessoras 
ou auxiliares dos professores homens. 

Personagens secundárias na imagem da História, as mulheres diplomadas 
figuravam como arquivistas, bibliotecárias, assistentes, copistas, compiladoras, 
secretárias; eram, em síntese, operárias valorosas que, nos lares, escritórios, 
laboratórios ou faculdades, preparavam o terreno para os gênios produtores de histórias  
(DUMOULIN, 1998, p. 344), como Febvre e Bloch. 

Citemos, no caso de Febvre, a ofensiva contra as pretensões de autoria de Athénaïs 
Michelet, feita no projeto de edição erudita dos trabalhos do marido sob sua supervisão. 
Classificando Athénaïs como “viúva abusiva”, “os organizadores construíram a autoria 
com base na caligrafia, e mesmo assim aplicaram padrões marcados pelo gênero ao 
que isso indicava” (SMITH, 2003, p. 204). Também não esqueçamos a omissão por 
parte desse historiador das contribuições recebidas de sua esposa, Suzanne Febvre, 

3 Esse modo de disciplinarização é verificado nas Ciências Sociais. Charron (2013) analisa como os 
enunciados de inclusão e marginalização das mulheres afinavam-se aos critérios científicos “universais” 
e “neutros” que legitimavam a figura intelectual masculina.
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e de Lucie Varga4, sua assistente e amante. Suzanne, que abandona sua tese após o 
casamento e exerce o ofício à sombra do marido, lia os manuscritos de Lucien, 
assistia-o em suas missões de pesquisa e organizava jantares e recepções  
(DAVIS, 2017, p. 174-175). Varga, por seu lado, assessorava Febvre nos Annales, 
na Revue de synthèse e na Encyclopédie française e fazia resumos e traduções que 
ele utilizava em seus cursos, livros e artigos. Em alguns casos, as notas de leitura 
de Varga eram a base de suas resenhas. Quanto à Marc Bloch, lembremos de suas 
reiteradas desconfianças com relação às mulheres intelectuais (SCHÖTTLER, 1991) e do 
apagamento do trabalho de Simone Bloch, sua esposa. Além de secretária e assistente 
não remunerada, Simone, mãe de seis filhos, também tomou parte nas pesquisas 
do marido: todos os manuscritos de Marc eram minuciosamente relidos por ela, que 
jamais foi citada ou recebeu uma nota de agradecimento (DAVIS, 2017, p. 175-176).

  Analisando a “fraternidade masculina” dos primeiros Annales, Natalie Zemon Davis 
(2017) mostra como a condição marginalizada das historiadoras estava enredada em 
configurações de poder que minoravam a contribuição das mulheres e solapavam sua 
ascensão na carreira. As ações de Febvre e Bloch são esforços conjugados para a 
invisibilização da autoria feminina no núcleo dos Annales – revista que se projetava 
como espelho da produção intelectual francesa5.

Bloch, Febvre, Labrousse e, posteriormente, Fernand Braudel eram a representação 
da História para a jovem formada no pós-guerra. Pulsando aquilo que de mais criativo e 
inovador havia na produção historiográfica, essa imagem poderosa atrai Adeline e será 
em torno das orientações dos Annales que ela se tornará pesquisadora.

Arquivar a pesquisa, obrar a massa documental 

Conquistado o certificado de agrégation d’histoire em 1950, Adeline inicia a criação 
de um “arquivo de pesquisa” para a preparação da tese. O doutorado é fundamental 
para a construção da carreira de “professora-pesquisadora”, mas também é um desafio 
considerando que o próprio termo “historiadora” era de emprego recente (ERNOT, 
2007). Se historiadoras como autoras já compareciam mais nos Annales, seu número 

4 Varga, historiadora e etnógrafa austríaca de origem judia, chega a Paris em 1933 e é recrutada por 
Febvre. Fazendo história das mentalidades, participa da crítica ao nazismo e torna-se a primeira mulher 
a comparecer regularmente nos Annales (SCHÖTTLER, 1991, p. 9).
5 O tímido eco que o artigo de Davis obteve na França expressa o desejo de não arranhar o espelho 
que reflete a imagem dos Annales. Publicado em 1992, o artigo foi traduzido para o francês em 2017 e 
suscitou o olhar crítico do então diretor, Anheim (2017).
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ainda era inexpressivo na tradicional Revue Historique. De 1950 a 1960, cerca de 10% 
dos artigos publicado nos Annales são de mulheres. Com a intervenção de Braudel, 
Adeline publica sobre metodologia em história social em 1958, depois avança nesse 
tema, assinando com François Furet em 1959 e 1961, mas ela não divulga seu trabalho 
sem tutela ou coautoria. Nos sumários dos dois números de 1950 da Revue Historique, 
lemos que, de 20 artigos, apenas um é de autoria feminina. 

Essas cifras compõem a segunda fase da “feminização” universitária que coincide 
com a entrada em cena de incentivos à pesquisa por parte do Centre National de la 
Recherche Scientifique (CNRS). Nomeada “pesquisadora associada” do CNRS (1954-
1958), Adeline deixa de se deslocar entre os liceus da Normandia e de Paris para 
se dedicar à tese. Como escolhera estudar o perfil social da burguesia parisiense da 
primeira metade do século XIX, a permanência em Paris era imperativa. 

A abordagem da tese vincula-se diretamente ao projeto labroussiano que visava 
a conhecer as estruturas sociais por meio do estudo da constituição econômica, da 
configuração social e dos consequentes fundamentos psicossociais (comportamentos 
políticos, atitudes mentais) (LABROUSSE, 1955). Adeline costuma constar nos 
recenseamentos que listam as grandes teses regionais francesas surgidas desse modelo. 
Ela aparece ao lado de historiadores como Pierre Goubert, Emanuel Le Roy Ladurie, 
Maurice Agulhon, Pierre Chaunu e Jacques Dupâquier (DELACROIX; DOSSE; GARCIA, 
2012, p. 215-216), nomes que habitam o Fonds Daumard e que, inscritos em suas 
agendas pessoais e listas de contatos, delineiam o círculo de sociabilidade formado em 
torno de Labrousse, do qual Adeline é a figura feminina de exceção. 

Essa geração impulsiona a história social, que amplia seu questionário aproximando-
se da demografia e da estatística e, buscando metodologias e técnicas, introduz-se nos 
recém-criados centros e laboratórios. Essa movimentação é documentada no conjunto 
de agendas pessoais de Adeline, incluído na série “arquivo de pesquisa” por expor os 
pequenos e cotidianos passos da interdisciplinaridade que caracteriza essa produção 
historiográfica. Seus registros diários descrevem a rotinização da pesquisa: amanhã 
de manhã, emprestar um livro na Biblioteca Nacional da França; à tarde, passar na 
Biblioteca da Cidade de Paris; no dia seguinte, códigos de dossiês para consultar no 
Arquivo Nacional; uma única anotação nos dias subsequentes: Arquivo do Senna. 

Para transformar dados brutos em hipóteses investigáveis (FURET, 1971), outro 
itinerário é requerido, e ter em mãos um repertório de nomes e endereços úteis 
pode assegurar o apoio técnico necessário. Telefonar a Jacques Bertin, diretor do 
Laboratoire de Graphique na École Pratique des Hautes Études (EPHE), para combinar 
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a revisão dos mapas e gráficos; verificar as estatísticas no Institut National d’Études 
Démographiques, depois discutir os quadros no Institut National de la Statistique et des 
Études Économiques. 

Para construir uma síntese da burguesia urbana entre 1815 e 1848, Adeline 
mobilizou listas de proprietários de imóveis, de prefeitos, de registros populacionais, 
dossiês administrativos pessoais, circulares eleitorais, declarações de impostos, dossiês 
de falências, listas de acionistas, estudos de ruas, mapas, documentos paroquiais, 
contratos de casamento, inventários post-mortem, sessões de bens, testamentos, 
cadernos de viagem e de contabilidade, memórias, correspondências privadas, 
romances, imprensa e jurisprudência. Adepta da cultura metódica das fichas, ela criou 
fichários temáticos, biográficos e genealógicos, fichas topográficas de Paris, fichas com 
recortes anuais (essenciais para o recorte cronológico) e de consulta a bibliotecas, 
arquivos e fichas bibliográficas. A submissão desse conjunto heterogêneo e massivo ao 
método quantitativo e serial foi uma prática pioneira de Adeline, rendeu-lhe felicitações 
da banca de tese (BÉDARIDA, 1964, p. 279), resenhas muito positivas e a consagração 
pela Académie des Sciences Morales et Politiques (Institut de France).

Testemunhando uma maneira de interrogar o passado, de considerar a relação com 
o status das fontes e de conceber a narrativa histórica (BORGHETTI, 2010, p. 414), o 
“arquivo de pesquisa” é a face material de uma “historiadora em ação”, obrando sua 
massa documental (BOUCHERON; DALARUN, 2015). Assim, o seu volume tanto conta 
sobre o assentamento de uma cultura estatística na história quanto expõe o doloroso e 
moroso processo de domínio das séries e da produção textual. 

Anotações diversas, notas soltas, rascunhos incompletos e rabiscos 
momentâneos, esses “refugos”, criados pragmaticamente para estimular o trabalho  
(HOBBS, 2018, p. 266), espessam o arquivo. Uma página sem retoques, considerada 
adequada, nasceu de três outras que foram descartadas por um enorme e irritado X 
traçado em vermelho, a cor do descontentamento. Os conteúdos das caixas competem 
em teimosia; exibem, uma caixa após a outra, cálculos de fortuna e renda, curvas de 
preço e flutuações monetárias, gráficos de classificação social e tabelas de profissões 
que resistiam em ser ordenados. No meio deles, esquemas intitulados “precisão do 
capítulo”, “explicações”, “definições”, que funcionavam como pausas para organizar 
o pensamento e proceder a novas manipulações. Esses arranjos também denotam a 
preocupação de Adeline com a inteligibilidade do texto. O cuidado com a narrativa é 
uma marca das grandes teses regionais; cabe lembrar a repercussão de Ladurie e Duby, 
e Adeline não a menospreza, apesar da aridez de sua escrita. Essa aridez, entretanto, 
é uma forma de afirmação decorrente dos constrangimentos da tese; ela está ligada 
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não só à crença metodizada de ressurgência do passado e apoderamento da vida em 
sociedade, mas também à vontade de mostrar a sua expertise na área de história social 
quantitativa. A historiadora buscava corresponder e ultrapassar as expectativas de sua 
banca masculina, que não apenas outorgaria o título, mas, pelo patronato da época, 
influenciaria a prosperidade na carreira.   

Vestígios de um modo de fazer, fragmentos do trabalho, esses refugos do labor 
intelectual são também o não dito do cotidiano de um pesquisador. Adeline os retomou 
ao longo da vida, e com eles revisou, revisitou e ampliou a tese. Em torno do tema 
da burguesia e das elites sociais, a historiadora empreendeu projetos sobre fortunas 
francesas e cidades urbanas, escreveu sobre classificação socioprofissional e genealogias 
sociais, voltou-se de modo prógono para o tema dos lazeres e ócios na disciplinarização 
da vida burguesa, analisou a sociabilidade da nobreza e refletiu acerca do papel das 
mulheres, da moral burguesa e das transformações da sociedade francesa no século 
XX. O “arquivo de pesquisa” que configura sua obra nunca deixou de crescer, ele foi 
moldado pelos avanços da pesquisa, pelas críticas recebidas, pelos obstáculos impostos 
à sua carreira e pelos encontros inesperados.

Arquivar a docência, documentar a subordinação feminina

 Um ano após a defesa da tese, Adeline assume uma vaga em Brest (1964-1966), 
e seus arquivos se redefinem. Visando a um público específico, composto de alunos, 
ouvintes, orientandos, colegas e superiores, ela produz seu “arquivo de docência”.

O historiador profissional está inclinado a ser professor universitário, e aí repousa o 
difícil equilíbrio entre o tempo da pesquisa e o das atividades de ensino. A programação 
do tempo muda quando Adeline se torna professora; suas novas demandas sublinham 
um cotidiano de preparação de cursos, seminários, conferências, elaboração de 
planos pedagógicos e avaliações diversas (teses, concursos, projetos). Os encargos se 
distribuem de forma diferente a cada mês, mas, no geral, notamos a redução de suas 
andanças de pesquisa. 

A exemplo das atividades realizadas em um escritório de revista ou em uma associação 
profissional, bem como a produção de relatórios administrativos e o preenchimento de 
formulários de auxílio à pesquisa e ao ensino, muitos dos afazeres docentes não são 
fixados em seu currículo. No entanto, mesmo que deixados à sombra, eles movem as 
engrenagens da profissão e destacam a experiência do trabalho do historiador em toda 
a sua generalidade (ANHEIM, 2018).
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Parte substancial do seu “arquivo de docência” é ocupada por seus orientandos. 
A face material da função orientação é representada pelos exemplares rascunhados 
pedindo esclarecimentos e por pareceres sugerindo correções e indicando 
bibliografia. As respostas ao seu trabalho chegam pelo correio: “Agradeço novamente  
pelos conselhos e exprimo mais uma vez meu reconhecimento pelos exemplos 
de honestidade e vigor intelectual que você sempre me deu” (WISCART, [199-?]).  
As palavras de Wiscart compõem um conjunto de cartas afetuosas de agradecimento 
pelo incentivo, de reconhecimento pela leitura cuidadosa e de manifestação de dívidas 
pelas avaliações e direcionamentos. A “correspondência orientadora” acompanha 
a coleta das fontes e a escrita, e implica, da parte de Adeline, a ultrapassagem 
da expertise. As cartas sobre o trabalho intelectual falam das dificuldades 
familiares, justificam as pausas forçadas por problemas de saúde e, por vezes, 
manifestam o cansaço do processo. Finalizada a tese, as cartas de orientação dão  
lugar aos postais, que continuam a alimentar as relações, renovando os laços nas datas 
festivas. 

O espaço dos orientandos também é alusivo aos embaraços da sua carreira na 
universidade francesa. Ocupar uma posição institucionalmente forte é fundamental 
para dar continuidade à pesquisa e fazê-la avançar com a supervisão de teses. No 
caso de Adeline, a chegada à Universidade Paris 1 com 60 anos de idade, em 1984, 
e a obrigação legal de aposentar-se logo em 1992 tiveram um efeito negativo em 
relação ao tempo necessário para estabelecer uma rede e para investir, por meio de 
seus orientandos, na circulação social de sua maneira de praticar a história (PALMEIRA, 
2013). O afastamento da historiadora do círculo de poder de Furet, Chaunu e François 
Crouzet contribuiu para o seu enfraquecimento no ambiente historiográfico pós-anos 
1980. Como o seu nome não estava atado ao capital de poder universitário suficiente 
(BOURDIEU, 2011), ela pouco podia oferecer aos seus alunos em nível de influência 
para obter uma boa posição acadêmica. 

À interpretação do “arquivo de docência”, acrescem-se os papéis que traçam o 
tortuoso percurso institucional de Adeline. Relativamente organizados, eles tornam 
visível a intenção arquivística e testemunhal da historiadora. Para cada depósito de 
candidatura, investida sobre alguma universidade ou sobre o Ministério da educação 
nacional, existem pastas mais ou menos ordenadas, identificadas e datadas. Elas 
guardam cartas recebidas, cópias ou rascunhos de cartas enviadas, legislações, 
estatutos, alguns recortes de jornais sobre reforma universitária, tabelas de professores 
com seus históricos profissionais e possíveis datas de aposentadoria, listas de contatos 
e pequenas notas manuscritas. 
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Esse conjunto razoavelmente organizado servia como fonte de consulta – Adeline 
recuperava nas pastas os episódios que descrevia na correspondência e os utilizava para 
recapitular o cenário e construir esquemas de ação6. É possível que a acumulação de 
papéis tenha sido motivada pela intenção de fazer um estudo sobre a “Universidade da 
5ª República”, explorando a sua marginalização (DAUMARD, 1976b, p. 4). Conjecturas 
à parte, esses papéis, como escritas de si (ARTIÈRES, 1998; ARTIÈRES; LAÉ, 2011; 
GOMES, 2004), expõem um perfil do si em combate, reconstruindo-se, modulando-
se defronte dos outros, em confronto com o mundo social. No entanto, que mundo 
confrontável seria esse?  

Comecemos com o universo da École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS), antiga VIe section de l’EPHE, braço institucional dos Annales e historicamente 
resistente às historiadoras como Diretoras de Estudos, posição mais elevada na hierarquia 
institucional. No verão de 1980, Adeline escreve a Furet, informando seu desinteresse 
por uma futura candidatura na instituição. Essa carta simboliza o rompimento da relação 
de coautoria dos anos 1950 e 1960 e marca a reação de um corpo já cansado de estar 
na “fila de espera”7: 

Após sua designação como presidente de l’EHESS, eu vim vê-lo para 
exprimir, entre outras coisas, meu desejo de que fosse normalizada minha 
situação na École, e de que eu fosse nomeada Directeur Études Cumulant. 
Com muito entusiasmo você me disse quanto era favorável a esse 
projeto. Você acrescentou que, quando uma vaga estivesse disponível, 
você me preveniria e faria todo o possível para apoiar minha candidatura  
(DAUMARD, 1980).

Quando Furet assumiu a presidência em 1977, Adeline, tendo em vista seu percurso 
na EHESS, renovou uma esperança antiga. As funções de “chefe de pesquisa” (1958-
1961), “mestre assistente” (1962), “diretora-assistente de estudos” (1963) e de “mestre 
de conferência” (1964-1965; 1971; 1975-1977) foram obtidas com a intervenção 
de Labrousse e Braudel, homens que tutelaram a evolução interna dessas posições. 
Esses cargos foram objetos de inúmeras trocas de cartas, pois eram designações 
temporárias que dependiam da aquiescência da direção. Nessas cartas, Adeline, 

6 Essa modalidade de uso é notada no acervo de Duby, que recorria aos seus papéis para “escoar a 
sua reconstituição” autobiográfica (BRANDI, 2013, p. 123) e no de Alice Canabrava, que controlava o 
caminho da conversa epistolar (ERBERELI JR., 2019, p. 264). 
7 O fenômeno da “fila de espera” refere-se ao longo processo de subordinação interna das mulheres para 
conseguir ascender ao posto mais alto da instituição. Esse cenário sofrerá uma inflexão efetiva a partir 
dos anos 2000 (BACKOUCHE; GODECHOT; NAUDIER, 2009). 
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ciente do imperativo das alianças, joga o jogo e faz deferência a esses historiadores:  
“Eu sei como sua influência é decisiva nas eleições da VI Section”, diz Adeline a Braudel 
em 1964 (DAUMARD, 1964). Esse tom estratégico de fala retorna nas cartas que troca 
com Crouzet e Chaunu por ocasião da sua candidatura à Universidade Paris IV em 1972 
e 1977. Reconhecendo-os como autoridades, Adeline se coloca à disposição e pede 
o patronato. Em carta a Chaunu, ela assim se exprime: “você sabe o quanto desejo 
fazer parte de sua equipe [...]. Acredito que minha presença em Paris IV traria grandes 
vantagens para mim evidentemente, mas também para a realização dos seus projetos 
e anseios” (DAUMARD, 1976a, p. 1).

Adeline não escrevia a desconhecidos, ao contrário, ela se direcionava às pessoas 
com quem trabalhou e com quem mantinha projetos comuns. Ela tentava, assim, ativar 
essa rede a seu favor. Com o mesmo enredo, as cartas expunham as sociabilidades 
antigas e os auxílios prestados em nível pessoal e intelectual, para, em seguida, 
relembrarem as dívidas existentes e cobrarem as promessas feitas.

Uma recorrente queixa de Adeline era a precariedade em que vivia como 
docente na Universidade de Picardie, em Amiens (1966-1984), porque entendia 
permanecer em um posto “debutante”, sem estrutura de trabalho. De acordo com o  
modus operandi de então, após a defesa da tese, os talentos iniciavam a carreira 
nas universidades de província, onde trabalhavam até uma vacância em Paris. 
Neste meio centralizado e hierarquizado, cujo número restrito de postos superiores 
era regulado por patronos que “decidiam carreiras universitárias”, a consagração 
profissional estaria na articulação discreta entre um saber (expertise) e um lugar 
(instituição) (CERTEAU, 2002, p. 71). A despeito das contestações de 1968, 
a universidade ainda alicerçava-se em um modelo de autoridade patriarcal, 
em que um indivíduo dificilmente progredia “sem a dependência de outrem”  
(CLARK; CLARK, 1971, p. 24). 

O personalismo dessa forma de recrutamento é visto na candidatura de Adeline 
à Universidade Paris IV. Após a decisão do júri, o redator do Comitê Consultivo do 
concurso escreve-lhe narrando o desfecho da votação. Segundo Jacques Godechot, 
antigo diretor da Faculdade de Letras de Toulouse, discípulo de Georges Lefebvre e 
relativamente autônomo em relação ao círculo Labrousse/Braudel/Annales: 

Nos termos da minha comparação, me pareceu que você era mais 
experiente, possuía maior número de publicações e missões internacionais 
mais longas e importantes. Eu, portanto, votei a seu favor. Mas os 
representantes da Universidade de Paris IV enfatizaram que ainda que a 
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cadeira vacante tenha sido classificada como de História contemporânea, 
trata-se em seu ponto de vista de uma cadeira de História econômica  
(GODECHOT, 1977, p. 1).  

A persuasão de François Crouzet garantiu a vaga ao seu antigo orientando, 
François Carron, homem mais jovem, com menos experiência profissional e um 
currículo inferior ao de Adeline. A insustentabilidade do discurso da meritocracia ainda 
é coroada com uma moção de louvor aos trabalhos de história social da candidata  
(GODECHOT, 1977, p. 1). 

Depois dessa derrota, Adeline ainda investe sobre a EHESS, na presidência de 
Furet, e sobre Paris 1, onde consegue apoio de Maurice Agulhon para sua segunda 
candidatura. Na carta que sela o apoio, ele afirma: “é a sua obra que coloco em primeiro 
lugar, eu gostaria muito de ajudar a dar à sua carreira o fim parisiense que você 
tão legitimamente deseja” (1983). Agulhon, embora tenha se doutorado no círculo 
labroussiano, criou uma carreira imbricando história social e cultural e dedicando-se 
ao tema das representações sociais (CHARLE; LALOUETTE, 2017), o que nos leva a 
inferir que Adeline tenha vivido uma experiência de dominação masculina própria a sua 
especialidade. 

No tempo em que Adeline inicia a carreira docente, ela é a única mulher que leciona 
História Contemporânea e que desenvolve pesquisa em história econômica e social 
quantitativa (DUMOULIN, 1998, p. 355). Sua sociabilidade intelectual nos eventos, 
seminários e associações era majoritariamente feita com profissionais masculinos. 
Esse predomínio poderia estar ligado à identificação da especialidade com a estatística, 
matemática e economia, disciplinas cuja competência é adjetivada no masculino 
(GARDEY; LÖWY, 2000). Quando Crouzet defende o perfil do profissional que deseja para 
a cadeira vacante, ele afirma que Caron, um historiador economista puro, resguardaria 
a especialidade de “algumas formas de história menos sérias e austeras” (1976b, p. 2). 
Dentro dessa representação generificada, Adeline perturbava a boa imagem da história 
econômica “pura”. 

Nesse quadro, as derrotas da historiadora desestabilizam a narrativa que preconiza 
que a organização do campo disciplinar é destituída de injunções de gênero e fundada 
em princípios científicos universais, neutros e imparciais (SCOTT, 1992, p. 71). O 
mundo confrontável de Adeline, respondendo à questão posta acima, é um mundo 
marcado por assimetrias de gênero em favor dos homens nas profissões intelectuais, 
o qual foi tematizado pelo Movimento de Libertação das Mulheres (MLF), que eclodiu 
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nessa mesma década, mas de que tanto Adeline quanto os homens do seu círculo não 
tomaram parte.

Arquivar o Brasil, lembrar a acolhida brasileira

Simultaneamente aos embates mais duros ocorridos no interior do seu círculo 
intelectual francês, Adeline fortalecia as bases de uma nova rede intelectual em solo 
estrangeiro. Quando Godechot ressaltou que as missões internacionais da historiadora 
eram “mais longas e importantes” que as de seu concorrente, ele se referia ao seu 
trânsito intelectual pelo Brasil. Desde o primeiro convite, em 1975, Adeline concede 
espaço e significado destacáveis às relações brasileiras na economia dos seus papéis 
pessoais. Ela se coloca a “arquivar o Brasil”.

Adeline, que teria sido indicada por Braudel à Cecília Westphalen (1984), viajou 
ao Brasil para ministrar seminários e conferências sobre sua forma de praticar história 
social quantitativa (DAUMARD, 1978). Westphalen, Presidente do Conselho de Ensino 
e Pesquisa da Universidade Federal do Paraná (UFPR), e Altiva Balhana, Coordenadora 
do Programa de Pós-Graduação em História (PPGH) da mesma instituição, promoviam 
a vinda de pesquisadores estrangeiros com o intuito de corroborar linhas de pesquisas 
em história econômica e demográfica. Na UFPR, Adeline é a primeira mulher do grupo 
de franceses que contribuiu com essa estrutura em formação, e é possível que conserve 
essa posição em nível nacional.  

Lendo os relatórios institucionais, as agendas e a correspondência que guardou, 
sabemos que suas missões de ensino foram apoiadas por uma rede de historiadoras. 
Além das já citadas Westphalen e Balhana, compuseram esse grupo: Kátia Mattoso e 
Consuelo Pondé de Sena, da Universidade Federal da Bahia (UFBA), Yedda Linhares, da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Anita Novinsky e Maria Beatriz Nizza da 
Silva, ambas da Universidade de São Paulo (USP). 

Essas mulheres impulsionaram seus seminários e conferências, abriram as 
portas das suas casas a ela e lhe deram acesso à intimidade familiar. Fizeram essa 
acolhida tanto para contrabalancear os encargos da estadia quanto pelos laços 
de amizade que se teciam à medida que Adeline retornava. Nota-se o esforço de 
Linhares e de Mattoso para garantir a vinda dela em 1977. Enquanto esta contatava  
Maria Luiza Marcílio da FFCL de Assis e Daisy Ribeiro de Carvalho da FFCL de Marília, 
aquela mobilizava sua rede na UFRJ, na UFMG e na PUC-Rio (DAUMARD, 1976c). Elas, 
situadas em instituições reconhecidas, deram visibilidade a Adeline, levaram-na a falar 
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nos jornais e divulgaram seus passos pela imprensa de uma forma que parece não ter 
acontecido na França. 

Um dos conjuntos documentais mais robustos acerca de suas experiências 
é a correspondência com sua mãe e seu irmão. Utilizadas como diários íntimos  
(DIAZ, 2016, p. 185), suas cartas registram seus estranhamentos culturais, sua 
prepotência intelectual, suas descobertas e seus encantos. O olhar de Adeline às 
mulheres que a rodeavam remete implicitamente ao seu meio de pertencimento.  
A francesa enfatizava a seus correspondentes as posições que essas historiadoras 
ocupavam. Chefes de departamento, coordenadoras de pós-graduação,  
presidentes de comissões, conselheiras administrativas, elas pareciam ter maior fluidez 
pelos diferentes estratos da universidade, e isso embaralhava a visão francesa de 
Adeline. 

A impressão da convidada encontra respaldo na especificidade da formação 
universitária brasileira. Em uma sociedade que entrava em processo mais agudo de 
urbanização, industrialização e diversificação cultural, em que a ideologia familiar da 
domesticidade da mulher apoiada em princípios da doutrina católica buscava ser a 
ordenadora dos julgamentos sociais, foi muito significativo para as mulheres o fato de a 
legislação universitária da década de 1930 não as ter excluído do ensino superior, como 
ocorreu na França no século XIX. Embora existisse uma nítida hierarquia masculina 
no sistema inaugural de cátedras, a universidade brasileira desenvolveu-se com a 
presença do elemento feminino. A progressiva descentralização do poder catedrático 
e a crescente burocratização (vinda com a Reforma Universitária de 1968) legaram 
mais tarefas aos docentes e acabaram oportunizando lugares de liderança às mulheres 
(TRIGO, 1994), sobretudo àquelas que afrontavam o domínio masculino desde os 
anos 1950, como as anfitriãs de Adeline. Rememoremos que Linhares (FNFi/UFRJ) e 
Westphalen (UFPR) conquistaram a cátedra em 1957, feito realizado por Canabrava em 
1951 (USP) e seguido por Eulália Lobo em 1958 (FNFi/UFRJ). Altiva Balhana (UFPR) 
obteve a livre-docência em 1959. A francesa, então, presenciava e se beneficiava dessa 
movimentação estrutural.

A série de cartas que Adeline trocava com as brasileiras sobre as formalidades da 
viagem sinalizam as expectativas historiográficas das colegas. Demonstrando conhecer 
a produção da convidada e ansiosas pelo encontro, elas serviam-se dessas cartas para 
adiantar a conversa acerca dos seus temas e desafios de pesquisa. Adeline devia se 
preparar, pois suas colegas contavam com ela “para sair de alguns impasses relativos 
às [suas] fontes” (LINHARES, 1976). 
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Essa rede feminina, enfim, traz um “sopro de vida” à carreira da historiadora, que 
se engaja na formação de uma biblioteca “brasiliana”, em que as regiões de São Paulo, 
Paraná e Bahia são privilegiadas. Visando a intensificar as trocas, Adeline se dirige às 
fontes da história brasileira e, especialmente, à bibliografia de suas interlocutoras mais 
próximas. O “arquivo do Brasil”, então, enriquece-se com as análises de Mattoso acerca 
da escravidão, dos preços e dos salários na Bahia. Também se amplia com os artigos de 
Westphalen e Balhana sobre a ocupação territorial do Paraná, a propriedade e a dinâmica 
demográfica no sul do Brasil, além das obras de Nizza da Silva sobre cultura letrada, 
estratificação social, sistema matrimonial e o papel das mulheres no Brasil oitocentista. 
A dedicatória que acompanha os exemplares é retribuída pelos comentários que Adeline 
faz nas margens ou em folhas à parte, os quais passam a constituí-los enquanto rastros 
de leitura e ensaios de interlocução imediata. 

A vontade de cruzar temas e abordagens que motiva esse arquivamento do Brasil 
é facilitada pela receptividade da historiografia francesa na academia brasileira. 
Aliás, justamente devido à presença francesa no processo de disciplinarização da 
História, os temas e abordagens das primeiras teses não representavam escolhas 
de gênero, mas da história neutra e universalizada. Se, no que tange a ascensão 
na carreira docente, as brasileiras tinham muitas experiências a compartilhar com 
Adeline (falamos dos constrangimentos dos concursos e do protagonismo masculino 
(ERBERELI JR., 2019; LIBLIK 2019), talvez não possamos dizer o mesmo quanto à 
especialidade (história econômica e social) e à abordagem (quantitativa e/ou serial). 
Para conquistar reconhecimento intelectual, as mulheres no Brasil praticavam 
a mesma história “metodologicamente renovada” que seus colegas homens  
(CANABRAVA, 1962). Considerando que a conceitualização da História como ciência no 
século XIX fundamentou-se construindo oposições valorativas também relacionadas 
às “definições evolutivas de masculinidade e feminilidade” (SMITH, 2003, p. 13), é 
possível dizer que importamos uma história já generificada, portanto, apaziguada em 
torno dos grandes critérios de legitimação8.

A prática da história que sela o encontro de interesses é verificável na passagem 
de Adeline pelo PPGH da UFPR. Nessa instituição, onde demorou-se mais (1975, 1979, 
1980 e 1986), suas lições foram a matriz inspiradora da linha de pesquisa em História 
Social, que entrou em vigor em 1977. Seu nome é impulsionado, e ela se torna uma 
referência induzida das dissertações da linha (MARCHI, 1995, p. 47). 

8 A tese de Gilda de Mello e Souza, A moda no século XIX (1950), é um exemplo de qualificação de 
gênero. Representando uma curva no inventário de temas legítimos das Ciências Sociais, a tese foi 
desqualificada por ser “fútil”, “coisa de mulher” (PONTES, 2006, p. 90).
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A parceria intelectual feminina é levada adiante, e o espaço epistolar torna-se 
“laboratório da obra” (DIAZ, 2016), lugar em que se encontram para discutir, planejar, 
escrever e revisar. Um volume considerável de textos passa a circular devido à produção 
de uma obra conjunta sobre teoria e metodologia da história social quantitativa. História 
Social do Brasil: teoria e metodologia (1984) problematiza os limites da aplicabilidade 
da história social quantitativa às fontes das diferentes realidades regionais brasileiras – 
obra que Nizza da Silva leva aos seus cursos de Teoria da História na USP para debater 
a relação entre “o historiador e a quantificação” (NIZZA DA SILVA, 1987).

Explorando mais uma vez o verbo “levar”, Nizza da Silva, Westphalen e Balhana 
levaram Adeline à Sociedade Brasileira de Pesquisa Histórica (SBPH), que fundaram 
em 1981. Integrante do corpo editorial da Revista da SBPH, a historiadora intermediou 
contatos com seus colegas franceses e a recomendou a seus alunos. Alimentado 
intelectualmente pela sociabilidade promovida na SBPH, o projeto Capes-Cofecub 
“História comparada de sociedades urbanas: políticas urbanas e dimensão cultural de 
cidades brasileiras e francesas (1840-1945)” (BATISTA; GRAF, 1998; 1999) ainda lhe 
oportunizou avançar em sua perspectiva de “história social comparada entre nações” 
(DAUMARD, 1987). 

No término dos anos 1980, Adeline começa a preservar vestígios de suas relações 
com Portugal. A rede de historiadoras trama mais uma teia. Logo que Nizza da Silva, 
aposentada da USP, deixa a presidência da SBPH a cargo de Westphalen e retorna à sua 
terra natal, um novo espaço acadêmico se abre a Adeline. Acumulam-se convites para 
conferências e seminários, para publicação e entrevista (DAUMARD, 1990), assim como 
avolumam-se textos: uma tese portuguesa sob sua orientação coroaria o encontro 
(CRUZ, 1994).   

O arquivo pessoal de Adeline indica que a francesa também “levou” suas colegas 
brasileiras ao seu meio universitário. O respeito intelectual é simbolizado na contrapartida. 
Entre os convites para ministrar seminários e participar de congressos, encontramos 
anotações atentas sobre a conferência de Nizza da Silva em seu seminário na EHESS. 
Uma vez em Paris 1, Márcia Graf, sua orientanda, e Westphalen subiram as escadas 
da universidade para falar sobre suas pesquisas. Resenha de livro de Kátia Mattoso9 
e auxílio a estudantes de suas colegas também denotam seu esforço em retribuir a 
acolhida brasileira. 

9 Mattoso foi orientanda de Adeline, mas rompeu com ela quando estava prestes a defender o trabalho 
na Universidade de Picardie. Ela finalizou a tese sob a orientação de Crouzet, que apoiou sua candidatura 
à cátedra de História do Brasil em Paris IV.
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Abrigo de uma história longa, o Fonds Daumard testemunha a vitalidade dessa rede 
de historiadoras, assim como seu desfalecimento. Frases desapontadas representam os 
rompimentos10. Palavras sutis choram as perdas dos entes queridos, expõem a solidão 
e lamentam seus corpos doentes. São vestígios de amizades, rastros de subjetividades, 
que também atravessam o ofício dos historiadores.

Considerações finais

O Fonds Daumard é produto do investimento pessoal de Adeline. O arquivamento 
do seu nome em um lugar prestigioso como o Archives Nationales potencializa a sua 
produção historiográfica e a sua trajetória, além de contornar remediando, de uma 
certa forma, o sentimento vivido de falta de reconhecimento e mesmo de dúvida de 
suas capacidades acadêmicas.  Lemos a ingerência da historiadora no processo de 
guarda do arquivo como uma estratégia de reação, como um ato testemunhal de si e 
de sua comunidade historiográfica.

Arquivos pessoais vastos como os de Adeline permitem interrogar o modo como o 
mundo profissional é complexa e diversamente sentido e significado por seus membros, 
sobretudo quando o sujeito é uma mulher e está situado em um campo acadêmico em 
que a norma é generificada (ROGERS; MOLINIER, 2016). Nesses fundos, os acúmulos 
dos titulares fornecem elementos para historicizarmos representações do historiador de 
ofício, colocam em cena as etapas da formação familiar e educacional, as dificuldades do 
processo cognitivo de aprendizagem e produção historiográfica, as coerções de gênero 
do campo disciplinar, a multiplicidade de tarefas inerentes ao trabalho profissional, 
a arquitetura das relações acadêmicas e as estratégias de circulação de práticas e 
saberes. 

O Fonds Daumard pode ser abordado por outros ângulos, há diversas narrativas 
possíveis por meio e em torno do arquivo (HEYMANN, 2013, p. 68). Nossos recortes 
visaram a destacar como algumas oscilações inscritas na trajetória acadêmica de 
Adeline estão relacionadas aos constrangimentos postos às mulheres intelectuais  
(OLIVEIRA, 2018). Nesse sentido, cabe exprimir que este artigo também se originou 
da vontade de compreender as formas pelas quais o domínio da profissão por 
uma parcela masculina causou sofrimentos psicológicos e danos inestimáveis às 
carreiras femininas. A despeito do controle masculino das posições universitárias, 

10 Sobre a ruptura com Mattoso, a carta de Novinsky sugere a intensidade da decepção de Adeline: “I can 
hardly believe it! Friends like you were! [...] But dont pay any more attention to it. You have so many 
people who love you and believe on you” (1982). 
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mulheres escreveram, orientaram, viajaram, criaram redes internacionais de 
afeto e cooperação. Assim, escrito do ponto de vista situado de uma historiadora  
(HARAWAY 1995; LÖWY, 2000), este artigo gostaria de ser interpretado como um ato 
político.

O perfil de Adeline no Fonds Daumard é também um perfil da história disciplinar 
com suas marcas sensíveis de amizade e solidariedade e suas arbitrariedades sexistas. 
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RESUMO

Este artigo analisa a produção de uma novidade em escritos sobre a história nos anos 1920, ou seja, antes da 
criação de faculdades de História no Brasil e posterior profissionalização dos historiadores. O objetivo é mostrar que 
a categorização das obras em uma genealogia de teorias, métodos e autores normalmente tidos como historiadores 
(de ofício ou não) e que hoje compõem uma visão de “evolução” da disciplina é insuficiente para abarcar as 
complexidades envolvidas na eleição de uma obra como novidade. Dessa forma, tomou-se como fio condutor o livro 
Vida e morte do bandeirante, de José de Alcântara Machado de Oliveira (1875-1941), publicado em 1929, e sua 
relação com outros autores que escreviam sobre a mesma temática no mesmo período. Ao se cotejar esses autores 
“em uma concorrência”, analisar as críticas de recepção da obra e relacioná-la com outros livros sobre o passado 
paulista, pode-se compreender que a novidade se expressou mais pela forma da escrita, pela aproximação a uma 
tendência já existente de relatos de curiosidades sobre o passado e pela relação com o direito, do que pelo apego 
a métodos historiográficos ou distanciamento deles. Trazer tudo isso para o debate permite, assim, compreender 
melhor as relações estabelecidas entre autor, obra, seus leitores e o espaço intelectual paulista dos anos 1920.

PALAVRAS-CHAVE

Historiografia brasileira. Método. História regional e local.

ABSTRACT

This article analyzes the production of a novelty in writings on history in the 1920s, that is, before the creation of 
faculties of history in Brazil and professionalization of historians. The objective is to show that the categorization of 
works in a genealogy of theories, methods and authors normally considered as historians (by profession or not), that 
today compose a view of the discipline’s “evolution”, is insufficient to encompass the complexities involved in the 
election of a book as a novelty. In order to show this, Vida e morte do bandeirante, by José de Alcântara Machado 
(1875-1941), published in 1929, is taken as the guiding thread, as well as its relations with other authors who wrote 
on the same theme in the same period. By comparing these authors “in competition”, analyzing book reviews and 
contrasting the work with other books in the past, it can be understood that the novelty was expressed more by 
the form of writing, by approaching an already existing tendency of reports of curiosities about the past and the 
establishment of connections with law, rather than the attachment to historiographic methods or the distancing from 
them. Bringing all this to the debate thus allows a better understanding of the relations established between the 
author, the work, its readers and the intellectual space of São Paulo in the 1920s.

KEYWORDS

Brazilian historiography. Method. Regional and local history.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução

“Viver alguns instantes com os mortos de que vimos, entre as coisas que os cercavam, 
é a volúpia a que nos convidam essas folhas rebarbativas, desmanchadas em poeira 
ou mosqueadas em bolor” (ALCÂNTARA MACHADO, 1929, p. 12). Com essas palavras, 
Alcântara Machado convidava seus leitores para uma viagem logo no início do seu Vida 
e morte do bandeirante. Se até então apenas linhagistas, jesuítas e memorialistas 
haviam narrado o passado de São Paulo dos tempos coloniais, caberia a ele, com 
base em documentos oficiais antigos e recém-publicados, fazer um tipo de relato 
pormenorizado, do tipo que Saint-Hilaire fizera com base em suas impressões sobre 
a província no início do século XIX. A descrição das condições materiais, do cotidiano, 
das pessoas comuns não era, por si só, uma novidade, mas aplicada à história colonial 
de São Paulo, tornou-se uma forma de distinção do livro. Além disso, a utilização de 
ironias, de comparações, de uma forma de escrever sobre o passado já então em voga, 
que focalizava o interesse nas curiosidades sobre personagens históricos, contribuíram 
para tonar o livro conhecido. As primeiras resenhas indicam a originalidade do trabalho 
e a contribuição do autor, que não teria deixado se levar pela “grande história”, pelos 
grandes personagens, pelas grandes bandeiras. Era, portanto, uma novidade. 

Analisar o que foi essa novidade envolve muito mais que uma catalogação como 
atraso ou inovação historiográfica, cujos marcos analíticos estão inscritos nos métodos e 
na cronologia que a disciplina História depois invocou como fundadores e conformadores 
da sua existência. Não há lugar, assim, para amarras metodológicas: importa, mais que 
isso, mostrar a complexidade de meios e formas com que Vida e morte do bandeirante 
foi construído e recebido. Para iniciar essa análise, é necessário compreender quais eram 
as fontes então disponíveis e quais eram os outros autores reconhecidos que, naquele 
momento, também escreviam sobre o passado paulista, a saber, Afonso d´Escragnolle 
Taunay e Alfredo Ellis Junior. Esses autores podem ser aproximados, ainda, porque 
foram sócios do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP), fundado em 
1894 e, de certa forma, trataram de assuntos normalmente discutidos em trabalhos 
publicados na revista da instituição. Isso não significa, porém, que não procurassem 
diferenciar seus trabalhos uns dos outros. O pertencimento ao IHGSP não pode ser 
tomado, assim, como um critério classificatório de procedimentos e narrativas únicas, 
pois Taunay fez obras em tom grandiloquente sobre as expedições dos bandeirantes 
e a conquista de território; Ellis Junior tratou a história paulista como um “laboratório 
racial”, que produziu um tipo superior de pessoas; Alcântara Machado sustentou que 
era por meio da análise da intimidade e de pequenos fatos da vida cotidiana que se 
poderia narrar a história de São Paulo. 
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Os produtivos anos 1910 e 1920

Os bandeirantes paulistas são objeto de extensa bibliografia que remonta ao 
século XVII, com relatos de jesuítas sobre a barbaridade com que esses personagens 
históricos agiram contra os aldeamentos indígenas. São também antigos os relatos 
que tratam os bandeirantes em uma chave laudatória, como se eles fossem os 
responsáveis por desbravar os sertões do que depois viria ser o Brasil, aumentando-
lhe o território e contribuindo, assim, com a formação da nação. Nas décadas de 1870 
e 1880 alguns autores ligados ao movimento republicano paulista publicaram livros 
que procuravam resgatar pela positividade os bandeirantes. Cristalizou-se a imagem 
de que São Paulo era uma “exceção de progresso e liberdade” se comparado ao 
restante do Brasil, e isso se devia ao seu passado e, principalmente, à sua população  
(FERRETTI, 2004, p. 164). No final do século XIX, a Repartição Estatística e Arquivo 
de São Paulo iniciou a publicação da série Documentos interessantes para a história 
e costumes de São Paulo, material que continha subsídios para que os interessados 
pudessem escrever sobre o passado paulista. Já nas décadas de 1910 e 1920, houve um 
incremento na produção de escritos sobre os bandeirantes, no que pode ser considerado 
uma etapa diferente do que até então havia sido escrito, já que abundavam fontes, que 
seriam fundamentais para “comprovar” tais discursos. Em 1914, o Arquivo Municipal 
iniciou a publicação das Atas da Câmara Municipal de São Paulo; em 1917, publicou 
o Registro Geral da Câmara Municipal de São Paulo; e, em 1920, os Inventários e 
Testamentos. Eram coleções de documentos postas ao alcance do público.

Já não era mais necessário fazer pesquisa em arquivos, o que certamente possibilitou 
o aumento da produção de livros sobre a história paulista. O responsável por essas 
iniciativas foi Washington Luís, prefeito de São Paulo (1914-1919) e, posteriormente, 
presidente do estado (1920-1924). Ressalte-se que ele mesmo tinha interesse pessoal 
no passado, pois já havia feito pesquisas em arquivos para escrever artigos sobre a 
história de São Paulo, que foram publicados no jornal Correio Paulistano e, em 1918, 
foram editados em livro chamado A capitania de São Paulo (DEBES, 2004, p. 19).

Alguns livros, como os de Taunay, foram publicados com o patrocínio de verbas 
públicas da Prefeitura de São Paulo. O interesse do poder público nas obras de história 
não se resume a eventuais ligações de amizade entre autores e políticos. Havia 
interesse em que a história de São Paulo fosse contada, publicada. Os escritos do 
período normalmente apresentavam uma visão positiva sobre o passado paulista, com 
a narração de grandes feitos e que justificaria, em alguma medida, o desenvolvimento 
econômico que o estado atingiu no final do século XIX e início do século XX.  
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De personagem histórico, o bandeirante paulista passa a ser um símbolo, e as 
manifestações sobre a grandiosidade do passado calcadas nesse símbolo foram 
denominadas de paulistanidade (QUEIROZ, 1992, p. 79). Por outro lado, essa mitologia 
paulista também era utilizada para diferenciar o estado das demais regiões do país, 
tidas como atrasadas. Pela sua história e pela composição da sua população, São Paulo 
merecia não somente o destaque econômico que já ostentava, mas também uma maior 
participação no poder de gerir e definir os destinos do país. É durante esse período de 
maior disponibilidade e divulgação de documentos que os personagens deste artigo 
escrevem suas obras.

Os concorrentes: Taunay e Ellis Jr.

Taunay (1876-1958) descendia de uma família conhecida, mas que, no momento 
da sua educação, não possuía muitos recursos financeiros; formou-se em engenharia 
e era professor catedrático de Física Experimental na Escola Politécnica de São Paulo 
desde 1911. Dos escritores tratados neste trabalho, é o que mais publicou livros sobe a 
história de São Paulo. Seja porque era interessado nesse assunto e também professor 
de História do Colégio São Bento, seja pelas suas relações pessoais, tornou-se diretor 
do Museu Paulista em 1917 e já nos anos 1920 gozava de prestígio como historiador 
regional. Foi aluno de Capistrano de Abreu, com quem mantinha correspondência 
(ANHEZINI, 2009). Além de diversas obras, Taunay escrevia frequentemente 
para jornais. Seu livro S. Paulo nos primeiros anos, aliás, é a junção da ampliação 
de diversos artigos publicados na imprensa em 1917, logo após o início da edição 
da coleção de documentos coloniais Atas e Registro Geral de São Paulo, em 1914.  
Sua obra História geral das bandeiras paulistas é certamente a mais conhecida e foi 
publicada entre 1924 e 1950, em diversos tomos. É também nessa obra que Taunay 
trata dos bandeirantes mais conhecidos, dos roteiros das bandeiras, das conquistas de 
território, das lutas contra os indígenas, enfim, da narrativa épica do passado colonial 
de São Paulo, normalmente em tom laudatório: 

Tal, porém, o relevo deste grande vulto [Fernão Dias Paes Leme] que 
à sua biografia precisamos consagrar algumas páginas especiais, pois 
não há talvez nos nossos anais de colônia nome mais historicamente 
prestigioso e popular do que o grande bandeirante seiscentista, do 
incansável explorador dos imensos e ignotos sertões do ‘Guairá’, dos 
‘Itatins’, do ‘Ibuturuna’, dos ‘Cataguazes’, hoje territórios do Paraná, Mato 
Grosso, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, do Uruguai, Minas Gerais, 
Bahia, o famoso governador das Esmeraldas, a quem Bilac intitulou 
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Caçador de Esmeraldas, aumentando-lhe o já tão largo renome graças 
ao estro dos admiráveis alexandrinos em que lhe celebrou a glória  
(TAUNAY, 1927, p. 328, maiúsculas e itálicos do autor).

Em outros momentos dos tomos de História geral das bandeiras paulistas, Taunay 
transcreve longos trechos de documentos dos jesuítas das missões do Guairá, para 
narrar como foram os ataques dos bandeirantes: “No dia seguinte, ao amanhecer [...] 
acometeram os paulistas como ‘leões desatados’, tendo à frente o próprio Simão Álvares 
e seus tupis, ‘todos muy bien armados y prevenidos’” (TAUNAY, 1925, p. 81).

Taunay seguia à risca um conselho de Capistrano de Abreu: “Em história o ideal 
é não deixar trabalhos para os outros, enquanto não aparecem novos documentos” 
(apud AMED, 2006, p. 254). De 1910 até 1924, ele já havia publicado 21 livros, muitos 
deles sobre a história paulista. Taunay será lembrado, também, pelo mau estilo da 
escrita (fato também indicado por Capistrano de Abreu), com períodos intermináveis 
e confusos, falta de indicação da fonte exata nas transcrições, nomes de capítulos do 
tamanho de parágrafos - ou seja, seus livros não se realçavam como agradáveis para 
ler. Ao resenhar o terceiro tomo da obra, João Ribeiro ressalta que Taunay é um autor 
fecundo, com quantidade considerável de títulos publicados, mas “nem tudo é muito 
bom” (RIBEIRO, 1927, p. 8). Na resenha do quarto tomo, o mesmo autor menciona 
ser “tão documentado esse trabalho que às vezes o excesso de análise dificulta a 
leitura [...]” (RIBEIRO, 1928, p. 9). Além disso, seus livros normalmente seguiam a 
ordem cronológica dos acontecimentos, como se fossem relatórios sobre as fontes que 
utilizava. 

Nos primeiros tomos de História geral das bandeiras paulistas, o autor preocupa-
se com um assunto que é uma das maiores questões a ser enfrentada em livros 
sobre os bandeirantes: a violência, a escravização e a dizimação dos indígenas. Nessa 
obra específica, Taunay reconhece a violência, mas aponta justificativas para isso, 
mencionando que, naquele período, outros povos também agiam da mesma forma:

Qual dos povos brancos porém pode irrogar-se a glória de não haver, até 
agora, nos anos que correm, da era de 1923, lançado mão da prepotência 
da superioridade sobre as raças inferiores para as forçar a padecer os 
maiores horrores? (TAUNAY 1924, p. 61). 

O aumento do território atual do Brasil como ato exclusivo dos bandeirantes 
paulistas é quase uma obsessão do autor, presente em várias passagens dos volumes.  
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Tratava-se de uma “jornada”, “graças a qual ficou fundamentalmente transformada a 
forma evolutiva da expansão brasileira, de um acontecimento absolutamente capital 
para a formação de nosso território e nacionalidade [...]” (TAUNAY, 1925, p. 116).

É por causa desse tom de defesa e enaltecimento da conduta dos bandeirantes e 
da atribuição a eles da conquista de territórios para o futuro Brasil que Taunay será 
sempre associado à criação e à justificação da paulistanidade. Bem relacionado com 
os políticos paulistas e com a intelectualidade local, com a publicação de seus livros 
patrocinada pelo poder público, e já ostentando prestígio como historiador, Taunay foi 
nomeado professor catedrático de História da Civilização Brasileira na recém-criada 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo em 1934, cargo 
no qual ficou até 1937.

Ellis Jr. (1896-1974) era filho do médico e senador Alfredo Ellis; do lado 
materno descendia de uma antiga família de proprietários de terras. Estudou no 
Colégio São Bento, no qual foi aluno de Taunay e formou-se na Faculdade de Direito 
do Largo de São Francisco. Após uma carreira pouco expressiva no ramo jurídico,  
tornou-se um político ligado ao Partido Republicano Paulista (PRP), pelo qual se 
elegeu diversas vezes como deputado estadual. Foi o autor da proposta de subvenção 
da obra de Taunay com recursos públicos. Em 1923 começou a publicar artigos no 
Correio Paulistano, por indicação de Taunay. Fez parte da ala verde-amarelo do 
modernismo, grupo propagador da ideia da “primazia intelectual de São Paulo sobre 
os demais estados da federação” (VELLOSO, 1990, p. 8). Para além da amizade 
com Taunay, os investimentos de Ellis Jr. em estudos de história remontam a 1922, 
quando participou do Congresso Internacional de História da América, realizado no 
Rio de Janeiro (MONTEIRO, 1994, p. 80). Os artigos publicados na imprensa foram 
a base de dois livros: O bandeirismo paulista e o recuo do meridiano (1924) e Raça 
de gigantes (1926).  Proclamava, ainda, uma “qualidade” que lhe permitiria escrever 
sobre a história de São Paulo: ser descendente de família antiga, ou seja, supostamente 
um descendente dos personagens históricos que tomava como objeto de análise  
(ELLIS JUNIOR, 1936, p. 14). 

Em O bandeirismo paulista e o recuo do meridiano, Ellis Jr. tratou das bandeiras e 
bandeirantes importantes, conhecidos e já então famosos, ou seja, se aproximou do tom 
dos livros de Taunay, expressamente nomeado como inspiração. Também reconhece o 
problema da escravização e morte dos indígenas, mas o justifica como “necessidade”, 
ou seja, para a “grande obra” de colonização do território, os bandeirantes precisavam 
de mão de obra. 



326

Inovação “historiográfica” antes da história-disciplina

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 319-348, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1707

Raça de gigantes, publicado em 1926, é obra na qual introduz, de forma mais 
explícita, teorias raciais, com as quais procurava “cientificamente” comprovar a 
constituição e perpetuação de uma “raça paulista”, diferente em todos os aspectos dos 
demais habitantes do país. A história dos paulistas já havia sido tratada em termos 
raciais por Teodoro Sampaio, no final do século XIX, e por Oliveira Vianna, em 1920. 
Para Teodoro Sampaio, o antigo paulista era fruto de uma “mestiçagem” positiva entre 
indígenas e portugueses, que o dotou de resistência e força de vontade para vencer 
as mais diversas dificuldades e colonizar o interior do país (FERRETTI, 2004, p. 243). 
Oliveira Vianna defendia, em seu livro Populações meridionais do Brasil (1933, primeira 
edição em 1920), a existência de uma “formação racial” específica dos bandeirantes. 
Baseando-se em autores estrangeiros expoentes das teorias raciais, tais como Lapouge 
e Quatrefages, Ellis Jr. busca compreender como foi formada a “raça paulista” por meio 
de “categorias científicas”, tais como “dólicos-morenos”, “dólico-loiro”, “dolicocephalos”, 
bem como comparações de medidas cranianas, estatura etc. Ao contrário de Lapouge, 
elogia a “mestiçagem”, mas somente aquela que aconteceu em São Paulo, a qual, para 
ele, é diferente da ocorrida no restante do país: era formada por europeus, tidos como 
superiores, e indígenas. Segundo Ellis Junior, os portugueses que vieram “colonizar” a 
capitania de São Vicente já seriam resultado de uma “seleção natural” europeia: 

A gente, que escapou a todas estas contingências [pestes, doenças 
hereditárias etc.], foi indiscutivelmente um grupo altamente selecionado 
e particularmente dotado de uma invulnerabilidade especial, uma 
rijeza física extraordinária, ao lado de uma fortaleza moral formidável  
(ELLIS JUNIOR, 1926, p. 119).

Os indígenas, que, em São Paulo, seriam uma das bases de uma “raça superior”, 
também foram elogiados pelo autor. Assim, os descentes dessa miscigenação 
possuíam diversas qualidades, entre elas o alto grau de fecundidade e a longevidade; 
eram indivíduos arrojados, fortes, tenazes etc. Aliás, o título do capítulo IX do livro 
é bem claro: “Intelectualidade, religiosidade, idealismo, altivez e temor reverencial, 
resignação, estoicismo, tenacidade, fortaleza de animo, belicosidade, utilitarismo 
e honradez” (ELLIS JUNIOR, 1926, p. 195). Em alguns momentos, Ellis Junior 
faz a análise da suposta carga genética dos primeiros habitantes e da alta taxa de 
fecundidade proporcionada pela miscigenação, a fim de “comprovar” suas alegações: 
“Manoel Fernandes Ramos, com Suzana Dias mameluca ½ sangue teve 8 filhos, 35 
netos, 94 bisnetos (conhecidos)” (ELLIS JUNIOR, 1926, p. 82). O autor retira do negro 
o papel representativo na formação dessa “raça” especial paulista: “O africano não 
concorreu para a formação do paulista das primeiras eras” (ELLIS JUNIOR, 1926, p. 89).  
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Para John Manuel Monteiro, “a postura de Ellis diante da mestiçagem com o negro 
é manifestamente negativa” (MONTEIRO, 1994, p. 87). Ellis Junior conclui que a 
miscigenação entre o branco e o negro produz indivíduos que seriam fecundos “até 
uma determinada geração, quando se esteriliza...” (ELLIS JUNIOR, 1926, p. 78).  
O autor manteve essa conclusão na segunda edição de Raça de gigantes, de 1936, 
batizada de Os primeiros troncos paulistas e o cruzamento euro-americano, no qual ele 
defende que, por meio da seleção natural de tipos mais resistentes, os descendentes 
da miscigenação, chamados de “mulatos”, encarado por ele como tipos inferiores, iriam 
desaparecer do planalto paulista (ELLIS JUNIOR, 1936, p. 67). Assim, associou à sua 
imagem de autor o “estudo racial” da história de São Paulo e da capitania de São 
Vicente. 

Ellis Junior pode ser acrescentado a uma lista de outros autores brasileiros que, 
naquele período, foram seduzidos pelas novas possibilidades de análises, calcadas em 
teorias “mais” científicas para além da narrativa histórica baseada em documentos 
oficiais. Certamente devemos considerar que Oliveira Vianna já havia analisado a história 
paulista sob o aspecto de sua constituição “racial”. Provavelmente a participação em 
um debate com Vianna seja exatamente a constituição da distinção do livro de Ellis Jr, 
porque se associava a um autor reconhecidamente importante, ou seja, seguia uma 
trilha analítica já vasculhada com sucesso. Por outro lado, apresentava um resultado 
diferente, contestando as conclusões de Oliveira Vianna no que se refere à representação 
do paulista como rico, que vivia no fausto e, mais especificamente, contra a concepção 
da existência e da operacionalidade de latifúndios na história colonial de São Paulo. 

Deve-se reter, então, que tanto Ellis Jr. como Taunay procuraram se diferenciar 
como autores, ou seja, tratavam do mesmo assunto e escreveram sobre isso no mesmo 
período, mas de formas diferentes. Apoiar-se na documentação recém-publicada 
não era, por si só, um diferencial, muito menos ser sócio do IHGSP. Assim, Taunay 
escreveu uma história grandiosa na chave da epopeia, com vários volumes, presa aos 
detalhes das expedições, aos grandes feitos dos bandeirantes. Ellis Jr. escreveu um 
livro de síntese, porém utilizou as teorias raciais como modo de diferenciação do seu 
trabalho, associando-se de alguma forma ao sucesso já conseguido por Oliveira Vianna.  
Em comum, esses autores estavam inseridos em determinadas relações. Primeiro, 
eram próximos de intelectuais e políticos paulistas do período; segundo, usufruíram de 
apoio financeiro ou de uma relação próxima com o poder público, a fim de editar seus 
livros; terceiro, descendiam de famílias conhecidas e tradicionais, o que parece ser o 
amálgama dessas relações. Fica claro, assim, que essas relações estabelecidas eram 
constitutivas das possibilidades da própria produção dessas obras. 
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Embora se possam fazer as distinções anteriores, as obras de Ellis Jr. e Taunay, 
assim como outras do mesmo período, foram, depois, condenadas por grande 
parte da historiografia acadêmica à vala comum das produções com interesses 
políticos, como discursos de propaganda de uma pretensa superioridade paulista.  
Vida e morte do bandeirante, de Alcântara Machado, foi uma aparente exceção, 
pois, ainda hoje, é ressalvado por alguns historiadores como um livro inovador, 
que fugia do discurso laudatório sobre os bandeirantes (BRUNO, 1979, p. 27; 
CANABRAVA, 1998, p. 737; LEONZO, 1991, p. 4; SOUZA, 2010, p. 19; TRIGO, 2001;  
VAINFAS, 2009, p. 222). Certamente essa interpretação não é unânime, já que para 
alguns historiadores os escritos de Alcântara Machado, Ellis Junior e Taunay são 
classificados indistintamente como apologias a um símbolo regional e político de São 
Paulo (VALLE, 2015a, p. 136-144). Para compreender essa exceção, é necessário, 
antes, compreender seu autor.

Alcântara Machado

Alcântara Machado (1875-1941) era neto do brigadeiro José Joaquim Machado 
d´Oliveira (1790-1867), autor do Quadro histórico da província de São Paulo, de 
1864, e filho de Brasílio Machado (1848-1919), advogado e professor da Faculdade de 
Direito do Largo de São Francisco. Foi advogado, político filiado ao Partido Republicano 
Paulista, professor e diretor da mesma faculdade. Em discursos políticos deixava 
claro como compreendia a história de São Paulo: “O culto do passado, o orgulho 
da raça, a fidelidade aos compromissos, a aversão à desordem e à indisciplina, a 
coragem desassombrada na afirmação dos próprios ideais são traços característicos do 
espirito paulista...” (ALCÂNTARA MACHADO, 1915). Essas qualidades seriam herança 
dos bandeirantes, tidos também aqui como conquistadores de território. Em várias 
oportunidades Alcântara Machado mencionava a antiguidade de sua estirpe, obviamente 
relacionada com as qualidades dos bandeirantes. Pode-se dizer que, possivelmente, ele 
fosse um dos que mais utilizava essa ferramenta de qualificação pessoal. Na guerra civil 
de 1932, chamada pelos paulistas de “Revolução Constitucionalista”, a paulistanidade 
foi utilizada ao extremo, especialmente para recrutar jovens para a luta armada. 
Em um discurso de paraninfo lido em março de 1932, ele dizia que o orgulho da 
ascendência era justificado, pois os antigos paulistas foram heróis, altivos e honestos  
(ALCÂNTARA MACHADO, 1932, p. 86).

Após a derrota de São Paulo nas eleições constituintes de 1933, a paulistanidade 
ainda era utilizada para angariar votos. No caso específico de Alcântara Machado, 
utilizava isso em sua propaganda política como candidato a deputado constituinte: 
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“Comparai, paulistas, e julgai. De um lado, os que não precisam fazer prova de amor 
à terra e de seu devotamento à gente, porque à terra e à gente pertencem” [...] 
(ALCÂNTARA MACHADO, 1933, p. 6).

O exemplo mais citado da utilização da versão laudatória sobre o passado paulista 
por Alcântara Machado foi o seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 
em 1933, quando proferiu uma frase que depois ficaria famosa: “Paulista sou há 
quatrocentos anos”. Tudo isso leva a compreendê-lo como o típico paulista dos estratos 
sociais mais elevados daquela época: antiguidade de estirpe alardeada, político filiado 
ao PRP ou ao Partido Democrático (PD), proprietário de imóveis, advogado, professor da 
faculdade de direito, sócio do IHGB, membro da Academia Paulista de Letras e escritor. 
Quem fizer a leitura apenas dos seus discursos poderia considerá-lo mais radical nos 
elogios aos bandeirantes do que Ellis Jr. e Taunay. Sua figura pública foi construída em 
cima desse discurso. 

Certamente houve críticas a essa postura, mas isso não diminui a intensa associação 
que fez do seu nome com o passado paulista. Quando Alcântara Machado morreu, 
os elogios fúnebres destacavam o seu pertencimento a São Paulo, a sua linhagem, 
enfim, as qualidades que o tornavam um paulista típico daqueles discursos sobre a 
paulistanidade. Na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco foi colocado um 
busto em sua homenagem, no qual consta, entre outras frases: “Glorificador da terra 
natal”. Por outro lado, a força desse discurso laudatório sobre São Paulo era forte o 
suficiente para fazer com que um grupo de pessoas simples, em sua maioria imigrantes 
italianos ou seus descendentes, fizesse um requerimento, dirigido à Academia Paulista de 
Letras, para que a Rua dos Trilhos, no bairro da Mooca, fosse denominado Rua Senador 
Alcântara Machado, como de fato depois aconteceu. Homenagem singela daqueles 
Zamboni, Manzione, Garafalo, Pugliese, Piazza e Furlan que, segundo o homenageado, 
talvez não eram tão paulistas assim (ZAMBONI et all 1941).

O cotidiano e o homem comum

Vida e morte do bandeirante foi publicado em 1929. Diferenciava-se dos livros de 
Taunay porque, embora contivesse referências a personagens históricos conhecidos, foi 
estruturado em capítulos que enfocavam a vida cotidiana dos antigos paulistas. Isso a 
despeito da dedicatória do autor aos seus antepassados que, segundo ele, chegaram 
ao Brasil junto com Martim Afonso de Souza, em 1532. Ao contrário da má escrita de 
Taunay e dos termos supostamente científicos e complicados utilizados por Ellis Jr., 
Alcântara Machado oferecia uma escrita mais simples e mais atraente, obviamente 



330

Inovação “historiográfica” antes da história-disciplina

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 319-348, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1707

para os padrões da década de 1920, com títulos de capítulos curtos e divididos sobre 
assuntos, numa narração não cronológica. Ao invés de se preocupar com descrições 
de ataques dos bandeirantes às missões jesuíticas, o nome dos participantes dessas 
jornadas, datas, atos de personagens conhecidos, Alcântara Machado se interessava 
pelos bens arrolados nos inventários, a fim de narrar uma vida simples e de pouco 
luxo dos antigos paulistas. Sendo assim, procura saber dos bens que guarnecem as 
residências, tais como (ou a ausência de) móveis, utensílios de cama, roupas, livros, 
alimentação, cuidados com a saúde e higiene, preços de imóveis, comportamento dos 
advogados, juízes, tabeliães, curadores etc. 

O livro continha, na primeira edição, ilustrações feitas por Yan de Almeida 
Prado, que participou da Semana de Arte Moderna de 1922 e fazia ilustrações 
para a Revista de Antropofagia e para a revista Klaxon. Nas edições seguintes, as 
ilustrações foram feitas por José Wasth Rodrigues, autor do brasão da cidade de São 
Paulo, completamente tributário do discurso da paulistanidade. Antes da publicação, 
surgiram anúncios do livro na Revista de Antropofagia, ao lado de outros sobre os 
livros de Mário de Andrade e Oswald de Andrade, possivelmente possibilitado pelas 
relações do seu filho, António de Alcântara Machado, com os modernistas paulistas  
(REVISTA DE ANTROPOFAGIA, 1929a, b, p. 6).

Considerando um conjunto de 12 resenhas referentes à primeira edição, em 1929, 
e uma resenha sobre a segunda edição, em 1930, publicadas em jornais do Rio de 
Janeiro e São Paulo, pode-se dizer que houve um recebimento favorável, vindo de 
intelectuais conhecidos, tais como Medeiros e Albuquerque, Alceu Amoroso Lima, Augusto 
Frederico Schmidt, Plínio Barreto, João Ribeiro etc. Elogios sobre a linguagem foram 
relativamente comuns, mas em uma das resenhas assume um grau de diferenciação, 
já que não “apresentava volume pesado e rançoso, privilégio de quase todos os nossos 
historiadores [...]”. O mesmo resenhista indica que, analisando “documentos arcaicos 
e soporíferos”, os historiadores brasileiros escreviam obras “mais pesadas e mais 
soporíferas que os documentos que procuram interpretar e divulgar” (GUASTINI, 1929, 
p. 4). Há críticos que ressaltam trechos do livro que são do seu interesse especial, 
como Alceu Amoroso Lima, que em sua resenha ocupou-se mais sobre a devoção 
e religiosidade dos antigos habitantes de São Paulo (LIMA, 1929, p. 4), ou Taunay, 
que, a rigor, não produziu resenha, mas se utilizou de indicações de Vida e morte 
do bandeirante para escrever sobre o apresamento de indígenas e outros assuntos  
(TAUNAY, 1929a, p. 5 e 1929b, p. 5). Já Frederico Schmidt denotava que o autor 
não sucumbira à literatura, “que é deturpadora, por excelência, da verdade”  
(SCHMIDT, 1929, p. 2). A indicação dessas qualidades do livro não impedem 
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elogios na chave laudatória aos paulistas, ainda mais considerada a figura pública 
de Alcântara Machado. Assim, uma resenha não assinada no jornal Diário Nacional, 
A democracia em Marcha, de São Paulo, asseverava a positividade da descrição 
da vida dos bandeirantes, sua “heroica aventura” com o “recuo do meridiano”  
(DIÁRIO NACIONAL, 1929, p. 5). Outros resenhistas destacaram que o livro trazia 
uma novidade. Taunay menciona que Alcântara Machado apresentou uma análise “de 
facetas novas da organização dos paulistas dos dois primeiros séculos” (TAUNAY, 1929a, 
p. 5). Agenor de Roure destacou que “da epopeia bandeirante, já tínhamos poemas e 
narrativas de valor” e prossegue descrevendo a novidade que o livro representava:  
“O que o livro de Alcântara Machado tem principalmente de curioso e novo é a evocação 
da vida do bandeirante naquela pequenina povoação [...]” (ROURE, 1929, p. 3).  
Medeiros e Albuquerque escreveu: “Quando lidamos com grandes feitos da história, 
lidamos em última análise com abstrações. O general, o rei, o soldado, são generalizações 
livrescas” (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1929, p. 3). Na visão do resenhista, o livro 
fugia da narração “pomposa”, a fim de mostrar como viviam, como amavam e como se 
divertiam os antigos paulistas. Para ele, o autor havia buscado as coisas pequenas da 
vida, a analisar documentos antigos, a “espiar por buracos de fechaduras”. Segundo 
Silveira Bueno, tratava-se de um livro no qual o autor não se incomodou “com a terra e as 
origens étnicas do povo”, mas sim com o estudo da “sua vida em casa, na família, desde 
os seus móveis até sua psicologia” (SILVEIRA BUENO, 1929, p. 8). Chamando o livro 
de história cultural (utilizando-se ainda do termo kulturgeschichte) e aproximando-o de 
Taine, João Ribeiro, que foi professor de História Universal do Colégio Pedro II, destaca 
que o autor preocupou-se mais com fatos do que com personalidades. Construído o 
ambiente, ‘as personalidades que seriam o complemento da história, não figuram por 
dispensáveis ao intuito do nosso historiador” (RIBEIRO, 1929, p. 8). 

Embora não se possa falar em unicidade na recepção, de certa forma, as resenhas 
que indicavam um diferencial do livro se aproximavam da enunciação de distinção feita 
pelo próprio autor:

Reduzir o estudo do passado à biografia dos homens ilustres e à narrativa 
dos feitos retumbantes seria absurdo tão desmedido como circunscrever 
a geografia ao estudo das montanhas. Conflitos externos, querelas de 
facções, atos de governo estão longe de constituir a verdadeira trama 
da vida nacional. Não passam de incidentes; e, o que é mais, são o 
produto de um sem número de fatores ocultos que os condicionam e 
explicam. O conhecimento do que o homem tem realizado no combate 
diuturno que desde as cavernas vem pelejando para melhorar-se e 
melhorar o meio em que vive, tal o objetivo essencial da história.  
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Como poderemos atingi-lo, se concentrarmos toda a atenção em meia dúzia 
de figuras, esquecendo o esforço permanente dos humildes, a silenciosa 
colaboração dos anônimos, as ideias e os sentimentos da multidão  
(ALCÂNTARA MACHADO, 1929, p. 5).

Assim, foi com base no que se pode chamar de protagonismo do homem comum que 
Alcântara Machado procurou diferenciar seu livro dos demais congêneres produzidos 
nas décadas de 1910 e 1920 e algumas resenhas efetivamente encamparam essa 
distinção.

Questões de classificação

Como dito, a produção de livros sobre a história colonial de São Paulo foi tomada, 
posteriormente, como assunto de análise historiográfica, na qual se destacavam 
o compromisso com o poder, com a paulistanidade. Esse é o tema principal de 
alguns trabalhos, tais como O sangue intimorato e as nobilíssimas tradições.  
A construção de um símbolo paulista: o bandeirante (ABUD, 1985) e Ufanismo 
Paulista: vicissitudes de um imaginário (QUEIROZ, 1992). Outros destacam que 
Vida e morte do bandeirante é uma exceção, porque trata do cotidiano e do homem 
comum, e se afasta, assim, da “grande história”. A exceção, porém, tem limites. 
Embora tratasse do cotidiano, da cultura material e fosse pioneiro, o livro “era 
ainda muito descritivo” (SOUZA, 2010, p. 19) ou “mais descritivo do que analítico”  
(VAINFAS, 2009, p. 222). Tratava-se, então, de uma obra que já avançava em 
alguns pontos, mas em tese não seguia um método. Para Laura de Mello e Souza 
e Ronaldo Vainfas, a maioridade da história do cotidiano e do homem comum no 
período colonial de São Paulo ocorreu com os livros de Sérgio Buarque de Holanda, 
com “metodologia rigorosamente adequada ao objeto”, e uma “surpreendente 
afinidade e coincidência metodológica” com a historiografia francesa dos Annales  
(SOUZA, 2010, p. 23). A questão que se coloca é uma dicotomia entre a História 
com método ou com um método melhor (no caso de Sérgio Buarque de Holanda), 
e uma história pioneira, mas diletante, descritiva e, portanto, sem um método 
adequado (no caso de Alcântara Machado). Transpondo essa dicotomia paras as 
relações institucionais, Sérgio Buarque de Holanda representaria a vitória dos 
historiadores profissionais contra os historiadores amadores, já que substituiu Ellis Jr. 
que, por sua vez, substituiu Taunay, na cátedra de História da Civilização Brasileira 
da Seção de História e Geografia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP.  
No mais, normalmente se ressalta como ponto favorável na representação sobre o 



333

Franco Della Valle

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 319-348, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1707

papel de Holanda um contato prévio com os métodos historiográficos modernos, no 
período em que foi assistente de Henri Hauser no curso de História da Universidade do 
Distrito Federal nos anos 1930. 

As comparações entre Ellis Jr. e Sérgio Buarque de Holanda se dão na mesma 
chave: o primeiro seria um escritor de “tradição bacharelesca”, cujo procedimento 
de análise prendia-se em relações entre “causas e consequências”; o segundo 
já esboçava uma análise mais sofisticada, pois “soube perscrutar as principais 
tradições teórico-metodológicas de sua época, especialmente a francesa e a alemã...”  
(ROIZ, 2013, p. 22). Para Thiago Nicodemo, Sérgio Buarque de Holanda não 
seria apenas um introdutor das novas referências teórico-metodológica dos 
Annales, mas uma espécie de resposta original brasileira à historiografia anterior 
(NICODEMO, 2008, p. 195). Certamente a centralidade de Sergio Buarque de 
Holanda como autor de ruptura entre modelos historiográficos sobre o bandeirismo 
tem sido complexificada, pois ressaltadas as influências recebidas de Taunay  
(SCHNEIDER; MATINS, 2019) e aproximações com obras produzidas no início do 
século XX. Além disso, algumas análises dão ênfase ao momento e aos locais de 
produção dos escritos de Holanda (MARTINS, 2017, p. 170 e 211). A questão, porém, 
de se empregar como comparativo autores e “métodos” anteriores e posteriores, 
na qual a universidade ganha papel de legitimação da moderna historiografia  
(MARTINS, 2017, p. 239), permanece.

A análise pode certamente ser centralizada na diferença entre os autores 
diletantes, na maior parte juristas, e os historiadores ditos profissionais, que produzem 
historiografia ancorada em “métodos” (ou no que atualmente se entende como 
métodos historiográficos) Por outro lado, a consolidação, ao longo do tempo, dos cursos 
superiores de História representa alterações significativas de sujeitos, objetos e práticas  
historiográficas. Mas encerrar a análise no inventário dessas diferenças e oferecer um 
balanço qualitativo de escritos obscurece algo importante: historiadores, principalmente 
os diletantes, podem ser compreendidos por outros ângulos que não aqueles celebrados 
como legítimos pela prática historiográfica posterior. No caso específico, não se 
pode tentar encontrar afinidades e diferenças do livro de Alcântara Machado com a 
historiografia dos Annales, das mentalidades etc. Além disso, a própria representação 
do que seria a historiografia dos Annales também foi objeto de discussões e, se encarado 
como um sujeito histórico, apresenta significações tão diversas quanto complexas  
(OSÉS, 2018). Não pode, portanto, ser tomado como marco classificatório de forma 
unívoca. Vida e morte do bandeirante deve ser analisado de acordo com os critérios 
de julgamento, tradições intelectuais, relações sociais e afinidades da época em que 
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foi produzido, ou até mesmo por instrumentos posteriormente colocados à disposição 
do analista, desde que não se tomem os métodos historiográficos como marco zero 
interpretativo. 

Projetar para o passado métodos historiográficos posteriores, a fim de classificar 
autores, nada mais é do que um anacronismo metodológico. O interessante é que, 
enquanto a maior parte dos historiadores atuais converge no sentido de não se 
admitir mais uma narrativa histórica teleológica, linear e evolucionista, há análises 
historiográficas que se predem ao método como fator diferencial e caem em uma 
verdadeira armadilha, na qual os escritos são apresentados em uma linha que “evolui” 
dos linhagistas e memorialistas, passa pela “metodologia” dos institutos históricos 
e deságua na produção acadêmica, também apresentada como uma evolução de 
produções cada vez mais sofisticadas. 

Dessa forma, o protagonismo do homem comum e do cotidiano do livro não é 
aquele preconizado pela historiografia francesa, em maior ou menor grau, em 
descritivo ou analítico. Outros valores caros a um livro tido de história antes da 
criação de cursos superiores da disciplina História e da futura crítica acadêmica são 
os parâmetros tanto da escrita como da recepção das obras naquele momento.  
Não se trata de afirmar o que Alcântara Machado de fato não é (annaliste, weberiano, 
inovador metodológico), mas sim de apontar em que termos o seu livro foi concebido pelo 
seu autor e pelos seus leitores. No caso, mesmo que a análise do homem comum não 
seja aquela preconizada posteriormente, pelo “método”, era um fator de diferenciação 
para alguns resenhistas da obra, mas em outra chave de valores, correspondentes ao 
período em que foi escrita. 

Aproximações com outros gêneros: os livros de curiosidades históricas 

O desconforto com a grande história, dos personagens importantes, não era relatado 
apenas por Alcântara Machado. Para Almeida Nogueira, memorialista da Faculdade de 
Direito do Largo de São Francisco, essa também era uma questão a ser enfrentada, 
quando produziu seus escritos do início da década de 1910. Para esse autor, seus livros 
proporcionariam “momentos de atraente diversão”, pois salvariam do esquecimento 
“interessantes pormenores, desses que, desdenhosa, a História omite do alto dos seus 
coturnos [...]” (ALMEIDA NOGUEIRA, 1977, p. 11). A inovação de Alcântara Machado 
foi adaptar essas intenções a um assunto já bem estudado, pretendendo, com isso, 
criar uma marca distintiva.
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A chave para a compreensão do desabafo desses dois autores está situada bem 
longe da França e se assenta na curiosidade dos leitores, a ser saciada por meio de uma 
comparação entre o passado e o presente, que já então constituía um tipo de narrativa, 
especialmente em São Paulo (VALLE, 2015b). Quando os livros de Taunay, Ellis Jr., 
Alcântara Machado e Almeida Nogueira foram publicados, a cidade de São Paulo já era 
uma espécie de metrópole. Muitas fábricas, construção civil acelerada, principalmente 
de imponentes prédios públicos, edifícios particulares cada vez mais altos, elevadores, 
grandes mansões dos magnatas industriais, dos fazendeiros, imigrantes novos-ricos. 
Automóveis, cinema, energia elétrica, novos bairros, ricos e pobres. As pessoas das 
camadas mais elevadas importavam artigos de luxo, gostos e modas. A representação 
da cidade fixava-se nas palavras grandiosidade e modernidade, concentrada no 
embelezamento público que procurava, de certa forma, diferenciar-se da imagem 
da vila acanhada do passado colonial. Certamente um embelezamento que tendia a 
escamotear os cortiços e a situação precária da maior parte da população, mas indicava 
um senso comum de mudança, que a modernidade havia chegado para ficar.

A comparação entre esse presente importante, vertiginoso e promissor contrasta 
com um passado simples e pobre dos habitantes da então vila de São Paulo. Embora 
atualmente a alardeada pobreza dos antigos habitantes de São Paulo, descritas 
nos inventários e testamentos, tenha sido objeto de análise e crítica (MARANHO, 
2010), Alcântara Machado estava reagindo, tal como Ellis Junior, à visão de Oliveira 
Vianna, ou seja, desmentindo com provas a noção da existência de luxo e riqueza no 
período colonial paulista. Por outro lado, o autor repete, com documento oficiais, um 
tipo de regresso visual ao passado, parecido com aqueles produzidos por viajantes 
no Brasil do século XIX. Ressaltar a pobreza e a falta de cultura da população, até 
mesmo dos grandes proprietários rurais, o pouco luxo das vestimentas, das casas, 
das igrejas, a rudeza dos modos, tudo isso já havia sido mencionado em detalhes 
por Saint-Hilaire em seus relatos de viagens pelo território paulista. Para o viajante, 
“com exceção de uma ou duas, tais casas [do interior da província] só denotam 
miséria, e o vestuário dos seus habitantes não é feito para desmentir tal ideia”  
(SAINT-HILAIRE, 2002, p. 91). Impossível saber quais eram os livros que compunham 
a biblioteca de Alcântara Machado, mas certamente leu Saint-Hilaire, pois há menção 
específica no Vida e morte do bandeirante. Assim, sobre um bandeirante conhecido, 
enaltecido pelo linhagista Pedro Taques, Alcântara Machado destaca a pobreza do 
patrimônio arrolado, composto por poucas guarnições da sua casa (ALCÂNTARA 
MACHADO, 1929, p. 58). Dessa forma, as influências do livro estão mais relacionadas 
à produção de um relato plástico de pequenos fatos do passado do que a métodos ou 
falta de métodos historiográficos.
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Diz-se, anteriormente, que é uma comparação qualificada porque não se encerra 
nesses opostos de pobreza e riqueza, mas dela decorre a ideia de progresso, no sentido 
de que foram a força, os costumes, uma suposta herança genética e o trabalho dos 
bandeirantes que geraram um espírito paulista e o desenvolvimento em direção àquele 
presente do final dos anos 1920. É importante destacar como isso aparece no texto. 

Em alguns trechos, a comparação é feita por meio de perguntas retóricas como, 
ao analisar o patrimônio de um bandeirante conhecido com o que ganharia um 
trabalhador autônomo nos anos 1920: “Que jornaleiro se contentaria na atualidade 
com esse punhado de trastes e utensílios domésticos?” (ALCÂNTARA MACHADO, 
1929, p. 52). Em outro lugar da narrativa, o autor faz um convite aos leitores para 
analisarem uma residência do período colonial: “Entremos. À claridade que o crivo das 
rótulas atenua e tamisa, as paredes brancas se destacam e se desdobra o tabuado 
largo dos salões. Que desconforto e pouquidade!” (ALCÂNTARA MACHADO, 1929, p. 
52). O autor compara o preço dos serviços jurídicos do seu tempo com os gastos para 
processamento dos inventários antigos, algumas vezes pagos com víveres: “Tempo 
feliz em que bastava um cevado para saciar a ganância de um homem do foro!”  
(ALCÂNTARA MACHADO, 1929, p. 132). 

Essas formas de comparação são sustentadas por um tipo de diálogo com os leitores, 
como se eles estivessem em uma conversa informal, compartilhando sentimentos, 
saudades e curiosidades. Há uma certa intimidade entre autor e leitores. Disso decorre 
que o autor conhecia seu público, pessoas como ele, para quem visitar a história da 
vida simples dos seus “antepassados” era uma viagem sentimental no meio do caos 
paulistano dos anos 1920. Somada às ilustrações, essa forma de narrativa possibilitava 
uma viagem visual ao passado mais remoto daquele narrado pelos viajantes do século 
XIX. Há frases explícitas nesse sentido, como uma em que o autor relata sobre o aumento 
do patrimônio, com o passar do tempo, dos paulistas antigos e seu reflexo nas roupas: 
“Daqui estamos a vê-lo, todo pimpão, casaca forrada de tafetá, gibão de telinha, calção 
com ligas de fitas, a atravessar o terreiro do Matriz, à sombra do seu vistoso chapéu de 
sol pintado de óleo” (ALCÂNTARA MACHADO, 1929, p. 74, itálicos no original). Trata-se, 
como ressaltado por Laura de Mello e Souza, de “uma linguagem simples e plástica” 
(SOUZA, 2011, p. 125). Impossível, aqui, não fazer uma comparação específica com 
a plasticidade da narrativa de Pathé-baby, de António de Alcântara Machado (filho de 
Alcântara Machado), publicado em 1926. Trata-se de um livro contendo crônicas feitas 
pelo autor com suas avaliações subjetivas sobre diversas cidades que visitou em uma 
viagem à Europa. O nome do livro já indica a comparação com o cinema: Pathé era o 
nome da marca de câmeras portáteis daquela época. Pretendia-se que seus leitores 
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visualizassem o cotidiano das cidades europeias, não somente no que elas tinham de 
positivo, mas também com críticas (RODRIGUES, 2012).

Dessa forma, Vida e morte do bandeirante, ainda que não explicitamente, sugere 
a apologia à paulistanidade, embora não seja essa sua questão principal, tampouco 
a melhor forma de analisá-lo historicamente. A apologia existe, mas não é isso que 
distingue o livro.

A narrativa dos pequenos fatos, dos detalhes e do cotidiano, não era uma 
especialidade específica de Alcântara Machado e de Almeida Nogueira, com sua história 
sobre a Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. Sobre essa instituição, também 
foi publicada uma obra, em dois volumes, por Spencer Vampré em 1924; sobre a 
Faculdade de Direito do Recife, uma obra de Clovis Bevilaqua, em 1927. Esses livros 
descreviam a vida acadêmica, os nomes e as personalidades dos alunos e professores, 
os costumes, as piadas etc. Assim, irreverência, cacoetes, segredos, tudo isso aproxima 
os alunos da faculdade de um modo afetivo, atualiza o elo entre gerações, tal como 
um parente idoso que conta indiscrições dos membros da família, com o intuito de 
causar riso, mas que somente fazem sentido porque contadas pela e para família. 
Sobre a faculdade paulistana, Almeida Nogueira e Spencer Vampré narravam a história 
de um professor que, no século XIX, vinha dar aulas montado em seu burrinho, que 
amarrava na frente do prédio da faculdade (VAMPRÉ, 1977, p. 192). A evocação desses 
pormenores possibilita a mesma forma de comparação feita por Alcântara Machado 
entre um passado mais tranquilo e simples com aquele presente em mudança.

No caso de São Paulo, houve ainda a publicação dos livros de Antônio Egídio Martins, 
em 1911 e 1912, que eram a junção de artigos seus de jornal, nos quais contava 
curiosidades sobre o passado da cidade, tais como o nome de ruas antigas, os relatos 
de obras executadas, antigos monumentos, chafarizes, a criação e a destruição de 
melhoramentos públicos, de igrejas etc (MARTINS, [19--]) . Era, em resumo, uma 
descrição de prédios e de pessoas que não mais existiam quando foi publicada. A sua 
escrita é um tanto monótona, com remissões intermináveis a pessoas, a leis, a decretos 
etc. Não continha, assim, nenhum dos expedientes literários utilizados por Alcântara 
Machado, aptos a popularizar seu livro. Antônio Egídio Martins era funcionário público 
da Repartição de Estatística e Arquivo do Estado de São Paulo e foi nos documentos 
existentes nesse órgão que fez suas pesquisas para escrever seus artigos de jornal. 

Há um outro ponto que une esses historiadores do passado paulista: a devoção ao 
documento. Alguns autores vislumbram nessas obras a adaptação de algumas regras e 
procedimentos metodológicos historiográficos estrangeiros. No caso de Taunay, Karina 
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Azenhizi destaca a influência da metodologia proposta pelos historiadores Langlois e 
Seignobos no que se refere à crítica documental, ou melhor, da necessidade das provas 
para produção de obras historiográficas (ANHEZINI, 2009, p. 236). Sem embargo dessa 
forma de análise, pode-se pensar numa hipótese mais “mundana”, ou seja, a influência 
que o direito teve sobre esses autores, a maioria deles bacharéis. A prova, especialmente 
a documental, é primordial para a construção de um relato e o reconhecimento de 
uma situação em processos judiciais, com regras sobre quais delas são admitidas, 
como elas são produzidas, quem as deve produzir, etc. Isso não somente na seara do 
Direito Processual, normalmente responsável pelo regramento da produção das provas.  
Há condutas ainda hoje definidas como crime de falsidade ideológica (inserir conteúdo 
inverídico em um documento) e falsidade material (falsificar fisicamente o documento) 
que basicamente são traduções dos procedimentos de crítica interna e externa dos 
documentos. Essa influência pode ser sentida inclusive em Taunay, que era engenheiro 
e de fato leu e citou procedimentos metodológicos de Langlois e Seignobos, mas não 
deixou de fazer referências ao mundo jurídico: “Cada fato histórico a esclarecer é uma 
questão a julgar em que, como em todos os processos, se começa pela audição das 
testemunhas” (apud ANHEZINI, 2009, p. 238). Dessa forma, também aqui a metodologia 
está bem longe da França e mais perto das faculdades de direito brasileiras. 

A curiosidade ainda continuou sendo o mote da publicação de outros livros, 
normalmente na mesma chave de comparação, o que se pode denominar de um gênero 
de considerável duração. Em 1933 foi publicado São Paulo de outrora, de Paulo Cursino 
de Moura (1954). Essa obra traz os nomes antigos das ruas e das igrejas do centro 
da cidade, fotos e plantas antigas. Em comum com Vida e morte do bandeirante, 
traz ilustrações, acrescidas de muitas fotografias, em sua maioria do século XIX.  
Paulo Cursino é mais dramático do que Alcântara Machado na narrativa de alguns 
episódios, em especial para tratar do Largo do Pelourinho, visitado por um antigo 
escravizado depois de muito tempo, com diálogos entre personagens, como se fosse 
uma peça de teatro. Em alguns momentos o livro pode ser considerado mais um romance 
histórico do que simples enumeração de curiosidades. Mas, de forma diversa, seu livro 
tem por capítulos os nomes de logradouros da cidade, o que o leva normalmente a 
tratar de doadores de terras, grandes personagens que contribuíram para a criação 
desses lugares, etc. É, assim, um livro que não trata especialmente do homem comum 
como protagonista da história de São Paulo, mas que traz em seu conteúdo diversas 
curiosidades sobre o passado paulista. 

Em 1946 foram publicadas as memórias de Maria Paes de Barros, então com 94 
anos de idade. Senhora da elite de agrária de São Paulo, narrou em seu livro como 
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era sua vida na segunda metade do século XIX, os costumes, as viagens a cavalo ou 
mula para o litoral paulista ou para o interior, a relação entre sua família e os seus 
escravizados, o cotidiano da cidade e das fazendas, as formas de vestuário, a comida, 
o ensino os castigos, etc. O livro se inicia com uma evocação que dará o tom de 
toda a história na chave comparativa: “Ó boa, calma, simples e monótona Paulicéia 
do tempo de dantes!” Em outra passagem: “Querida São Paulo, hoje tão orgulhosa 
de tuas esplêndidas conquistas, é com um sorriso de ironia que nos lembramos da 
vida singela e austera que então levavam os teus filhos.” (BARROS, 1998, p. 1 e 2).  
Perto da comemoração do IV Centenário da Cidade de São Paulo, em 1954, são 
publicados e reeditados outros livros cujo objeto são as descrições do cotidiano dos 
antigos paulistas, das mudanças de uma cidade pobre e sem importância para uma 
cidade rica e próspera, etc. Vida e morte do bandeirante, que já tinha diversas edições, 
foi republicado em 1953; os diversos tomos da História geral das bandeias paulistas 
foram condensados e publicados em 1951; e o livro São Paulo de outrora, de Paulo 
Cursino de Moura teve uma terceira edição em 1954.

A ironia como marca de distinção

De forma diferente dos demais livros mencionados no “gênero” curiosidades, 
Vida e morte do bandeirante contém um mecanismo que contribui para conformá-
lo como uma exceção em meio a livros laudatórios daquele período, que é utilização 
de ironias pelo seu autor. Esse fato não passou despercebido e foi apontado por 
Plínio Barreto em uma resenha logo após a publicação do livro: “O gosto da arte e 
da ironia fazem do sr. Alcântara Machado um comentador atraente. As setas que 
desfere, no correr da narração, dão para encher uma boa aljava” (BARRETO, 1929).  
Silveira Bueno chega a classificá-lo de “crítico levemente mordaz” (SILVEIRA 
BUENO, 1929, p. 8). A ironia mencionada funciona, em alguns momentos, 
como uma forma de crítica de alguns atos dos bandeirantes. Também utilizava 
a proclamada pobreza do passado de forma irônica, para criticar o presente.  
Nessas passagens, o autor põe em destaque os últimos desejos de alguns 
personagens do passado para ressaltar sua hipocrisia. Em um testamento, no qual 
o testador menciona certa dose de culpa, ao mencionar ter escravizado indígenas, 
dizendo que os trouxe “com pouca vontade”, Alcântara Machado arremata:  
“Com pouca vontade... Eufemismo encantador!” (ALCÂNTARA MACHADO, 1929, 
p. 171). De outro testador, ferido nos olhos, ressalta a libertação dos indígenas 
escravizados, pois não faltaria alguém para enganá-los, embora tenha pedido a 
um sobrinho que os protegesse. Ao final, o autor comenta: “Que clarividência a do  
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ceguinho de Parnaíba!” (ALCÂNTARA MACHADO, 1929, p. 178). Em alguns 
momentos, a crítica é um pouco mais explícita, como, por exemplo, na passagem 
em que menciona que os escravizadores de indígenas se consideravam quites dos 
seus pecados por meio da encomenda de “meia dúzia de missas”. Todavia, ao final 
da passagem, deixa claro que prefere os mais sinceros: “Mil vezes a franqueza 
de Lourenço de Siqueira: ‘e lhes peço perdão de alguma força e injustiças 
que lhes haja feito e de lhes não ter pago seu serviço como era obrigado’”  
(ALCÂNTARA MACHADO, 1929, p. 170). A passagem final atenua a crítica, pois toma 
a franqueza como algo de positivo daquele antigo paulista. A ironia permite tratar de 
forma crítica esses atos, mas somente funciona porque é feita por alguém totalmente 
relacionado com a paulistanidade, ou seja, era uma crítica feita por quem estava 
socialmente autorizado a fazê-la. Por outro lado, a crítica irônica é pulverizada no 
livro todo: não há uma classificação crítica ampla e expressa, destinada a todos os 
comportamentos de todos os personagens do passado, mas sim a descrição irônica 
em algumas passagens, o que certamente contribuiu para o livro não ser tido como 
ofensa aos valores paulistas. Há passagens com críticas diretas, nas quais chama um 
testador de criminoso (por pedir à esposa que, se quiser, alforrie um indígena que era 
tido como seu filho), ou aponta a dissimulação em bondade de um ato cruel de alforria 
de indígenas escravizados já idosos e doentes. De forma geral, a ironia e essas críticas 
mais diretas não foram relacionadas pelos resenhistas como um ponto central do 
livro. Nesse ponto específico (críticas), Vida e morte do bandeirante é completamente 
diferente dos livros de Taunay, que costumava tomar como uma questão pessoal as 
críticas feitas ao bandeirismo, como se percebe da sua resposta a um crítico alemão, 
que havia classificado as bandeiras como uma “mancha negra na história brasileira: 
[...] que se reflita um pouco acerca do regime de delicias da colonização germânica 
quinhentista em Venezuela e dos processos daquele S. Vicente de Paula que chamava 
Ambrosio Alfinger (TAUNAY, 1924, p. 2).

Seja como for, seja pelas críticas, pela ironia ou pelo enfoque das coisas mais 
simples e do cotidiano dos habitantes da capitania de São Vicente, Vida e morte do 
bandeirante, de certa forma, não parecia obra de um autor que ostentava, ao máximo, 
como suas as propaladas virtudes bandeirantes e paulistas. O lapso de um resenhista, 
que indicou António de Alcântara Machado como autor da obra, é mais que um ato 
falho, além, obviamente, dos nomes comuns (CORREIO PAULISTANO, 1929). Àquela 
altura, considerados os livros já existentes sobre o assunto, esperava-se mais um livro 
de apologia do que um livro irônico que tratasse do “homem comum”. Isso aponta 
para as próprias condições sociais de produção do livro. Alcântara Machado ganhara 
notoriedade por meio da repetição de um discurso laudatório sobre os bandeirantes 
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e suas virtudes. Para além de uma virtude moral decorrente do território, ele 
reivindicava a herança de sangue dessas tradições, indicando sempre que possível que 
um antepassado seu teria chegado a São Vicente em 1532, no cargo de loco-tenente 
de Martim Afonso de Souza. Certamente não poderia fazer críticas pesadas e diretas 
sobre esse personagem histórico. É no meio dessas relações que se pode compreender 
a sua “inovação”. O afastamento da simples defesa da paulistanidade parece estar 
mais ligado a uma herança intelectual de sua família do que à antecipação de algum 
método historiográfico. Seu avô, o brigadeiro José Joaquim Machado d´Oliveira, foi 
sócio do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro e Diretor Geral dos Índios da Província 
de São Paulo, vinculando-se à vertente indianista, que ressaltava as qualidades 
positivas dos indígenas e atribuía sua decadência ao contato com o dominador branco  
(FERRETI, 2007, p. 6). Não escamoteava, portanto, a violência desse contato, 
denunciando os atos dos conquistadores, inclusive dos bandeirantes. Nesse sentido, 
em seu livro Quadro histórico da Província de São Paulo, o autor afirmava sobre a “obra 
de arrasamento do Gauirá, fazendo-se horrorosa mão-baixa nos índios que tentaram 
defender suas famílias, aprisionando-se todos quanto escaparam à matança...” 
(MACHADO D´OLIVEIRA, 1978, p. 90). Mas a edição desse livro ocorreu em 1864, em 
um momento diferente para os intelectuais paulistanos, no qual o ufanismo da figura 
do bandeirante não era essencial para se destacar como figura pública. No caso de 
José Joaquim Machado d´Oliveira, a carreira militar bem-sucedida e a participação 
na administração dos indígenas parece ter sido o seu maior trunfo para se tornar 
conhecido. 

Conclusão

A excepcionalidade de Vida e morte do bandeirante assenta-se nas relações 
estabelecidas pelo seu autor com os demais escritores que publicavam livros sobre o 
mesmo assunto no mesmo período. É por meio da compreensão dessas relações e das 
críticas de recebimento do livro que se pode extrair as qualidades que sustentavam a 
imagem de uma originalidade historiográfica: atenção às curiosidades e ao cotidiano, 
utilização da ironia como uma forma de crítica, o tipo da escrita empregada, que 
permitia uma viagem emocional e visual do leitor a um passado distante, o apego ao 
documento como prova historiográfica, etc. Tomar simplesmente a utilização ou não de 
métodos historiográficos posteriores impede uma análise mais ampla de como a história 
era escrita. Categorias como historiografia do IHGB, IHGSP, “tradição bacharelesca”, 
“estudos pré-científicos” (FERREIRA, 2002, p. 174), etc., em que são colocados juntos 
obras e autores tão diferentes, prestam-se mais para se firmar a “modernidade” ou a 
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“profissionalização do historiador” como ápices de uma taxonomia acadêmica, do que 
para compreender a complexidade da escrita da história. 

Não se nega, aqui, a importância dos métodos da História, mas pretendeu-se frisar 
que eles não são uma ferramenta atemporal de julgamento e que a ótica do historiador 
não pode ser ajustada somente por ele. É na mediação das possibilidades e impedimentos 
em um determinado espaço social e determinada época que se pode compreender a 
obra de um autor, já que os métodos nem sempre são uma possibilidade.  
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RESUMO

O presente texto analisa a história da construção de um saber que, para se estabelecer, necessitou da montagem de 
um arquivo. Esse saber será apresentado por meio da análise do Curso de Bandeirologia, ministrado na cidade de São 
Paulo no ano de 1946. No decorrer da narrativa, o leitor terá contato com fragmentos dos gestos arquivísticos e com 
a repetição de enunciados que resultaram na constituição da retórica bandeirante, um campo discursivo empenhado 
em criar e fazer crer em uma explicação para a História do Brasil dependente e ancorada nos acontecimentos 
delimitados pela história das bandeiras paulistas, que se procura consolidar como uma nova historicidade para o 
Brasil.

PALAVRAS-CHAVE

Retórica. Arquivo. Historicidade.

ABSTRACT

This text analyzes the history of the construction of a knowledge established through the assembly of an archive. 
This knowledge will be presented by analyzing a course on bandeirologia (the science of expeditions towards inner 
country), offered in 1946 in the city of São Paulo. During the narrative, the reader will come across fragments of 
archival gestures and the repetition of statements that resulted in the constitution of a bandeirante (explorer) 
rhetoric. Such discourse was committed to provide a new historicity for Brazil, creating and making believe in a 
History of Brazil dependent on and grounded in events delimited by the history of São Paulo’s expeditions to the 
countryside.
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Rhetoric. Archive. Historicity.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

“Se o passado (ao ter lugar e forma em um momento decisivo no decorrer de uma 
crise) é recalcado, ele retorna, mas sub-repticiamente, ao presente do qual havia sido 

excluído”.
 (CERTEAU, 2011)

Um surto de estudos sobre o passado paulista

No início da segunda metade do século XX, Sérgio Buarque de Holanda  
(1902-1982) se dedicou a avaliar a “Cultura brasileira”, ou, mais precisamente, a 
“situação do pensamento histórico no Brasil” durante aquele meio século. No texto “O 
pensamento histórico no Brasil nos últimos 50 anos” (HOLANDA, 2008, p. 601)1, Holanda 
cria um rol de 104 autores, sendo 102 homens e apenas duas mulheres, Lídia Besouchet  
(1908-1997)2 e Alice Piffer Canabrava (1911-2003)3. Com um volumoso número de 
obras citadas, o autor se esforça para estabelecer o limite disciplinar e classificar, 
tipificar estas obras a fim de agrupá-las, de ordená-las de um modo que pudesse fazer 
sentido aquele imenso material para os leitores do Correio da Manhã do Rio de Janeiro 
em 1951.

Com algumas definições bastante precisas para os meios universitários daquela 
década e outras, nem tanto, o autor destaca que naqueles 50 anos de pensamento 
histórico tivemos no Brasil obras no terreno da investigação e da informação erudita; 
textos mais exatos e completos referentes à fase inicial da ocupação do solo; a 
divulgação de documentos capazes de abrir novo sulco para estudos de história social 
ou econômica, e não apenas política, bélica e genealógica; ensaios de investigação e 
interpretação social; obras de fundo biográfico; História Regional ou estudos regionais; 
História Econômica; História financeira e monetária e um surto de estudos sobre o 
passado paulista.

Dentre tantas produções entre estudos, ensaios e histórias, Sérgio Buarque de 
Holanda classifica um rol de produções como “um surto de estudos sobre o passado 
paulista”. O que seria um surto no pensamento histórico? Um aumento acima do 
“normal” de estudos históricos relacionados ao passado de São Paulo ou algum tipo de 

1 Publicações recentes têm revisitado esse texto com objetivos variados: GOMES, 2009; PEREIRA; 
SANTOS, 2010; GUIMARÃES, 2011; FALCON, 2011; NICODEMO; PEREIRA, SANTOS, 2018. Para análises 
a respeito da vida e obra de Holanda: MONTEIRO; EUGÊNIO, 2008; NICODEMO 2008; CARVALHO, 2017.
2 Para um estudo acerca da autora, Cf.: RANGEL, 2016.
3 Para estudos sobre a trajetória de Alice Canabrava, Cf.: ERBERELI JR., 2014; ERBERELI JR., 2019.
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interpretação? Holanda não se alonga sobre a definição, destaca apenas que 12 autores 
se dedicaram a esse objeto pouco ou nada explícito definido como “estudos sobre 
o passado paulista”. Com o objetivo de compreendê-lo melhor, observei as demais 
caracterizações e juntei a esse conjunto os estudos voltados para a fase inicial de ocupação 
do território, muitos dos documentos capazes de possibilitar o desenvolvimento de uma 
história social e econômica e algumas biografias também dedicadas aos personagens 
desse passado paulista, e percebi que a caracterização de um “surto”, algo que parece 
ser mais uma sensação do que, de fato, uma tipologia, pode descrever alegoricamente 
a volumosa quantidade de estudos que tomaram, de algum modo, São Paulo e os 
paulistas como objeto de investigação e que figuraram no levantamento realizado por 
Holanda nessa tentativa de classificar os fazeres da história na primeira metade do 
século XX.

São vários os protagonistas desse surto, homens, em sua maioria brancos, ocupantes 
de posições de destaque em instituições de ensino, arte e ciência e membros da elite 
econômica e política do país em fins do século XIX e primeira metade do século XX.  
Como seria difícil estabelecer o recorte (ANHEZINI, 2015a) deste texto privilegiando 
a trajetória desses protagonistas, escolhi tratar do que há em comum dentre os 
estudos sobre o passado paulista: o destaque para a montagem de um arquivo 
na primeira metade do século XX4 e a construção de uma retórica bandeirante.  
Esses dois pontos em comum, a necessidade de um arquivo e, a partir dele, a criação das 
condições de emergência da invenção5 de uma narrativa acerca da identidade paulista, 
monumentalizada na arquitetura, em museus, em muitos livros didáticos, e atualizada 
em discursos políticos, podem ser observados de forma privilegiada quando historiadores 
apoiados pelo poder público inventam um saber denominado “bandeirologia”. Trata-se 
de um saber que se queria como uma disciplina, uma especialidade dedicada a estudar 
aquilo que, durante décadas, foi constituído, passo a passo, metodicamente, pelo fazer 
histórico como conhecimento verdadeiro sobre o passado de um tipo de brasileiro, 
o paulista, e de um território, São Paulo, entendido como a origem do Brasil. Assim, 
intenta-se narrar neste texto, tendo como fonte privilegiada o acontecimento Curso 
de Bandeirologia, fragmentos dos gestos arquivísticos e da repetição de enunciados 
que resultaram na constituição de uma retórica6 bandeirante, um campo discursivo 

4 É fundamental destacar o empenho do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP) na 
montagem desse arquivo (documental e bibliográfico) de enunciados da história e da geografia acerca 
do passado paulista, sobretudo, sobre as bandeiras paulistas (COPPES JR., 2021).
5 Este estudo foi inspirado pelo trabalho de Durval Muniz Albuquerque Jr., que nos ensinou com maestria 
quando e por meio de quais enunciados a região Nordeste foi inventada, Cf.: ALBUQUERQUE JR., 2011.
6 A obra de Pedro da Silveira apresenta uma genealogia do conceito (SILVEIRA, 2020).
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empenhado em criar e fazer crer em uma explicação para a História do Brasil, dependente 
e ancorada nos acontecimentos delimitados pela História das bandeiras paulistas, que 
procura se consolidar como uma nova historicidade para o Brasil.

O imperativo do arquivo na interdição da fantasia 

A história da construção da narrativa que quer fazer crer (HARTOG, 2017) em 
uma identidade comum aos paulistas possui enunciados dispersos que identificam 
a origem das características do povo de São Paulo vinculada ao protagonismo dos 
habitantes coloniais da vila de São Paulo na exploração, ocupação e povoamento do 
solo que comporia o território do Brasil independente. A emergência de um saber 
(FOUCAULT, 2008) especializado chamado “bandeirologia” parece ser o sintoma de que, 
em determinado momento, essa história, produzida desde fins do século XIX, ganhou 
poder de verdade científica constituindo uma história nacional que elege e recorta São 
Paulo e os acontecimentos relacionados às bandeiras e aos bandeirantes no período 
colonial como seus espaços e tempos originais.

 No ano de 1946 circulava nos jornais paulistas e cariocas a notícia de um curso 
que aconteceria na cidade de São Paulo. Tratava-se do Curso de Bandeirologia7, que 
começou no dia 14 de maio às 17 horas no auditório da Escola Normal “Caetano de 
Campos”8, com a conferência inaugural de Afonso d’Escragnolle Taunay (1876-1958) 
versando acerca d’O bandeirismo e os primeiros caminhos do Brasil (TAUNAY, 1946).

Como se referia a um curso acerca do conhecimento que se tinha das bandeiras, 
Taunay, sensível às mudanças que ocorriam desde o início da década de 1930 com 
a criação dos cursos universitários de História e Geografia, compreendeu muito bem 
o conceito da oferta de um curso naquele período, dizendo que deveria se tornar 
universitário9. Tratava-se da ascensão da universidade como lugar da produção científica 
e a passagem do historiador por vocação (GLEZER, 1976) à possibilidade de um 
profissional formado nos bancos universitários brasileiros (ROIZ, 2012; FERREIRA, 2013).  

7  Este curso foi analisado sob outras perspectivas por: FERRETTI, 2009; ROIZ, 2013; SILVA, 2018.
8 A Escola Normal “Caetano de Campos” comemorava seu centenário naquele mesmo ano de 1946 e 
abrigava, em seu terceiro andar, diversos cursos da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFLC) da 
Universidade de São Paulo. Dentre eles, destacam-se os de Ciências Sociais, Filosofia, História, Geografia, 
Literatura. A FFLC mudou-se para o prédio da Rua Maria Antônia somente em 1949 (LEITE, 1994). 
9 É importante lembrar que Afonso d’ Escragnolle Taunay foi o primeiro professor do curso de História 
da Civilização Brasileira da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo entre 
1934 e 1937. Conferir o texto “A propósito do curso da História da Civilização Brasileira” (ANHEZINI, 
2015b).
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O tema desse evento era anunciado, portanto, como algo distante da mitologia 
bandeirante, ele não trataria do lendário ou do fantasioso que cercava o tema, e 
sim da apresentação do conhecimento científico acerca das bandeiras como parte da 
historiografia que passava a ser entendida como um ofício especializado e praticado por 
profissionais (NICODEMO; PEREIRA; SANTOS, 2018).

O curso foi promovido pelo Departamento Estadual de Informações (DEI), órgão 
cultural do governo paulista, reformulado sob a interventoria do Embaixador José 
Carlos de Macedo Soares (1883-1968), que designou o jornalista Honório de Sylos 
como diretor. O DEI substituiu o antigo DEIP, sessão estadual do Departamento de 
Imprensa e Propaganda do Estado Novo (DIP), e pretendia acabar com o caráter censor 
e propagandista do governo antecessor, adequando-o aos novos tempos democráticos 
(FERRETTI ,2009). Na edição de 1946 de seu boletim intitulado São Paulo de ontem, de 
hoje e de amanhã, o DEI definia que, ao levar aos demais Estados “o conhecimento de 
alguns aspectos da vida e do trabalho paulista” (BOLETIM do DEI, 1946), em uma linhagem 
singela e concreta com comentários impessoais e anti-retóricos, estaria contribuindo, 
naquele momento de reestruturação política do país e retomada democrática, com a 
recuperação econômico-financeira, a fim de demostrar que “o paulista continua[va] fiel 
à paixão do trabalho” (BOLETIM do DEI, 1946). Esse Boletim buscava testemunhar a 
operosidade incansável do paulista, noticiando a produção da maior safra de cereais da 
história do Estado e trazendo como artigo inicial as Impressões de São Paulo (1886) de 
Afonso Taunay, que atestava a transformação da cidadezinha de 1886 em metrópole na 
década de 1940, por meio, sobretudo, dos jovens estudantes, futuros dirigentes, que 
em fins do século XIX apontavam, segundo o autor, para essa vocação.

A publicação pelo Departamento Estadual de Informações do livro Curso de 
Bandeirologia foi noticiada no Boletim de 1947. Participaram do curso, ao longo 
do ano de 1946, onze intelectuais, e, ao final, foram publicadas as conferências de 
Afonso de Taunay, Virgílio Corrêa Filho (1887-1973), Afonso Arinos de Mello Franco  
(1905-1990), Alfredo Ellis Jr. (1896-1974), Joaquim Ribeiro (1907-1964) e Sérgio 
Buarque de Holanda (1902-1982).

A leitura do material publicado enuncia a importância de um arquivo de fontes e 
de bibliografia acumulado ao longo das décadas que antecederam essa iniciativa de 
promover, em 1946, conforme definiu Sérgio Buarque de Holanda em sua conferência, 
um “curso que pretend[ia] oferecer uma síntese do bandeirismo em suas várias feições 
e modalidades” (HOLANDA, 1946, p. 128). Os intelectuais reunidos para proferirem 
as conferências tinham à disposição o arquivo de que precisavam para construir uma 
narrativa sintética acerca das bandeiras e afirmar a viabilidade de constituição de um 
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ramo de especialidade dentro da história, a bandeirologia. Cassiano Ricardo, autor que 
participou do curso, mas não teve seu texto publicado no livro, define o que seria esse 
empreendimento em Pequeno ensaio de bandeirologia:

Uma coisa [...] é ver o bandeirismo no mapa; isto é, o bandeirismo por 
fora, em seu aspecto heroico e geográfico. Outra é vê-lo por dentro, 
como fenômeno social, econômico, político; examiná-lo em suas causas, 
objetivos; saber até onde chegaram as suas consequências, e se ele 
ajuda a explicar as nossas instituições atuais, se ele ainda persiste em 
nosso sistema de vida. Daí o gênero de pesquisa a que se chama hoje 
“bandeirologia” (RICARDO, 1956, p. 8).

O Curso de Bandeirologia enfeixa, assim, um conjunto de enunciados construídos ao 
longo da primeira metade do século XX pelos autores identificados por Sérgio Buarque 
de Holanda como os responsáveis pelo “surto de estudos sobre o passado paulista” e 
por outros tantos que se dedicaram a publicar documentos e a biografar os sertanistas. 
Esses estudiosos foram capazes de oferecer contornos ao bandeirismo em seu aspecto 
histórico e geográfico ao realizarem um trabalho consistente de revisão da história acerca 
dos antigos moradores de São Paulo, que até então havia sido construída pelos “outros” 
(SCHNEIDER, 2016; SOUZA, 2000), tais como o jesuíta francês Pierre-François-Xavier 
Charlevoix (1682-1761), o jesuíta espanhol António Ruiz de Montoya (1585-1652) ou 
mesmo portugueses, como o padre António Vieira (1608-1697) ou o erudito Rocha Pitta 
(1660-1738). O arquivo documental e bibliográfico construído na primeira metade do 
século XX teve que enfrentar o desafio de desconstruir a narrativa criada nos séculos 
XVII e XVIII por esses autores que associavam os paulistas à imagem de maus súditos 
e maus cristãos. 

Assim, a Bandeirologia, esse gênero de pesquisa, de acordo com Cassiano Ricardo, 
comporia uma terceira fase dos estudos acerca de São Paulo, ou seja, ultrapassada 
a fase de construção de uma história heroica e geográfica, uma verdadeira epopeia 
bandeirante10, que afastava a versão detratora elaborada nos séculos anteriores, havia 
chegado o momento de encarar o bandeirismo como um fenômeno social, econômico e 
político e de, sobretudo, definir suas consequências no presente, marcando aquilo que 
persiste. Esse era o caminho para ordenar o tempo (HARTOG, 2003) de São Paulo no 
compasso do futuro. O Curso de Bandeirologia, afora as particularidades de cada autor 

10 Refiro-me ao que Antônio Celso Ferreira denominou de epopeia bandeirante, “um modelo épico de 
enredamento da história paulista” que, segundo o autor, constituiu-se entre 1870 e 1940 (FERREIRA, 
2002, p. 23). Ver também: ABUD, 1985; 1999.
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e obra, reuniu a síntese da produção acerca do passado paulista das primeiras décadas 
republicanas e apresentou, após o fim da ditadura do Estado Novo, uma história com 
vistas a reavivar esse lugar requerido pelo Estado de São Paulo como guia da Nação.  
O passado recalcado retorna ao presente e, como lembra Certeau, “o morto assombra 
o vivo; ele re-morde (mordida secreta e repetida)” (CERTEAU, 2011).

Por essa razão, os organizadores da obra ordenaram a publicação de modo 
a apresentar uma interpretação da História de São Paulo resultante desse saber 
especializado acerca das bandeiras. O primeiro texto, escrito por Taunay, narra 
a sua constituição, conferindo ênfase ao arquivo e seu papel. O autor iniciou a 
conferência e o livro alertando que recordaria a história feita, pois seria uma “injúria”, 
segundo suas palavras, supor que a plateia presente naquele salão de honra da  
Escola Normal “Caetano de Campos” não soubesse que a área “varrida de mais de 
dez milhões de quilômetros quadrados [que] recobre o Brasil atual e ainda grande 
superfície da América espanhola” se deve ao bandeirantismo; além disso, seria grave 
desatenção supor que o público desconhecesse a expansão geográfica do Brasil por 
meio da produção historiográfica acerca das bandeiras e da revisão operada por 
aqueles que compuseram a “bandeira do passado”, autores que ao longo da primeira 
metade do século XX escreveram sobre o tema (TAUNAY, 1914, p. 13). Aliás, essa era 
a justificativa para que ele inaugurasse o curso, pois, dentre os outros 11 convidados, 
Taunay tinha a prioridade cronológica. Ele havia sido o primeiro deles a estudar as 
bandeiras depois que Capistrano de Abreu (1853-1927) lhe apontou a direção dos estudos  
(ANHEZINI, 2011). 

Assim, Taunay teria sua produção e divulgação condensada na História Geral das 
Bandeiras Paulistas (TAUNAY, 1924-1950), que assumiria, ao lado de outras obras 
suas e de outros autores dedicados ao assunto, o lugar de arquivo da bandeirologia. 
A composição desse arquivo havia sido um empreendimento de carreira e vida que 
justificava o ato de um Interventor Federal “apaixonado pelas coisas da cultura”, 
especialmente aquelas de São Paulo, a convidar Taunay para inaugurar esse curso, o 
primeiro dessa natureza em São Paulo e no Brasil, acerca daquilo que define o objeto 
do evento, ou seja, um fenômeno histórico considerado como sem paridade no mundo: 
o bandeirismo.

Assumindo naquela ocasião a função de historiador das bandeiras, ou de “bandeirólogo 
e paulistógrafo” (Carta de Alberto Rangel a Afonso de Taunay. Paris, 30 de dezembro 
de 1923), nas definições do amigo Alberto Rangel (1871-1945) (ANHEZINI, 2017), 
Taunay se dedicou, na primeira parte da conferência, a narrar alguns obstáculos de seu 
ofício e, para tanto, passou a marcar a diferença entre a fantasia e a realidade do tema.  
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O estudioso tomou o conceito de fantasia como oposição à realidade (ABEL, 2011) e, 
numa atitude científica de depuração, propôs o arquivo para interditá-la.

A gramática do tema se confunde com a construção de si como responsável pela 
montagem desse arquivo. Vemos a palestra ser guiada pelos vocábulos: primeiro, 
prioridade, primacial, sem paridade, e, muitas vezes, não sabemos se o autor fala dele 
ou dos bandeirantes. Aos 70 anos de idade, Taunay havia se aposentado em 1945 e 
deixado a direção do Museu Paulista, assumida em 1917, sendo substituído por Sérgio 
Buarque de Holanda, autor que encerra o volume do Curso de Bandeirologia e que 
havia publicado no ano anterior o livro Monções (HOLANDA, 2014). Apresentara, trinta 
e cinco anos antes, em 1911, quando do seu discurso de posse no Instituto Histórico 
e Geográfico de São Paulo (IHGSP), esse projeto de trabalho. Ele expôs, naquela 
ocasião, a tônica que daria aos estudos que pretendia realizar a partir daquele ingresso 
institucional: “nunca São Paulo coube dentro de suas fronteiras” (TAUNAY, 1912, p. 89). 
A ênfase naquilo que denominou como “obra titânica da dilatação e da conquista do 
território” (TAUNAY, 1912, p. 90) pelos paulistas ocupou aquele discurso fundante do 
roteiro de pesquisa estabelecido pelo autor e guiou a ornamentação do Museu Paulista 
(BREFE, 2005; LIMA; CARVALLHO, 1993; MARINS, 2017), a criação e edição dos Anais 
do Museu Paulistas11, além da composição da História Geral das Bandeiras Paulistas, 
que começou a ser publicada em 1924, e naquele ano de 1946 estava em seu 8º 
volume, sendo finalizada somente em 1950, com o 11º volume.

Seguindo o roteiro de sua produção, a palestra rememorou dois historiadores 
paulistas, Pedro Taques de Almeida Paes Leme (1714-1777) e frei Gaspar da Madre de 
Deus (1715-1800). Foi a partir dos estudos acerca desses autores que Taunay apareceu 
na cena intelectual como pesquisador das bandeiras, estudando os primeiros que 
escreveram sobre o tema, confrontando as visões detratoras dos “outros” escritores 
dos séculos XVII e XVIII e fabricando a ancestralidade paulista (BOURDON, 2017). 

Tendo a heurística12 assumido um lugar privilegiado no fazer histórico, Taunay lamenta 
o “quão escassos, senão quase sempre insignificantes, mesmo, são os informes, de 
ordem topográfica, acerca da imensa maioria dos trajetos das jornadas bandeirantes” 
(TAUNAY, 1946, p. 9). Esse é o lamento de quem, durante anos, dedicou-se à montagem 

11 Em 1922, como parte das comemorações do Centenário da Independência, Taunay lançou, autorizado 
por Alarico Silveira, secretário do Interior do Estado de São Paulo, os Anais do Museu Paulista (ANHEZINI, 
2011).
12 Na definição de Droysen: “A heurística nos fornece os materiais para o trabalho histórico, ela é como 
a arte do mineiro, de encontrar e trazer à luz, ‘um trabalho subterrâneo’ (Niebuhr)” (DROYSEN, 2009, p. 
46). Taunay apresenta um balanço da crítica documental no Brasil em TAUNAY, 1931.
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do arquivo relativo aos itinerários dessas jornadas pelo sertão e concluiu, após muito 
trabalho, que esse saber sobre as bandeiras legou numerosos “rios da Dúvida”, porque 
os documentos existentes são meros fornecedores de elementos conjecturais.

A ausência de provas materiais para as determinantes geográficas deixa arrastar 
as conclusões fantasiosas. Assim, Taunay constrói um argumento contra os estudiosos 
que partiram da fantasia das fontes repletas de extravagâncias e invencionices para 
apresentar aos ouvintes a dificuldade que ele e os geógrafos do Museu Paulista tiveram 
para elaborar o Ensaio de Carta Geral das Bandeiras Paulistas. Trata-se de um mapa 
desenhado por dois cartógrafos do Museu, Gregório Colás e José Domingues Santos Filho, 
a partir dos estudos realizados por Taunay, elaborado em 1922 para as comemorações 
do Centenário da Independência do Brasil, publicado em 1926 e reeditado em 1937 e 
1956, medindo 8 metros quadrados. Essa foi uma tentativa de separar concretamente 
a versão lendária das bandeiras da científica. Outros tantos documentos13 foram citados 
ao longo da conferência para alertar pesquisadores que, transviados pela sugestão de 
alguma toponímia, deixavam-se arrastar por conclusões fantasiosas. A narrativa levava 
a crer que o conhecimento acerca das bandeiras estava fundamentado em rigorosos 
procedimentos e que, portanto, o conhecimento ensinado naquele curso havia passado 
pelo rigor da disciplina histórica.

A retórica bandeirante sintetizada em um saber especializado:  
o Curso de Bandeirologia 

 Resultado do “surto de estudos sobre o passado paulista”, o curso enfeixava 
não concretamente os mesmos autores elencados por Sérgio Buarque de Holanda, 
mas reunia aquilo que não morre, aquilo que fica disponível para ser ressuscitado 
quando necessário. A publicação do livro Curso de Bandeirologia sintetiza os esforços 
de produção do conhecimento histórico de muitos historiadores que, localizados, 
sobretudo, no Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, no Museu Paulista, na 
Academia Paulista de Letras e também no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
e na Academia Brasileira de Letras, empenharam-se na escolha, na localização e na 
divulgação de documentos capazes de enredar uma nova história do Brasil que construísse 
um outro passado colonial, tomando São Paulo e seus moradores, os paulistas, como 
personagens principais da transformação de uma porção de terras conquistadas por 

13 Foram citados o mapa de Dom Luiz de Céspedes Xeria que representa o território paulista em 1628 
e as publicações promovidas por Washington Luís das Atas da Câmara de São Paulo, do Registro Geral 
da Câmara Municipal de São Paulo e dos Inventários e Testamentos. Cf.: CAVENAGHI, 2011; (CINTRA; 
BEIER; RABELO, 2018, p. 1-53).
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Portugal em nação desbravada pelos bandeirantes. Construíram uma nova origem para 
o território e uma identidade para o Brasil por meio de uma retórica bandeirante que, 
em 1946, foi atualizada com o objetivo de mostrar a liderança do Estado de São Paulo 
para guiar o novo momento político da nação.

 Essa noção de retórica bandeirante é totalmente devedora das definições 
elaboradas por Temístocles Cezar para o que chamou de retórica da nacionalidade:

Penso que uma das características da cultura historiográfica oitocentista 
foi a produção de um discurso destinado a convencer, a persuadir, os 
brasileiros de que partilhavam um passado em comum, bem como de um 
presente com a mesma identidade. Uma retórica da nacionalidade parece 
ser uma expressão cômoda para definir esse discurso, cuja característica é 
a dispersão de seus elementos constituintes” (CEZAR, 2018, p. 29).

Em “Ensaio sobre uma retórica da nacionalidade”, o autor acrescenta que a 
retórica da nacionalidade “parece, então, ser um dos modos preferenciais que esta 
‘nova historiografia’, baseada no IHGB, encontrou para escrever a história de um Brasil 
independente, cuja origem remontasse a um passado projetado como inexorável” 
(CEZAR, 2018, p. 207).

Ao que parece, essa nova historiografia escrita sob as orientações do IHGB continuou a 
ditar as regras para sua feitura, pelo menos para grande parte dos historiadores, contudo, 
foi insuficiente para a cultura historiográfica do século XX republicano, sobretudo para 
aqueles que se dedicaram aos estudos sobre o passado paulista e desejaram inventar 
uma nova historicidade para a nação. As origens, os acontecimentos, os espaços, os 
personagens e as temporalidades sofreram mudanças desde quando Capistrano de 
Abreu apontou outros rumos e orientou muitos historiadores a trilharem diferentes 
caminhos de pesquisa. Em seu Capítulos de história colonial (1907), afirmava que “os 
paulistas lançaram-se a bandeirantes” e que “falta[vam] documentos para escrever a 
história das bandeiras” (ABREU, 2000, p. 128-129; OLIVEIRA, 2013; GONTIJO, 2013). 
Desse modo, aquilo que Sérgio Buarque de Holanda tipifica como um “surto de estudos 
sobre o passado paulista”, construído ao longo das primeiras décadas republicanas, 
reordenou, a partir da orientação de Capistrano, a escrita da história nacional como 
história de uma região (ALBUQUERQUE JR., 2008), como história de São Paulo.

Por esse motivo, Taunay tratou de deixar o mais claro possível aos ouvintes que 
aquilo que se sabia acerca das bandeiras em 1946 era fruto da pesquisa metódica 
pautada no arquivo que ele e outros foram responsáveis por montar. Na segunda 
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parte da conferência, entretanto, parece compreender que havia chegado o momento 
de interpretar o bandeirismo. A etapa de constituição do arquivo, mesmo que nunca 
terminada, já havia avançado a ponto de fornecer elementos suficientes para pensar 
em suas causas e, sobretudo, nas consequências para o presente, conforme propunha 
Cassiano Ricardo.

O vínculo com o presente toma a primeira cena a partir da história do Caminho do 
Mar. Apresentado como o primeiro caminho bandeirante que se tornou estrada, Taunay 
entrelaça indígenas, jesuítas, o transporte do açúcar e do café, a Independência do Brasil 
“com sua proclamação ocorrida no leito da estrada”, faz lembrar o desenvolvimento 
da ferrovia que levou ao esquecimento da estrada que, tomada pela mata, serviu de 
esconderijo aos negros escravizados que seguiam rumo ao quilombo do Jabaquara, até 
chegar à via Anchieta; o Caminho do Mar se transforma, assim, naquele caminho que 
liga a história do Brasil. 

Contudo, não bastava narrar o caminho que ligava São Paulo ao mar, faltava narrar a 
ligação com o sertão e, com ela, o elo com a “história da construção territorial do nosso 
imenso ocidente”. Taunay se referia ao Tietê, que continuava a servir à grandeza de 
São Paulo e do Brasil “na nova arrancada que o café veio trazer à marcha do progresso 
e da civilização, preparando o advento e o surto de nova etapa notabilíssima, a da fase 
industrial” (TAUNAY, 1946, p. 26).

A fase industrial seria a desforra dos paulistas sobre o rio, porque mostra o Tietê 
sendo dominado, ele que por tantas vezes impôs dificuldades aos bandeirantes. Se em 
tempos coloniais não foi vencido, “aos filhos dos bandeirantes oferece [em 1946] as 
energias do seu desnível” (TAUNAY, 1946, p. 27) em muitos quilowatts. 

A narrativa das dificuldades que fundamentam ainda mais a bravura daqueles 
homens é marcada pelo medo de monstros que somente gigantes poderiam vencer; 
para lembrar a apreciação que Saint-Hilaire fez ao se referir aos paulistas do século 
XVII e XVIII como “raça de gigantes”. Vencidos os obstáculos dos caminhos por terra 
e água, os bandeirantes legaram aos seus filhos a energia “para o desenvolvimento do 
maior centro industrial da América” (TAUNAY, 1946, p. 26).

Taunay termina seu texto reafirmando o feito inquestionável que passou a significar o 
enunciado mais repetido desta história: “E assim percorrendo os dois ramos articulados  
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e gloriosos do Caminho do Mar e da rota das Monções14 as bandeiras de S. 
Paulo obrigaram o meridiano de Tordesilhas a um recuo de quase vinte graus”  
(TAUNAY, 1946, p. 28).

O livro Curso de Bandeirologia começa com essa narrativa e termina com o texto 
de Sérgio Buarque de Holanda sobre as monções15. Holanda proferiu uma conferência 
sobre o tema com a justificativa de ser uma oportunidade de mostrar a diferenciação 
entre os dois movimentos, afirmando que “as monções se entroncam na história 
das bandeiras e passam a constituir, de certo modo, seu prolongamento”  
(HOLANDA, 1946, p. 128).

A narrativa das monções ajuda a condensar os enunciados que oferecem certa 
continuidade à história da expansão paulista: 

As monções representam, em realidade, uma das expressões nítidas 
daquela força expansiva que parece ser uma constante histórica da gente 
paulista e que se revelara mais remotamente nas bandeiras. Força que 
depois impeliria pelos caminhos do sul os tropeiros de gado, e que, já em 
nossos dias, iria determinar o avanço progressivo da civilização do café 
(HOLANDA, 1946, p. 127).

Ao final do texto, Sérgio reúne os resultados das monções, expedições fluviais que 
ocorreram durante o século XVIII e início do século XIX e criaram linhas de comunicação 
e comércio para os sertões garantindo, em continuidade à obra das bandeiras, a unidade 
nacional e a posse de uma extensa área do território. Além disso, elas oferecem, na visão 
do autor, uma lição para o presente e para o futuro, pois estava ali, expresso naqueles 
eventos, que a integração, “no mundo de nossa cultura de todo o imenso território que 
constitui o coração deste continente sul-americano, nasceu da aventura, e, pode-se 
dizer que foi, todo ele, uma teimosa e magnífica aventura” (HOLANDA, 1946, p. 145). 
Para completar tal esforço e fazer jus ao legado das bandeiras e das monções, restava 
às gerações do presente e do futuro não mais a aventura, mas o trabalho.

14 Cabe destacar o estudo de Maria Aparecida de Menezes Borrego, que analisa a representação das 
monções no Museu Paulista e no Museu Republicano de Itu e afirma que Taunay, ao montar as salas 
dedicadas à temática das monções, “criou a discutível associação entre monções e bandeirantes, cujas 
personagens, roteiros e objetivos eram distintos” (BORREGO, 2019, p. 2).
15 No prefácio à edição de Capítulos de expansão paulista, livro composto a partir dos inéditos encontrados 
após a morte do estudioso, em 1982, Laura de Mello e Souza afirma que esses textos podem corresponder 
ao esforço de reescrever Monções, “sonho que o autor perseguiu ao longo dos anos subsequentes à 
publicação desse livro, em 1945” (SOUZA, 2014, p. 11).
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O meio do livro foi preenchido com as várias facetas dessa aventura que formou 
muitas cidades no interior do país, criou uma sociedade das minas, impulsionando a 
economia colonial, e disseminou uma cultura bandeirante que marca muito mais do 
que a cidade ou o Estado de São Paulo. Essa narrativa pôde ser ouvida em 1946 e lida 
na publicação do Curso de Bandeirologia nos textos de Virgílio Corrêa Filho (FRANCO, 
2018), O Bandeirantismo na formação das cidades, com uma narrativa épica sobre a 
formação das cidades bandeirantes; de Alfredo Ellis Jr., O bandeirismo na economia 
do século 17, que, como professor, desde 1938, da disciplina de História da Civilização 
Brasileira da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo 
(FFCL/USP), substituindo Afonso Taunay, defendeu o saber, o estudo da bandeirologia 
como função de especialista16, e não de diletantes, e apresentou os rumos para esse 
estudo especializado, expondo seu conceito de história, os demais saberes envolvidos 
e as principais fases do bandeirismo. Trata-se, nesse caso, de uma verdadeira aula, 
com explicações econômicas para cada fase do bandeirismo e apresentação da tese de 
que o objetivo final dos agrupamentos humanos é o lucro17. Dessa tese, que também 
apresenta um roteiro de pesquisa18, o leitor segue para A sociedade bandeirante das 
minas, de Afonso Arinos de Mello Franco, que busca abordar o bandeirismo sob os 
aspectos sociológico e histórico. O autor desenvolve seu argumento problematizando 
a expressão “sociedade bandeirante” que, em sua visão, “encerra uma antinomia, um 
quase paradoxo, pois enquanto existe bandeira não há sociedade e quando esta se 
constitui aquela desaparece” (FRANCO, 1946, p. 83). Nesse sentido, sugere olharmos 
o tema sob outro ângulo, para vermos que “seu enunciado quis por certo traduzir 
uma época transitória, na qual a sociedade em formação nasce dos elementos do 
bandeirismo que morre” (FRANCO, 1946, p. 83). Sociedade bandeirante seria diferente 
de sociedade-bandeira, levando-o a concluir que, com a descoberta das minas de metais 
preciosos, “houve, no Brasil, mais de uma sociedade bandeirante”, como atestam o 
advento sucessivo da sociedade bandeirante em Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso. 

16 John Monteiro, a partir do estudo da obra de Alfredo Ellis Jr., chama atenção para a criação do autor, 
nesta fase – 1939 a 1951 –, de uma teoria da história de São Paulo que buscava recuar suas afirmações 
racistas publicadas anteriormente (MONTEIRO, 1994).
17 É importante destacar que, se na fase anterior sua obra foi marcada por um determinismo racial, 
agora, na universidade, o autor cria um esquema que redunda num determinismo econômico. Essa nova 
tese também serviu para justificar a escravização do indígena. “Sem ele [o bandeirismo apresador], não 
teríamos produção de açúcar, e, por conseguinte, não haveria Brasil.  Pode-se, pois, repetir, em relação 
ao Bandeirismo de prêa, as palavras de Churchill: ‘— Nunca na História do Brasil, tantos deveram tanto 
a tão poucos’” (ELLIS JR., 1946, p. 76).
18 O autor marca uma separação entre os repetidores de pesquisas alheias que não refletem e os 
profissionais dedicados exclusivamente ao estudo nos arquivos, bibliotecas e que têm a cátedra como 
profissão. Ele próprio é uma personagem ponte, na visão de Roiz, entre dois mundos de produção 
historiográfica. (ROIZ, 2013).
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Esse enredo se conecta diretamente com o estudo da formação das cidades bandeirantes 
apresentada por Virgílio Corrêa Filho ao destacar que os bandeirantes plantaram no 
centro geométrico da América do Sul, Vila Boa de Goiás e Cuiabá.

O curso apresentou ainda Problemas fundamentais do Folklore dos Bandeirantes, 
de Joaquim Ribeiro. Nesse texto, o autor fornece aos enunciados construídos pela 
historiografia uma atualização científica. Trata-se de uma produção que traz outras 
áreas do saber para o debate: “Creio que, nesta síntese, consegui na medida do possível, 
invocar os problemas fundamentais que o folklore dos bandeirantes sugere nas suas 
relações com a Antropologia, a Sociologia, a Geografia, a História, a Linguística e a 
Psicologia social” (RIBEIRO, 1946, p. 123). Essa junção de saberes era importante 
porque, para o autor, o bandeirismo não era um tema do passado, pelo contrário, 
estava em pleno desenvolvimento, sobretudo com o uso das ferramentas dessas outras 
ciências, e demandava mais pesquisas sobre a antropologia dos antigos paulistas. A 
justificativa da importância de tais estudos viria logo: “Os bandeirantes paulistanizaram 
grande parte do Brasil e, em virtude disso, só é possível compreender-se o folklore atual 
da região da “Paulistânia” mediante a restauração do folklore antigo das bandeiras” 
(RIBEIRO, 1946, p. 116). 

A interpretação do arquivo construído por meio dos gestos arquivísticos, que, desde 
fins do século XIX até aquele momento, reuniram fontes e bibliografias acerca do passado 
paulista, levava a crer e fazer crer que os bandeirantes paulistanizaram grande parte do 
Brasil. A verdade científica atestada no Curso de Bandeirologia foi constituída por aquele 
surto de estudos sobre o passado paulista que montou um arquivo para enfrentar a 
versão detratora dos bandeirantes e interditar a fantasia. Sérgio Buarque de Holanda, 
ao elaborar essa caracterização do pensamento histórico, indicou, ali em 1951, uma 
ruptura, um balanço da produção passada que marcava o limite entre o que foi possível 
fazer como história e dizer como histórico e um presente que se abria como a marca da 
diferenciação (CERTEAU, 2010), a abertura da possibilidade da efetiva interpretação do 
arquivo. A ênfase nesses gestos de produção de um arquivo indicam que, mesmo com 
“rios de dúvida” acerca das localizações exatas das entradas dos sertanistas, a retórica 
bandeirante estava pronta para ser repetida e usada politicamente: uma narrativa que 
enfatiza o domínio de uma região e de um tipo de brasileiro, que silencia sobre o 
passado violento da ocupação do território, que cria uma unidade fantasiosa sobre um 
povo especial e que, naquele presente, era mobilizada para indicar a capacidade de São 
Paulo em assumir os rumos políticos e econômicos do país e que, não raras vezes, como 
um passado recalcado, é retomado, ou retornado e atualizado.
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RESUMO

A consolidação da história como uma disciplina na tradição ocidental foi responsável pela constituição de métodos, 
teorias e protocolos que buscavam afirmar seu caráter científico. Essa configuração da história científica no século 
XIX teve outras consequências como a instituição de mecanismos de controle da produção de conhecimento, bem 
como o fortalecimento de uma imagem pretensamente universal da humanidade como seu produtor autorizado. 
Pretendo refletir sobre o caráter disciplinar da história a partir de teorização acerca do conceito de experiência, 
que será considerado a partir das obras de Walter Benjamin, Judith Butler e Nelly Richard. Para tal, será analisada 
a importância dos relatos de experiência para a constituição de uma comunidade de escuta, a fim de pensar sua 
pertinência para as aulas de história e as narrativas historiográficas não hegemônicas. Em seguida, refletiremos 
sobre a historicidade do conceito de lugar de fala e as consequências ético-políticas das diferentes maneiras de 
experimentar o passado.

PALAVRAS-CHAVE

Experiência. Ensino de história. Walter Benjamin.

ABSTRACT

The consolidation of history as a discipline in the Western tradition was responsible for the development of methods, 
theories, and protocols aimed to affirm its scientific status. In turn, such configuration of scientific history in the 19th 
century had other consequences, such as the establishment of mechanisms to control the production of knowledge 
and the strengthening of an allegedly universal image of humanity as its authorized producer. This work approaches 
the disciplinary character of history from the concept of experience, based on the works of Walter Benjamin, Judith 
Butler, and Nelly Richard. To this end, we will analyze the importance of experience reports for the constitution of a 
listening community, considering their relevance for history classes and non-hegemonic historiographical narratives. 
Then, we will reflect upon the historicity of the concept of “lugar de fala” and the ethical-political consequences of 
the different ways of experiencing the past.

KEYWORDS

Experience. History teaching. Walter Benjamin.
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Introdução

O que acontece em uma aula de história quando a narrativa muito bem arquitetada 
dos professores é interpelada pelo “mas e se...” dos estudantes? Como se comportam 
os docentes quando suas análises teóricas são confrontadas com as vivências daqueles 
que os ouvem? Eu arriscaria dizer que é neste encontro entre o saber constituído 
cientificamente e o conhecimento advindo da experimentação da vida que se faz a 
aula, numa realização coletiva a muitas mãos e muitas vozes, resultando em um texto 
não necessariamente escrito e que desafia a noção de autoria e valoriza a oralidade 
(MATTOS, 2006; RODRIGUES, 2019). Se a riqueza do ensino e da aprendizagem da 
história é atravessada por esse gesto solidário de fala e escuta, porque os relatos de 
experiência ainda nos constrangem?1 Seria nossa conformação disciplinar um entrave 
para a plena fruição entre saber acadêmico e experiência de vida? 

Recentemente, nossa comunidade de historiadores se envolveu – uns mais 
ativamente que outros – em uma polêmica em torno do debate acerca do lugar de 
fala, depois que Lilia Schwarcz (2020) publicou em um periódico nacional um artigo de 
opinião sobre o projeto estético Black is King, da cantora estadunidense Beyoncé. As 
repostas à publicação foram diversas, mas chamaram a atenção algumas acusações 
de que a historiadora não teria “lugar de fala” para criticar a representação da África, 
dos povos africanos e da diáspora africana porque é uma mulher branca. Na sequência, 
muitos intelectuais brasileiros se manifestaram, alguns pretendiam sublinhar os 
danos que o lugar de fala tem provocado na produção de um conhecimento científico; 
também lemos a sugestão de que nos ronda a ameaça de um “lugar de cale-se”  
(KEHL, 2020); e que a prática de cancelamento mais tem afetado aqueles que se 
colocam no lado progressista das forças políticas no cenário nacional (GOMES, 2020). 
Contudo, também surgiram esforços para pensar a historicidade do conceito e sua 
importância para movimentos sociais, políticos e intelectuais de pessoas que foram 
silenciadas, marginalizadas, exploradas, oprimidas e objetificadas por séculos. As 
reflexões deste último tipo têm em comum o reconhecimento de que, por meio do lugar 
de fala, essas sujeitas e esses sujeitos2 vêm reivindicar seu direito a autodefinição e a 
expressar sua concepção de mundo, seus desejos e anseios por meio de suas próprias 
vozes (BENTES, 2020). 

1 Angela Figueiredo (2020) sinaliza a persistência de discursos que pretendem desqualificar certas 
produções acadêmicas como senso comum ou militância, quando fruto da pesquisa acadêmica negra 
posicionada e engajada, nas quais suas experiências têm centralidade. 
2 Notamos que categorias como “homens”, “mulheres”, “sujeitos” e “sujeitas” carregam conteúdos que 
se pretendem universais e esta ressalva deve acompanhar a leitura de todo o artigo. 
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O objetivo aqui consiste em contribuir para esse debate, tomando como 
perspectiva analítica um dos fundamentos do conceito de lugar de fala: a experiência 
e o seu valor epistemológico. De tal maneira que poderíamos admitir que existem 
diferentes formas de experimentar a relação entre passado e presente, as quais se 
desdobram em possibilidades de conhecimento do passado e orientação da ação.  
Por fim, esclareço que meu intuito não é analisar o debate público sobre essas questões, 
mas interrogar sobre qual seria o lugar que nós reservamos para as experiências de 
opressão e subalternização, como o racismo, as desigualdades de classe e o sexismo, 
nas nossas aulas e narrativas historiográficas. Acredito que refletir sobre o caráter 
disciplinar de nossa produção intelectual seja uma abordagem razoável para nos abrir 
caminhos. 

Experiência: solidariedade com o passado e contingência na  
teoria da história

Frank Ankersmit reconhece que “a filosofia ocidental nunca foi muito gentil com a 
noção de experiência”, ao passo que noções como razão, ser, verdade, entre outras, 
tiveram proeminência. A experiência, por vezes, ocupou o papel de “assistente da 
razão”, na sua forma empírica, auxiliando-a a responder suas perguntas somente após 
a mente formulá-las (ANKERSMIT, 2012, p. 252-253). Contudo, apesar da experiência 
ser uma noção filosófica desmerecida pela epistemologia moderna, o desafio de 
compreender a relação entre o sujeito e o objeto do conhecimento recoloca a noção 
de experiência em realce. Segundo Ankersmit, “o sujeito se torna consciente do objeto 
graças à experiência” (ANKERSMIT, 2012, p. 255).

Ao postular o problema da “experiência histórica”, o historiador holandês sugere 
que, segundo critérios básicos da epistemologia, poderíamos relacionar o historiador 
e o passado, em um arquétipo através do qual reconhecemos o sujeito e o objeto do 
conhecimento da pesquisa histórica. Recorrendo à hermenêutica de Gadamer, o autor 
sublinha que a experiência exerce uma função mediadora entre essa dupla, de maneira 
que teríamos dificuldades em afirmar onde termina o sujeito e onde começa o objeto 
e vice-versa, uma vez que “somos parte do passado e o passado é parte de nós” 
(ANKERSMIT, 2012, p. 256). É nesse terreno arenoso do conhecimento historiográfico 
que Ankersmit acredita ser mais proveitosa a reflexão sobre a experiência, exatamente 
quando ela enfraquece as noções de sujeito e objeto que a filosofia moderna pressupunha 
rígidas. 
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Encontramos na obra de Walter Benjamin algumas referências para pensar a 
importância da experiência como uma forma de viver e conhecer o passado, em “Sobre 
o conceito de história” Walter Benjamin exortava os historiadores a construir uma 
experiência com o passado. Jeanne Marie Gagnebin percorreu a obra de Benjamin 
em busca dos diferentes significados que o autor atribuiu ao conceito de experiência 
(Erfahrung), desde os escritos de 1913 até as famosas teses de 1939. A filósofa chegou 
à seguinte conclusão: 

Nos textos fundamentais dos anos 30, (...), Benjamin retoma a questão 
da “Experiência”, agora dentro de uma nova problemática: de um lado 
demonstra o enfraquecimento da “Erfahrung” no mundo capitalista 
moderno em detrimento de um outro conceito, a “Erlebnis”, a experiência 
vivida, característica do indivíduo solitário (...) (GAGNEBIN, 1994, p. 9).

Em “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin 
reconheceu na modernidade a extinção da arte de narrar, ao menos da construção 
de uma narrativa na qual as experiências são intercambiadas, de maneira que, na 
narrativa, a experiência vivida possa ser transmitida de uma pessoa a outra como um 
discurso vivo, palavra que é acesa na relação de fala e escuta que se estabelece em 
comunidades na quais as narrativas são formas autênticas de tessitura do elo social. 
Nesse escrito de 1936, Benjamin cita aspectos da modernização, bem como a tragédia 
da Primeira Guerra Mundial, como características de um novo tempo no qual o narrar, 
como uma experiência que se passa de uma pessoa a outra, se esvaziava de sentido. 
Ele comparou o bom narrador ao homem que sabe dar conselhos, pois “Aconselhar é 
menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma 
história que está sendo narrada. (...) O conselho tecido na substância viva da existência 
tem um nome: sabedoria”. Essa bela passagem é também bastante elucidativa: para 
Benjamin essa experiência (Erfahrung), que perdeu sua força social com a modernidade, 
remonta a uma organização da vida coletiva na qual o ritmo era outro, quando a 
tradição oral ainda tinha grande valor cultural e influência social, e a experiência não 
era valorizada apenas por sua individualidade, mas, sobretudo, pela força agregadora 
que exercia em uma comunidade, como um “modo artesanal de comunicação”  
(BENJAMIN, 1994, p. 200 e 205).

Quais seriam as condições de uma experiência (Erfahrung) para Benjamin?  
Gagnebin destaca três características: a) a existência de uma comunidade de sentidos 
entre o narrador e o ouvinte, provavelmente desarticulada pela aceleração das mudanças 
e a quebra da solidariedade geracional; b) a organização artesanal e comunitária do 
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trabalho, através da qual se estabelece uma convivência prolongada e a predominância 
da oralidade, em oposição ao trabalho fragmentado e seriado no modo de produção 
capitalista, e c) a experimentação compartilhada da vida, através da perspectiva de 
uma história aberta, que continua a ser vivida na narrativa comum e que guarda em 
si a possibilidade da transformação através da vida do outro e do fazer junto. Nessa 
perspectiva, quando a modernidade europeia, o avanço da técnica e o terror da Guerra 
rompem esses laços espontâneos, a experiência (Erlebnis) se torna cada vez mais 
isolada e os indivíduos desorientados e desaconselhados.  

Marcelo Rangel nos diz que, embora possamos encontrar na obra de Walter 
Benjamin uma compreensão da história “pela lógica que é a da possibilidade”, aberta 
por meio da concepção do homem como agente da história, na segunda metade da 
década de 1930 – exatamente quando o filósofo escreveu os textos que aqui nos 
servem de base – “Benjamin se dedicaria à explicitação melancólica do que podemos 
chamar de um obscurecimento ou denegação desta lógica (a da história como 
possibilidade) no interior da modernidade, e isto a partir da ideologia do “progresso”  
(RANGEL, 2019, p. 35). Concordando com essa análise, destaco que se há, na crítica 
benjaminiana, uma dissidência explícita com a ideologia do progresso, por outro lado 
a compreensão da história como possibilidade ainda se apresenta, inclusive nas teses 
sobre a história. Porém, para que a história se efetive como abertura há de ser esboçado 
no presente um gesto de solidariedade com o passado. Seja o passado apresentado 
como ruína ou como um repertório de significados, o que possibilitaria uma experiência 
plena de cada presente com o passado seria o compromisso com as vidas e a construção 
de uma comunidade de sentidos entre aqueles que viveram no passado e nós.

Dessa forma, o pensamento de Walter Benjamin nos fornece um bom referencial 
teórico para pensarmos a experiência em nossa contemporaneidade. Por mais que as 
transformações causadas pelos processos de modernização, pela desagregação social 
e pela reconfiguração das relações entre os indivíduos tenham tornado hegemônica 
uma experiência com o mundo e com o passado cujos traços seriam a individualidade, 
a descontinuidade e a fragmentação, ainda seria possível uma experiência de outra 
ordem. Essa se realizaria como uma experiência coletivizada do tempo e da história, da 
compreensão do passado que habita em nós e suas consequências, através de relações 
mais comunitárias, da valorização da ancestralidade e de uma atitude compromissada 
com aqueles que viveram em outros tempos, ou como sugere Marcelo Rangel, segundo 
uma disposição terna com o passado. Acredito que em nossa contemporaneidade ainda 
existam formas de experimentar a relação entre passado e presente que nos aproxima 
dessa noção de experiência. 
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Ankersmit também recorreu a Walter Benjamin em sua reflexão sobre o papel 
da experiência, mas buscou referências em outro texto do filósofo alemão: “A 
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Nesse ensaio, Benjamin 
analisou como, antes daquela que ele denominou como “a era da reprodutibilidade 
técnica”, a obra de arte possuía uma aura, sem que ninguém a tivesse notado.  
Ankersmit argumenta que, para Benjamin, a situação analisada remete a uma 
experiência na qual o conhecimento sobre o evento se dá apenas após o seu fim, como 
se a consciência de algo só fosse possível depois que essa coisa se torna passado. 
Isso que Ankersmit chama de “mecanismo de Benjamin” é como ele caracteriza a 
experiência histórica. Embora o conhecimento do que já não mais existe não tenha 
valor de ação no tempo presente, ele contribuiria de duas maneiras para o indivíduo 
e seu entendimento do mundo: como uma forma de conhecer o passado e como uma 
abertura para o reconhecimento de que algo novo emerge dessa diferença em relação 
ao que passou. Em outras palavras, a experiência da descontinuidade seria amenizada 
pela possibilidade do conhecimento.

Contudo não é a noção que Ankersmit elabora sobre a experiência histórica que 
orienta as reflexões deste artigo. No trabalho do historiador holandês, a experiência 
histórica se relaciona com um passado mais como algo finalizado – embora reconheça 
suas permanências no presente – e funciona quase como um pressuposto heurístico 
para o conhecimento histórico. Para a continuidade das questões que o artigo apresenta, 
é mais oportuna a concepção da experiência como um passado que perdura, como uma 
Erfahrung analisada por Walter Benjamin, buscando uma aproximação radical entre 
sujeito e objeto do conhecimento histórico, sobretudo na sala de aula.

Em Problemas de gênero, Judith Butler nos fala sobre um tipo de experiência 
que entrelaça passado e presente na construção performática do gênero. Como a 
autora entende que não existem sentidos pré-discursivos para o sexo e o gênero, sua 
compreensão acerca da constituição social e histórica dos gêneros é perpassada pela 
linguagem e os atos performáticos que produzem os significados para os gêneros através 
de estruturas de repetição no tempo. Nesse sentido, o corpo também pode ser pensado 
como resultado da experiência, ele participa do acontecimento e tem os seus sentidos 
elaborados no curso do tempo e não anterior a ele. O objetivo da filósofa consiste 
em afastar as concepções nas quais o corpo é apresentado como uma facticidade, 
uma condição apriorística, em clara negação de qualquer status ontológico do gênero. 
Como Foucault, sua intenção é “expor um corpo totalmente impresso pela história”  
(BUTLER, 2015, p. 224). Butler afirma que 
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o gênero é uma identidade tenuemente constituída no tempo, instituído 
num espaço externo por meio de uma repetição estilizada de atos. (...) 
Essa formulação tira a concepção do gênero do solo de um modelo 
substancial de identidade, deslocando-a para um outro que requer concebê-
lo como uma temporalidade social constituída. (...) É precisamente nas 
relações arbitrárias entre esses atos que se encontram as possibilidades 
de transformação do gênero, na possibilidade da incapacidade de repetir, 
numa deformidade, ou numa repetição parodística que denuncie o efeito 
fantasístico da identidade permanente como uma construção politicamente 
tênue (BUTLER, 2015, p. 242-243).

Sendo assim, podemos entender a performance como uma prática temporal, na 
qual se inscrevem normas sociais e atos punitivos para os comportamentos desviantes, 
mas também há espaço para que as fronteiras normativas impostas aos corpos sejam 
extrapoladas. A experiência do gênero como uma estrutura de repetição coloca no tempo 
tanto os mecanismos de controle e opressão constituintes de uma sociedade patriarcal 
e de uma cultura de heterossexualidade compulsória, como abre a possibilidade para 
que comportamentos críticos e marginais irrompam em atos também performáticos, 
que constituem a maneira como os gêneros são experimentados. Nesse sentido, para 
Butler não existem identidades preexistentes, as identidades são produzidas no tempo, 
por meio de atos performáticos atravessados por repetições e rupturas, em construções 
discursivas variáveis. Nas palavras da autora: “Em certo sentido, toda significação ocorre 
na órbita da compulsão à repetição; a “ação”, portanto, deve ser situada na possibilidade 
de uma variação dessa repetição” (BUTLER, 2015 p. 250). A noção de experiência 
presente no trabalho de Butler nos auxilia a atribuir a esse conceito o entendimento 
de que é na órbita da experiência, na negociação entre passado e presente, que são 
constituídos os sentidos mesmos da ação.

Por fim, na tentativa de pavimentar um entendimento para a concepção de  
experiência que interessa a essa reflexão, a maneira como Nelly Richard concebe o 
conceito de experiência é fundamental. Tendo como referência os movimentos feministas 
latino-americanos, Richard se dedica a investigar a função da teoria e da experiência 
para essas mulheres. Partindo da observação de que muitos movimentos feministas 
na América Latina têm negado a matriz teórica do feminismo, principalmente em sua 
versão do norte global, a intelectual franco-chilena conclui que, em grande medida, 
a oposição entre teoria e prática está associada a uma avaliação de que as condições 
materiais nas quais se encontram as mulheres latino-americanas exigem do movimento 
político mais ação do que reflexão teórica. Porém, Richard não deixa de notar que 
essa concepção remonta a estereótipos sobre a divisão entre mente e corpo, caros à 
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filosofia moderna e elaborados desde o início da colonização da América, relegando ao 
“Novo Mundo” e seus habitantes noções como “natureza”; enquanto o colonizador seria 
localizado no âmbito da “cultura”. Caracterização essa que se prolonga até os dias de 
hoje, numa espécie de especialização mundial da produção de conhecimento por meio 
da qual os países do norte global seriam os produtores de teoria por excelência e os 
países do sul global deveriam aplicar a teoria aos seus estudos de caso e pesquisas de 
caráter prático. 

Sem abrir mão da reflexão teórica, Richard busca na vivência dos feminismos 
analisados uma possibilidade para pensar o valor epistemológico da experiência, tendo 
em vista a vinculação com as condições sociais de existência dessas mulheres. Para 
a autora, o recurso epistemológico da experiência considera a pessoa-em-situação, 
isto é, segundo seu pertencimento a um tempo, a um lugar, a uma cultura, na sua 
constituição material, subjetiva e contextual. Todavia, a autora deixa claro que o 
conceito de experiência que lhe interessa não é aquele que geralmente é associado 
à natureza ou à vida como uma realidade anterior à mediação simbólica, como um 
corpo pré-cultural. O pressuposto de Richard para a defesa da elaboração de modos 
locais de reflexão teórica se baseia na concepção da experiência como acesso para o 
conhecimento de uma dada realidade histórica.

Tanto teorizar a experiência (dar-lhe a categoria analítica de uma construção 
de significados), como dar conta das particulares experiências da teoria 
que a crítica feminista latino-americana realiza, em espaços culturais não 
homologáveis nas codificações metropolitanas, passa por afirmar o valor 
tático de um conhecimento situado: um conhecimento que se reconhece 
marcado por uma geografia internacional de subordinações de poder (...). 
“Contexto” e “experiência” designam, neste caso, o modo contingente 
e situacional através do qual as feministas latino-americanas produzem 
teoria (RICHARD, 2002 p. 146).

Este artigo propõe que, na combinação entre a crítica benjaminiana da experiência 
na modernidade europeia e as concepções da experiência como performance e como 
contingência presentes nos trabalhos de Butler e Richard, podemos encontrar um lugar 
para o conceito de experiência e sua relação com a produção de conhecimento sobre o 
passado e o presente na teoria e no ensino de história.
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Disciplinarização, controle e o outro lado da modernidade

As escritas sobre acontecimentos passados fazem parte de inúmeras culturas 
e tradições intelectuais: mesopotâmica, chinesa, egípcia, judaica, greco-romana, 
entre outras. Já sabemos há tempos que a história não é uma invenção dos gregos  
(HARTOG, 2003; BUENO, 2015; MOMIGLIANO, 2014). Na história ocidental europeia, 
essas escritas se transformaram ao longo dos anos e somente no século XIX a história 
reivindicou para si um campo específico de atuação, estabelecendo suas prerrogativas 
e procedimentos de pesquisa, análise e certificação. A afirmação da história como um 
conjunto de saberes específicos se efetivou por meio de um processo de autonomização, 
através do qual a história construía para si um discurso de diferenciação, a fim de 
estabelecer uma inscrição universitária e científica que a distinguisse da poesia, da 
filosofia, dos trabalhos dos antiquários e até mesmo da crônica. Os principais agentes 
desse processo foram os historiadores, que se engajaram na disciplinarização da história 
e tinham, entre seus objetivos, a legitimação de seu trabalho como uma atividade 
reconhecida de produção de conhecimento (MALERBA, 2010; MARTINS, 2010). 

Na cena histórica do oitocentos e em grande parte dos países ditos ocidentais, uma 
das formas de valorização do conhecimento sobre o passado era a sua contribuição 
para a construção e afirmação das virtudes nacionais e patrióticas – dessa forma, 
imprescindível para a consolidação de projetos políticos em torno dos Estados Nacionais. 
Mas não apenas isso, esse conceito moderno de história ofereceu a esses países, seus 
intelectuais e seu povo uma boa dose de futuro, a partir da experiência de temporalização 
da história e da atribuição de um poder de transformação à própria passagem do 
tempo (KOSELLECK, 2006). Em um momento de pleno avanço de políticas imperialistas 
dos países europeus na África e na Ásia, e dos Estados Unidos sobre vários países e 
territórios das Américas, essa concepção de uma história que se realiza no tempo, sob 
o signo do progresso e da perfectibilidade humana, forneceu um importante elemento 
legitimador das práticas colonialistas, desta vez justificadas não apenas pela missão 
evangelizadora, mas também como um imperativo da civilização dos povos. Segundo 
Ritwik Ranjan (2017), os dois lados da historicidade, a narrativa historiográfica e a 
atuação dos indivíduos, foram separados na historiografia colonialista que naturalizou 
a história escrita (pelos europeus) como a história acontecida. 

É importante sublinhar que a disciplinarização da história – assim como de 
qualquer área do saber – não se deu sem disputas políticas. Como bem assinalou 
Michel de Certeau, há na fabricação de um campo de produção de conhecimento a 
formação de uma sociabilidade específica e a construção de códigos entre os pares  
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(CERTEAU, 1982). Nesse jogo entre a afirmação de práticas de pesquisa, métodos e 
teorias, e a consolidação de protocolos de circulação e validação da produção, emergem 
inevitavelmente dispositivos de controle. A constituição de uma disciplina, portanto, 
significa uma declaração de força e poder de um grupo de intelectuais que protestam 
sobre a especificidade e importância do conhecimento por eles produzido. Por outro 
lado, ela tem como característica inevitável a edificação de barreiras – umas mais 
permeáveis que as outras – entre os diversos campos do saber. Além disso, convergem 
neste processo identidades diversas, que disputam a hegemonia sobre o discurso que 
reivindica a verdade sobre o mundo.

De certo que a história da historiografia tem nos ensinado que, mesmo no século 
XIX, a escrita da história era complexa o suficiente a ponto de desafiar caracterizações 
mais estreitas. Mesmo figuras canônicas como Leopold von Ranke ainda hoje nos 
surpreendem com a sua sensibilidade ao perceber que a história “precisa ser (...) ciência 
e arte ao mesmo tempo” (RANKE, 2010, p. 203). Já no século XX, críticas ao cientificismo 
histórico como as de Carl Becker e Charles Beard, nos Estados Unidos, e iniciativas como 
a criação da Revista dos Annales sublinharam que, para o desenvolvimento da pesquisa 
histórica, a reavaliação do método histórico e a permuta de conceitos e categorias 
oriundas de disciplinas como a sociologia, a economia, a antropologia, a geografia, a 
psicologia, entre outras, são de confirmada importância (MALERBA, 2013). O debate 
em torno da “virada linguística”, desde a década de 1960, alcançou alguma notoriedade 
também entre teóricos da história e trouxe para o centro das reflexões a incontornável 
relação entre o conhecimento sobre o passado e a produção de narrativas. Diálogos 
com a linguística, a filosofia e a teoria literária apontam para a dimensão literária e 
filosófica do trabalho dos historiadores (WHITE, 2008). Desde as décadas de 1970/80 
a ampliação das fontes reconhecidas pelos historiadores, bem como a emergência de 
novos objetos de pesquisa e novas abordagens colocaram mais uma vez as fronteiras 
disciplinares em xeque (LE GOFF, 2011).

Contudo, até aqui foi apresentada uma versão da história da historiografia, uma 
história entre tantas outras. Notadamente, aquela que se confunde com um sujeito que 
se pretende universal, que tem gozado dos privilégios da universalidade, mas que possui 
uma identidade. Essa identidade, que se fortalece exatamente porque não é nomeada e 
define a si mesma e ao outro, é a identidade da branquitude e do eurocentrismo – que, 
em muitos momentos, se associa à identidade da masculinidade, afinal quem são as 
historiadoras “clássicas da história”? Essa identidade transforma o homem, branco, de 
origem europeia, inserido numa cultura judaico-cristã e de classes médias e altas, em 
padrão para a ficção chamada história universal (LABORNE, 2017).
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Para além das referências tornadas hegemônicas a partir da Europa e Estados Unidos, 
existem outras culturas, saberes, visões de mundo e historiografias em constante 
batalha contra o predomínio que a cultura ocidental se esforça para sustentar desde 
a expansão colonial dos séculos XVI e XVII. Como nos dizem pensadores como Aníbal 
Quijano (2005) e Walter Mignolo (2017), a colonização europeia em outros continentes 
teve como uma de suas características a consolidação de um novo padrão mundial 
de poder, inscrito na colonialidade. Nessa nova ordem do mundo, foram engendradas 
as relações sociais e de produção capitalistas, que se sustentam também através de 
sistemas de hierarquização das pessoas e dos territórios do planeta, alicerçados em 
práticas de racialização dos corpos e de aprofundamento das desigualdades de gênero, 
como assinalou María Lugones (2014).

Como consequência, a colonialidade segrega os indivíduos por meio do conceito 
de raça e da normatização dos papeis de gênero, e torna as relações de produção 
e reprodução da vida atravessadas pela exploração que não pode ser compreendida 
apenas pela lógica da identidade de classe (ALCOFF, 2016). Ademais, a colonialidade 
do poder e do saber territorializa a riqueza, a civilização, a ciência, a verdade, o belo 
e a modernidade no norte global, bem como são relegados ao sul global a pobreza, o 
primitivismo, o obscurantismo, o exótico, o feio e o atraso. Mesmo após os processos de 
independência política na América, África e Ásia, a colonialidade se mantém porque ela é 
a expressão de uma relação de poder que não se dissolve com a luta emancipacionista. 
Ela perdura nas relações econômicas desiguais e no controle de corpos e mentes por 
meio da afirmação dos valores ocidentais como universais, verdadeiros e desejáveis 
para toda a humanidade. O problema que precisamos enfrentar aqui é aquele causado 
pelo genocídio e pelo epistemicídio que esse padrão de poder mundial estabeleceu 
como a norma (CARNEIRO, 2005).  

Partindo de uma análise marxista, Cinzia Arruzza (2015) assinala que opressões 
como a concentração da riqueza e a exploração de classe, o racismo e o patriarcado 
devem ser compreendidas como integrantes de um mesmo sistema de dominação: o 
sistema capitalista. A historiadora critica a tese do “capitalismo indiferente”, segundo 
a qual o funcionamento do sistema capitalista poderia ser compreendido independente 
dos demais sistemas de opressão citados, de tal maneira que seria possível concluir 
que o sistema capitalista poderia operar sua engrenagem de exploração de classe, 
independente do gênero e da raça dos indivíduos. Segundo Arruzza

O capitalismo não é um Moloch, um Deus escondido, um marionetista 
ou uma máquina: é uma totalidade viva de relações sociais. Nela, 
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encontramos relações de poder conectadas a gênero, orientação sexual, 
raça, nacionalidade e religião, e todas estão a serviço da acumulação de 
capital e sua reprodução, ainda que frequentemente de formas variadas, 
imprevisíveis e contraditórias. (ARRUZZA, 2015, p. 16).

A autora ainda nos chama a analisar essas questões a partir de bases concretas, 
ou seja, retomando o fio histórico através do qual podemos compreender a relação 
entre capitalismo, racismo e patriarcado. Dessa maneira, poderíamos cruzar o terreno 
abstrato no qual muitos desses debates se assentam e testar nossas hipóteses a partir 
da experiência histórica. E o que a história nos diz? As pesquisas nos campos da história 
social e da história social da cultura, por exemplo, têm nos revelado que a exploração 
de classe ganha outros contornos quando aliadas aos marcadores de exclusão de raça 
e gênero. A pesquisa realizada por Beatriz do Nascimento Prechet sobre as prostitutas 
negras no Rio de Janeiro na passagem do século XIX para o século XX é um bom exemplo 
de como o trabalho com os arquivos tem nos ajudado a desvendar a coexistência 
dessas opressões. Embora Prechet tenha comprovado em sua pesquisa o protagonismo 
das mulheres negras como trabalhadoras do meretrício, ao longo de sua argumentação 
são apresentados elementos que demonstram como as mulheres racializadas eram 
submetidas a relações de trabalho ainda mais precarizadas (PRECHET, 2020).

Os estudos pós-coloniais, o pensamento decolonial e as epistemologias feministas, 
entre outros, são insurgências no interior de disciplinas as quais, por muito tempo, 
colaboraram para a afirmação da universalidade do sujeito masculino branco europeu. 
Trabalhos como os de Gayatri Spivak, Ochy Curiel e Donna Haraway, por exemplo, nos 
colocam em lugares menos confortáveis, que nos desafiam e nos fazem questionar 
as bases da nossa própria formação. São perspectivas que antes pareciam invisíveis 
e agora que as sabemos nos perguntamos como era possível ensinar a história nos 
padrões anteriores, ainda tão comprometidos com a supremacia branca e masculina. 
O mais interessante é que, em grande medida, essas transformações têm acometido 
as disciplinas das humanidades por via de um fluxo de ideias aberto pelas políticas de 
democratização do acesso à universidade – mesmo que as julguemos insuficientes. 
Em outras palavras, são as vozes de mulheres e homens que demandam a revisão de 
currículos, a crítica ao cânone e a maior aproximação com os movimentos e reivindicações 
da sociedade para as universidades (GUIMARÃES; SOUSA, 2019). Se é assim, porque 
então ainda persiste uma relação tensa entre a disciplina e a experiência? 
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A experiência nas salas de aula  

Em Ensinando a transgredir, bell hooks3 nos revela a influência da educação libertária 
de Paulo Freire na elaboração de uma pedagogia crítica e capaz de tornar a sala de 
aula uma comunidade de aprendizado. Para hooks, a construção de uma comunidade 
pedagógica se efetivaria através do engajamento de professores e estudantes que 
compartilham aquele espaço. Mesmo que a produção contínua de envolvimento com 
os debates e entusiasmo pelo conhecimento seja de responsabilidade de todos, é 
inegável que os docentes têm um papel fundamental de mediação dessas relações e 
promoção de um ambiente onde as trocas possam ser realizadas. Em outras palavras, 
para a educadora estadunidense, a relação de ensino e de aprendizagem deve ser 
transformada por uma verdadeira disposição daqueles que participam da aula para 
falar e também para ouvir, garantindo que todos sejam acolhidos e fazendo com que 
não apenas os docentes sejam percebidos como autoridades, ou mesmo como aqueles 
que podem conferir legitimidade às falas dos demais. 

Em uma comunidade pedagógica as experiências de vida e as formas de interpretar 
a realidade derivadas da vivência devem ser valorizadas. Isso não significaria afirmar 
que todo enunciado equivale a uma verdade inconteste. Essa comunidade deve ser 
capaz de, mesmo em uma rede de acolhimento, abordar os conteúdos criticamente 
e, de maneira colaborativa, construir um conhecimento que leve em consideração 
o confronto entre o conteúdo formal – que provavelmente será sugerido através 
de um programa pelos docentes – e o conhecimento de mundo que os estudantes 
apresentam como constituintes de suas historicidades, sua formação e suas identidades  
(HOOKS, 2017).

Mara Cristina de Matos Rodrigues nos chama a atenção para o fato que, entre 
o lugar de autoridade do docente na configuração tradicional da sala de aula e os 
silenciamentos que revelam processos históricos de exclusão, talvez tão importante 
quanto pensar o que ensinar seja o questionamento sobre como ensinar. Rodrigues nos 
lembra que, nas duas primeiras décadas deste século, as transformações no ensino 
universitário das licenciaturas foram notórias, sobretudo a partir da valorização da 
formação docente por meio da criação do Programa Institucional de Bolsas para a 
Iniciação à Docência (PIBID) e a instituição dos Mestrados Profissionais em Ensino – 
implementados nos governos do Partido dos Trabalhadores. Como uma de suas boas 

3 Por opção da autora, a grafia de seu nome deve ser mantida em letras minúsculas, como um símbolo de 
crítica às noções modernas e eurocentradas de autoria. O nome bell hooks foi adotado por Gloria Watkins 
como sua “voz de escritora”.
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consequências, esses programas promoveram a diminuição da distância entre as escolas 
e as universidades. E é das escolas, dos movimentos sociais, das ocupações de 2016 e 
2017, que emergem as vozes e reivindicações que questionam a estrutura monolítica 
da historiografia disciplinada.

Desde a segunda metade do século XX, a reivindicação da experiência como um 
dado epistemológico tem sido apresentada por meio de movimentos políticos e sociais 
como das vítimas de regimes de exceção e episódios traumáticos ao longo deste 
mesmo século, assim como pelos movimentos de mulheres e movimentos antirracistas, 
que identificaram o caráter estrutural e institucionalizado das opressões que recaem 
sobre tantas pessoas. Dessa forma, a experiência adquiriu nesses discursos uma 
dimensão que não é ontológica, mas epistemológica, isto é, a experiência de vida 
também é considerada uma fonte para conhecimento do mundo – inclusive do passado. 
Essa configuração conferiu ao conceito novo status na historiografia, possibilitando 
que os testemunhos fossem considerados fontes históricas autênticas e passíveis de 
averiguação e crítica como qualquer outra fonte histórica (SARLO, 2007).

A experiência como forma de conhecimento a partir de uma vivência pode ser, ao 
mesmo tempo, individual e coletiva. Em sua materialidade, ela se apresenta na vida 
dos indivíduos como traço das relações de longa duração, atravessa temporalidades 
e se faz presente, seja nas opressões estruturais, seja na ancestralidade que 
ensina e ampara. Lélia Gonzalez, intelectual brasileira, exprime com clareza como a  
construção de uma identidade social pode ser atravessada por experiências que são 
pessoais e também expressões de pertencimento a um grupo social historicamente 
constituído:

Quando falo de experiência, quero me referir a um duro processo de 
aprendizagem em busca da minha identidade como mulher negra dentro 
de uma sociedade que me oprime e discrimina justamente por isso. Mas 
uma questão de ordem ética-política se impõe de imediato. Não posso falar 
na primeira pessoa do singular sobre algo que é dolorosamente comum a 
milhões de mulheres que vivem na região. Refiro-me às ameríndias e às 
amefricanas, subordinadas a uma latinidade que legitima sua inferiorização 
(GONZALEZ, 2019a, p. 111). 

A experiência auxilia a perceber na vida prática como as estruturas de dominação 
operam para mistificar as relações desiguais. Patricia Hill Collins nos diz que 
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As experiências de mulheres negras no trabalho e na família criam 
condições para que as contradições entre as experiências do dia a dia e a 
imagens controladoras da condição de mulher negra se tornem visíveis. 
Ver as contradições nas ideologias faz com que elas se abram para a 
desmistificação. Assim como SojounerTruth desconstruiu o termo mulher 
ao usar suas próprias experiências vividas para desafiá-lo, as mulheres 
afro-americanas comuns fazem a mesma coisa de várias maneiras  
(COLLINS, 2019, p. 274).  

Contudo, o sujeito da enunciação, por mais que evoque uma coletividade, fala por 
si, a partir do seu lugar e da sua situação. Uma mulher não pode testemunhar por todo 
o conjunto absolutamente variado e heterogêneo de mulheres; ainda assim, na sua 
fala, muitas das experiências poderão ser reconhecidas por outras mulheres. 

A questão que parece se impor é a necessidade de pensarmos a legitimidade que os 
relatos de experiência, os pontos de vista, ou mesmo as subjetividades que permeiam 
toda produção de conhecimento tem ocupado na afirmação social de determinados 
conhecimentos como dignos de nota e outros como descartáveis. Se é inegável que o 
sujeito do conhecimento sempre habitou um corpo no mundo e que o corpo é também 
uma construção simbólica, não precisamos de mais rodeios para localizar nossa 
questão: a experiência se torna um problema quando a identidade do corpo passa 
a ser nomeada. Para dizer em outros termos, o imbróglio que se encontra a nossa 
frente não consiste na reivindicação da experiência como fonte de conhecimento, nossa 
querela é mais complexa e não seremos capazes de nos movimentar criticamente nesse 
campo a não ser que seja feita a pergunta inevitável, mas por muitas vezes inaudita: 
que corpo? E se, ao invés de colocarmos a questão sob o prisma da reivindicação 
da autoridade do corpo na produção de conhecimento, conferíssemos destaque à 
denúncia de que por séculos alguns corpos foram desautorizados? Ninguém melhor do 
que Lélia Gonzalez para colocar os pingos nos “is”: “é o lixo que vai falar, e numa boa”  
(GONZALEZ, 2019b, p. 240).  

Enquanto identidades não nomeadas, a branquitude e a masculinidade mantêm 
os privilégios da universalidade e aqueles que conseguem operar essa identidade 
– que está continuadamente em jogo e é frequentemente negociada nas diversas 
configurações sociais e históricas – experimentam as vantagens da confusão 
deliberada que elas promovem entre a parte e o todo. A título de exemplo, poderíamos 
identificar diversos momentos nos quais os homens brancos, mesmo sendo apenas 
parcela da humanidade, se apresentam ou são apresentados como sua totalidade. 
Podemos apontar esse processo no interior da nossa disciplina, a pesquisa de  
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Bruna Stutz Klem (2019) demonstra a construção do cânone masculino – e branco, 
também podemos dizer – na história da historiografia brasileira e a marginalização das 
mulheres e suas obras nessa narrativa. Maria da Glória de Oliveira (2018) analisa que, 
na constituição da disciplina histórica e na história da historiografia, as mulheres foram 
colocadas na posição do “outro” silenciado, em grande medida justificada por critérios 
de neutralidade e objetividade, que afirmavam a irrelevância de distinções de classe, 
raça e gênero. Ana Carolina Barbosa Pereira (2018) adverte sobre o quanto a teoria 
da história no Brasil ainda reverbera perspectivas epistêmicas eurocentradas, tornando 
urgente uma avaliação crítica acerca da geopolítica da produção de conhecimento e da 
abertura para uma revisão bibliográfica e temática dos cursos dessa área.  

bell hooks afirma que “como uma mulher negra, sempre tive aguda consciência da 
presença do meu corpo nesses ambientes”, referindo-se à vida acadêmica, na qual a 
cisão entre mente e corpo tem sido um dos baluartes da neutralidade científica, porém 
funcionando como um véu que encobre relações de poder nas quais corpos desiguais 
são hierarquizados. E é ainda hooks quem nos lembra que “A pessoa mais poderosa 
tem o privilégio de negar o próprio corpo” (HOOKS, 2017, p. 181/183). Ou não foi Toni 
Morrison, a vencedora do prêmio Nobel de literatura que privilegia em suas histórias 
mulheres e homens negros e suas batalhas em diferentes momentos da história dos 
Estados Unidos, interrogada se algum dia pretendia escrever sobre outro tema além da 
raça? Alguma escritora ou escritor branco, que insere em suas narrativas protagonistas 
brancos e suas questões, já teve que responder a uma pergunta da mesma ordem ou 
natureza?4

Para construirmos uma comunidade pedagógica, se faz necessário que os indivíduos 
que a compõem sejam respeitados em sua totalidade, e isso implica compreender 
que alguns deles sofreram e ainda sofrem opressões, e são explorados por meio de 
relações desiguais que podem e devem ser historicizadas, assim como é fundamental 
reconhecermos que, por muito tempo, as narrativas históricas e a história da historiografia 
contribuíram para a manutenção de privilégios. Como fazer essa crítica ao caráter 
disciplinar da história em um ambiente no qual algumas falas são mais localizadas 
do que outras? Como atender a um projeto de uma universidade comprometido com 
princípios de equidade, quando os conteúdos das experiências das estudantes negras 
e dos estudantes negros, das estudantes mulheres, das estudantes e dos estudantes 
oriundos das classes trabalhadoras – sejam eles cis, trans, brancas, indígenas, negras, 
mestiças, heterossexuais, lésbicas, entre tantas identidades possíveis – ainda são 

4 Entrevista com Toni Morrison,em “Toni Morrison Beautifully Answers an “Illegitimate” Question on Race 
(Jan. 19, 1998).Disponível em: www.encurtador.com.br/nERUY. Acesso em 28 ago. 2020.

http://www.encurtador.com.br/nERUY
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rechaçados como visões de mundo parciais, pouco científicas, relatos de militância ou 
mesmo como ameaças ao conhecimento disciplinar formalmente constituído? 

Quando a narrativa organizada pelo planejamento – qualidade indispensável de uma 
aula – for desestabilizada pelas interrupções dos estudantes, desafiando a temporalidade 
da aula e da própria experiência histórica, podemos nos lembrar das exortações de Freire 
e hooks. Afinal, a centralidade de um conteúdo preconcebido, estabelecido por meio 
de estruturas curriculares produzidas como documentos de identidade5 e anteriores 
à materialidade na qual os estudantes se encontram, podem realmente promover a 
construção coletiva de uma comunidade pedagógica? A boa fé que nos leva a escolher 
o conteúdo “incontornável” e que, por vezes, produz o abafamento das demandas dos 
estudantes pode ser um indício de uma pedagogia bancária, por meio da qual ainda 
acreditamos ser necessário depositar sobre os alunos o conhecimento, sem o qual 
eles não serão capazes de compreender o mundo, exercer sua cidadania e realizar-se 
profissionalmente (HOOKS, 2017; FREIRE, 2014).

Na apresentação ao livro A História (in)disciplinada, seus organizadores Arthur 
Lima de Avila, Fernando Nicolazzi e Rodrigo Turin afirmam que “A (in)disciplina implica, 
assim, uma politização do saber” (AVILA et al., 2019, p. 13). É nesse terreno político 
que a produção historiográfica, seja a escrita ou a oralidade da sala de aula, precisa 
ser continuadamente considerada. Refletir sobre o processo de disciplinarização e 
seus limites para nossa atuação como historiadoras e historiadores no mundo de hoje 
não significa a negação da pesquisa, do debate historiográfico ou do embasamento 
teórico – três importantes pilares do método historiográfico – mas implica em levar em 
consideração os processos históricos que constituíram esse conjunto de saberes como 
especializados e as relações de poder que possibilitaram a emergência de um sujeito 
muito bem delimitado como indivíduo autorizado a produzir tais conteúdos. 

Lugar de fala e a questão dos pertencimentos 

Em artigo recentemente publicado no livro Do fake ao fato, Rodrigo Perez Oliveira 
analisou o que chamou de “lugar de fala progressista” e o “negacionismo científico 
olavista” sob a ótica da radicalização de um dado regime epistemológico. Embora o 
autor tenha sublinhado os pertencimentos políticos de cada uma dessas manifestações, 
ele propõe que, tanto em um caso como em outro, há um uso esgarçado da experiência 

5 Aqui tomamos como referência a análise de Tomás Tadeu Silva (2016) sobre os currículos como 
documentos que não são neutros, mas que expressam uma identidade política. 



391

Géssica Guimarães 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 373-401, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1710

como medida do conhecimento. Oliveira entende que em ambas as manifestações há 
uma reivindicação de estatuto de verdade aos seus enunciados por meio da alegação 
do corpo presente como produtor de sentidos e garantia de certificação. Vejamos como 
o autor argumenta a esse respeito: 

Estou muito convencido de que essas demandas dos estudos pós-
coloniais, decoloniais e de todos os outros que de alguma forma evocam 
o “lugar de fala” são desdobramentos do regime epistemológico que 
valoriza a observação direta, entendida como experimentação corpórea, 
e rejeita a mediação e o distanciamento metodológicos. A matriz do 
“lugar de fala”, nesse sentido, é muito anterior ao standpoint feminist, 
sendo, na verdade, a reivindicação da autoridade do corpo como instância 
de produção de sentido, algo que é quase tão antigo quanto o ocidente  
(OLIVEIRA, 2020, p. 95-96).

Nessa citação, há duas afirmações que merecem ser problematizadas: 1- a afirmação 
do lugar de fala como uma oposição ao conhecimento cientificamente produzido; e  
2- a associação do lugar de fala às raízes históricas da cultura ocidental. 

O surgimento do lugar de fala como um conceito para sinalizar processos históricos 
de silenciamento das sujeitas e dos sujeitos subalternizados, remete a debates da 
teoria crítica feminista nas últimas décadas do século XX. Reflexões fundamentais a 
esse respeito foram publicadas por Gayatri Spivak, Patricia Hill Collins e Linda Alcoff.6 
Nestas publicações não há o questionamento sobre a validade da pesquisa, do uso de 
metodologia e do conhecimento científico per se. Contudo, os trabalhos das autoras 
citadas apresentam críticas à ciência como foi concebida pela modernidade europeia e 
seus procedimentos de construção de enunciados que se pretendem universais, embora 
sejam extremamente excludentes. 

Quando Spivak pergunta Pode o subalterno falar? ela não duvida da ciência e não 
rompe com a tradição intelectual europeia, mas assinala que, nas sociedades que 
praticaram o colonialismo, bem como naquelas que sofreram as suas consequências, 
as relações sociais de poder transformaram o colonizador em sujeito e o colonizado 
em objeto. É essa mesma objetificação que Alcoff reconhece como traço da 
colonialidade que se mantém nas Américas. Assim como o trabalho de Collins nos 
explica como sociedades com passados escravistas também sofrem consequências 

6 O livro de GayatriSpivak, Pode o subalterno falar?, foi publicado em 1985; já Pensamento feminista 
negro,de Patricia Hill Collins, em 1990; e o artigo de Linda Alcoff, “The problemofspeaking for others”, 
em 1991.
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análogas e, por isso, é importante que as mulheres negras defendam o seu direito 
à autodefinição e à construção de sua identidade para além do que lhes é imposto 
pelo grupo dominante. Sendo assim, a mediação se torna um problema não de ordem 
analítica – como se a observação da realidade não pudesse ser realizada por meio 
de procedimentos metodológicos – mas de ordem política, quando a mediação se  
transfigura em representação.7 É o falar no lugar do outro e pelo outro que tem sido 
questionado. 

Outro deslocamento importante que o debate sobre o lugar de fala nos traz consiste 
na própria noção de conhecimento corporificado. Aqui a nossa pergunta anterior 
ganha nova pertinência: que corpo? Assinalar o lugar de fala não é apenas um gesto 
historicista de reconhecimento de que todo sujeito pertence a um tempo e a um espaço. 
O lugar de fala não é uma nota sustenida do sujeito cognoscente de segunda ordem  
(GUMBRECHT, 1998). Ele surge exatamente para indicar como a teoria do conhecimento 
recalcou o corpo em sua radicalidade, uma vez que os pressupostos da universalidade 
do sujeito do conhecimento não eram desafiados pelo relativismo historicista ou pela 
crise de representatividade do século XIX. Aquele que observava a observação não se 
importava se corpos não brancos e femininos não eram considerados legítimos para 
participar da comunidade científica. 

Sendo assim, como atribuir a matriz teórica do lugar de fala ao “berço” da tradição 
europeia ocidental? Acredito que seria mais adequado entender o lugar de fala como 
uma reposta a essa tradição, a partir de conhecimentos, religiões, línguas, costumes 
e histórias que o colonialismo e o imperialismo não foram capazes de suplantar por 
completo. São as insurgências no seio dos genocídios e dos epistemicídios que constroem 
hoje narrativas contra-hegemônicas e que escancaram a parcialidade e a violência da 
experiência histórica da Europa. Portanto, é importante compreender que o lugar de 
fala não apresenta “a reivindicação da autoridade do corpo como instância de produção 
de sentido”, como afirma Oliveira; ele desnaturaliza o corpo e cobra da sociedade e da 
comunidade científica o reconhecimento de que, por séculos, corpos femininos e não 
brancos foram excluídos. Além disso, a reivindicação não é apenas por produção de 
sentido, mas por produção de conhecimento socialmente legitimado. Analisar nosso 
passado e presente à luz do conceito de lugar de fala exige o reconhecimento do 
“outro” como um agente da história, operação que não existe nos fundamentos da 
ciência moderna europeia. Nesse sentido, está implícita na reivindicação da fala uma 

7 A coleção Feminismos Plurais, coordenada por Djamila Ribeiro, tem entre seus títulos temas sobre 
o feminismo negro e o pensamento antirracista, sendo um exemplo de como esses temas têm sido 
desenvolvidos não só no debate público, mas também no espaço acadêmico.
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dinâmica social, na qual é fundamental que alguém participe na condição de ouvinte, 
para que, finalmente, sejam esboçados caminhos para um efetivo diálogo. 

Construindo uma comunidade de escuta

Apontar a possibilidade de diferentes formas de experiência do passado que 
coexistem em uma sociedade também nos leva a considerar o quanto elas podem 
revelar variadas formas de viver o tempo, seja individual ou coletivamente. Além da 
importância de compreendermos como o lugar de fala apresenta elementos de crítica 
à ciência e ao pensamento universalista europeu, também me parece significativo 
apontar que há aqui uma relação com o tempo que assinala o trânsito constante entre 
passado, presente e futuro, seja na vivência como repetição, no desvio da norma 
instituída, nas denúncias das opressões estruturais, mas também na valorização 
de aspectos comunitários como a ancestralidade, a solidariedade e a construção 
de identidades coletivas – experiência como Erfahrung, nos termos de Benjamin.  
Poderíamos concluir que a modernidade europeia foi marcada pela transformação 
nas formas de experimentar o mundo, sem que os diferentes tipos de experiências 
fossem totalmente eliminados do mundo burguês. O que está em jogo aqui é menos o 
passado como “aconteceu” e mais o passado que “não para de acontecer”. Experiências 
que são vividas na contingência, por pessoas de estratos sociais, gênero, orientação 
sexual e raças diferentes também podem ter implicações na forma como o passado e o 
presente podem ser interpretados e interpelados por esses indivíduos e coletividades. 
Arthur de Lima Avila (2018) nos diz que uma das contribuições de Fredric Jameson à 
compreensão de uma temporalidade presentista seria a sua caracterização a partir da 
ideia de “recalque da historicidade”, causado pelo aprisionamento no presente como 
resultado da relação de baixa densidade com o passado e a negação do futuro como 
superação dos problemas nos quais as sociedades se encontram mergulhadas. Essa é 
uma forma possível de perceber como alguns grupos e indivíduos têm reagido ao avanço 
do capitalismo neoliberal, por exemplo. Mas outras relações também são possíveis e 
as experiências de opressões de muitos séculos ainda hoje falam em corpos que vivem 
o tempo como uma historicidade de tessitura espessa, através da qual, para citar 
Wendy Brown, o presente é vivido como história. E o futuro ainda se apresenta como 
possibilidade (AVILA, 2018, p. 42).

Paulo Freire, o patrono da educação brasileira, nos diz as seguintes palavras em 
Pedagogia do Oprimido:
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Quem, melhor que os oprimidos, se encontrará preparado para entender o 
significado terrível de uma sociedade opressora? Quem sentirá, melhor que 
eles, os efeitos da opressão? Quem, mais que eles, para ir compreendendo 
a necessidade da libertação? Libertação a que não chegarão pelo acaso, 
mas pela práxis de sua busca; pelo conhecimento e reconhecimento da 
necessidade de lutar por ela (FREIRE, 2014, p. 42-43).

A citação de Freire me faz pensar: uma educação transgressora cabe em uma 
disciplina? Vou inverter a pergunta: se o caráter disciplinar da história ainda tem algo 
a nos oferecer, será que podemos tensionar os fundamentos da disciplina a partir 
das experiências e do encontro de vidas concretas que acontece nas salas de aula?  
Eu realmente espero que sim, porque, ao abrir o texto da aula para as experiências dos 
oprimidos, não é o interdito que toma lugar de autoridade como um “lugar de cale-se”, 
mas novas possibilidades de compreender o passado e o presente se apresentam por 
meio da construção de uma comunidade de escuta. O nosso engajamento ético-político 
com o passado e o presente pode ser uma brecha para a construção de um futuro de 
transformações das relações sociais opressivas e promotora de desigualdades. 
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RESUMO

Este artigo examina as estratégias retóricas e comunicacionais usadas pela tradição republicana brasileira para 
disciplinar o campo historiográfico no século XIX. O republicanismo é abordado como forma de governo (BOBBIO), 
ética (CATROGA) e linguagem política (POCOCK) para refletir sobre uma questão central: é possível falar em ética 
política como elemento meta-histórico? O objeto de análise é a obra de Joaquim Felício dos Santos, especialmente seus 
artigos políticos e satíricos publicados no jornal O Jequitinhonha (1861-1874). Os resultados deste estudo expõem 
algumas características da tradição historiográfica republicana no momento de sua criação: a transdisciplinaridade; 
a apropriação da herança antimonárquica clássica; o esforço de tradução do saber científico para as linguagens 
jornalística e satírica; o enfoque dualista; a conexão com a história da modernidade; e o argumento do anacronismo.

PALAVRAS-CHAVE 

Usos da história. Ética para os historiadores. Ideologia

ABSTRACT

This paper examines the rhetorical and communication strategies used by the Brazilian republican tradition to 
regulate the historical field in the 19th century. Aiming to answer the central question of whether the political ethics 
is a metahistorical element, this study approaches the concept of republicanism as a government system (Bobbio), 
an ethics (Catroga), and a political language (Pocock), in the light of the contributions of Joaquim Felício dos 
Santos, especially his political and satirical articles published in the newspaper O Jequitinhonha (1861-1874). The 
results indicate some typical characteristics in the republican historiographic tradition, such as: transdisciplinarity, 
an antimonarchical vocabulary, the effort to translate scientific knowledge into journalistic and satirical settings, a 
connection with the history of modernity, and the anachronism as an authority argument.
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Uses of history. Ethic for historians. Ideology.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução 

A escrita da história e sua divulgação pública interessa tanto ao campo da história da 
historiografia quanto ao contexto sociopolítico contemporâneo. A expansão do mercado 
editorial e do universo digital tem resultado em uma explosão de representações sobre 
o passado (LIDDINGTON, 2011). Tal fenômeno, identificado como “demanda social 
pela história”, “carência de orientação no fluxo do tempo” (MALERBA¸ 2010, p. 09) ou 
simples “nostalgia” (BOYM, 2017) é hoje um dos principais desafios para historiadoras 
e historiadores. 

A convivência entre a “história científica” e a esfera pública tem sido carregada de 
tensões desde o Oitocentos, quando a prática historiográfica começa a se profissionalizar. 
No intervalo de um século, o “lugar de fala” oficial migrou do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB) para as universidades. A seu modo, ambas as instituições 
desejaram regular as práticas da disciplina histórica e construir uma memória 
hegemônica. Contudo, à revelia da “história disciplinada”, sempre circularam discursos, 
memórias e imaginários em que, não raro, realidade e ficção se entrelaçavam para 
oferecer à sociedade outras formas de se relacionar e se sensibilizar com o passado 
(GUARINELLO, 1994, p. 181). 

Hoje, historiadores profissionais parecem ainda mais distantes de deter qualquer 
monopólio sobre a memória coletiva. Nos rincões da web, brotam discursos de cunho 
conservador, cuja demanda é uma história verdadeira e imparcial, livre da ideologia 
republicana e/ou comunista que atribuem à produção universitária (PATSCHIKI, 2012). 
A busca pela verdade única indica que muitos setores sociais continuam imersos em 
uma cultura epistemológica dualista. 

Este artigo se dedica a refletir sobre a construção do dualismo na historiografia, 
forjado, de início, pelo IHGB e, mais tarde, alimentado pela tradição histórica republicana. 
O objetivo é explorar a oposição entre historiografia verdadeira e historiografia falsa 
ou ideológica. Para tanto, analisei os discursos enunciados no jornal O Jequitinhonha, 
publicado entre 1861 e 1874 por Joaquim Felício dos Santos, historiador pioneiro da 
tradição republicana brasileira. A seções Editorial e Variedades, em especial aos escritos 
satíricos “Páginas da História do Brasil no ano 2000”, são as principais fontes desta 
pesquisa. 

A partir desse conjunto de fontes, propõe-se que a eficiência da historiografia 
republicana se estruturou em quatro pilares: 1- A capacidade de disseminação inerente 
ao dinamismo dos jornais; 2- A inserção de historiadores conservadores no contexto da 
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“oligarquia parasitária” (dualismo); 3- A retórica que, desobrigada da formalidade que 
caracteriza o ofício profissional, explorava a sátira com intuito de causar riso, indignação 
e engajamento; 4- A liberdade para escrever sobre a história do tempo presente nos 
jornais, abarcando em sincronia os três quadros temporais. O caráter transdisciplinar 
dessa tradição, a relação entre ética democrática e verdade, o uso da teoria política 
como elemento meta-histórico e a convergência com a temporalidade moderna são 
temas abordados ao longo do artigo. 

Verdade e ideologia: o dualismo como tradição histórica

A relação entre a escrita da história e a política instigou a curiosidade de diversos 
historiadores no século XX. Em 1972, John Pocock lançou Politics, Language and Time: 
Essays on Political Thought and History, em que refletia sobre a mescla involuntária 
entre história e teoria política (POCOCK, 1989 [1972]). Na mesma década, Carlos 
Guilherme Mota acentuava a relevância desse tema para o nascente campo da história 
da historiografia no Brasil, cuja tarefa essencial era, a seu ver, “apontar os conteúdos 
ideológicos das principais produções” (MOTA, 2008 [1977], p. 64). Esse procedimento, 
no entanto, não visava reconstituir as condições de produção e de possibilidade das 
obras historiográficas, mas hierarquizá-las, apontar a superioridade de certos livros e, 
especialmente, de certos autores. 

Manoel Salgado Guimarães observou que a ênfase na autoria individual, a 
abordagem evolucionista e o viés político eram traços dominantes na geração 
de historiadores dos anos 1970-1980: “palavras contundentes mais parecem 
expressar uma disputa política no campo do que propriamente uma análise da  
historiografia em questão” (GUIMARÃES, 2005, p. 37). O ato de separar e hierarquizar 
obedecia a critérios metodológicos, argumentava Carlos Guilherme Mota, mas 
um observador menos comprometido se inclina a enxergar também a presença 
de parâmetros políticos e, sobretudo, éticos. Em sua opinião, Gilberto Freyre era 
um autor inferior, pois, “Sob a capa do tratamento científico, deixa escorrer sua  
ideologia”. Já Caio Prado Júnior era excelente, pois “[discute] o sentido da colonização 
e os componentes do sistema colonial para avaliar as persistências na vida brasileira 
[...]. Ele redefiniu a periodização corrente, valorizando os movimentos sociais como 
a Cabanada, Balaiada e Praieira” (MOTA, 2008 [1977], p. 70-71). Como se vê,  
uma obra de matriz aristocrática é rotulada “ideológica”; enquanto a outra é vista 
como “verdadeira”, por se dedicar à perspectiva do “povo”, isto é: por priorizar a ética 
democrática.
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Carlos Guilherme Mota não era exceção. Durante o século XX, parte expressiva 
dos historiadores ligados à pesquisa universitária no Brasil se pautou por um conceito 
de verdade indissociável da ética democrática. Este contexto tornava fluida a fronteira 
entre a crítica epistemológica e divergências meta-históricas de caráter político, 
favorecendo um olhar dualista sobre a produção intelectual. De um lado, situavam-se 
“os historiadores sociais do povo brasileiro, que estudavam a realidade olhada de suas 
bases coletivas” (CHACON 1976, p. 559). Esse era o arquétipo do “verdadeiro historiador, 
que aprecia e julga o passado ligado ao presente, comparando-o e contrastando-o”  
(RODRIGUES 1988, p. 192). 

Joaquim Felício dos Santos era considerado pioneiro da vertente verdadeira, 
“seguida por Capistrano de Abreu, tronco de onde provém José Honório Rodrigues, 
Carlos Guilherme Mota e o autor destas linhas” (CHACON, 1976, p. 559). De fato, parte 
expressiva da historiografia acadêmica bebia da tradição legada por Joaquim Felício, 
cuja obra mais conhecida é Memórias do Distrito Diamantino (1868), que, para José 
Honório Rodrigues (1979, p. 144), “O leitor que deseja compreender o terror oficial, 
busque em Joaquim Felício dos Santos [...] e aí encontrará a descrição do absolutismo 
do sistema colonial português”. Essa opinião é corroborada por D’Alessio e Janotti, 
como se pode ver em:  

Historiadores do século XIX, como João Francisco Lisboa e Felício dos 
Santos, denunciaram os abusos do sistema colonial, a corrupção dos 
funcionários reais, a espoliação dos colonos pelas companhias de comércio, 
a imoralidade da escravidão de índios e negros. [...]. Se nos reportarmos 
ao início do século XX, também não nos faltariam exemplos deste tipo de 
análise: Alberto Torres, Vicente Licínio Cardoso e Euclides da Cunha. Mais 
recentemente, entre outros, Vitor Nunes Leal, Nelson Werneck Sodré, João 
Camilo de Oliveira Torres e Raimundo Faoro. Estes historiadores estudaram 
os fundamentos da dominação de classe, dos estamentos burocráticos, da 
ditadura política [...]. Nesse universo, destacam-se com maior presença 
no discurso acadêmico Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. e Emília 
Viotti da Costa” (D’ALESSIO; JANOTTI, 1996, p. 147-148).

No fundo, as Memórias do Distrito Diamantino ajudavam a estabelecer equivalência 
entre os conceitos de “monarquia” e “absolutismo”, reforçando a opção democrática 
em um momento político de autoritarismo crescente. Enquanto se adotou uma 
abordagem que enfatiza esses antagonismos, a obra teve papel relevante, realçada 
pela “radicalização do sentimento de inconformismo em relação à nossa condição de 
colonizados” (D’ALESSIO, 1994, p. 134).
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No polo oposto, situava-se a historiografia conservadora, cuja fundação era atribuída 
a Varnhagen e ao IHGB. José Honório Rodrigues (1988 p. 193) a conceituava como “a 
história dos senhores do poder, dos governadores, das elites”, escrita por “pequenos 
reacionários destituídos de filosofia, de teoria, mas não de objetivo ideológico.” Como 
se vê, o problema com essa historiografia é o foco nas elites, sua matriz aristocrática. 
A repulsa a tal tradição era profunda, a ponto de Carlos Fico e Ronald Polito escreverem 
um artigo de vanguarda em que censuravam o predomínio marxista na produção 
universitária, elogiavam a recepção da obra de Hayden White no Brasil e, no fim, 
lembravam-se de reprochar o Instituto Histórico, destacando a questão da ideologia: 
“O vetusto IHGB […] ocupou o espaço de construção (grandemente ideologizada) 
da História nacional, com fortes laivos de patriotismo, oficialismo e mesmo simples 
bajulação” (FICO; POLITO, 1994, p. 148).

Essas operações manifestam o intuito de regular o campo historiográfico, seja 
cobrando transigência interdisciplinar ou sustentando a perspectiva dualista que institui 
o viés do “povo” e da ruptura como os únicos legítimos. Acima de tudo, predominava 
a ideia de que a historiografia conservadora era ideológica, bajuladora e estava ligada 
à esfera oficial. Em um balanço bibliográfico de fôlego, Márcia D’Alessio e Maria Janotti 
(1996, p. 147) concluíram que, “embora pouco definida e estudada”, essa tradição 
continuava a ser a principal interlocutora do discurso universitário, “onde aparece 
sempre, de maneira implícita ou explícita”. O esforço em compreendê-la em seu próprio 
contexto foi impulsionado por Manoel Salgado Guimarães, que inseriu o IHGB na 
fronteira cultural, intelectual e política entre o Antigo Regime e a modernidade. Tal viés 
posicionou o Instituto no âmbito de uma “sociedade de corte”, considerando-se este 
“lugar de fala” como decisivo para a configuração dos discursos históricos produzidos 
em seu interior (GUIMARÃES, 1988, p. 05). 

A abordagem historicista rompia com a tendência prévia de interrogar os textos 
a partir de propósitos externos (GUIMARÃES, 2005, p. 43), resolvia provisoriamente 
a questão da ideologia e sugeria os limites da mescla involuntária entre a crítica 
historiográfica e a teoria política. Esses avanços contribuíram para lançarmos um 
novo olhar sobre a historiografia monárquica, mas o mesmo não se deu em relação 
à tradição republicana, a despeito de sua profunda influência no imaginário social e 
intelectual brasileiro. Com efeito, foi necessário esperar por certo distanciamento crítico 
em relação às ideologias e bipolaridades dominantes, para se assistir ao surgimento 
de uma literatura interessada na reflexão não dogmática sobre o republicanismo e a 
historiografia republicana (CATROGA, 2011, p. 125). 
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Aporte teórico, métodos, conceitos 

Este artigo combina três abordagens para definir o conceito de historiografia 
republicana e refletir sobre questões como ação disciplinadora e tendência dualista. A 
primeira consiste em avaliar a presença das teorias clássicas das formas de governo 
como elemento meta-histórico (BOBBIO, 2001). Assim, ao analisar as publicações de 
Joaquim Felício dos Santos no jornal O Jequitinhonha, busco identificar intertextualidades 
que remetam ao republicanismo clássico, em especial, às obras de Cícero e Tácito. O 
regime republicano era compreendido como sistema misto, que combinava princípios 
de cada forma de governo – monarquia, aristocracia e democracia –, mas esses autores 
enfatizaram os riscos da tirania monárquica e da corrupção aristocrática. Ambos reforçam 
a antítese entre, de um lado, o governo republicano, assente no respeito à lei e à 
liberdade; e, de outro, o reino monárquico, despótico e arbitrário (MOMIGLIANO, 2004; 
CATROGA, 2011). A recepção desse arcabouço, sobretudo o dualismo entre república 
e monarquia, foi um elemento central na modernidade. Transformações semânticas 
relevantes surgem à época da Revolução Francesa e, aos poucos, o conceito de república 
foi convertido em sinônimo de regime democrático. 

A segunda abordagem assume que o republicanismo é uma ética, munida de valores 
e conceitos próprios (CATROGA, 2011). Entre eles, destaco o conceito de virtude, 
associado à cidadania, ao debate transparente, travado à luz do dia e no espaço público, 
inibindo, assim, uma postura indiferente ou apática em que os cidadãos estão à margem 
das discussões políticas (CATROGA, 2011, p. 42-45; REZENDE, 2010, p. 20-21). 

Por último, entende-se que a ética republicana se configura como linguagem política 
(POCOCK, 2013). Pressupõe-se que os indivíduos habitam um mundo que os precede; 
que suas vivências são mediadas por linguagens construídas antes deles, fornecendo-
lhes categorias por meio das quais articulam suas experiências, dando-lhes sentido. 
O conceito de linguagem aqui exposto não diz respeito à língua vernacular, mas a 
idiomas, retóricas, maneiras de falar sobre política, termos básicos e ocasiões típicas 
em que são empregados jogos de linguagem distinguíveis (POCOCK, 2013, p. 29-32). 
Ela “deve possuir e prescrever um passado constituído pelas configurações sociais, 
acontecimentos históricos, valores reconhecidos e modos de pensar” (POCOCK, 2013, 
p. 37). Sendo assim, a historiografia republicana pode ser definida como aquela cujos 
discursos são compostos por linguagens republicanas, independente da época em que 
foi escrita e/ ou publicada. 
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Joaquim Felício dos Santos e O Jequitinhonha

Joaquim Felício se formou na Faculdade de Direito de São Paulo. Sua filiação 
ao Partido Liberal está ligada a Teófilo Ottoni e ao contexto da Liga Progressista  
(1862-1868), quando os Liberais Exaltados voltam à cena política e pressionam por 
mudanças mais agudas.

O periódico O Jequitinhonha, criado por Joaquim Felício em 1861, era o principal 
representante da Liga na província de Minas. Na seção História, o autor publica os 
primeiros fascículos das Memórias do Distrito Diamantino. Eleito deputado em 1864, 
em seu primeiro dia de mandato propôs uma profunda reforma legislativa, rejeitada 
pelo Partido Conservador, como era de se esperar, mas também pela maior parte dos 
deputados Progressistas (O LIBERAL, 1864, p. 1). Desiludido com a moderação da Liga, 
Joaquim Felício abandona o cargo e encerra as atividades d’O Jequitinhonha. O jornal 
voltaria a circular em 1868 e, no ano seguinte, o autor começa a publicar as sátiras 
Páginas da História do Brasil no ano 2000. Em 1870, assinaria o Manifesto Republicano 
e passaria a atuar no Partido até 1890, quando foi eleito senador. No contexto da 
Geração de 1870, Ângela Alonso (2002, p. 360) insere Joaquim Felício no grupo que 
denominou liberais republicanos, cujas principais lideranças eram Saldanha Marinho, 
Lúcio de Mendonça, Quintino Bocaiúva, Salvador de Mendonça, Américo Brasiliense, 
Aristides Lobo, Felisberto Freire e Lopes Trovão.

O jornal O Jequitinhonha é uma fonte valiosa para apreender os elementos da 
linguagem republicana, avaliar seus recursos e limitações, as formas como favorece o 
desenvolvimento de certos argumentos e inibe outros. O periódico circulou de forma 
esparsa entre 1861 e 1874. Compunha-se de cinco seções, entre as quais ressalto o 
Editorial e a seção Variedades. O Editorial ocupa lugar de destaque em um periódico 
e representa a posição da instituição diante de temas da atualidade, explicando-
os segundo sua perspectiva ideológica. Os editoriais d’O Jequitinhonha traziam três 
vozes: a voz do Partido Liberal, em cujos princípios se baseava até 1870, quando se 
tornou oficialmente um veículo Republicano; a voz do jornal que, como militante do 
Partido Liberal, faz veicular suas ideias; e, por último, a voz do editorialista, Joaquim 
Felício dos Santos, que se assume como sujeito coletivo (FERNANDES, 2001, p. 26).  
Esse espaço era usado para o diálogo franco com os demais jornais, seus opositores, 
cujos argumentos são citados e rebatidos. Já a seção Variedades, onde as Páginas da 
história do Brasil no ano 2000 foram publicadas, dedicava-se à arte e ao entretenimento. 

A ressonância do Jequitinhonha se concentrava na região sudeste, em especial por 
meio do periódico Diário do Rio de Janeiro (53 citações), cujo redator era Saldanha 
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Marinho, importante nome do Partido Liberal, da Liga Progressista e do Movimento 
Republicano. A maioria das referências ao Jequitinhonha era feita na primeira e segunda 
páginas do Diário, espaços considerados nobres em um jornal. Eram geralmente 
transcrições de artigos de notícias com viés crítico, e não apenas noticioso, bem como 
de Editoriais, legitimando e divulgando as perspectivas de Joaquim Felício na Corte.  
A relação entre esses periódicos se caracterizava pelo uso de uma linguagem comum, 
mas também pela construção de um passado em relação ao qual tais identidades 
emergiram (MARTINS, 2017, p. 98-100). Os jornais se caracterizam por priorizar a 
narrativa sobre o presente, porém “o passado é uma dimensão fundamental nos textos 
jornalísticos, seja como história, tradição ou memória” (MATHEUS, 2011, p. 15).

Historiografia republicana. O látego de Tácito

Ao longo do Segundo Reinado, o IHGB se consolidou como locus centralizador da 
produção historiográfica. A definição do que seria uma história científica se baseou na 
criação de protocolos de validação que visavam disciplinar esta prática no Instituto, entre 
os quais destaco: a matriz política monárquica, ainda que internamente diversificada; 
a ênfase no estudo do passado distante, evitando temas que causassem polêmica no 
presente, e a rejeição da imprensa como canal de debate histórico. Os jornais eram 
considerados lugares onde se escreve “com muita paixão”, por isso, “todos os fatos são 
desconfigurados” (CEZAR, 2004. p. 59).

O IHGB assimilou uma cultura intelectual centrada na esfera privada, em que 
se prioriza o debate restrito entre os sócios, a especialização lenta, as reuniões a 
portas fechadas (GUIMARÃES, 1995; SCHWARCZ, 1993). No contexto linguístico 
republicano, ainda no fim dos anos 1860, essas diretrizes já eram percebidas como 
opostas aos princípios da transparência, do debate público e da liberdade de expressão.  
Além da sugestão de que os historiadores do Instituto distorciam a verdade; outra crítica 
recorrente era a de que viviam “encastelados” em uma torre de marfim, abdicando de 
pensar soluções para os problemas reais dos brasileiros. 

A historiografia republicana, forjada para se contrapor ao regime e aos intelectuais 
monárquicos, já nasce com alguns atributos. Ela deve antagonizar e deslegitimar a 
tradição estabelecida, que conta com o aparato do Estado. Esse contexto a imbui de 
um caráter reativo que contém o embrião do dualismo. Além disso, tem o desafio de 
ser transdisciplinar. Não bastava o debate institucional no espaço privado dos institutos 
históricos, das escolas e faculdades, onde somente sócios, professores e alunos tinham 
voz. Era preciso atuar em lugares de fala extraoficiais, como os jornais, ocupar a esfera 
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pública, entendida como espaço aberto de debate, oficialmente desvinculado do Estado 
(BENHABIB, 1992), em que se pode falar sem reservas sobre temas de interesse 
comum para auditórios mais amplos. Isso significava, também, utilizar outros gêneros 
de escrita para refletir sobre a história. Nesse sentido, pode-se falar em processos de 
tradução de um gênero científico para o jornalístico e/ou satírico. 

Um ano antes de assinar o Manifesto Republicano, Joaquim Felício dos Santos afirmou 
que, para lutar contra a tirania de Pedro II, a quem se dirigia como “o nosso César”, seria 
preciso usar “o látego de Tácito, o riso sardônico de Juvenal e a máscara formidável 
de Rabelais” (O JEQUITINHONHA, 1869c, p.3). Esse trecho revela duas estratégias 
de ataque ao regime monárquico: de um lado, ele propõe uma historiografia tacitista, 
focada na denúncia da corrupção imperial; de outro, a extravagância caricatural, a 
sátira, o humor. A menção a D. Pedro II como “nosso César” expõe outro artifício 
central: o uso de termos típicos do ano I d. C. para descrever o presente, sugerindo que 
o Brasil vivia no passado, mais ainda, em um “passado” bem específico. Tal sensação 
de anacronismo ou tempo desordenado se expressa pelo extenso uso de palavras como 
cetro, púrpura, realeza, bajuladores, escravos de César ou salões dos Neros, visando 
associar a monarquia, os Conservadores e os historiadores do IHGB a tudo o que era 
antigo, arcaico e “atrasado”. 

Ao percorrer as páginas d’O Jequitinhonha, constata-se que autores vinculados 
ao republicanismo clássico e moderno eram referências importantes para  
Joaquim Felício. As obras de Marco Tulio Cícero, Cornelius Tácito, Tito Lívio, 
Juvenal, Voltaire e Montesquieu são fundamentais para recuperar as formas como 
o autor interpretava o momento político em que vivia. O Jequitinhonha está repleto 
de temas recorrentes na tradição romana, como a bajulação, o servilismo e o  
parasitismo, usados para adjetivar os membros do Partido Conservador e os historiadores 
do IHGB. 

Os ciclos da política: reconhecer os sintomas da degeneração

A tradição Clássica se caracteriza por uma noção cíclica do tempo, cujo transcurso 
levaria à decadência das formas de governo, compreendidas como degeneração. A 
degeneração da monarquia, da aristocracia e da democracia, gera, respectivamente, a 
tirania, a oligarquia e a demagogia. No arcabouço Clássico, a alternativa para deter a 
degeneração seria um quarto gênero de governo, a República, composta por um misto 
do princípio monárquico (cônsules), aristocrático (senado) e democrático (tribunos 
da plebe). Cada tipo de degeneração possuía uma lógica identificável no cotidiano 
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das relações políticas, mas era consensual que o processo sempre se iniciava com a 
concentração de poder. Nesse contexto, o “antagonista” da República era a degeneração; 
e não a Monarquia, sendo assim, a principal ação para conservar o bem-estar político 
era zelar pelo equilíbrio dos poderes:

[Este] movimento natural e em círculos, deveis aprender a reconhecer 
desde o princípio. De fato, o essencial da prudência civil sobre a qual 
versa todo o nosso discurso [consiste] em observar os caminhos 
e desvios das repúblicas; quando soubéreis para onde a coisa 
se inclinarão, podereis detê-la ou socorrê-la com antecedência  
(CÍCERO, 1988, p. 45 apud BERNARDO, 2012, p. 42-43).

 Após a Independência do Brasil, a sombra da centralização monárquica 
esteve sempre presente entre as preocupações dos Liberais. Os escritos de 
Joaquim Felício são permeados pelo receio de que o equilíbrio de poderes estava 
sendo gradualmente usurpado pelo Partido Conservador que, desde o Regresso, 
centralizava poderes no Executivo, “reduzindo a Constituição a uns poucos farrapos” 
(O JEQUITINHONHA, 1861a, p.1). Com efeito, os gabinetes ministeriais, indicados 
pelo Imperador, eram o motor do governo. Esse quadro era visto como indicativo 
de que o “velho absolutismo” estava obtendo sucesso, ao “ressuscitar e cobrir o 
seu hediondo e abominável selo com as brilhantes vestes da soberania nacional”  
(O JEQUITINHONHA, 1861c, p. 1). 

A tradição republicana romana trazia uma reflexão refinada sobre essa sensação 
de distanciamento entre as aparências e a realidade. O principado de Augusto, no ano 
I d. C., era a grande referência para pensar sobre regimes “de fachada”. Esse período 
sucedeu o regime republicano em Roma e foi descrito por Tácito, Suetónio e Juvenal 
como o apogeu do imperialismo. Tito Lívio e Tácito relatavam que César lograra êxito 
em destruir a República e que um novo regime havia surgido, o Principado, mas Augusto 
não o implantara de imediato. Iniciou uma política moderada e não se intitulou rei, mas 
centralizou inúmeros poderes. Tito Lívio ressaltava que o regime, na prática, tornara-
se uma monarquia em estado puro, mesmo que Augusto se valesse das instituições 
republicanas para tal (CIRIBELLI, 1976, p. 517-525). 

A leitura de Joaquim Felício sobre o presente é marcada por essa sensação de 
afastamento entre as palavras e as coisas: “Entre nós, o poder Judiciário é um braço do 
Executivo, que expressa suas vontades pelo Legislativo, submisso às suas ordens: é o 
Absolutismo debaixo das fórmulas constitucionais” (O JEQUITINHONHA, 1861e, p. 1).  
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Num primeiro momento, ele situava o cenário político do Império no contexto da 
degeneração da aristocracia Conservadora, referindo-se a esse setor por meio do termo 
oligarquia:

Encastelada no senado, no Conselho de Estado e nos principais 
empregos, faz sentir por toda a sociedade sua maléfica influência;  
procura absorver todos os poderes, dominar quase todos os ministérios 
que, amparados por ela e crendo que o poder dessa oligarquia 
emana da Coroa, julgam-se fortes para afrontarem a opinião pública, 
esbanjando a seu bel prazer as rendas do Estado, ferindo as leis com 
seus regulamentos e decretos e intervindo diretamente nas eleições  
(O JEQUITINHONHA, 1861d, p. 1).

 Segundo o arcabouço Clássico, o processo de degeneração da aristocracia 
em oligarquia segue alguns passos típicos que Joaquim Felício procurava identificar. 
Primeiro, a aristocracia impunha um critério censitário eleitoral tão alto, que 
os pobres, apesar de serem a maioria, não poderiam participar do governo.  
Depois, à proporção que a nobreza se tornava mais forte, selecionava em seu seio 
quem deveria governar; como não eram poderosos o suficiente para destruir as 
leis, faziam com que elas se ajustassem a essas circunstâncias. A terceira fase se 
dava quando os nobres passavam a deter todas as funções de governo e, por 
último, no quarto estágio, “criam uma lei que impõe a hereditariedade das mesmas”  
(ARISTÓTELES, 1985, 1293b). Nesse ponto, independente do nome que se dê ao regime, 
vigora na realidade um governo oligárquico, corrompido pelos interesses privados de 
um grupo. 

A convicção de que os Conservadores estavam em plena ação para concretizar um 
projeto oligárquico está explícita em diversas passagens d’O Jequitinhonha. O problema 
não era apenas a corrupção da política, mas seu objetivo: assaltar o Estado, embolsar 
o dinheiro público, ao invés de investi-lo na construção de um país rico e igualitário. 
Tratava-se, portanto, de uma questão moral que, aos poucos, passa a ser explorada 
por meio da contraposição entre o luxo moderno ao luxo nobiliárquico. Nesse contexto 
linguístico, o luxo moderno é associado à abundância, ao progresso da indústria, ao 
trabalho produtivo a serviço da felicidade dos homens no mundo temporal. Sendo assim, 
ele é considerado legítimo e atual. O luxo nobiliárquico, em oposição, vincula-se ao 
parasitismo, ao ócio improdutivo, à ostentação e ao desperdício. Portanto, o fausto não 
propicia melhora de vida para o coletivo, apenas alimenta a vaidade de um pequeno 
grupo (MARTINS, 2017, p. 41-43).  
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Citando Voltaire, O Jequitinhonha lembrava que a aristocracia na França não pagava 
impostos, sobrecarregando o povo. Estabelecia-se, assim, uma relação de causalidade 
entre os “Conservadores-parasitas”, a miséria da maioria e o atraso econômico do 
Brasil:

É isso justiça? O povo trabalha e contribui com tributos e serviços pessoais a fim 
de que os grandes do estado possam fruir ricas prebendas e estejam defendidos contra 
as rebeliões da canalha, que por ventura se lembre de perturbar o seu ócio e de fazê-
los descer das posições em que se entrincheiraram. É uma verdade que, na ordem 
hierárquica, as retribuições por dezenas de contos, centenas e milhões seguem as 
honras e títulos honoríficos. [...] a agricultura, a indústria e o comércio floresceram, o 
povo viveria na abundância e feliz se essas centenas de milhões que se tiram desse povo 
para sustentar o luxo da corte e de suas famílias [se] revertessem em utilidade pública  
(O JEQUITINHONHA, 1861b, p. 1, grifos meus.)

Essa perspectiva atacava a oligarquia, resguardando a figura do rei. Contudo, 
meses depois, Joaquim Felício percebe que tal programa não poderia se impor sem a 
anuência do Imperador. Em sua perspectiva, “o partido retrógrado soube ganhar-lhe 
as graças” por meio da bajulação e do servilismo. “Não satisfeita em ter restaurado  
o beija-mão e todas as etiquetas ridículas hoje geralmente em desuso nas cortes 
ilustradas, ousam no próprio parlamento fazer alarde de seu servilismo. Causa tédio 
tanta indignidade, uma bajulação tão aviltante” (O JEQUITINHONHA, 1861d, p. 1-2, 
grifos meus).

O recurso ao tropo do bajulador, para rotular a elite Conservadora, é elementar 
para associá-la à corrupção e ao parasitismo. Segundo Sanchéz-Marín, a figura do 
adulador era um tipo comum às comédias greco-romanas. O ato de bajular se definia 
como prática degradante, mas lucrativa para o bajulador. Horácio aconselhava o poeta 
a não oferecer seu poema aos falsos críticos, sendo preferível o analista sincero, cuja 
franqueza o levaria a emendar seus versos. Esta temática adentra o âmbito moral ao 
ser explorada por Cícero, que situa o bajulador no polo oposto ao do amigo. Ele ressalta 
que o adulador busca sempre o lucro, disposto a despojar o rico patrono em troca de 
falsos elogios (SÁNCHEZ MARÍN, 2003, p. 46-48). 

No início dos anos 1860, Joaquim Felício procura se situar na esfera do amigo, 
aquele que diz a Pedro II a verdade e o aconselha a não se deixar seduzir pelos falsos 
encômios dos Conservadores. Sob seu ponto de vista, eles estavam “inculcando no 
ânimo do imperador” que eram os “únicos e verdadeiros monarquistas”, pintando os 
Liberais como “anarquistas, rebeldes, demagogos, amigos da guilhotina e do terror”.  
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O objetivo disso era, a seu ver, “viciar a constituição, substituí-la pelo governo pessoal” 
(O JEQUITINHONHA, 1863, p.1).

Aos poucos, Joaquim Felício passava a desconfiar das intenções do próprio rei. 
Cícero enfatizara que os falsos elogios só alcançavam êxito quando o ente adulado 
não desejava ouvir a verdade e, por vaidade, cedia aos falsos encômios. Sob essa 
lógica, Pedro II poderia ser visto como um homem frívolo, inclinado a vícios, ou pior, 
um tirano que, como Augusto, cooptava engenhosamente a aristocracia para atingir 
o poder absoluto. O tema da oligarquia começava a ceder ao tema da tirania, uma 
reconfiguração importante, pois um tópico central da degeneração tirânica era a 
cooptação dos intelectuais. Com efeito, ao longo da década de 1860, o IHGB passa a 
ser descrito n’O Jequitinhonha como “o Instituto dos laureados” e seus historiadores, 
como “poetas mercenários”, “artistas oficiais”, “renegados epicuristas”, “eunucos do 
paço” e “andorinhas de Tobias”.

Tirania: a corrupção da esfera intelectual

Um traço central da leitura moderna da obra de Tácito foi a ênfase nos riscos a que se 
expunha a sociedade, quando a concentração do poder político possibilitava o controle 
da produção intelectual, seja por meio do medo ou da adulação (MOMIGLIANO, 2004). 
Essa preocupação é recorrente nos artigos de Joaquim Felício, sobretudo a partir de 
1869, durante a guerra contra o Paraguai. Cético quanto a qualquer benefício oriundo 
da campanha militar no Prata, ele se mostrava abalado com a perda de vidas e receoso 
com as concessões de créditos suplementares direcionados aos ministérios da Marinha 
e da Guerra. No entanto, o que mais lhe chamava atenção era a cobertura da imprensa 
Conservadora, cujas narrativas, a seu ver, afastavam-se completamente da realidade, 
limitando-se a tecer elogios sobre as façanhas do rei e de seus generais na guerra.

Essa tendência era vista como sintoma de que o compromisso com a verdade havia 
sucumbido à adulação. A obra de Tácito, marcada pela ideia de que a substituição da 
República pelo Principado levara à decadência intelectual de Roma, mostrava-se mais 
uma vez adequada para refletir sobre o presente. Tácito relatava que o príncipe se 
tornara a única figura com importância política e sua casa, a domus Caesaris, passara 
a ser o espaço privado em que as decisões eram tomadas. Assim, para se obter algum 
tipo de promoção, seria preciso adular a um só, no lugar de convencer a muitos, 
como era a prática durante a República. Tal cenário gerara a decadência da eloquência, 
entendida como a capacidade de debater sobre questões políticas e filosóficas de forma 
fecunda (VARELLA, 2008, p. 84). 
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A perspectiva de que a esfera intelectual brasileira estava a se converter em mero 
conjunto de aduladores do rei e de que esse processo corrompia a verdade se torna 
cada vez mais presente no jornal O Jequitinhonha, onde o IHGB surge ao lado dos 
tropos típicos da literatura romana:

O servilismo, o quetum servitium de Tácito, é e foi em todos os tempos o 
supremo almejo do despotismo [...]. Para nos fazer apodrecer na escravidão 
[...] também o nosso César um dia sonhou com a glória militar para 
coroar sua obra. Soldado bisonho, enfiou as botas napoleônicas; sopesou 
a espada de Carlos Magno e, cercado de Roldões caricatos, revestiu-se 
do título de D. Pedro O Uruguaiano, como um dos seus avôs fora Afonso 
o Africano. Malvada empresa! [...] Debalde os poetas mercenários e o 
Instituto dos laureados [...], em vão os sábios artistas oficiais dedicam 
sua obra ao muito alto e poderoso príncipe [...]. Em vão o Instituto 
extasia-se lendo a quadrinha imperial Fiel povo Ituano e a compara com o 
mimoso canto derradeiro de Marco Aurélio ou com as estrofes de Augusto  
(O JEQUITINHONHA, 1869d, p. 01, grifos meus). 

Nesse trecho, Pedro II é representado como a síntese do anacronismo. Ele reúne, 
em um só indivíduo, os déspotas de todos os tempos; e o despotismo implicaria uma 
estrutura intelectual dominada pela dependência. Essa leitura estabelece uma relação 
direta entre a tirania e a decadência das virtudes. Como sublinha Flávia Varella, 
“Tibério, Caio, Cláudio e Nero não foram apenas governantes impróprios, mas, com 
seus exemplos, alastraram o vício e a servidão por toda a sociedade” (VARELLA, 2008, 
p. 75). Por outro lado, aprofunda-se o tema da bajulação, estendendo-o à historiografia. 
O mesmo movimento laudatório que desfigurava a narrativa sobre o presente poderia 
ser usado para deformar a narrativa sobre o passado: “Não faltaram coroas, prêmios 
e arcos triunfais a Nero nem a Calígula, nem as musas do Lácio envergonhavam-se de 
cantar esses monstros. Dessas baixezas e adulações torpes nasce sempre a opressão” 
(O JEQUITINHONHA, 1868, p. 1).

Como enfrentar esse contexto? Como romper os ciclos da degeneração política 
e impedir a consolidação da oligarquia e da tirania? Visando reagir a esse estado 
de coisas, a campanha Republicana da Geração de 1870 investiria nos jornais, nas 
escolas, na praça pública, enfim, no debate travado de modo transparente e à luz do dia  
(ALONSO, 2002). Ao mesmo tempo, seus intelectuais rearranjavam o “ethos do 
historiador oitocentista”, buscando autonomia em relação ao poder instituído, a denúncia 
das “falsificações históricas” e a seleção de temáticas consideradas úteis para solucionar 
os problemas do presente (TURIN, 2009). Para tanto, Joaquim Felício estabelecia duas 
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frentes de ação: escrever uma história verdadeira, crítica e significativa, cujo exemplo 
é sua obra Memórias do Distrito Diamantino (MARTINS, 2017, p. 95-135); e, de outro 
lado, deslegitimar a historiografia Conservadora e/ou monarquista, que ele associava 
diretamente ao IHGB. Esse é um dos objetivos da sátira Páginas da História do Brasil 
no ano 2000.

O riso sardônico de Juvenal

Cícero realçava que não costumamos guardar na memória as coisas pequenas, 
comezinhas e corriqueiras que vemos na vida; mas, “se vemos ou ouvimos algo 
particularmente torpe, desonesto, extraordinário, grandioso, inacreditável ou 
ridículo, costumamos lembrar por mais tempo” (CÍCERO, 2005, p. 5 apud VARELLA,  
2008, p. 78). O uso do riso como arma política pode ser entendido nessa perspectiva. 
Embora a publicação de sátiras não fosse estranha à tradição portuguesa, iluminista 
ou mineira, a principal referência de Joaquim Felício é o satirista Décimo Junio Juvenal, 
citado várias vezes n’O Jequitinhonha ao lado de Horácio, Rabelais e Miguel de Cervantes. 

Esses escritos são marcados pela grande transformação cultural pela qual passou 
Roma no século I d. C., atreladas à expansão do poder econômico e ao acúmulo de 
riquezas legados pelo imperialismo. Seus temas giram em torno de três motivos – o 
dinheiro, o sexo e o estrangeiro –, e entre seus tipos favoritos, estão os intelectuais 
medíocres (OLIVEIRA, 2013, p. 33). Em certos poemas, o narrador adota uma atitude 
cínica capaz de revirar às avessas compromissos de respeito hierárquico, para tocar 
em seus principais tópicos: os perigos da vida política, o valor do desapego, o elogio da 
resiliência individual e a rejeição ao intelectualismo (UDEN, 2011, p. 163). 

A sátira Páginas da História do Brasil no ano 2000 expressa essas tendências. 
Publicada n’O Jequitinhonha em 1869, seu principal personagem é Dr. Tshereppanof, 
um médium russo capaz de transitar no tempo. Ele se torna amigo de Pedro II e, 
a convite do imperador, frequenta reuniões do IHGB. Tais episódios, alerta Joaquim 
Felício, são descritos “em linguagem do tempo” (O JEQUITINHONHA , 1869a, p. 03). 

O que seria esta “linguagem do tempo”? Tratava-se de uma caricatura do “idioma 
monárquico”, isto é, de seus temas, tons e estilos próprios, do modo como frisava o poder 
das hierarquias em detrimento da igualdade. Nas Páginas..., as falas de Pedro II estão 
sempre no imperativo: “ordeno”, “instituo”, “decreto”, “determino”. Já os historiadores 
do IHGB, expressam-se com exagerada subserviência: “Sou criado de V.M.”, “Dê-me 
ocasião de obedecer-lhe”, “Sirva-se de mim”, “beijo a mão de V.M.”. Quando se referem 
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ao rei, usam repetidas hipérboles, como “sapientíssimo” e “gloriosíssimo”. No fundo, 
essa linguagem expressa uma oposição política: de um lado, a relação entre pompa e 
falsidade, típica das tiranias; de outro, a ligação entre simplicidade e verdade, possível 
apenas em um regime republicano, no qual a liberdade e a persuasão são valorizadas. 

A ridicularização da pompa e da ritualística monárquica no Segundo Reinado 
são temas recorrentes entre republicanos que se ressentiam dos caminhos 
aristocráticos seguidos pela Monarquia Constitucional Brasileira desde o Regresso  
(FONSECA, 2006). Nas Páginas..., essa afetação é representada por diálogos recheados 
de floreamentos retóricos que, naquele momento, tendiam a ser associados à falsidade 
e à adulação. Entendia-se que o discurso “laudatório” era usado para dissimular o que 
realmente se pensa: “Vou dizendo o que sinto sem atender às flores da retórica, a 
ideias pomposas que nada significam”, dizia o jornal Liberal Mineiro. Considerava-se 
que a “fraseologia vazia” tendia para o “pedantesco, e o que é pior, para o ridículo”  
(LIBERAL MINEIRO, 1884, p. 1; 1885, p. 3). 

O suposto pedantismo intelectual de Pedro II e dos historiadores do IHGB  
desencadeia outros temas como o carreirismo, o cientificismo vazio e o  
desvirtuamento do método histórico. Joaquim Felício sugeria que jornalistas e 
historiadores Conservadores visavam apenas adular o Imperador para obter benefícios 
políticos e econômicos. A seu ver, esse imediatismo impedia a produção de conhecimento 
relevante e duradouro. Em um editorial em que criticava o jornal Diário do Rio  
durante a guerra do Paraguai, ele enfatizava que esse tipo de texto só servia ao presente 
e não resistiria à passagem do tempo: “Não faltaram coroas, prêmios e arcos triunfais 
a Nero nem a Calígula. Esses documentos servem à história? Não, o Diário sabe”  
(O JEQUITINHONHA, 1868).

Para Joaquim Felício, o IHGB pusera de lado a busca pela “verdade” e por temáticas 
relevantes, contentando-se em entreter um rei entediado. Essa percepção é exposta 
em diferentes episódios das sátiras. Num deles, a Corte prepara uma ópera em honra 
ao imperador. O ballet se inicia com “alguns sócios do Instituto Histórico vestidos de 
palhaços com pandeiros e guizo”, dirigidos pela Baronesa de Caiapó (O JEQUITINHONHA, 
1869g). Sobressai nesses escritos a sensação de que a vida política e intelectual do 
Império não passava de uma farsa, paródia barata das monarquias da Europa, imitação 
burlesca, deslocada no espaço e no tempo. Em outro episódio, se ressalta que, ao invés 
de buscar soluções para os desafios do país, Pedro II “mata o tempo falando todas as 
línguas vivas e mortas” e “discutindo com os sábios do Instituto os mais apetitosos 
meios de rechear um papo de peru” (O JEQUITINHONHA, 1869f).
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Esse trecho exprime o tema do ócio improdutivo, ligado ao tropo da aristocracia 
nobiliárquica, e traz outro mote típico do gênero satírico: a inversão de prioridades. 
Num episódio das Páginas..., narrava-se um encontro fictício no IHGB, cuja principal 
preocupação era confirmar se o imperador honraria a reunião com sua presença. 
Somente após a resolução dessa questão prioritária, os historiadores passam a tratar 
do que, ironicamente, era considerado marginal: o tema histórico a ser debatido na 
sessão. 

Está entendido, senhor - respondeu este. O Instituto Histórico tem de 
tratar na sessão do dia 15 de um importante assunto - achar a etimologia 
da palavra Brasil. A discussão há de ser muito animada e calorosa, e até 
receio desordens. Os espíritos acham-se agitadíssimos [...]. Pediram a 
palavra 84 oradores, 41 a favor e 43 contra. O João Manoel romperá a 
discussão por parte de uma das turmas e o Varnhagen será o primeiro 
orador da outra (O JEQUITINHONHA, 1869e).

O contraste entre a polêmica e a monotonia do tema sublinha a pobreza intelectual 
do Instituto. Com efeito, nas Páginas da história do Brasil no ano 2000, os historiadores 
do IHGB sempre veneram as ideias de Pedro II, mesmo as mais descabidas. Uma delas 
era a obsessão do imperador em encontrar o crânio de Estácio de Sá, primeiro capitão 
mor do Rio de Janeiro. A cena se inicia quando o personagem Visconde lê uma edição 
fictícia do Punch, um jornal satírico inglês. Segundo o artigo, tão logo Pedro II manifesta 
a ideia de encontrar o crânio, a intelectualidade da Corte, incluindo-se “a associação 
dos mais distintos historiógrafos e paleontólogos do Brasil”, passa a competir para 
acompanhá-lo às catacumbas no cemitério de São Bento. 

O olhar estrangeiro do Punch propicia um afastamento cultural que desnaturaliza 
a jornada, em especial a bajulação e o servilismo, ampliando sua dimensão pitoresca. 
Quando um é escolhido para auxiliar o rei, por exemplo, os outros “o olham com 
inveja”; cada qual quer ostentar seus conhecimentos ao monarca e um poeta 
corre tanto para lhe apresentar um manuscrito que, no caminho, destronca o pé  
(O JEQUITINHONHA, 1869e). Horas depois, como o crânio ainda não havia sido 
encontrado, Pedro II toma uma decisão: tapa os olhos e escolhe uma lápide a esmo. 
Quando o corpo é finalmente exumado, o rei toma o crânio entre as mãos e faz uma 
análise que, embora nitidamente falsa, era exposta através de termos técnicos e 
científicos:
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– é dele! – disse o imperador. Vê-de doutor, está quase imperceptível a 
apófise sobre o segundo dente canino. Diz a fenologia que essa é uma 
característica de homens guerreiros. Observai o ângulo reto facial: é a 
medida do ângulo que deviam ter os capitães mores. Notai essa pequena 
depressão no osso frontal: é o sinal dos homens predestinados a morrer 
de uma flechada (O JEQUITINHONHA, 1869e).

 Esta cena indica a desconfiança de Joaquim Felício em relação aos limites do 
cientificismo dogmático e realça a oposição mencionada entre pompa/ falsidade e, de 
outro lado, simplicidade/ verdade. Ao fim do episódio, o narrador destaca que “todos 
se extasiavam boquiabertos, admirados de tanta ciência”, exceto frei Venâncio e frei 
Caetano, únicos personagens que não faziam parte da comitiva imperial. Estavam ali a 
contragosto, pois eram os zeladores do cemitério. “E esta! Quer o imperador que aquilo 
seja o crânio de Estácio de Sá!” – Reclama frei Caetano. Aos sussurros, Frei Venâncio 
replica: “É um ignorante”. 

Tais passagens expõem a crítica ao pedantismo infecundo do IHGB e mostram que 
o povo, na simplicidade de quem ainda não foi contaminado pela adulação, era capaz 
de enxergar a verdade. Na obra de Joaquim Felício, essa verdade está profundamente 
ligada ao futuro republicano. No desfecho da cena, frei Venâncio conta que aquele 
crânio, na realidade, pertencia a frei Tibúrcio, condenado a morrer emparedado por 
ter se envolvido na Conjuração Mineira. “De forma que nosso irmão emparedado vai 
ter no Pantheon as honras de Estácio de Sá”, diz ele. “Quem diria que os ossos de um 
conjurado republicano haviam de ter tais honras!” (O JEQUITINHONHA, 1869e).

O desenlace sugere que, de uma maneira ou de outra, o destino faria justiça e 
homenagearia aqueles que lutaram por um país democrático. Esta alusão é reforçada 
com o desenrolar das Páginas... Apesar de contar com a aprovação dos intelectuais do 
IHGB, Pedro II continuava preocupado com o juízo da posteridade. Por isso, incumbe o 
Dr. Tshereppanof de uma tarefa delicada: transportar-se para o ano 2000 e descobrir 
como seu reinado será visto no porvir. Através dele, o rei fica sabendo que o Brasil no 
ano 2000 é um país republicano, que a aristocracia, os títulos de nobreza e os privilégios 
haviam sido abolidos. “O que distingue o cidadão do futuro são as qualidades pessoais, 
a virtude, a ilustração, o patriotismo, a dedicação, a filantropia, os serviços prestados 
ao país ou à humanidade”, diz o médium. “Liberdade, igualdade e fraternidade são as 
bases da constituição moderna” (apud EULÁLIO, 1957, p. 130). Chocado, Pedro II não 
acredita e ordena que o Dr. Tshereppanof o leve ao futuro. Assim, o rei passeia incógnito 
pelo igualitário Brasil do ano 2000 sob pseudônimo de Dr. Muller. Os fluminenses, 
impressionados com sua erudição, elegem-no juiz de paz. 
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Segundo Ana Ribeiro (2012), a existência de um personagem que é também narrador 
e viajante é um elemento central das utopias. Sua função na trama é colocar em 
comunicação a realidade histórica e a realidade utópica. A autora insere as Páginas... 
também na tradição dos relatos de viagens; entretanto, elas descrevem uma sociedade 
localizada em um tempo por vir. Esse gênero de histórias, também conhecidas como 
romances de antecipação, teve ampla fortuna e dele derivaram inúmeras variantes, em 
geral distópicas, como a ficção científica. À primeira vista, o tema principal parece ser 
o futuro, no entanto, uma leitura detida revela que o verdadeiro tema é o presente do 
autor, o qual contém, em germe, o futuro retratado. A descrição do futuro não se trata 
apenas da projeção do presente. É, antes, uma forma de desfamiliarizar e reestruturar 
a experiência que se tem do presente, de pôr à prova ideias e noções estabelecidas, 
de modo que valores aparentemente imutáveis se revelam passageiros a longo prazo 
(RIBEIRO, 2012, p. 215-223).

Na sátira Antiga, o ataque ao presente era feito em nome de um tempo já 
passado e visava à reiteração do costume que estava sendo deturpado pelos vícios no 
presente. Já na sátira moderna, o ataque tem em vista um horizonte futuro, isto é, 
ela é realizada “em nome daquilo que há de vir, do ainda não” (BOSI, 1977, p. 160).  
Sob essa perspectiva, as Páginas da história do Brasil no ano 2000 podem ser  
entendidas como um mecanismo ideado para incitar o leitor a transformar o presente 
na direção de instituir um futuro republicano. 

A verdadeira história

Deslegitimar os Conservadores, o IHGB e a historiografia monárquica era uma 
abordagem. A outra frente da ação seria a escrita de uma história verdadeira, crítica e 
significativa. Para Joaquim Felício, essa nova historiografia deveria se basear no látego 
de Tácito, isto é: seu objetivo seria expor a corrupção política do Império e descortinar a 
decadência dos costumes para superá-los. Nesse sentido, percebem-se certos esforços 
para disciplinar a historiografia republicana, entre eles, o de hierarquizar temáticas, 
considerando-se legítimos apenas os estudos imediatamente úteis para promover a 
ruptura com os “vícios” do Antigo Regime. Pode-se dizer que essa era uma das razões 
por que a tradição republicana não estimularia o interesse pela cultura monárquica 
ibérica, entendendo-a sobretudo como um contraponto ou exemplo negativo.  
N’O Jequitinhonha, nota-se mesmo um tom de censura em relação àqueles que 
dedicassem seus esforços a conhecer as peculiaridades das “sociedades de corte”:
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Confessamos nossa completa ignorância sobre brasões, heráldica e coisas 
de fidalguia; ignoramos as leis ou o código que regulam a nobreza de 
nossa terra, as relações dos nobres entre si e com os plebeus, nós outros; 
quais sejam suas preeminências, graduações, privilégios e prerrogativas. 
Parece que deve ser uma legislação bem complicada, principalmente no 
que diz respeito às relações dos nobres com o monarca: coisas de entrada 
no paço, de cortesias, de casacas bordadas, de calções, de fivelas, de 
calças desta ou daquela cor. [...] O código, lei, decreto, ritual, aviso, 
alvará, portaria, regulamento ou o que quer que seja que tratou disso 
deve ser interessante, mas infelizmente não nos sobra tempo para estudá-
lo. Ignoramos ainda quais sejam as habilitações que se exigem do plebeu 
para tornar-se fidalgo; se é necessário folha corrida, certidão de idade, 
puridade de nascimento, moribus, exame de suficiência ou o que mais  
(O JEQUITINHONHA, 1872, p. 1, grifos meus). 

A descrição caricatural da simbologia nobiliárquica sugere que esta temática já não 
era pertinente, nem seria no futuro. Sendo o arcabouço cultural do Antigo Regime uma 
questão de menor valor, só despertava interesse por extravagância ou curiosidade, 
porém a discrepância entre sua complexidade e relevância não compensava o esforço. 
No limite, o interesse por esse tema poderia vincular o historiador em questão ao ócio 
improdutivo, à negligência em relação às urgências do presente, fazendo suspeitar 
de sua ética e intenção. Tal escolha temática sinaliza que o historiador republicano 
deve estar comprometido com outro lugar de fala, outro projeto nacional associado ao 
universalismo moderno. Nesse caso, o sentido da história está ligado ao processo de 
perfectibilidade humana, cujo sinal é o desenvolvimento de uma legislação democrática 
compatível com a liberdade e igualdade entre os homens.

Por um lado, a recusa à chave de leitura monárquica abria oportunidade de pôr 
em relevo temas antes marginalizados, o que era, sem dúvida, um ponto positivo. 
Como as Memórias do Distrito Diamantino expressam bem, o estudo sobre as 
práticas de dominação política, intelectual e econômica ganharam o primeiro plano  
(MARTINS, 2017, p. 95-135). Por outro, no contexto de antagonismo crescente, era  
de se recear que esses temas viessem a se tornar os únicos legítimos, inibindo, 
indiretamente, o desenvolvimento de uma abordagem historicista. Assim, de modo 
implícito, a tradição republicana tenderia a apontar a relevância dos princípios 
democráticos e a salientar os horrores do regime monárquico, condensado sob os 
conceitos de tirania e absolutismo.
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Conclusão 

Este artigo aborda o caráter transdisciplinar da historiografia republicana brasileira 
durante sua gênese no século XIX. Apesar de seu caráter a princípio indisciplinado, 
permissivo e subversivo, esta tradição também atuou para disciplinar e policiar a 
prática historiográfica. Ao avaliar fragmentos da obra marginal de Joaquim Felício dos 
Santos, isto é, seus artigos jornalísticos publicados no periódico O Jequitinhonha e as 
sátiras Páginas da História do Brasil no ano 2000, constata-se que o autor hierarquizava 
temáticas e ridicularizava a tradição monárquica, à qual se opunha. Paralelamente, 
ele operava para estabelecer um ethos do “verdadeiro historiador”, cuja conduta se 
conectava à ética e a princípios republicanos.

Ao longo do artigo, argumentei que houve uma articulação entre a teoria política 
e o campo historiográfico no Brasil oitocentista. Os arcabouços de Bobbio, Catroga e 
Pocock foram combinados, para examinar as formas como Joaquim Felício se apropriou 
de teorias republicanas a fim de construir um quadro coeso e estrutural do contexto 
político em que vivia. Entendendo que o Regime Monárquico Constitucional estava 
degenerando em oligarquia, o autor atuou para combater a tradição política e intelectual 
Conservadora. Em seguida, interpretando que o regime se degenerava em tirania, o 
autor passaria a atacar a tradição monárquica como um todo. 

As estratégias discursivas presentes no jornal O Jequitinhonha orientam-se pela 
ética republicana, que prescrevia a participação política e intelectual na esfera pública. 
Sob essa ótica, ressaltava-se como as diretrizes do Instituto Histórico destoavam dos 
princípios da transparência (a participação restrita aos sócios, a ênfase no passado 
distante e a rejeição da imprensa como canal para o debate histórico). Situando-se no 
polo oposto, a tradição republicana propunha democratizar o conhecimento por todos 
os meios disponíveis: “A instrução precisa ser introduzida no país. Se não for pelo 
governo, seja ao menos pelos cidadãos” – dizia um Editorial d’O Jequitinhonha (1869b). 
A tática era atuar de modo transdisciplinar e ocupar lugares de fala não oficiais, como 
os jornais. 

A ausência do suporte institucional, que antes parecia fraqueza, acabou por se 
revelar vantajosa. O caráter indisciplinado dos jornais permite tornar a reflexão histórica 
acessível a diferentes públicos, mesclando-se ao entretenimento. É possível que a 
mistura entre a política, a história e o riso incitasse o engajamento. De início, diante 
dos ataques satíricos de Joaquim Felício à “oligarquia”, os periódicos Conservadores 
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de Minas adotaram uma postura arrogante de quem sequer se rebaixa a dialogar com 
a imprensa republicana: “Por hora não há um só jornal na província que mereça as 
honras de nossas discussões. O Jequitinhonha é um inseto que quase não enxergamos” 
– dizia o Noticiador de Minas (1869, p. 1). Somente quando a jovem geração de 1870 
é seduzida pelas novas perspectivas, o enferrujado Instituto Histórico pôde perceber a 
força da teia que a cultura republicana tirara da semiclandestinidade.

Para além da comunicação inovadora, a tradição republicana se empenhou em 
forjar um discurso próprio. A partir das proposições de John Pocock, busquei tratar 
esses discursos como linguagem política republicana. Este idioma se compõe de temas 
típicos como a oligarquia, tirania, servilismo, adulação, dissimulação e pedantismo, 
engendrando modos próprios de interpretar a ação do rei, dos Conservadores e dos 
ambientes que frequentavam. O uso dessa linguagem não se circunscreve apenas 
aos discursos políticos: ela surge em outros gêneros de escrita, como a sátira e a 
historiografia. 

Este idioma possui duas dimensões medulares que, de certo modo, continuam 
sendo veiculadas até os dias atuais: o dualismo e o anacronismo, estabelecendo uma 
causalidade entre a riqueza aristocrática e a miséria da população, inserindo todo 
Conservadorismo na esfera da imoralidade. O arquétipo típico é a oposição entre o 
luxo nobiliárquico (magnificência, ócio e desperdício aristocrático) e o luxo moderno, 
relacionado à democratização da riqueza e de uma ciência que reflita sobre o presente. 

O principal trunfo da tradição republicana é a conexão entre ética democrática e 
ética moderna. A modernidade possui uma identidade e uma história que a definem 
como tempo de transição de um mundo antigo, marcado por práticas violentas de 
dominação, para um período novo, racional, superior. Nessa narrativa, a humanidade, 
no singular, “deixa a infância” e se emancipa como sujeito capaz de pensar por si 
mesmo e, portanto, de distinguir o que é melhor para si. Tal atitude inclui se livrar da 
tutela monárquico-aristocrática e escolher seu destino. Um dos principais exercícios 
retóricos usados por Joaquim Felício para deslegitimar a Monarquia e os Conservadores 
era justamente acentuar seu anacronismo em relação à marcha moderna. Com isso, 
ele os deslocava para o passado, realçando a primitividade de suas práticas políticas 
tutelares, de seus hábitos ritualísticos e antiquados, em uma palavra, cafonas, e também 
os alijava do presente moderno e universal, bem como das tendências democráticas 
adotadas pelas principais nações ocidentais da época. 

Uma vez que a filosofia da história moderna ainda está em uso no Brasil, esse 
argumento continua a ser muito veiculado atualmente. Sobretudo entre os setores de 
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“esquerda”, é comum apelar para o anacronismo das práticas da “direita” (em relação 
ao passado ou a outras nações “adiantadas”), visando demandar mudanças ou criticar o 
status quo. Diante da crise recente, contudo, o despertar da extrema direita reacendeu 
a defesa do regime monárquico e, parece-me, o argumento do anacronismo não será 
suficiente para que haja uma contraposição eficiente a esse discurso.

Se a historiografia republicana nasceu de uma postura indisciplinada, logo passou a 
hierarquizar e classificar, em suma, a propor seus próprios critérios de disciplinarização. 
Entre eles, a estigmatização da temática monárquica parece ser o mais pernicioso 
para o campo da historiografia. Essa operação de sinédoque reduziu o conceito de 
monarquia ao de absolutismo, apagando as dimensões culturais e filosóficas do regime 
e tornando um tabu estudá-las. Se os limites dessa opção estão claros do ponto de 
vista historiográfico (GUIMARÃES, 1988), o impacto sociopolítico ainda está por ser 
avaliado. Por um lado, o desconhecimento pintou o “Antigo Regime” com as cores 
do espantalho, dificultando a identificação de continuidades mais sutis e sofisticadas 
da cultura monárquica após a instituição da República. Por outro, em locais de fala 
extraoficiais, porta-vozes do neomonarquismo e de movimentos conservadores acusam 
a historiografia profissional de ser republicana, falsa e ideológica. 

O uso desses argumentos indica que a linguagem republicana ainda está em uso, 
que outros a têm empregado para efetuar enunciações diversas e mesmo contrárias 
às originais. Isso, obviamente, significa que a modernidade não é um processo único, 
que o pensamento aristocrático-conservador soube se manter vivo, mesmo após 
a redemocratização. Essa continuidade não se deu somente por meio da violência, 
mas também da preservação e ressignificação do discurso. O que está em questão 
neste debate, parece-me, é, sobretudo, a discordância acerca do componente ético 
(aristocrático ou democrático) que perpassa a escrita da história. Se há, hoje, relativo 
consenso entre historiadores de que o elemento ideológico é parte do trabalho histórico, 
torna-se relevante refletir sobre o funcionamento dessa mediação. A intenção deste 
artigo é contribuir para a construção de um diálogo que vise não apenas relativizar 
a epistemologia histórica, mas também pensar sobre como tornar essa relativização 
operacional. 
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RESUMO

Neste artigo, propõe-se investigar a inserção da revista dos Annales, em suas décadas iniciais, na área nascente da 
história econômica e social, sublinhando-se as especificidades da intervenção do periódico nesse domínio disciplinar 
em vias de consolidação. Argumenta-se que, apesar de as ideias que veiculam não serem, em 1929, inéditas, 
Marc Bloch e Lucien Febvre logram, nas páginas da revista, produzir um modo de enunciação distinto de sua 
especialidade disciplinar, que se demonstraria mais eficaz do que os projetos concorrentes propostos por nomes 
destacados como Henri Sée e Henri Hauser. Para isso, procede-se tanto à exposição dessas propostas concorrentes 
quanto à análise verticalizada dos usos feitos, na seção crítica dos Annales d’Histoire Économique et Sociale, do 
rótulo “histórica econômica e social”. Busca-se, assim, investigar as especificidades desses usos, articulando-as às 
condições objetivas de sua formulação e avaliando seus efeitos na disputa dessa especialidade por protagonismo no 
seio da disciplina histórica.

PALAVRAS-CHAVE

Annales. Historiografia francesa. História Intelectual.

ABSTRACT

This paper aims to investigate the role played by the Revue des Annales in the budding field of studies which would 
come to be known as Social and Economic History. The ideas proposed by Marc Bloch and Lucien Febvre in 1929 
lacked novelty; yet, we argue that both historians were able to formulate a distinct way of enunciating their area of 
expertise, which would prove to be particularly efficient when compared to other strategies of enunciation, such as 
those proposed by Henri Sée and Henri Hauser. To prove such hypothesis, we examine these alternative propositions, 
comparing them to the ways in which the Annales employ the label “social and economic history”. With that, we aim 
to understand the enunciating strategies used by the annalistes while considering the objective conditions of their 
formulation, besides evaluating the role of these discursive strategies in the struggle of Social and Economic History 
for achieving disciplinary prominence.

KEYWORDS

Annales. French Historiography. Intellectual History.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Entre os muitos feitos notáveis protagonizados pela revista dos Annales1 ao longo do 
século XX, o gerenciamento da longevidade simbólica da publicação é, possivelmente, 
o mais impressionante. Dentro de pouco menos de uma década, cem anos nos 
separarão do primeiro número dos Annales d’Histoire Économique et Sociale, (AHES), 
publicado em 15 de janeiro de 1929 – um século ao longo do qual a paisagem da 
historiografia alterou-se drasticamente, conservando, no entanto, os Annales como 
o acidente geográfico em função do qual diversas historiografias nacionais tendem a 
se organizar, sobretudo aquelas que tiveram suas dinâmicas internas profundamente 
afetadas pela presença francesa.2 Seja para celebrá-lo ou criticá-lo, posicionar-se em 
relação ao “legado” annaliste tornou-se, nesses espaços, uma exigência tácita àqueles 
que almejem posições dominantes entre os historiadores, o que explica parcialmente 
o volume de tinta dedicado por determinados setores da historiografia ao projeto 
intelectual formulado por Marc Bloch e Lucien Febvre. 

A despeito do amplo leque de análises produzidas a respeito dos Annales, a 
resposta a algumas das questões fundamentais que cercam esse objeto ainda eludem 
a historiografia. Encontrar, por exemplo, uma teoria da História proposta por Bloch 
e Febvre ou sistematizar os princípios metodológicos por eles defendidos tornou-se 
uma busca de feições arturianas entre os historiadores profissionais. Revelar o núcleo 
intelectual do projeto annaliste em sua gênese significaria, afinal, quebrar o código 
de seu êxito, pondo a nu a essência do legado de Bloch e Febvre. Como consequência 
disso, não é surpreendente que a questão do projeto intelectual dos Annales tenha sido 
formulada tantas vezes, e de formas tão distintas, pela historiografia – digna de nota é 
a heterogeneidade e, não raro, a disparidade das respostas encontradas.

A narrativa mais tradicional a respeito da assinatura teórico-metodológica dos 
primeiros Annales é aquela que a caracteriza em oposição à “velha historiografia” 
oitocentista (não raro denominada “positivista”, “metódica”, “historizante”). Artífice de 
uma profunda renovação metodológica e epistemológica, a “revolução historiográfica” 
annaliste seria, segundo essa interpretação, caracterizada pelo advento de uma história 
interpretativa (oposta à velha “história narrativa”), atenta a todas as dimensões da 
experiência humana, não apenas aos fatos políticos, e interessada nas realidades 
contemporâneas, bem como na interação entre o presente e o passado. Trata-se, 
guardadas as especificidades de cada analista, da interpretação que avançam autores 

1 Todas as traduções de fontes primárias utilizadas ao longo deste artigo são de nossa autoria.
2 Para historiografias nacionais às quais esse processo não se aplica, as relações com os Annales, ainda que 
existentes, são de outra natureza. A respeito do caso inglês, por exemplo, ver as análises desenvolvidas 
por Peter Burke e Eric Hobsbawm (1978). 
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como Burke (1997), Bourdé (1983) e Carbonell (1987), para os quais o ano de 1929 
figura como ruptura instauradora de um modo essencialmente novo de produzir o 
discurso histórico. 

Apesar de profundamente arraigada na historiografia, e de se fazer ver, envolta 
em diversas roupagens, em uma miríade de discursos relativos aos Annales, essa 
interpretação não é unânime. José Carlos Reis (2000), por exemplo, argumenta 
que a verdadeira renovação teórico-metodológica annaliste residiria em uma nova 
concepção de tempo histórico, enquanto André Burguière (1979) defende que o único 
elemento realmente distintivo do empreendimento intelectual de Bloch e Febvre seria 
a virulência combativa de suas tomadas de posição intelectuais. Um dos defensores 
mais emblemáticos da existência de uma formulação teórica em Bloch e Febvre é, 
possivelmente, Massimo Mastrogregori (2011b). Na perspectiva desse analista, os 
primeiros Annales formulam uma proposta teórica própria e distintiva, não necessariamente 
monolítica, mas múltipla e multifacetada, que emerge da própria prática de pesquisa 
dos fundadores da revista. Entre os esteios dessa teoria histórica blochiana e febvriana, 
o autor destaca, por exemplo, o problema da relação da História com suas ciências 
auxiliares, a natureza da relação entre o presente e o passado, e, consequentemente, 
a pertinência dos temas do presente para o historiador. Além disso, confere espaço 
central ao conceito de esprit critique, espírito crítico, que o próprio Mastrogregori 
define como “inapreensível teoricamente, mas decisivo para a pesquisa concreta”  
(MASTROGREGORI, 2011a, p. 436). 

Seria impossível argumentar que qualquer uma dessas interpretações a respeito 
da teoria da História dos primeiros Annales está, em essência, equivocada. A análise 
da produção intelectual de Bloch e Febvre, dentro e fora da revista, oferece, de fato, 
subsídios empíricos suficientemente sólidos para sustentar qualquer uma das definições 
do “programa intelectual annaliste” avançadas pela historiografia. Se tantas definições 
são possíveis para um mesmo programa intelectual, no entanto, argumentamos que 
isso se deve à maleabilidade estratégica com a qual os diretores da revista sempre 
enunciaram esse programa. O fato de que uma formulação teórico-metodológica 
dura, de ordem programática, nunca foi elaborada por Bloch e Febvre é amplamente 
conhecido pela historiografia especializada – ambos sempre insistiram, de fato, na 
ideia de que seu projeto não era norteado por qualquer teoria da História no sentido 
filosófico do termo, mas por uma disposição ao trabalho histórico de ordem prática. “É 
contra esses cismas lamentáveis que acreditamos nos levantar,” diziam os diretores no 
editorial que abre o primeiro número do periódico. “Não a golpes de artigos de método 
ou de dissertações teóricas. Pelo exemplo e pelo fato.” (BLOCH; FEBVRE, 1929, p. 2). 



439

Mariana Ladeira Osés 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 435-463, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1716

Mastrogregori argumenta que tomar declarações dessa natureza como inerentemente 
verdadeiras significa acreditar acriticamente na narrativa dos diretores dos Annales, 
cegando-se para outras possibilidades analíticas. Isso é verdade. Também é verdade, 
no entanto, que ignorar as declarações de intenção de Bloch e Febvre, optando-se por 
escavá-las em busca de verdades ocultas em sua sombra, implica ignorar os sentidos 
que esse posicionamento intelectual assume dentro das condições objetivas de produção 
do conhecimento histórico na França da Terceira República. Se os diretores dos AHES 
optam por enunciar seu projeto intelectual sem recorrer a formulações programáticas 
duras, o sentido estratégico3 dessa opção só se deixa apreender no seio de uma 
determinada dinâmica de produção intelectual, e é esse sentido que este artigo se 
propõe a reconstruir. 

Objetiva-se aqui, portanto, interpelar o projeto intelectual dos primeiros 
Annales conservando-se aquilo que ele tem de arredio a definições sistemáticas. 
Ao invés de tentar depurá-lo de suas indefinições, buscando nele padrões ocultos 
nas entrelinhas, este artigo propõe-se a compreender o caráter não sistematizado 
desse projeto (característica que, em última análise, torna necessários os esforços 
historiográficos de escavação na busca por um “programa”). Isso não significa negar 
a existência de princípios teóricos ou metodológicos nas formulações intelectuais 
de Bloch e Febvre, uma vez que eles certamente existem, mas lançar luz sobre 
um modo de enunciação particular de um programa intelectual, reconstituindo 
seus sentidos históricos e analisando seu papel nos destinos dos Annales dentro da  
disciplina histórica. 

A história econômica e social antes dos Annales: o debate Sée-Hauser

O argumento de que há um caráter estratégico no modo como Bloch e Febvre 
enunciam seu programa intelectual só pode assumir algum grau de solidez com o 
apoio de um lastro comparativo. Por isso, esta seção inicial será dedicada à análise 
de outros modos de enunciação e estratégias de conquista de espaço levados a cabo 
por agentes contemporâneos aos fundadores dos Annales e portadores de projetos 
intelectuais semelhantes – Henri Sée e Henri Hauser. Eleger esses dois historiadores 
como parâmetro comparativo não é uma decisão fortuita. Justificá-la, no entanto, 
passa pela compreensão do circuito intelectual compartilhado por todos esses agentes, 

3 O termo estratégia é usado, neste artigo, em sua acepção bourdieusiana, fazendo referência a um 
senso prático incorporado pelos agentes ao longo de processos de socialização e às tomadas de posição 
por ele orientadas.
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dentro do qual eles atuam e no seio do qual buscam sua consagração: a especialidade 
da história econômica e social.  

O movimento de institucionalização da disciplina histórica está longe de ser, em 
sua versão francesa, desconhecido aos historiadores de ofício4: a França passa, nas 
últimas décadas do século XIX, por um processo de profissionalização do métier de 
historiador, promovida nos quadros da Terceira República e intimamente associada à 
institucionalização da disciplina histórica nas universidades reformadas. Ao curso desse 
processo, emerge vitoriosa uma nova concepção do trabalho de pesquisa, vetorizada 
pela Universidade e ancorada na uniformização das práticas disciplinares por meio de 
uma metodologia própria (posteriormente rotulada como “positivista”, “metódica” ou 
“historizante”). 

Entre a profissionalização da História e a crise vivida pela disciplina após a Primeira 
Guerra Mundial5, no entanto, outro processo crucial merece destaque: o da especialização 
disciplinar. No final do século XIX, assiste-se a um processo de divisão social do 
trabalho de pesquisa no seio da historiografia profissionalizada, movimento refletido, 
por exemplo, na proliferação de periódicos e postos universitários especializados.6 
Na concorrência pela distinção profissional, os historiadores passam a reivindicar a 
posição de especialistas em temas cada vez mais claramente delimitados, proliferando-
se os estudiosos de períodos ou temas específicos (os medievalistas e antiquisants; os 
especialistas em histórias regionais da França ou na Revolução Francesa, por exemplo). 

No rol de especialidades nascidas e exploradas no período, uma se tornaria, 
décadas mais tarde, excepcionalmente bem-sucedida: a história econômica e social. 
Trata-se, é verdade, de uma subárea disciplinar que lança raízes longínquas na história 
da historiografia francesa e fora dela: como lembra o próprio Peter Burke (1997), a 
atenção a objetos que extrapolam a esfera do político já se fazia ver, antes de 1929, em 
autores tão importantes quanto Jules Michelet, Jacob Burckhardt, Gustav Schmoller, 
William Cunningham, Paul Mantoux, John Richard Green, Karl Lamprecht e James 
Harvey Robinson (BURKE, 1997, p. 17-22). O autor argumenta, no entanto, que a 
profissionalização da História na França sob a égide do método crítico teria arrefecido 
essa tendência historiográfica, voltando os olhos dos historiadores universitários à esfera 

4 A respeito desse processo, ver Antoine Prost (1968), Christophe Charle (1990, 1994, 1998), Fritz 
Ringer (1992), Gérard Noiriel (1996), Olivier Dumoulin (1983).
5 A respeito tanto do processo de profissionalização quanto de sua crise, ver Dumoulin (1983).
6 A respeito da difusão de periódicos específicos e de sua relação com os processos de constituição 
disciplinar e especialização, ver Benthien (2011).
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dos acontecimentos políticos. Nessa perspectiva, a historiografia que emerge a partir 
de 1929 constituiria um resgate desses temas marginalizados pelos ditos “metódicos”. 

O que se observa na prática, no entanto, não é um arrefecimento, mas um 
crescente engajamento dos historiadores franceses com os temas econômicos e sociais 
já nos últimos anos do século XIX. Esse movimento é parcialmente impulsionado pela 
constituição da economia como esfera de valor organizativa da vida humana ao longo 
desse século, mas também ganha fôlego diante da ameaça à posição institucional 
dos historiadores imposta pela emergência das Ciências Sociais. Naquilo que Laurent 
Mucchielli (1995) denomina “desafio sociológico”, parte dos cientistas sociais defende 
a legitimidade de sua especialidade nascente opondo os potenciais ganhos da análise 
sociológica aos supostos limites da análise histórica.7 Entre esses limites, o principal 
seria a falta de atenção dispensada pelos historiadores às questões da economia e 
das massas, temas que se tornam, ao longo do século XIX, centrais para as ciências 
do homem. Sendo esses os termos do ataque, a história econômica e social torna-se, 
paulatinamente, o nicho preferencial dos historiadores que, na esteira da supracitada 
tradição historiográfica francesa, buscam reiterar o direito de existência da História, 
demonstrando, em resposta às críticas dos cientistas sociais, a capacidade da disciplina 
em lidar com temas externos à esfera política. Na França, dois nomes se destacam, já 
na virada do século, entre esses historiadores: Henri Hauser e Henri Sée. 

Nascido em 1866, Hauser, normaliano8 de formação, iniciaria sua carreira 
universitária na província (inicialmente em Clermont-Ferrand, depois em Dijon), 
conquistando, posteriormente, um posto em Paris e ocupando a posição de professor 
da Sorbonne a partir de 1919.9 Ali, o historiador seria titular, até sua morte, da única 
cadeira da capital dedicada nominalmente à história econômica. Henri Sée foi, por 
sua vez, interlocutor direto de Hauser e, como o colega, adepto declarado da história 
econômica e social.10 Formado na Faculdade de Letras de Paris, o autor se tornaria 
professor de História Moderna e Contemporânea na Faculdade de Rennes em 1893, 
aos 29 anos. Ali, lecionaria até sua morte, em 1936, especializando-se nos aspectos 
econômicos e sociais da história regional da Bretanha. 

7 Um dos episódios mais emblemáticos dessa disputa é a querela pública que opõe, a partir de 1903, o 
economista durkheimiano François Simiand e o historiador Charles Seignobos. 
8 O termo faz referência aos egressos da École Normale Supérieure, indivíduos que, em função das 
dinâmicas históricas do sistema de ensino francês, monopolizam uma série de posições de poder, entre 
elas os postos mais prestigiosos do ensino secundário. 
9 Informações biográficas extraídas de Lima (2017). 
10 Informações biográficas extraídas de Rébillon (1936).
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Sée e Hauser são, com efeito, representantes destacados de uma especialidade 
disciplinar que, ainda que não hegemônica, tomava corpo e forma com velocidade 
entre o final do século XIX e o início do XX. A institucionalização da área seria lenta e 
progressiva, e, como se sugerirá ao longo deste artigo, a vertente econômico-social 
encontrava-se, em 1929, longe do protagonismo disciplinar que assumiria nas décadas 
seguintes. Nesse contexto, a seleção dos dois agentes como parâmetro de comparação 
para as estratégias annalistes deve-se não apenas a seu protagonismo na área, mas 
também, e sobretudo, ao fato de ambos travarem, na décadas de 1920 e 1930, um 
debate público a respeito dos limites e destinos da história econômica e social. Apesar 
de não serem os únicos praticantes dessa especialidade na França dos anos 1930, Sée 
e Hauser constroem, por meio desse debate, um ponto de observação privilegiado 
para as questões propostas neste artigo, encapsulando, em seus argumentos, aspectos 
chave de um processo mais amplo de disputa disciplinar. 

Além disso, comparar os dois historiadores a Bloch e Febvre é particularmente 
frutífero em função das relações estreitas mantidas entre os quatro. Henri Hauser, por 
exemplo, foi membro de primeira hora do comitê de redação dos Annales, colaborador 
ativo da revista, interlocutor constante de seus diretores e, como já mencionado, 
dono da única cadeira parisiense de história econômica, posto que o próprio Marc 
Bloch herdaria em 1936.11 Henri Sée, por sua vez, também era próximo ao núcleo 
dos Annales, colaborador constante da revista e objeto de inúmeras resenhas dentro 
da publicação, escritas, em sua maioria absoluta, pelos próprios diretores (gesto de 
deferência reservado a figuras estratégicas para o projeto). Trata-se, portanto, não 
apenas de dois protagonistas da área de história econômica e social que, ao entrarem 
em conflito direto, explicitam linhas de tensão profundas dessa especialidade, mas 
também de interlocutores ativos de Bloch e Febvre, cujas reflexões encontram vias 
diretas de diálogo com os fundadores dos Annales.

Passemos, então, aos termos do debate que opõe esses dois historiadores, e que 
tem como um de seus principais temas a questão da institucionalização da história 
econômica e social. Em texto de 1929, intitulado Remarques sur la méthode en Histoire 
Économique et Sociale (SÉE, 1929, p. 90-98), Henri Sée denuncia a quase ausência 
de postos universitários nominalmente dedicados à área na França – apenas um na 
província e um em Paris. Um ponto central do argumento de Sée é a noção de que o 
número incipiente de cadeiras especializadas representaria um atraso e uma vergonha 

11 A estreiteza das relações estabelecidas entre Bloch, Febvre e Hauser condiciona, inclusive, o modo 
como os dois historiadores mais jovens criticam – ou deixam de criticar – o “mestre” nas páginas dos 
Annales. Sobre isso, ver Osés (2018, p. 125-131). 
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em relação a outros países nos quais essa especialidade encontrava-se em etapas mais 
avançadas de desenvolvimento, como era o caso da Alemanha. Sée insiste na ideia de 
que essa ausência seria uma deficiência grave do sistema francês, que comprometeria 
substancialmente o progresso da especialidade. Para ele, o amadurecimento desse 
domínio disciplinar passava, necessariamente, pela institucionalização, que permitiria 
uma unificação de sentido nos esforços coletivos realizados até então, por ele 
considerados excessivamente dispersos. Nesse ponto, o historiador marca de forma 
contundente sua divergência em relação a outro polo desse mesmo debate: aquele 
defendido por Henri Hauser. 

Defendeu-se, além disso, por vezes – e em particular o sr. Henri Hauser 
– que essa ausência de especialização possuía mais vantagens do que 
inconvenientes: ela impede que os historiadores economistas se isolem 
muito estreitamente em seu domínio, e eles veem melhor a ligação que 
existe entre a história econômica e a história geral. Há algo de verdade 
nessa opinião. No entanto, um estágio de história geral não seria o 
suficiente para nossos especialistas? Quanto tempo perdido assimilando 
tantas questões de história diplomática cujo detalhe não tem nenhum 
interesse para nós! É proibido que os especialistas sejam inteligentes, que 
tenham noção do geral? Hoje, que é professor de história econômica na 
Sorbonne, o sr. Hauser faz um trabalho pior do que quando precisava 
discorrer sobre tudo e mais alguma coisa? (SÉE, 1929, p. 91). 

A natureza da estratégia diferenciada defendida por Hauser fica explícita na resposta 
do autor à provocação de Sée, publicada em 1931 na própria Revue Historique, sob 
o título Enseignement d’Histoire Économique en France (HAUSER, 1931). O início do 
artigo é marcado por pontos de acordo entre seu autor e Sée, notadamente a respeito 
do atraso da França em relação a outros países em termos de institucionalização da 
história econômica. Para o autor, no entanto, o ponto mais determinante para explicar 
essa defasagem seria o que ele nomeia “psicologia intelectual da escola histórica 
francesa” (HAUSER, 1931, p. 321), expressão que denominaria uma aversão própria dos 
intelectuais franceses à especialização e à compartimentalização artificial da realidade. 
Diferentemente do “espírito alemão”, o “espírito francês” seria enciclopédico, arredio a 
abstrações que deturpam a realidade em prol da construção de áreas de especialização. 

Em razão desse “espírito”, a França prescindiria, na análise de Hauser, de cadeiras 
especializadas, posto que todos os “bons historiadores franceses”, em seu “horror 
pelos compartimentos cuidadosamente etiquetados” (HAUSER, 1931, p. 325), fariam, 
em alguma medida, história econômica (mesmo que não fossem especialistas). 
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Nessa perspectiva, portanto, a não institucionalização seria essencialmente positiva, 
preservando a “veia generalista” dos historiadores franceses e afastando-os dos 
enclausuramentos mais bem ajustados, segundo a visão do autor, à outra margem do 
Reno. 

Os pontos em comum entre as visões de Sée e Hauser sugerem, então, que a 
institucionalização da história econômica e social fosse, na França do início do século 
XX, um processo em desenvolvimento. Por outro lado, o debate entre esses dois 
historiadores também sugere que os praticantes da área tivessem visões muito distintas 
a respeito de como encarar esse problema, e que as estratégias a serem seguidas para 
a consolidação, afirmação e expansão dessa subárea disciplinar estivessem longe de 
constituir um consenso. De um lado, Sée defende a delimitação de uma especialização 
fechada, que dotasse a área de um sentido unívoco de progresso por meio da unificação 
teórico-metodológica. Para isso, a criação de cadeiras específicas seria um passo 
imperativo, e a legitimação dessa postura passa pela acusação do atraso francês em 
relação aos outros países, sobretudo a Alemanha. Hauser, por sua vez, reconhece o 
mesmo atraso, mas o ressignifica positivamente e o atribui, em chave nacionalista, 
ao “espírito” intelectual francês. Para ele, a institucionalização da história econômica 
como uma especialidade fechada seria indesejável justamente por ir de encontro a 
essa “disposição intelectual nacional”. Além disso, seria um processo supérfluo, pois 
os franceses se encarregariam de avançar a especialidade sem precisar de qualquer 
etiquetagem definitiva. 

Nem um dos autores deixa, no entanto, de reconhecer os limites de suas propostas, 
impostos pelas constrições típicas de uma especialidade disciplinar nascente. Na seção 
final de seu artigo, Henri Hauser admite que a ausência de cadeiras especializadas implica 
uma série de deficiências na formação dos historiadores econômicos, notadamente a falta 
de uma iniciação em métodos específicos, como a estatística. Além disso, reconhecem-
se outros problemas de ordem pragmática: sem cadeiras especializadas, os praticantes 
da área são privados da dedicação exclusiva a ela, diluindo seus esforços em problemas 
de outras ordens e, dessa forma, desacelerando o progresso da especialidade. Por fim, 
Hauser menciona explicitamente a ausência de um nicho de mercado que tornasse a 
história econômica atrativa e que pudesse absorver os jovens doutores a ela dedicados. 

No caso de Sée, a tentativa de estabelecer contornos fixos e bem delimitados à 
especialidade disciplinar também esbarra nos problemas característicos da jovem 
subárea, sobretudo no caráter ainda rarefeito e tateante das contribuições. Como parte 
de seu esforço de sistematização, por exemplo, o autor publica, entre os anos de 1926 
e 1936, boletins anuais na Revue Historique, nos quais anuncia e critica os novos 
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trabalhos relacionados à temática econômico-social produzidos entre os anos de 1920 
e 1933. Ali, Sée busca colocar em prática a categorização que propusera, no artigo de 
1929, para o estudo da história econômica e social. Os textos são, invariavelmente, 
organizados em seis categorias fixas12, mas, ao longo deles, é comum encontrarem-se 
admissões de que, naquele ano, nenhuma obra sobre aquela temática havia sido escrita 
sob a perspectiva econômica e social; que poucos trabalhos poderiam ser listados ou 
que as obras arroladas seriam de menor importância, de detalhe, não constituindo 
trabalhos decisivos para a especialidade. O primeiro boletim, datado de 1926, ilustra 
exemplarmente essa situação, estando permeado de afirmações como “há pouquíssimas 
bibliografias dedicadas à história econômica” (SÉE, 1926, p. 231), “nesses últimos anos, 
o regime agrário da Idade Média não foi objeto de muitos trabalhos” (SÉE, 1926, p. 
237) ou “sobre a história das classes sociais, não temos muitos trabalhos a assinalar.” 
(SÉE, 1926, p. 256).

Tem-se, portanto, que a história econômica e social era, em 1929, uma área de 
especialização já existente e dotada de uma posição particular graças ao tipo de resposta 
que oferecia ao dito “desafio sociológico”. Tratava-se, no entanto, de um domínio ainda 
não plenamente institucionalizado, ou seja, ainda não dotado de respaldo institucional 
na forma de cadeiras especializadas, de um corpo de pesquisadores sistematicamente 
dedicado a ele, dos meios para a reprodução desse corpo de historiadores e de um 
influxo constante de trabalhos subscritos à especialidade. Além disso, tem-se que o 
domínio em formação apresentava, ainda, uma plasticidade de objetos e definições 
capaz de acomodar projetos e estratégias de afirmação plurais, que se colocam em 
plena concorrência pelo capitaneamento do movimento de institucionalização. É nesse 
espaço ainda rarefeito de disputas que os Annales d’Histoire Économique et Sociale 
inserem-se como novo ator em 1929.

A história econômica e social nos Annales: um rótulo em construção

Ainda que, já na virada do século, o domínio da história econômica e social atraísse 
carreiras consolidadas como as de Hauser e Sée, as potencialidades da área em 
ascensão interessavam, também, a nomes mais jovens, sobretudo aqueles tocados, 
durante seu período formativo, pelo debate entre historiadores e cientistas sociais. É o 
caso, por exemplo, de Lucien Febvre e Marc Bloch. Nascidos, respectivamente, em 1878 

12 A saber, Instrumentos de trabalho: bibliografias e publicação de documentos, História Econômica 
Geral, Regime Agrário, Comércio e Indústria, Crédito Privado, Crédito Público: Capitalismo e, por fim, 
Classes Sociais: Movimento Social.
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e 1886, os dois historiadores fariam parte da primeira geração formada sob o método 
histórico institucionalizado nas universidades francesas no último terço do século XIX. 
Longe da “marginalidade criativa” à qual parte da historiografia gostaria de confiná-
los, ambos cumprem, de forma exemplar, o que Gérard Noiriel (1996) chama de “via 
régia” da consagração intelectual na França: a passagem por grandes liceus parisienses  
(Louis-Le-Grand, no caso de ambos), a formação na École Normale Superieure, o êxito 
no concurso de agregação, a ocupação de cargos de magistério no ensino secundário 
seguida pela conquista de postos universitários. Até a década de 1920, a carreira dos 
dois fundadores dos Annales seguia, rigorosamente, o modelo condigno dos “herdeiros” 
da geração dita “metódica”.

É já como professores do ensino superior que os dois historiadores estabelecem 
seu primeiro contato profissional, em 1919, na Universidade de Estrasburgo. O próprio 
prestígio da posição em que se encontram quando se conhecem é um indicativo seguro 
da conformação de Bloch e Febvre ao modelo de virtuosismo intelectual que incide 
sobre os historiadores da Terceira República: vitrine do triunfo francês sobre a ocupação 
alemã, Estrasburgo concentra, após o fim da Primeira Guerra, uma massa vultosa de 
recursos materiais e humanos, sendo povoada pelos intelectuais que já se sagravam, à 
época, como expoentes de suas respectivas áreas. Seguindo a inércia de suas carreiras 
exemplares, o próximo passo seria, para os dois historiadores, a conquista de postos em 
Paris, topo da hierarquia simbólica do sistema de ensino francês, destino condigno dos 
“herdeiros” mais promissores. A crise dos postos universitários que Olivier Dumoulin 
(1983) identifica a partir dos anos 1920, no entanto, retardaria esse movimento natural: 
dez anos após suas nomeações a Estrasburgo, tanto Bloch quanto Febvre ainda se 
encontrariam na província, com os olhos cada vez mais inquietamente voltados a Paris. 

É em contexto de relativa estagnação profissional, portanto, que ambos concebem 
a revista dos Annales, publicada pela primeira vez em 15 de janeiro de 1929. Não se 
sugere, com isso, que o periódico tenha surgido como alternativa ao prestígio intelectual 
conferido por postos universitários parisienses. Pelo contrário, a objetivação de projetos 
intelectuais por meio da fundação de revistas especializadas é uma constante no sistema 
universitário francês; espécie de exigência tácita àqueles que galgassem algum tipo 
de protagonismo disciplinar (BENTHIEN, 2011). O fato digno de nota, aqui, é que, 
sentindo-se confinados na província, Bloch e Febvre fundem um espaço no qual podem 
articular em seus próprios termos a jovem e tateante área de especialidade na qual 
haviam, até ali, investido suas carreiras: a história econômica e social. Cabe, agora, 
documentar quais termos são esses, bem como retraçar os sentidos dessa estratégia 
de êxito nas dinâmicas de produção intelectual até aqui descritas.
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Como já assinalado previamente, os fundadores dos Annales não assinam 
manifestos de qualquer ordem, e tampouco artigos de teor normativo como aqueles 
de Hauser e Sée, analisados no item anterior. Nesse sentido, a revista atua como um 
espaço de formulações metodológicas não sistematizadas, pulverizadas, dentro do qual 
a defesa dos diálogos interdisciplinares ou da dita “história-problema”, por exemplo, 
pode ser facilmente encontrada. Frente a isso, é tentador perseguir essas formulações 
dispersas, tentando coletá-las e reagrupá-las em um esforço quase arqueológico de 
reconstituição de um programa teórico-metodológico oculto. Essa estratégia carrega, 
no entanto, um risco iminente: o de, frente a um emaranhado eclético e complexo 
de propostas e ideias, pinçarem-se traços de época que o historiador contemporâneo 
aprendeu a reconhecer como distintivos dos Annales, confeccionando-se, a partir deles, 
um programa intelectual à imagem e semelhança daquele que se esperava encontrar. 
Orientado por essa disposição investigativa, o analista também tenderá a projetar 
sobre certos termos os sentidos para eles construídos na segunda metade do século 
XX, que não estavam, necessariamente, cristalizados nas décadas de 1920 a 1940.  
Aqui, interessa-nos, sobretudo, a expressão “história econômica e social”. 

Trata-se, de fato, de uma imagem acústica familiar ao historiador contemporâneo, 
que deve imediatamente associá-la ao império disciplinar construído, a partir da década 
de 1950, pelos annalistes na França. Como já apontado, no entanto, os sentidos atribuídos 
a essa etiqueta no início desse século não estão sedimentados: se os Annales viriam a 
ser reconhecidos, posteriormente, como o espaço por excelência de gerenciamento e 
definição da área, essa disputa ainda estava, nos anos 1920, em curso, e seus rumos 
ainda estavam por ser definidos. Dito de outra forma, os Annales são uma revista de 
história econômica e social fundada em um momento no qual os sentidos atribuídos a 
esse rótulo disciplinar não eram autoevidentes, encontrando-se, ainda, em processo 
coletivo de construção. O primeiro esforço de análise aqui empreendido, portanto, será 
o de perseguir as ocorrências dessa expressão no periódico, bem como os expedientes 
textuais que acompanham seus usos, com vistas a documentar os sentidos particulares 
que Bloch e Febvre atribuíam a ela, ou, como se dirá aqui, seus modos de enunciação 
dessa especialidade disciplinar.

Observando-se a dita “primeira fase” da revista a partir dessa lente, o primeiro 
elemento que se destaca é a frequência notável com que Bloch e Febvre fazem uso da 
etiqueta disciplinar que nos interessa. Analisar um livro do “ponto de vista econômico 
e social” (BLOCH, 1929a, p. 255), anunciar como uma obra pode interessar “uma 
revista de história econômica e social” (FEBVRE, 1931b, p. 147), apontar a importância 
do bom estabelecimento de quadros de pesquisa “em história econômica e social”  
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(FEBVRE, 1943, p. 93): o emprego desse rótulo pode ser encontrado à exaustão, sendo 
suas formas de uso tão numerosas quanto as ocorrências. Seja no conteúdo dos textos 
ou no título de rubricas ou de resenhas, o rótulo que carrega o título da revista é, de 
longe, o elemento textual que mais se repete ao longo da documentação. 

A constatação aparenta, à primeira vista, ser uma platitude: em uma publicação 
intitulada Annales d’Histoire Économique et Sociale, é esperado que os termos se 
repitam com frequência, espontaneamente, por força da própria temática dos livros 
resenhados. A questão se torna menos óbvia, no entanto, quando se constata que 
mais da metade13 dos usos dessa etiqueta disciplinar operam no sentido de apontar 
a ausência da temática central do periódico nos livros resenhados. Logo no segundo 
número da revista, por exemplo, Marc Bloch critica uma obra de Rudolf Kotzschke nos 
seguintes termos: 

Entre todos os autores cujos nomes foram dados acima, o sr. Kotzschke é 
aquele que, deliberadamente, concedeu maior espaço aos fatos estrangeiros 
à economia propriamente dita. Mas é sobretudo a organização política que 
reteve a sua atenção. Mais importante ainda seria, sem dúvida, examinar 
e explicar os laços entre as instituições econômicas e a estrutura social, de 
um lado, e as representações religiosas, de outro (BLOCH, 1929a, p. 257).

A mesma lógica volta a ser vista em 1931, quando, avaliando livro de Marcel 
Robillard, Bloch afirma que “o pequeno e elegante volume não tem, em sua concepção, 
nada a agregar à história econômica e social” (BLOCH, 1931b, p. 468). Em resenha 
dura a respeito de uma obra da coleção Clio, Febvre afirma que o livro faz “essa aposta 
de nada dizer nem das transformações econômicas, nem da vida social durante todo o 
período visado” (FEBVRE, 1938, p. 349).

O que se retém, aqui, das numerosas ocorrências dessa natureza é que o uso 
do termo “história econômica e social” e de suas variantes não vem apenas como 
consequência natural da temática tratada pelas obras avaliadas. Pelo contrário, os 
exemplos apontam para um esforço sistemático de incluir essa vertente disciplinar onde 
ela está ausente; reivindicar para ela um lugar em obras que, a princípio, não a levam em 
consideração. Trata-se, portanto, menos de constatar e avaliar as realizações da história 
econômica e social do que de apontar as possibilidades abertas pela área, de reivindicar 
a ocupação de lugares ainda não conquistados e de defender a legitimidade dessa 

13 O trabalho quantitativo que sustenta e corrobora essa afirmação foi desenvolvido em nossa dissertação 
de mestrado; Osés (2018). 
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vertente disciplinar no bojo de vertentes mais consagradas. Apontar as potencialidades 
da exploração de fatores econômicos e sociais implica, ainda, arvorar-se no poder 
de legislar sobre o futuro da disciplina: não se avalia apenas o que essa abordagem 
contribui para o presente, mas o que ela poderia agregar à História caso fosse povoada 
pelos historiadores profissionais e incluída em suas preocupações futuras.14 

Essa leitura é corroborada, por exemplo, pelos casos em que se aponta a análise da 
economia e da estrutura social como a solução para problemas observados nas obras 
resenhadas, ou como meio de melhorar substancialmente a qualidade desses livros. É o 
que se observa, por exemplo, quando, em 1929, Bloch critica obra de Jean Compeyrot 
ligada às finanças internacionais. O argumento do resenhista é o de que, apesar de 
deter diversas qualidades, o livro trata de forma separada fenômenos que, para Bloch, 
estabelecem entre si conexões profundas. Essa falha analítica poderia, afirma, ser 
facilmente resolvida caso o autor substituísse sua estratégia por uma “análise social 
mais potente” (BLOCH, 1929c, p.617). De modo semelhante, ao avaliar dois tomos da 
obra Au seuil de notre Historie, de Camille Jullian, Bloch admite que os temas tratados 
não interessavam, em princípio, ao tema da revista de forma direta, mas que, como 
historiador, ele não poderia deixar de celebrar a riqueza e a qualidade do trabalho. 
Observa, no entanto, que a já excelente obra poderia se beneficiar imensamente da 
inclusão de novos horizontes, afirmando: “eu não poderia me furtar a sonhar com 
os rendimentos que a história econômica e aquela da estrutura social tirariam de 
estudos sérios sobre esse fenômeno humano de primeira importância que é a guerra”  
(BLOCH, 1932a, p. 316). 

Em cada um desses casos, não se reivindica apenas um espaço para a história 
econômica e social, mas se aponta como sua negligência é danosa à disciplina e como 
sua inclusão nas análises poderia conduzir a História (e mesmo as disciplinas vizinhas) 
para vias mais sofisticadas e mais completas de análise. A mensagem reiteradamente 
transmitida pelos diretores em todas essas instâncias de uso é a de que a história 
econômica e social existe, e suas abordagens são legítimas, pois corrigem equívocos, 
complementam análises e melhoram a qualidade de trabalhos existentes. Além disso, a 
área é viável: estando diversas questões suscitadas por ela ainda inexploradas, as novas 
gerações são conclamadas a ocupá-la, atraídas pela promessa de temas intocados, 
documentos inexplorados, objetos preciosos até então esquecidos. Em outras palavras, 
a especialidade ofereceria vias de consagração em processo de abertura e, por isso 

14 Reitera-se, com isso, a existência daquilo que Rocha (2018) denomina “curadoria” intelectual dos 
Annales: um esforço, por parte de Bloch e Febvre, em direcionar os caminhos da historiografia por meio 
da seleção de potenciais problemas e vias de investigação.
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mesmo, ainda não saturadas. À diferença da história política ou da história diplomática, 
a histórica econômica e social é retratada como uma área fértil em louros a serem 
colhidos; prenhe de possibilidades coletivas para o avanço da disciplina histórica e de 
possibilidades individuais de consagração aos jovens historiadores que escolhessem se 
enveredar por ela.  

Essa mensagem relaciona-se, em diversos níveis, ao estado no qual a especialidade 
se encontra nas décadas de 1920 e 1930, descrito no item anterior. No período tocado 
por este artigo, como então sugerido, a história econômica e social é uma prática viva, 
de presença substancial, ainda que não dominante, no rol de práticas disciplinares. Ela 
não se prestava ainda, no entanto, a definições de ordem programática, sendo dotada 
de uma maleabilidade típica das áreas em vias de constituição: como já proposto, Henri 
Sée e Henri Hauser são protagonistas de um debate que tem por cerne justamente as 
vantagens e desvantagens da etiquetagem definitiva dessa especialidade, propondo 
para ela estratégias de êxito distintas, ambas dotadas de limitações reconhecidas. 
O que Bloch e Febvre parecem fazer é formular um tipo de enunciação da história 
econômica e social que dribla tanto os problemas enfrentados por Sée quanto por 
Hauser. Ao invés de fechar a especialidade em definições acabadas ou abrir mão por 
completo das pretensões de definição, o “duo de Estrasburgo”15 reformula positivamente 
as fragilidades da área nascente ao caracterizá-la como um dispositivo que corrige 
equívocos da “história tradicional”, alavanca a qualidade de obras já potentes e deita-se 
diante dos jovens pesquisadores como um universo de possibilidades abertas. 

Esse tipo de formulação permite que os diretores manejem de outra forma as 
constrições impostas pelo contexto pré-institucional, nas quais esbarravam tanto a 
proposta de Sée quanto a de Hauser. Se Sée via-se constantemente obrigado a admitir, 
em seus boletins, que os trabalhos de que dispunha não eram suficientes para preencher 
algumas das categorias fixas nas quais se propunha a dividir a especialidade, a revista 
de Bloch e Febvre não era imune às mesmas dificuldades. De fato, os Annales viam-
se, em seus anos iniciais, em um déficit constante de colaboradores e contribuições, 
situação que, em diversas ocasiões, ameaçava a própria existência da publicação, 
como buscamos demonstrar em outra ocasião (OSÉS, 2017). Nos AHES, no entanto, 
os diretores convertem, a todo o tempo, essas lacunas e ausências em novas formas 
de reiterar as já mencionadas qualidades da história econômica e social, notadamente 
seu potencial de exploração, fruto, entre outros fatores, de sua adaptabilidade aos 
demais domínios disciplinares. Esse tipo de procedimento pode ser exemplificado de 

15 Termo comumente utilizado pela historiografia para designar Bloch e Febvre como dupla intelectual, e 
que faz referência ao período de atuação dos dois historiadores na Universidade de Estrasburgo.  
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forma mais concreta por um expediente textual também exaustivamente identificável 
na documentação: a torção temática de livros para inseri-los na revista. 

Trata-se, em termos gerais, de um recurso dedicado à viabilização da publicação 
de textos que, de outro modo, fugiriam ao tema do periódico, mas que, se recusados, 
ocasionariam um déficit de colaborações, impedindo a publicação de determinados 
números. O que inicialmente se apresenta como um problema de difícil transposição, no 
entanto, é reconvertido, na versão final da revista, em meio de reforçar a legitimidade 
da história econômica e social, reiterando sua compatibilidade com outros domínios da 
disciplina, bem como a grande variedade de métodos, objetos e fontes aplicáveis a essa 
“especialidade do futuro”. 

Via de regra, o resenhista recorre, nesses casos, a uma admissão explícita de que, “a 
princípio” ou “à primeira vista”, os temas tratados pelo livro resenhado não teriam lugar 
na revista, não se relacionando diretamente à “história econômica e social”. A seguir, no 
entanto, procede-se a explicar por que, para o olhar aguçado e atento, aqueles temas, 
fontes ou métodos importariam, sim, às análises históricas centradas em economia e 
sociedade. Essa justificativa é diferente em cada caso, adaptando-se à extensão do 
afastamento entre cada livro criticado e a temática da revista. Não se trata, no entanto, 
de um expediente excepcional. De fato, a frequência notável de uso da torção temática 
reforça o argumento de que a reiteração exaustiva do rótulo “econômico e social” não 
se limita a uma consequência natural dos temas de interesse do periódico. Novamente, 
demonstra-se que, em diversos casos, a utilização da etiqueta vem reivindicar a 
presença da história econômica e social em outros domínios disciplinares, ampliando 
as frentes por ela ocupadas nas lutas por espaço dentro da disciplina. 

Observe-se, por exemplo, a resenha de 1931 na qual Lucien Febvre analisa um livro 
de Wladimir Kharachnik, dedicado a problemas de urbanismo, e que o resenhista abre 
com a frase: “O urbanismo em si não é, evidentemente, da competência dos Annales. 
Mas a grande cidade não é desses fatos negligenciáveis em relação aos quais se possa 
desinteressar uma revista de história econômica e social” (FEBVRE, 1931a, p. 294). Ao 
avaliar uma obra de Max Pappenheim, em 1932, Bloch diz, de forma análoga, que as 
memórias que compõem a obra tratam de literatura islandesa, mas que “isso não quer 
dizer, ademais, que eles sejam indiferentes para o historiador da estrutura social, que, 
nesses textos antigos, tem tanto a aprender” (BLOCH, 1932b, p. 627). Alguns anos 
mais tarde, a propósito de uma obra de Georges Bourgin, Lucien Febvre abre sua crítica 
afirmando:



452

“Do ponto de vista dos nossos Annales”

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 435-463, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1716

Nós não poderíamos nos desinteressar pelas formas novas que o Estado 
tende a vestir em certos países. Não que o Estado e sua evolução nos 
interessem diretamente, de um ponto de vista jurídico ou político. Mas 
toda transformação das instituições políticas determina e reflete, ao 
mesmo tempo, modificações da estrutura social que são, precisamente, 
do domínio dos Annales. Eis por que já tentamos, em diversas ocasiões, 
abordar aqui esses problemas delicados (FEBVRE, 1937, p.222).

A relação entre o tema dos Annales e o livro resenhado, a princípio filiado a outra 
especialidade, é, portanto, definida caso a caso, e cada ato singular de definição 
converte-se em oportunidade de lançar luz sobre mais uma via de exploração aberta 
pela subárea à qual se filiam os annalistes. Não se recorre, assim, a uma definição 
programática da história econômica e social ou à reiteração constante de uma agenda 
de pesquisa, como buscava Sée, mas a uma nomeação contínua dessa agenda associada 
à atualização incessante de seus conteúdos. A fronteira da história econômica e social 
é colocada, assim, em permanente movimento, e os diretores atuam como portadores 
legítimos dessa definição constantemente atualizada do que está dentro ou fora. 

A ausência de textos com teor de manifesto, nos quais se formulam definições 
programáticas pretensamente estáveis, pode, evidentemente, ser explicada à luz do já 
descrito estado não institucionalizado de constituição da área. Além disso, constatar essa 
ausência não significa defender que apenas formulações explícitas sejam válidas para a 
identificação de programas intelectuais. É digno de nota, no entanto, que os diretores 
dos Annales se apresentem como porta-vozes dessa especialidade disciplinar sem tentar 
proceder a definições cristalizadas, fazendo, pelo contrário, da própria “ausência” de 
uma agenda teórico-metodológica uma evidência do frescor, do arejamento e do aspecto 
inovador do programa de pesquisa no qual investem seus esforços profissionais. 

O esforço de nomeação e rotulação, oposto à estratégia de Hauser, é, por outro 
lado, constante. Reconvertendo em viço e energia potencial o caráter ainda tateante da 
área, Bloch e Febvre mostram-se destramente capazes de, simultaneamente, reificá-
la, reivindicando (e, ato contínuo, produzindo) sua existência, e manter a fluidez de 
seus contornos, do que se extraem ganhos simbólicos e materiais. Simbolicamente, 
os diretores logram apresentar-se como profetas de uma área por vir; porta-vozes do 
domínio disciplinar que, por suas qualidades, constituiria, segundo as formulações de 
ambos, uma espécie de “destino natural” da disciplina. No plano material, por sua vez, 
viabiliza-se a publicação de textos referentes a trabalhos de outras áreas, garantindo-
se a sobrevivência material da revista, constantemente ameaçada pelas limitações 
inerentes a um domínio disciplinar em vias de constituição. 
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Diversos desses processos – o ato de nomear sem definir, a constituição de Bloch 
e Febvre como porta-vozes da história econômica e social, a afirmação da revista 
como espaço federador dessa especialidade – podem ser observados de outro ângulo a 
partir de mais um expediente textual amplamente empregado pelos diretores, que se 
nomeará, aqui, voz diretorial. 

Voz diretorial e identidade anunciada

Desde a fundação da revista, em 1929, os textos publicados nos Annales apresentam 
exemplos de passagens autorreferenciais; formulações que sugerem a existência de 
uma identidade própria do periódico e de certa unidade de pensamento que o animaria. 
Não é, no entanto, até o quarto número da revista que os Annales ganham, de fato, 
uma voz própria. Em resenha relativa ao livro Les debuts de l’Âge Moderne, de Henri 
Hauser e Augustin Renaudet, Bloch avalia: 

A parte tratada pelo sr. Renaudet com tanto talento – história religiosa, 
intelectual e artística – escapa inteiramente à competência desta revista 
e, estendendo-se para a obra própria do sr. Hauser, a exposição dos 
eventos e das instituições políticas que, com pertinência, tem aí um lugar 
considerável, só tocam indiretamente os estudos dos quais os Annales 
querem ser o órgão (BLOCH, 1929b, p. 592). 

O resenhista prossegue, então, a uma análise dos capítulos escritos por Hauser, 
destacando, neles, elementos potencialmente interessantes aos estudos “econômicos e 
de estrutura social”. Por meio desse recurso autorreferencial, a revista torna-se, a partir 
de então, uma atriz em seu próprio mérito: “os Annales” passam, em terceira pessoa 
(e não mais apenas na primeira pessoa dos resenhistas), a emitir opiniões, transmitir 
julgamentos, verbalizar preferências e incômodos, tomar partido entre diversas vias de 
análise. Parece surgir, aí, uma via de acesso imediata ao programa intelectual avançado 
por Bloch e Febvre por meio da publicação: seguir as ocorrências da voz diretorial 
permitiria retraçar os princípios de teoria e método que regem o empreendimento 
dos Annales, aclarando, assim, o projeto annaliste incansavelmente buscado pela 
historiografia. Um lançar de olhos sobre as centenas de ocorrências desse expediente 
textual não tardam, no entanto, a expor os limites dessa estratégia.

No primeiro número de 1930, por exemplo, Marc Bloch lamenta, a respeito de 
um livro escrito na Alemanha, as lacunas que autores estrangeiros apresentam no 
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conhecimento da bibliografia em língua francesa. A respeito disso, afirma que “será 
uma das tarefas dos Annales tornar, doravante, mais fácil que os savants estrangeiros 
evitem essas lacunas” (BLOCH, 1930a, p. 135). No mesmo número, o mesmo 
resenhista lamenta, a propósito de um livro sobre a história da Suécia, a falta de 
familiaridade do leitor francês com o passado escandinavo, garantindo que “os Annales 
– nossos leitores já puderam perceber – pretendem lutar, no que tange a esse e a 
outros pontos, contra o estreitamento para o qual tende a nossa pesquisa histórica”  
(BLOCH, 1930b, p.150).

Ao resenhar, em 1931, obra de Henri Hauser intitulada Les origines historiques des 
problems économiques actuels, Bloch volta a adotar a voz diretorial, dizendo: “Laços 
profundos do passado com o presente, impossibilidade de compreendê-los um sem o 
outro: nesse tema, proposto à reflexão dos historiadores da economia, reconheceu-
se a ideia mesma que preside os nossos Annales” (BLOCH, 1931a, p. 312). Em 1934, 
no entanto, a “razão de ser” da revista ganha outra versão, em nada relacionada à 
anterior, quando Febvre afirma, ao defender a necessidade do estudo da história das 
técnicas para que se faça uma verdadeira história das ciências: “Soa absurdo, eu, um 
historiador, dizendo isso a um biólogo. Mas é necessário fazê-lo, ou então os Annales 
perderiam a sua razão de ser” (FEBVRE, 1934, p. 607).

Os exemplos listados representam apenas uma pequena fração das ocorrências da 
voz diretorial nas quais se anunciam a “missão”, o “propósito”, a “razão de ser” ou o 
“espírito” dos Annales, mas o conjunto deve fornecer uma ideia clara da ineficácia de se 
buscar, a partir dessa fórmula, uma agenda intelectual da revista. Com esse expediente 
textual, os diretores fazem referência a um espectro tão amplo de fatores que não se 
pode buscar ordená-los na forma de um projeto teórico-metodológico a não ser sob 
a régua de definições da revista retrospectivamente projetadas. Em outras palavras, 
pode-se, certamente, encontrar ocorrências da voz diretorial que fazem referência 
explícita, como exemplificado, a princípios tidos pela historiografia como distintivos da 
revista: a atenção às relações entre o passado e o presente é um exemplo claro, bem 
como o anseio de romper barreiras cronológicas e promover o contato com disciplinas 
vizinhas. Elevar esses traços à condição programática, no entanto, implica ignorar as 
instâncias autorreferenciais que atribuem a missão da revista à promoção da história 
escandinava ou da literatura islandesa, à avaliação de atlas fotográficos, ao diálogo 
entre leitores e editores ou à denúncia de livros publicados sem índices temáticos. Mais 
do que isso, filtrar a voz diretorial para extrair dela um programa teórico-metodológico 
escondido nas entrelinhas significa empobrecer consideravelmente a complexidade do 
recurso, bem como de seu papel na construção da legitimidade da revista. 
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Chega-se, assim, ao tipo de coerência intelectual que pode ser intuída a partir 
da voz diretorial. Apenas um padrão de uso desse expediente textual destoa por sua 
recorrência: em mais da metade de suas aparições, a voz diretorial vem colada ao 
rótulo “história econômica e social” ou a alguma variação dessa etiqueta.16 É o que se 
enxerga, por exemplo, quando Lucien Febvre, a propósito de um livro a respeito da 
grande revolta de Castela, avalia que, na obra, “não se deve procurar um estudo sobre 
as causas profundas do levante (...) – refiro-me ao fato de que nem a situação social 
nem a situação econômica da Espanha nessa data são examinadas. E, do ponto de vista 
dos Annales, essa omissão é um pecado grave” (FEBVRE, 1930, p. 286). A respeito de 
uma biografia de Henrique de Navarra, o resenhista volta a adotar o procedimento da 
mesma forma, avaliando que:

Do ponto de vista especial dos Annales, há pouco a guardar dessa copiosa 
biografia que se prende a ser biografia, mas não coloca os problemas 
gerais, não tenta enquadrar o herói escolhido em seu meio social nem 
analisar a ação da evolução econômica contemporânea sobre esse meio 
(FEBVRE, 1935b, p. 110).

Em 1935, comentando de forma comparativa dois livros a respeito de histórias 
familiares, Febvre volta a avaliar: “Bem, os Annales mostraram, outrora, publicando um 
excelente artigo de Louis Mazoyer, que eles sabem o interesse de reconstituições dessa 
natureza, mas orientadas mais diretamente em direção à história econômica e social” 
(FEBVRE, 1935a, p. 521). Esses poucos exemplos ilustram, novamente, um padrão 
mais amplo que se repete exaustivamente na revista, ora de forma mais explícita, 
ora de maneira menos evidente. As linhas gerais, no entanto, permanecem sempre 
as mesmas: o que interessa “aos Annales” nos livros resenhados são as questões de 
ordem econômica e social. O recurso torna-se, assim, essencialmente redundante: na 
maioria dos casos, a mensagem central transmitida pela voz diretorial é a de que os 
Anais de História Econômica e Social são uma revista dedicada à história econômica 
social. 

A frequência notável com que o expediente autorreferencial é empregado dessa 
forma não permite, no entanto, igualar a repetitividade desse uso à inutilidade. Quando 
assume a forma tautológica, a voz diretorial continua viabilizando o exercício de um 
poder de rotulação, associado, agora, à repetição da etiqueta “história econômica e 

16 Se o leitor retornar aos exemplos de emprego desse rótulo elencados na seção anterior, encontrará 
diversas outras ocorrências da voz diretorial.
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social”, recurso que teve seu papel analisado no item anterior. Trata-se, novamente, 
de reforçar a rotulação da área nascente, formando laços inextricáveis entre ela e a 
revista e, dessa forma, reivindicando a publicação como um espaço aglutinador dessa 
especialidade disciplinar; locus legítimo de definição de seu jargão, seus pressupostos, 
objetos, questionamentos e métodos. Note-se, porém, que, mais uma vez, as fronteiras 
da subárea seguem sendo permanentemente móveis e movidas pelos diretores. Ela 
segue sendo, em última análise, associada a uma miríade de temas e aplicações 
possíveis, mantida como um espaço de exploração que seduz pela ampla gama de 
possibilidades abertas.

Dessa forma, a voz diretorial constitui-se como um recurso de enunciação de 
coerência que não fornece, de forma acabada, a definição da unidade que anuncia. 
Dito de outra forma, o que está em jogo é anunciar perenemente um programa, e 
não, necessariamente, informar seu conteúdo, de forma sistemática, ao leitor. Assim 
como na aplicação do rótulo “história econômica e social”, o ato de nomeação não 
vem acompanhado de definições fixas ou cristalizadas daquilo que se nomeia, o que 
sugere a existência de uma agenda intelectual que, ao invés de proceder à delimitação 
programática de um arcabouço teórico-metodológico fechado, investe-se no ato de 
nomear e de atualizar perenemente a substantivação da matéria nomeada.

Isso significa que, evitando recorrer a definições programáticas fechadas e duras, 
Bloch e Febvre ampliam significativamente suas margens de ação e fortalecem sua área 
de especialização na luta pelo protagonismo disciplinar. Em um contexto que precede a 
institucionalização, no qual esse domínio não conta, ainda, com uma força expressiva 
em termos de recursos, adeptos, cadeiras e programas de pesquisa, parte da eficácia 
da estratégia dos Annales parece residir justamente na manutenção da maleabilidade 
de seus enunciados. Anunciando-se, de forma convincente, como uma unidade coesa 
e, simultaneamente, mantendo a plasticidade necessária para contornar as constrições 
típicas de uma área nascente, o empreendimento garante ao jovem domínio disciplinar 
o oxigênio que o sustenta na primeira infância, em um contexto no qual definições 
dogmáticas e fechamentos programáticos tenderiam a barrar seu avanço. 

Considerações finais

Como sugerido ao longo deste artigo, o período aqui analisado é marcado por 
divergências entre os praticantes da história econômica e social a respeito de como 
afirmá-la, defini-la e operá-la na luta por destaque dentro da disciplina histórica. O que 
a análise verticalizada dos textos publicados na revista sugere é que Bloch e Febvre não 
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se alinham integralmente a nenhum dos polos do debate, mas procedem a uma forma 
alternativa de enunciação de sua especialidade que, em diversos sentidos, contorna os 
problemas enfrentados pelas estratégias propostas por outros agentes. 

O esforço constante de reificação por meio da rotulação e da nomeação aproxima-
se, por exemplo, da estratégia de institucionalização e uniformização de Henri Sée. Ao 
contrário dele, no entanto, Bloch e Febvre não recorrem ao estabelecimento inflexível 
de quadros de análise ou programas de pesquisa. Dessa forma, os Annales não são 
marcados pelas lacunas e espaços vazios dos boletins Sée, mas por um preenchimento 
constante das fissuras com temas externos à história econômica e social. Destarte, 
espaços em branco apresentam-se como canteiros potenciais de exploração, enquanto 
falhas e lacunas convertem-se em oportunidades de demonstrar a adaptabilidade do 
domínio disciplinar. A manutenção dessa maleabilidade não se dá, tampouco, nos 
termos defendidos por Hauser: ao invés de, como ele, assentarem-se na afirmação 
de que “a história econômica não existe”, Bloch e Febvre preservam e valorizam seu 
poder de rotulação, recorrendo a um processo ininterrupto de definição e redefinição da 
área. Dessa forma, tornam-se capazes de reificá-la a todo o momento, o que Hauser se 
recusava a fazer, sem, no entanto, abrir mão da plasticidade de seus contornos, que o 
historiador considerava essencial. 

Diante disso, parece equivocado, sob qualquer ângulo de observação, negar que haja 
formulações teórico-metodológicas nos primeiros Annales. De fato, a documentação aqui 
explorada respalda igualmente todas as interpretações historiográficas a respeito do 
“programa dos Annales”, mesmo aquelas que concorrem entre si. O que se argumenta, 
aqui, é que esse fenômeno seja efeito da estratégia de êxito particular levada a cabo 
por Bloch e Febre, ancorada, justamente, na construção de enunciados suficientemente 
flexíveis para comportar uma miríade de programas, métodos, objetos e posturas 
teóricas. Pelo modo como enunciam a história econômica e social, os diretores dos 
Annales dotam essa área da capacidade de resistir à sua primeira infância e elevam seu 
potencial competitivo em um vasto rol de nichos disciplinares nascentes. Mais do que 
isso, os “pais fundadores” do periódico dotam sua especialidade de um potencial notável 
de colonização: no modelo por eles proposto, distinto dos outros modelos concorrentes, 
a história econômica e social é capaz de abrigar e, no limite, fagocitar qualquer outra 
especialidade histórica. A extensão do êxito dessa estratégia pode ser medida por 
sua naturalização: se, para o historiador contemporâneo, a ideia de que “a história 
econômica e social é toda a História” soa axiomática, isso não é efeito de sua veracidade  
intrínseca, mas do fato de que a proposta de Bloch e Febvre logra impor-se, sobretudo 
a partir de sua institucionalização no pós-guerra, como a proposta por excelência.
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RESUMO

O presente artigo analisa as principais contribuições de Michel Foucault para a formulação de uma outra história 
possível. A despeito do título provocativo, seu objetivo é mapear aspectos centrais na historiografia de Michel 
Foucault os quais colocam em tensão os projetos de uma historiografia ainda pensada em termos de uma ciência 
do homem no tempo e fidelizada epistemologicamente ao humanismo iluminista. Passamos, assim, por alguns 
conceitos e categorias centrais em Foucault que rearticulam a proposta de uma arqueogenealogia histórica. Dividimos 
nossa exposição em dois movimentos de análise: 1. Articulações entre história, sujeito e verdade no interior do 
método arqueogenealógico; 2. As relações entre acontecimento, documento e arquivo como efeitos da estratégia 
arqueogenealógica do sujeito. Ao longo do texto, analisamos o processo de reconversão dos conceitos de história, 
sujeito histórico, verdade, acontecimento e documento/arquivo como efeitos de uma estratégia metodológica em 
franca oposição ao sujeito da razão ocidental.   
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução

Em um curso intitulado “Por uma história malcomportada: a historiografia in(can)
decente de Michel Foucault”, nos propusemos a elaborar uma discussão, sob o ponto 
de vista de um psicólogo/filósofo e de um historiador, que se dedicasse a pensar as 
dimensões de fronteira nas quais o exercício do pensamento e da prática historiográfica se 
configuram nas obras de Foucault. Portanto, colocamo-nos na posição de interlocutores, 
diagramando nossas falas a partir de três áreas distintas do conhecimento (a Psicologia, 
a Filosofia e a História), abordando as relações entre a elaboração de uma escrita da 
história (CERTEAU, 2006) e a construção de uma analítica do sujeito em Foucault. As 
frutificações desse diálogo resultaram no presente artigo.

Passados 36 anos de sua morte, as transformações produzidas por Michel Foucault 
continuam a ecoar no campo da história, sendo ainda hoje objeto de debates. A despeito de 
alguns historiadores resistirem a sua presença, quando não o ignorarem completamente, 
sob as mais diversas justificativas, a reviravolta epistemológica produzida por seus 
estudos jamais passou despercebida. Particularmente entre os diversos estudiosos das 
Ciências Humanas e Sociais. Ao elaborar uma arqueogenealogia do homem no interior 
das Ciências Humanas, Michel Foucault (2002) decompôs a estrutura epistêmica e as 
dinâmicas de poder que constituíram tal ciência como um mecanismo de fabricação 
do sujeito moderno. A partir de então, reconfigurou muitos dos habituais sentidos 
com que os historiadores definiam a história, a temporalidade, o acontecimento, a 
verdade, o estatuto dos conceitos de documento e de arquivo, redefinindo muitos dos 
procedimentos de interpretação da história e do sujeito histórico. 

Procuraremos demonstrar neste ensaio como estas transformações impactaram o 
exercício do fazer historiográfico, do ofício do historiador, e quais caminhos foram abertos 
para a reelaboração do que Foucault denominou de uma “história outra” (2013). Assim, 
nosso foco será analisar como a operação historiográfica de Foucault se relaciona com 
a sua crítica do sujeito histórico moderno.
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1. Arqueogenealogia de uma história (anti)disciplinar:  
articulações entre história, sujeito e verdade 

Saber, mesmo na ordem histórica, não significa ‘reencontrar’ e sobretudo não significa 
“reencontrar−nos”. A história será “efetiva” na medida em que ela reintroduzir o 

descontínuo em nosso próprio ser. Ela dividirá nossos sentimentos; dramatizará nossos 
instintos; multiplicará nosso corpo e o oporá a si mesmo. Ela não deixará nada abaixo 

de si que teria a tranquilidade asseguradora da vida ou da natureza; ela não se deixará 
levar por nenhuma obstinação muda em direção a um fim milenar. Ela aprofundará 
aquilo sobre o que se gosta de fazê−la repousar e se obstinará contra sua pretensa 

continuidade. E que o saber não é feito para compreender, ele é feito para cortar. 
(FOUCAULT, 2002, p.18).

 A construção de uma história outra em Foucault, ou o que poderíamos 
denominar como uma história antidisciplinar, só se tornou possível na medida em que 
o reconhecimento não só da história, como também do conceito de sujeito histórico, 
passaram a ser compreendidos como um par indissociável na elaboração de uma 
política da verdade, dentro e fora das fronteiras do saber histórico acadêmico. Esse 
movimento observado por Foucault se tornou mais claramente demarcado a partir 
de seus estudos em As palavras e a coisas (2000) e definido com os contornos 
de um programa metodológico em sua obra Arqueologia do Saber (2014a).  
Enquanto na primeira fomos apresentados ao modo como os saberes das ciências do 
humano se constituíram como espaço de elaboração do sujeito moderno; no segundo 
vimos a história ser confrontada em sua estrutura enunciativa e posicionada em um 
tipo específico de relação com os modos de elaboração do sujeito.  

Desse modo, pensar a história a partir do sujeito histórico foi o caminho apresentado 
por Foucault para apontar como o saber historiográfico esteve implicado na elaboração 
da sociedade disciplinar, cumprindo um papel na fabricação do sujeito na modernidade. 
É por esse motivo que afirmava que “a história só será efetiva na medida em que 
ela reintroduzir o descontínuo em nosso próprio ser”, ou seja, a história só prestará 
sua função como uma prática antidisciplinar, na medida em que seja capaz de se 
desembaraçar dos papéis prescritos pela ciência iluminista, esse reiterado encontro 
com o homem universal da razão ocidental.  

 É por esse mesmo motivo que a crítica à ideia de continuidade em história 
elaborada por Foucault não foi uma querela sobre o tempo propriamente, entre longue 
durée e acontecimento, mas sobre a condição do sujeito e suas formas de constituição. 
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Ao reconhecer na continuidade histórica o equivalente à identidade do sujeito, Foucault 
reafirmava sua própria posição de abordagem sobre o que possa(m) ser a(s) prática(s) 
historiográfica(s).       

A história contínua é o correlato indispensável à função fundadora do 
sujeito: a garantia de que tudo que lhe escapou poderá ser devolvido, 
a certeza de que o tempo nada dispersará sem reconstituí-lo a uma 
unidade recomposta; a promessa de que o sujeito poderá, um dia – sob a 
forma da consciência histórica – se apropriar, novamente, de todas essas 
coisas mantidas à distância pela diferença, restaurar seu domínio sobre 
elas e encontrar o que se pode chamar sua morada. Fazer da análise 
histórica o discurso do contínuo e fazer da consciência humana o sujeito 
originário de todo o devir e de toda prática são as duas faces de um 
mesmo sistema de pensamento. O tempo é aí concebido em termos de 
totalização, onde as revoluções jamais passam de tomadas de consciência  
(FOUCAULT, 2014a, p. 15).

A formulação de uma descontinuidade histórica, de um saber feito para cortar, parte 
da hipótese de que o sujeito histórico está implicado, senão enredado internamente, na 
formulação do saber historiográfico. Implicado não somente como um efeito de um tipo 
de saber, mas como a base concreta na qual as principais formas de saber histórico, 
como o historicismo e o materialismo histórico, organizam sua própria historicidade. 
Como enunciado em As palavras e as coisas, ao se libertarem das homologias 
entre significante/significado do período clássico, as ciências humanas e a história em 
particular julgaram encontrar no real as formas concretas e materiais da vida humana 
(FOUCAULT, 2000, p. 512). Foram, assim, lançadas em um tipo novo de formulação, na 
qual a palavra se dedica a representar enfaticamente as coisas do mundo e seus sujeitos. 
Deriva daí todas as experiências historiográficas que acreditam deduzir o mundo ou 
representá-lo, mas que de fato gravam, imprimem e formulam no mundo formas muito 
precisas do sujeito ser na e para a história. De onde a história, propriamente, passa a 
ser reconhecida como um elemento concreto e real, uma plataforma da vida civilizada, 
em que as variáveis do tempo, do espaço e do sujeito se enredam em teleologias e 
soteriologias, as quais imprimem sentido e, não menos, formas de governamentalidade 
à própria vida. 

É a partir de tais constatações que Foucault nos convida a pensar diferente, a partir 
de uma abordagem que abre espaço para questões que nos parecem centrais para o 
pensamento historiográfico contemporâneo. Desse modo, podemos perguntar: como 
a história como campo do saber constitui e constituiu o sujeito? Como os métodos, 
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procedimentos, conceitos, como as epistemes da história fabricaram e refabricam 
continuamente as formas do sujeito da razão ocidental? Portanto, a questão colocada 
aqui não é tanto a respeito dos protocolos e regramentos do método histórico, mas 
de como tais protocolos e regramentos refletem formas específicas de compreensão e 
reafirmação do sujeito histórico, particularmente do sujeito da razão ocidental. Pode-se 
dizer que, mesmo diante das reformulações, crises e inumeráveis viradas epistemológicas 
nas quais os historiadores se viram implicados, mesmo diante do acolhimento da crítica 
foucaultiana ou da elaboração de novos objetos, novos problemas e novas abordagens 
(LE GOFF, 1976), precisamos ainda pensar em que medida os historiadores replicaram 
e replicam uma história que reafirma velhos e novos sujeitos, ainda aprisionados aos 
conceitos da racionalidade ocidental e aos regimes de verdade a ela vinculados.

É nesse sentido que a história como continuidade é uma simulação de identidade, 
que tem na ideia de origem o seu fundamento causal. A história que se coloca ao lado da 
continuidade dá apoio ao sujeito da razão ocidental e, por sua vez, ao sujeito disciplinar, 
pois é responsável por aprisionar os atores históricos nos lugares de identidade por ela 
fornecidos. A busca de Foucault por desenredar a vida humana desse tipo de história 
é o equivalente a libertar o sujeito de uma verdade que o encerra, a qual prescreve 
um lugar de ação e de enunciação no qual o sujeito se encontra enredado. Dois eixos 
de análise derivam dessa perspectiva: a necessidade de uma compreensão dos modos 
de elaboração da verdade no conhecimento histórico; e a elaboração de uma história 
da subjetividade, a qual compreenda os modos de operação desta verdade no sujeito, 
sem nela se basear. Em ambos os casos, trata-se de uma estratégia de análise que 
procura abordar o conhecimento do lado de fora, ou seja, compreendendo-o fora de sua 
estrutura institucional, reconhecendo-o, portanto, como invenção. 

Recordamos, então, uma das análises de Michel Foucault (2014b) sobre a natureza 
do conhecimento e seu caráter de inventividade, através de uma conferência proferida 
na Universidade de McGill (Montreal) em abril de 1971, intitulada Como pensar a 
história da verdade com Nietzsche sem basear-se na verdade. Referindo-se ao 
termo erfindung (invenção), retirado de uma das passagens do texto Sobre verdade e 
mentira no sentido extramoral (NIETZSCHE, 1983), diz Foucault que o conhecimento 
ser uma invenção significa:  

que ele não está inserido na natureza humana, que não constitui o mais 
antigo instinto do homem. Mas, principalmente, que sua possibilidade não 
é definida por sua própria forma. 
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A possibilidade do conhecimento não é uma lei formal; ele encontra sua 
possibilidade num espaço de jogo em que está em causa algo muito 
diferente dele, ou seja: instintos, e não razão, saber ou experiência; 
dúvida, negação, dissolução, contemporização, e não afirmação, certeza, 
conquista, serenidade (FOUCAULT, 2014b, p. 184).

Conforme observado por Foucault, Nietzsche opera, em sua análise, um deslocamento 
no modo como se concebeu a teoria do conhecimento até Kant, em que predominou 
a relação pura e estável entre sujeito e objeto. Ao questionar a “natureza humana” 
do conhecimento, recorda que o conhecimento não é da ordem de uma lei natural ou 
de um instinto. O que o fabrica, o que lhe fornece as condições de sua emergência, 
é menos o resultado de uma faculdade natural, instintiva, espontânea, mas sim o 
desdobramento de uma luta, de uma batalha travada entre os instintos, o que não supõe 
que o conhecimento seja instinto, mas um estado em que o pacto entre os diferentes 
e mais violentos instintos fora selado. Pelo momento, basta que se recorde que a única 
“natureza” do conhecimento é sua condição de fabricação, sua inventividade, aquilo 
que Nietzsche denomina de erfindug, em contraposição à ideia de origem ou ursprung. 
O conhecimento, nesse sentido, não é atributo da natureza humana, uma faculdade 
adquirida, pleiteada ou simplesmente recebida, mas um desdobramento inaudito dos 
combates da vida e pela vida, convertido em uma luta pelo significado e sentido mesmo 
da vida (FOUCAULT, 2014b). Fica exposta, nessa passagem, a crítica às filosofias da 
modernidade, de Descartes ao idealismo kantiano, passando pelo desmonte da crença 
iluminista, da qual deriva a confiança nas virtudes e capacidades do conhecimento 
humano predominante nas ciências do século XIX.

Ao conferir às ciências humanas no século XIX o papel de criadoras do homem, 
Foucault se aproximou em um movimento duplo da filosofia de Nietzsche, ao fixar ao 
seu procedimento de análise ou a sua analítica o papel de uma genealogia (não mais 
da moral, mas do poder) e ao unir à morte de Deus o nascimento do Homem como 
fenômeno da modernidade. A história como campo do conhecimento emerge no interior 
dessa batalha.

As lutas entre crença e razão, mito e ciência, literatura e história, e esquerda e 
direita emergem como desdobramentos do mesmo dilema imposto pela modernidade: 
a dualidade. A mesma dualidade herdada do pensamento cristão entre o bem e o 
mal, entre Deus e o Diabo, responsáveis por ordenar a estrutura epistemológica 
de leitura da realidade do homem ocidental (FOUCAULT, 2012). No interior desse 
jogo binário, o elemento ternário seria relegado à sombra das instituições de 
confinamento: o fanático, o louco, o possesso, o monstro, o onanista e o hermafrodita 



472

Por uma história malcomportada

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 465-480, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1717

são sintomas de uma política de identidade, a qual reconhece a verdade dos sujeitos 
apenas dentro desse mesmo esquema binário e normalizador: entre o normal e o  
patológico (FOUCAULT, 2001b; 1987). O conhecimento científico moderno do 
qual a história passa a fazer parte está, portanto, entranhado no interior desta 
estrutura. Tudo o que foge desses princípios é relegado à sombra da anomia, 
do caos, da abjeção, do inominável ou do fora do discurso. Eis aí um dos efeitos  
epistemológicos da manutenção do sujeito da razão ocidental no interior do discurso 
da história. 

A genealogia proposta por Michel Foucault, portanto, impõe-se como método-
estratégia, o qual, ao dar um passo atrás, procura observar o que se passa na estrutura 
desse jogo binário, abordando-o externamente, sem reconhecer a institucionalidade 
de suas verdades, de modo a abrir passagem para outras formas de elaboração da 
verdade, despidas das políticas de identidade, as quais posicionam o que está dentro 
e o que está fora do jogo binário de elaboração das formas de saber e dos sujeitos por 
elas constituídos. Nas palavras de Foucault (2008, p. 160):

trata-se menos de um método do que de um ponto de vista, de um 
acomodamento do olhar, uma maneira de fazer o suporte das coisas 
girar pelo deslocamento de quem as observa. Ora, parece-me que tal 
deslocamento produz certo número de efeitos que merecem, se não ser 
conservados a qualquer preço, pelo menos mantidos o máximo que se 
puder.

Quais são esses efeitos? 

a. Desinstitucionalizando e desfuncionalizando as relações de poder pode-
se estabelecer sua genealogia, isto é, a maneira como elas se formam, se 
conectam, se desenvolvem, se multiplicam, se transformam a partir de 
algo totalmente diferente delas mesmas, a partir de processos que são 
totalmente diferentes das relações de poder. [...] Não a gênese: a filiação. 
Para escapar da circularidade que remete à análise das relações de poder 
de uma instituição a outra, só aprendendo-as onde elas constituem técnicas 
com valor operatório em processos múltiplos. 

b. Desinstitucionalizando e desfuncionalizando as relações de poder, pode-
se ver em que e por que elas são instáveis.

A implicação dessa forma de abordagem genealógica para a história é radical e 
transformadora, uma vez que a prática epistemológica do não reconhecimento (própria 
à estratégia genealógica) produz um estranhamento não apenas com a forma de 
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organização dos discursos e das formas de poder da modernidade, mas também com 
relação à normalidade das práticas científicas da história. 

2. A história do lado de fora: as relações entre acontecimento, 
documento e arquivo como efeitos da estratégia arqueogenealógica do 

sujeito

É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino, ou uma 
batalha, mas uma relação de forças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário 

retomado e voltado contra seus utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se 
distende, se envenena e uma outra que faz sua entrada, mascarada. As forças que 

se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma destinação, nem a uma 
mecânica, mas ao acaso da luta. Elas não se manifestam como formas sucessivas de uma 

intenção primordial; como também não têm o aspecto de um resultado. Elas aparecem 
sempre na área singular do acontecimento. [...] É preciso ainda compreender este 

acaso não como um simples sorteio, mas como o risco sempre renovado da vontade de 
potência que a todo surgimento do acaso opõe, para controlá−lo, o risco de um acaso 

ainda maior.
(FOUCAULT, 2002, p. 18).

Ao procurar uma história que não reproduzisse a identificação com o sujeito da 
razão ocidental, Foucault entabulou através de sua arqueogenealogia o que se poderia 
denominar de uma história do lado de fora. A essa estratégia, esse posicionamento 
externo do olhar, Foucault irá denominar de “pensamento do exterior” (FOUCAULT, 
2001b, p. 223-246). Sob a inspiração de Maurice Blanchot, designara essa estratégia 
de pensamento como uma metáfora oposta ao pensamento interior, reflexivo, que se 
identifica com o sujeito e com sua subjetividade. Nesse sentido, o pensamento do 
exterior é o pensamento que não procura na linguagem a identidade, o mesmo, mas se 
articula no que se encontra fora da linguagem, o qual, por não estar nela inscrito, pode 
abrir espaço para a construção de um pensamento outro e de políticas de resistência 
diversas (FOUCAULT, 2001b). De outra forma, é um modo de análise que não indaga 
da verdade do sujeito ou dos fatos, não procura como na hermenêutica cristã o mais 
profundo do sujeito (FOUCAULT, 2010a), nem mesmo uma busca exaustiva pela verdade 
última. É uma estratégia que lança um olhar sobre os fenômenos de superfície, buscando 
nas articulações da linguagem, no cruzamento entre diferentes epistemes, diferentes 
saberes, redes de associações que permitam que determinada verdade emerja e ganhe 
em funcionalidade, em operabilidade, enfim, ganhe em poder.
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Dois efeitos conjuntos passam a se desenhar à medida que Foucault passa a elaborar 
tal estratégia de pesquisa: uma hipervalorização da singularidade dos acontecimentos 
históricos e uma compreensão não hermenêutica do documento histórico. É importante 
notar que ambos os efeitos se encontram colocados no horizonte de uma problemática 
do sujeito e de uma história dos modos de subjetivação. Portanto, não se trata de 
uma simples escolha metodológica relativa ao tipo de objeto estudado, mas de uma 
estratégia política e epistemológica vinculada a uma percepção alerta aos dilemas do 
sujeito da racionalidade moderna. Sujeito que Foucault irá abordar de modos distintos 
ao longo de toda sua produção intelectual. Mas, o qual se tornará mais visível em 
sua estratégia de pesquisa durante a década de 1970, quando irá desenvolver sua 
genealogia do poder e da ética (FOUCAULT, 2010a; 2010b). 

Nessa fase, é possível ver com maior clareza as tecnologias responsáveis por elaborar 
o sujeito da moderna racionalidade ocidental, como as práticas de confissão, o exame e 
a direção de consciência, nas quais Foucault irá se debruçar à medida que desenvolve 
o seu projeto de uma história da sexualidade (FOUCAULT, 1988). Os desdobramentos 
desse amplo projeto irão se converter em uma genealogia que irá recuar até os filósofos 
gregos para cartografar uma história da subjetividade do homem ocidental, a qual, a 
partir de 1976 (FOUCAULT, 2010a; 2010b), irá passar pelo estudo das técnicas e dos 
dispositivos do poder pastoral cristão, consolidando um estudo bastante aprofundando 
sobre um tipo específico de prática de subjetivação: a “hermenêutica do eu profundo”.    

Do mesmo modo como Foucault procurou estudar a genealogia das práticas 
hermenêuticas do eu profundo do sujeito ocidental, a problematização e a abordagem 
desenvolvida por ele acerca do documento histórico passam a reconhecê-lo como 
peça integrante na elaboração da verdade do sujeito. Assim, é imperioso abordá-lo de 
forma exterior ao modo de operação dessa tecnologia de saber. Portanto, o documento 
como objeto de uma atividade hermenêutica, que supõe extrair uma confissão, uma 
decifração, um motivo oculto, uma intenção que se esconde por trás ou nas entrelinhas 
do texto, passa a ser absolutamente questionado. Essa estratégia metodológica, 
arqueogenealógica, permite que o documento seja tratado como um efeito de superfície, 
menos como um objeto a partir do qual se realizaria uma atividade decifrativa ou uma 
representação remissiva daquilo que se encontraria em outro lugar. 

Daí deriva o modo como Foucault compreende a opacidade do documento 
histórico. Não que se trate de uma impossibilidade cognitiva absoluta, de tradução ou 
representação, mas de que o saber em questão emerge na feitura do documento e em 
seus usos, constituindo um acontecimento. Assim, o próprio documento se converte 
em dispositivo de poder e, portanto, em acontecimento. Foucault, desse modo,  
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furta-se do trabalho recitativo de uma certa tradição decifrativa na história do pensamento 
europeu. Essa tradição hermenêutica que pressupõe decifrar o funcionamento natural 
e histórico do mundo. Foucault escolhe se distanciar dessa perspectiva, para capturar 
as emergências singulares que os documentos testemunham. Nos próprios termos 
empregados por Foucault, para capturar o arquivo de enunciados de que o documento 
é expressão (2014a). Para Castro (2016) 

Em Foucault, o termo ‘arquivo’ não faz referência, como na linguagem 
corrente, nem ao conjunto de documentos que uma cultura guarda como 
memória e testemunho de seu passado, nem à instituição encarregada 
de conservá-los. ‘O arquivo é, antes de tudo, a lei do que pode ser dito, 
o sistema que rege o surgimento dos enunciados como acontecimentos 
singulares’ (FOUCAULT). O arquivo é, em outras palavras, o sistema 
das condições históricas de possibilidade dos enunciados. Com efeito, 
os enunciados, considerados como acontecimentos discursivos, não são 
nem a mera transcrição do pensamento em discurso, nem apenas o 
jogo das circunstâncias. Os enunciados como acontecimentos possuem 
uma regularidade que lhe é própria, que rege sua formação e suas 
transformações. Por isso, o arquivo determina também, desse modo, que 
os enunciados não se acumulem em uma multidão amorfa ou se inscrevam 
simplesmente em uma linearidade sem ruptura (CASTRO, 2016, p. 43). 

Dessa abordagem sobre a relação entre documento e arquivo, se desdobram 
duas importantes reflexões. Em primeiro lugar, o arquivo em sua condição política e 
epistemológica de acontecimento. Nesse sentido, compreende-se que as narrativas 
históricas têm como premissa acordos que antecedem o seu surgimento, sua emergência. 
Baseiam-se na distribuição de um poder arquivístico, o qual cumpre o papel de uma 
tecnologia de governo, na medida em que pretende gerir um determinado regime de 
verdade. Esse arquivo/documento, aprioristicamente, não expõe as regras de sua 
operação (CERTEAU, 2006), não se deixa perceber tão facilmente, posto que seus 
acordos, finalidades e intenções, marcantes em seu processo de feitura, não se dão 
a ver. É apenas o seu formato final, que simula o seu sentido como obra, como livro, 
como biografia, como documento, que supõe encerrar em um ponto final o jogo de luz 
e sombra de sua operação. Em outros termos, a regra de seleção e descarte percorre 
sua superfície de montagem. Entretanto, sua bricolagem é rudimentar, sua operação 
sedimentar, de modo que, no rastreamento de seus detritos, poderão ser encontrados 
pontos de erosão, matizes a céu aberto, de onde uma escavação arqueológica  
(FOUCAULT, 2014a) pode melhor se posicionar. 
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Em segundo lugar, como mencionado, a acepção da palavra arquivo em 
Foucault pode não se tratar de um lugar ou suporte documental, mas da lei que 
rege o surgimento e ordenamento dos enunciados como acontecimentos singulares  
(CASTRO, 2016, p. 43). Nesse sentido, o arquivo é a ordem de um saber ou de um 
conjunto de saberes que regula as condições de dizibilidade, de quais enunciados podem 
ser convocados, perfilados, posicionados e colocados em contato mútuo. Desse modo, 
regula as regras do que é enunciado por um saber e de como e quando tais enunciados 
devem entrar em vigor. Trata-se, portanto, mais de um sistema que regula e gerencia o 
uso dos enunciados e as relações de sentido e poder que se podem estabelecer através 
deles, menos de um lugar instituído de resguardo da memória. 

Assim, o que Foucault propõe como historiador é uma atividade (re)criativa do 
documento histórico, que o tome a partir de onde ele não se pressupõe, nem como suporte 
da memória, nem como indício, índice ou representação de um passado que poderá 
ser remontado através de uma atividade decifrativa ou indiciária (GINZBURG, 2009). 
Portanto, um documento que possa ser inteiramente tomado como acontecimento. 
Um acontecimento que é a própria emergência discursiva dos jogos de poder/saber, 
materializados na superfície dos textos documentais, os quais carregam consigo um 
imenso arquivo de enunciados. Nesse sentido, documento e acontecimento se hibridizam 
e se co(n)fundem. Assim, pode se dizer que o documento é a própria história em (re)
elaboração. Assim, como afirma Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2007, p 151):

É vasculhando as camadas constitutivas de um dado saber, de um dado 
acontecimento, de um dado fato, que podemos apreender o movimento de 
seu aparecimento, aproximarmo-nos do momento em que foi ganhando 
consistência, visibilidade e dizibilidade, foi emergindo como as duras 
conchas emergem do trabalho lento de petrificação do lamaçal do mangue. 
Os fatos históricos seriam como arrecifes, nascidos do paciente trabalho 
de aglutinação de detritos, da dispersão de práticas e discursos que 
vão se cristalizando e delineando o relevo do passado que, embora nos 
apareça inteiriço e sem fissuras, guarda no seu interior, para um curioso 
arqueólogo, movimentos tectônicos incessantes, vagas e estremecimentos 
que ameaçam fazer voltar, ao fluxo do tempo, aquelas cristalizações.

O que procuramos demonstrar, portanto, é que esse conjunto de inflexões 
produzidas nos estudos de Foucault foram responsáveis não só por “revolucionar a 
história” (VEYNE, 1995) como campo, bem como seus objetos, métodos e abordagens. 
Ao contrário, as inflexões geradas pelo movimento de análise proposto por Foucault 
foi um desdobramento necessário a uma ação política e epistemológica que visava 
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desenredar, destramar o sujeito ocidental de uma racionalidade reguladora, normativa 
e disciplinar. Nesse sentido, tornou-se imperativo estabelecer uma crítica concisa contra 
uma história compreendida como sinônimo do homem da razão ocidental. História 
na qual os historiadores encontrariam os mesmos sujeitos em sua luta contínua por 
emancipação no passado, impondo a sombra de uma mesma identidade aos sujeitos 
do presente. História em que a regularidade e a permanência se sobreporiam aos 
acidentes e desvios, simulando uma história lisa, sem estrias e vãos, linear, teleológica, 
consciente, racionalista e sempre compreensível. A história em Foucault é um desvio 
contínuo em direção a um outro que não se sabe quem é, um outro fora de si e em 
si mesmo, no passado e no presente. Por esse mesmo motivo, a história como desvio 
em Foucault é a história dos desviantes, das singularidades errantes, não explicáveis, 
inapreensíveis pelos discursos e regimes de verdade que lhes são contemporâneos.  

Por fim, podemos afirmar que, como autor, sua prática historiográfica foi um exercício 
de subjetivação que o implicou como escritor e sujeito, uma prática de liberdade, que 
visava reelaborar uma outra história possível, a qual não se impusesse como uma 
plataforma contínua da vida humana e na qual o humano não fosse deduzido como 
um fundamento antropológico e antropocêntrico. Pode-se mesmo dizer que Foucault 
tenha realizado uma história sem o homem, na medida em que o questionamento da 
natureza humana, biológica, social ou cultural, tenham sido problematizadas até sua 
total desintegração e desidentificação. Assim, ao se desprender do sujeito da razão 
ocidental e, por sua vez, dos procedimentos metodológicos, discursivos, bem como 
das tecnologias de subjetivação que o constituíram e aprisionaram, sua história foi 
radicalmente uma história insurrecional e antidisciplinar. 
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RESUMO

Este artigo demonstrará o potencial indisciplinar do que definiremos como escritas insubmissas da história. Isso 
será feito em dois momentos: inicialmente através da procura de Hortense Spillers por uma “nova gramática”, 
capaz de redefinir a forma estereotipada como os negros são pensados e escritos no presente; em seguida, terá 
como foco o conceito de “fabulação crítica”, proposto por Saidiya Hartman, que é tanto uma alternativa teórica 
para exceder ou negociar lacunas do arquivo da escravidão, quanto uma reflexão indisciplinar sobre o que faz o 
historiador. Antes, porém, explicaremos como essas escritas insubmissas da história fazem parte de uma tradição 
radical negra, que, desde o final do século XIX, tem se insurgido contra o disciplinamento epistêmico ocidental. 
Desafios teóricos, veremos, que semprem estiveram profundamente conectados com as demandas político-sociais 
dos protestos radicais contra a violência antinegra nos Estados Unidos. Ao término, a partir das considerações de 
Spillers e Hartman, este texto enseja pensar a indisciplina como um fim radical possível em um mundo antinegro. 

PALAVRAS-CHAVE

Histórias não convencionais. Cultura historiográfica. Compreensão histórica.

ABSTRACT

This text aims to demonstrate, in two moments, the undisciplinary potential of what we will term as unsubmissive 
writings of history. Initially, it will focus on Hortense Spillers’ quest for a “new grammar,” capable of redefining 
the stereotypes underlying current thoughts and writings about Black people. Then, the analysis will be centered 
on Saidiya Hartman’s concept of “critical fabulation,” which is both a theoretical alternative to bridge or negotiate 
gaps in the archive about slavery and an undisciplined reflection on the work of the historian. However, before 
approaching these concepts, we will explain how these unsubmissive writings of history are part of a Black radical 
tradition that has risen against Western epistemic disciplining since the end of the 19th century. This analysis 
will show that theoretical challenges have always been deeply connected with the political and social demands of 
the radical protests against anti-Black violence in the United States. Based on the considerations of Spillers and 
Hartman, this text deems indiscipline as a possible radical purpose in an anti-Black world.

KEYWORDS

Uncoventional history. Historiographical culture. Historical understanding.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução

Vivemos em um cenário global marcado pelo acirramento das disputas em torno 
do passado, ataques sistemáticos às humanidades e o avanço de negacionistas/
falsificadores da história. Nesse contexto, o público consumidor e as formas de se 
escrever história se transformaram. A composição das universidades também 
não é mais a mesma e, diante das demandas dos seus novos atores, a atuação do 
historiador na sociedade ganha cada vez mais destaque. Preocupações envolvendo 
“a autoridade sobre o passado, decorrente da relação entre o historiador e o público”  
(MALERBA, 2017), as implicações do que seria um “giro ético-político” (RANGEL, 2019), 
ou a necessidade de que a disciplina histórica, assim como as demais ciências humanas, 
“enfrentem as suas tradições na busca de novas formas de identidade disciplinar e de 
inserção social” (TURIN; AVILA; NICOLAZZI, 2019) parecem transmitir a ideia de que 
estaríamos diante de uma nova urgência.

Nosso argumento reconhece as mesmas preocupações. Mas questiona, justamente, 
a localização delas como uma oferta/imposição do presente. Afinal, quando se fala em 
um “giro ético-político” na disciplina histórica, a atuação de que tipo de atores sociais 
está se levando em conta? Como não reconhecer que o tratamento indisciplinar da 
história, a dimensão afetiva e a preocupação estética com uma escrita assumidamente 
intervencionista no seu presente perpassam a história da intelectualidade negra em 
toda a diáspora? Por qual motivo, então, esse ainda é um saber “impensado”, até 
mesmo nos limites de uma gramática mais crítica da historiografia?

Uma tentativa de responder a essas indagações passa pelo entendimento da ligação 
entre disciplinamento antinegro e a exclusão epistêmica. Por mais que hoje vejamos a 
disciplina histórica como uma alternativa crítica a um cenário turbulento do presente, é 
preciso também recordar o quanto sua reificação disciplinar e a patrulha de fronteiras 
teóricas estiveram intimamente conectadas a projetos coloniais. Não é de hoje, porém, 
que intelectuais radicais negros se insurgem e enfrentam convenções disciplinares que, 
nos limites da prática historiográfica estabelecida, só conseguiam racionalizar a negritude 
como algo “fora da história”, como um “problema” a ser resolvido. Isso é especialmente 
impactante quando pensamos a recepção dos Black Studies no cenário acadêmico dos 
Estados Unidos, uma situação na qual o modelo de “inclusão” da negritude tentava, ao 
mesmo tempo, domesticar demandas radicais e disciplinar aqueles saberes.

Inseridas naquele ambiente universitário, mas procurando superar o mero 
reconhecimento da humanidade negra nos moldes liberais, Hortense Spillers e Saidiya 
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Hartman serão descritas como praticantes dessas escritas insubmisass da história. 
Spillers, escrevendo no final dos anos 1980, analisa de que forma as noções racistas 
de inferioridade biológica haviam migrado para percepções liberais de inferioridade 
cultural e criminalização da negritude. Sua conceituação sobre “a carne” interpreta de 
que maneira um poderoso conjunto de discursos tem “marcado” mulheres negras com 
estereótipos degenerativos por gerações. Essa teoria, porém, vai além da mera descrição 
da opressão e oferece “a carne” como um potencial indisciplinar, como uma forma de ver 
o Ocidente, como um modo distinto de lidar com o passado, com a história. A próxima 
sessão, centrada em parte do pensamento de Saidiya Hartman, elabora as notáveis 
aproximações entre as duas autoras, especialmente, os seus ímpetos indisciplinares. 
A postura auto-reflexiva de Hartman, que ela intitula de “fabulação crítica”, oferece 
não apenas uma alternativa teórica para exceder ou negociar lacunas do arquivo da 
escravidão, mas uma reflexão sobre o que a escrita da história tem a oferecer a futuros 
abolicionistas.

Ao fim, inspirados nessas contribuições trazidas por Spillers e Hartman, faremos 
uma meditação provocativa sobre o que poderia ser uma história indisciplinada em um 
contexto no qual os debates antirracistas parecem fazer parte de uma recente moda/
tendência editorial. Se os historiadores negros ainda são sujeitos “marcados” por um 
passado que sempre desconsiderou o seu conhecimento, o que podem oferecer a uma 
história que se queira indisciplinada? 

A violência da razão disciplinar

No barco negreiro, o único escrito é o livro de contabilidade listando o valor de troca 
dos escravos. No espaço do barco, o grito dos deportados é sufocado, como o será no 

universo das Plantations. Esse confronto ainda reverbera até nós.1 

(GLISSANT, 1997, p. 5)

Quando pensado etimologicamente, o termo “disciplina” guarda sua origem no latim 
disciplina, significando a foma como um discipulus era educado por seu mestre. Com 
o tempo, suas conotações foram se modificando, adicionando um referencial ligado a 

1 Pensando nesse texto como um meio de divulgação de conhecimento e ciente de que no Brasil, devido a 
processos histórico-sociais, há um defict de proficiência em inglês entre alunos negros, optei por traduzir 
diretamente todas as citações. Não faria sentido discutir exclusão epistêmica e contribuir, de alguma 
forma, para mais esssa. Para uma consulta mais elaborada acerca dessas disparidades, cf.: BRITISH 
COUNCIL, 2015.
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regramentos (em uma acepção militar), regulamentos (que assegurem o bem-estar 
coletivo e o bom funcionamento de uma organização hospitalar, por exemplo), um sentido 
de ordem (enquanto bom comportamento de alunos), constância (algo necessário para 
vencer na vida) e, até mesmo, serviu para descrever as cordas com que frades, devotos 
e penitentes se flagelavam. Para além de tais expansões conceituais, a conexão primeira 
entre disciplina e educação se manteve. Sendo assim, na cultura acadêmica, tem-se que 
as disciplinas são usadas para se referir não apenas à organização do conhecimento, mas 
a sua própria produção. Disciplinas propõem modelos epistemológicos “que oferecem 
métodos comprovados que se impõem a qualquer realidade” (GORDON, 2013, p. 16). 

Questionando essas condições, o filósofo afro-americano Lewis R. Gordon comenta 
que muitas disciplinas perderam sua capacidade de ver a si mesmas como tentativas de 
compreender o mundo e, presas em arrogância, terminavam por entrar em “decadência”, 
posicionando-se como o mundo. Essa postura seria marcada por uma ontologização e 
reificação das disciplinas, como se elas tivessem sempre existido e nunca fossem mudar 
ou – em alguns casos – vir a morrer. Ao invés de uma busca por conhecimento como 
finalidade aberta, disciplinas decadentes estariam presas a práticas autolimitantes de 
patrulhamento de objetivos e métodos. Ironicamente, argumenta Gordon, as disciplinas 
são criadas e mantidas “considerando as provas de sua decomposição como evidências 
de sua saúde” (GORDON, 2013, p. 23). 

A formação disciplinar, tal como a conhecemos atualmente no quadro das 
universidades ocidentais, teve origem na cultura Iluminista da Europa, junto com a 
constituição do Estado-Moderno, as noções de democracia, de cidadania e a consolidação 
da economia de acumulação (FERREIRA da SILVA, 2007). No estabelecimento da História 
como campo do saber, a verdade disciplinar era um privilégio de poucos e tudo aquilo 
que a isso não adequasse terminava por ser considerado uma ameaça ao pensamento 
racional. Nos termos de Lewis Gordon: “o autoengano de seus guardas de fronteiras 
disciplinares imaginava que a eliminação da oposição, a erradicação do mundo externo, 
seria a consecução da imortalidade epistêmica” (GORDON, 2013, p. 23). 

Desde o final do século XIX, porém, escritas insubimissas da história insurgiram-se 
contra essa patrulha disciplinar, especialmente porque perceberam a imbricada ligação 
entre aquele regramento epistêmico e violências as mais diversas. No caso dos Estados 
Unidos, a tradição intelectual negra representativa dos estudos afro-americanos é 
caracterizada por três grandes eixos. Primeiro, ela sempre foi descritiva, ou seja, expôs 
o real da vida e das experiências negras, partindo do ponto de vista dos próprios 
negros, como uma espécie de participante observador. Segundo, ela frequentemente 
foi corretiva, pois sempre bateu de frente com o racismo e os estereótipos racias e 
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epistêmicos presentes no discurso dominante das instituições acadêmicas brancas.  
Por último, a tradição intelectual negra também foi prescritiva, haja vista que teve 
como estratégia central o empoderamento dos negros, numa imbricação fundamental 
entre análise e transformação da sociedade (MARABLE, 2000, p. 17-18).

Keguro Macharia enumera autores africanos e afro-diaspóricos cuja escrita estava 
consciente de que a luta por liberdade passava pelo desafio às convenções disciplinares 
que os patologizavam como “fora da história”:

Pauline Hopkins escreveu filosofia especulativa (A Primer of Facts 
Pertaining to the Early Greatness of the African Race and Possibility 
of Restoration by Its Descendants) e ficção (Of One Blood); W.E.B Du 
Bois publicou um trabalho fundamental em sociologia (The Philadelphia 
Negro) e ficção (Dark Princess); Zora Neale Hurston publicou ficção (The 
Eyes Were Watching God) e etnografia (Tell My Horse: Voodoo e Life in 
Haiti and Jamaica); Aimé Césaire publicou poesia (Return of a Native 
to the Native Land) e crítica anticolonial (Discourse on Colonialism); 
C.L.R James escreveu ficção (Minty Alley) e história política (The Black 
Jacobins); e Léopold Sédar Senghor publicou poesia e filosofia política  
(MACHARIA, 2019, p. 69-70).

Trata-se de exemplos que demonstram como a urgência indisciplinada não é uma 
novidade para a autoria negra na diáspora. Interdisciplinaridade e indisciplinaridade 
caminhavam juntas, em um claro desafio à normatividade de estruturas de saber 
que eram bastante resistentes a suas interpelações. Em meio ao ostracismo e 
à má interpretação, esses autores estavam mais do que concientes de que, ético-
politicamente, era preciso levar em conta a forma estética em que o negro era figurado 
narrativamente, pois isso era tão ou mais importante do que desafiar dados falsos e 
argumentos racistas. Resta, então, questionar: de que formas essas escritas insubmissas 
da história foram posteriormente recepcionadas/incluídas em um espaço tão antinegro 
como as universidades dos Estados Unidos? 

Jodi Melamed comenta que, no pós-Segunda Guerra Mundial, a visão de mundo 
supremacista branca passou por uma significativa crise de legitimidade. O conflito, 
em sua dimensão global, revelou os laços conceituais que uniam o fascismo europeu, 
a segregação racial e o domínio colonial – não por acaso, o ativismo antirracista nos 
Estados Unidos teve forte inspiração na luta dos movimentos anticoloniais mundo afora. 
Naquele cenário, buscando ganhar a opinião pública no início da extensa Guerra Fria, a 
União Soviética enfatizou a segregação racial nos Estados Unidos como um elemento que 
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indicaria o quanto o sistema capitalista ocidental projetaria aquele modelo de dominação 
ao mundo. Isso contribuiu, segundo Melamed, para que essa nova formação histórica 
mundial, que iria moldar a ascensão global dos Estados Unidos, fosse marcada por 
uma “modernidade antirracista no plano formal e liberal-capitalista no projeto político-
econômico”. Como prova da condição excepcional dos Estados Unidos, a democracia e 
o capitalismo que lhes seriam próprios, seriam atualizados por meio da integração dos 
afro-americanos na sociedade, numa demonstração de que a economia de mercado 
era “cega às cores” e não estruturada pelo racismo antinegro (MELAMED, 2011, p. 9). 
Naquele embate ideológico contra o inimigo soviético, as “reformas” no campo das 
humanidades buscavam uma “modernização” dos seus temas e uma transformação dos 
seus quadros através de um impulso por “mais diversidade”. 

Se nos dias atuais, essas instituições e seus departamentos disciplinares 
majoritariamente brancos se espantam com o que chamam de “cultura do cancelamento” 
dos “identitários” inspirados no Black Lives Matter, é preciso lembrar que as universidades 
norte-americanas tiveram susto e ressentimento semelhante quando da erupção de 
protestos estudantis negros entre 1968 e 1972. Naquele contexto, os Black Studies 
deixam de ser apenas um discurso e campo de pesquisa confinado em instituições 
segregadas racialmente e se tornam um currículo empolgante em centenas de programas 
arquitetados por jovens pesquisadores envolvidos em organizações culturais e políticas 
de protesto negras. Eles queriam muito mais do que práticas inclusivas em currículos 
e disciplinas excludentes, de maneira que sua dúvida fundamental era: como criar um 
espaço de pensamento negro militante dentro de uma instituição branca conservadora 
que era, invariavelmente, antinegra? (MARABLE, 2000, p. 22). A indisciplina foi 
uma necessidade primordial, uma forma de afirmar que aqueles desafios ao saber 
estabelecido importavam.

Entretanto, a agenda escancaradamente neoliberal após a eleição de Ronald 
Reagan, em 1980, trouxe uma repressão significativa aos Black Studies. Em paralelo 
com a expansão do Complexo Prisional Industrial (GILMORE, 2007), houve significativo 
desinvestimento público nas universidades. Enquanto muitos daqueles que compunham 
as fileiras das revoltas na década anterior haviam abandonado seus tecidos Kente, 
trocado seus dashikis por camisas poliéster e passado a ocupar cargos públicos, dentro 
e a favor da maquinaria antinegra, um grupo de “intelectuais radicais aprisionados”, 
como Assata Shakur, George Jackson, Angela Y. Davis, Leonard Peltier, Mumia Abu-
Jamal, Marilyn Buck pautavam seu abolicionismo penal, dentre outros pontos, em 
uma redefinição da narrativa sobre o passado escravocrata nos Estados Unidos  
(RODRIGUEZ, 2006).
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Naquele contexto deveras arredio ao pensamento radical, não foram poucas as 
intelectuais negras que ousaram escritas insubmissas da história. Alice Walker, Audre 
Lorde, Toni Cade Bambara, June Jordan, bell hooks, Sylvia Wynter, Kimberlé Crenshaw 
e Toni Morrison, entre outras, criticaram a intersecção do racismo e do sexismo em sua 
relação com o legado ainda presente da escravidão. A publicação de Amada, em 1987, 
romance que catapultou Toni Morrison ao Prêmio Nobel de Literatura de 1993, deve 
ser considerado um episódio decisivo no debate público sobre o passado dos Estados 
Unidos. Aquela narrativa centralizava a maneira como os espectros da escravidão 
colapsavam o tempo da história disciplinar e colocavam em xeque um projeto nacional 
de esquecimento. Diante das celebrações ufanistas do bicentenário da Abolição nos 
Estados Unidos, aquelas escritas insubmissas foram responsáveis por questionar a 
memória abolicionista (branca) que restou nos arquivos e no imaginário nacionalista 
dos EUA, ou seja, havia por parte daquelas autoras negras um forte desejo de cumprir 
o chamado de Sylvia Wynter para “desfazer seu status narrativamente condenado” 
(WYNTER, 1994, p. 70).

Seguindo esses caminhos, a produção teórica de Hortense Spillers e Saidiya Hartman, 
examinada nas páginas seguintes, buscou combater o opressivo silenciamento dos 
arquivos da história dos negros da diáspora e, através disso, revelar uma “história 
potencial”, no duplo significado atribuído a esse conceito por Ariella Azoulay: tanto 
uma reconstrução de possibilidades, práticas e sonhos não realizados que motivaram e 
dirigiram as ações de distintos atores no passado, quanto a transformação do passado 
em um evento interminável (AZOULAY, 2013, p. 565-566).

Essas escritas insubmissas da história negra, que emergem no interior da academia 
e reforçam uma posição intersticial das intelectuais que as promovem, buscam 
desestabilizar a episteme moderna-colonial, sem perder de vista a capacidade de 
imaginar uma transformação social radical desse nosso mundo. A história indisciplinada 
que surge daí é algo que vai além da mera crítica, da simples denúncia ou de um relato 
distanciado e imparcial sobre o passado. Trata-se, muito mais, de um direcionamento a 
outro modo de viver com o passado. Em outras palavras, a questão que inquieta essas 
escritas insubmissas da história é: em uma realidade social no qual, como diria Audre 
Lorde, “nunca fomos feitos para sobreviver” (LORDE, 2000, p. 255), como lidar com os 
ditames disciplinares da história? 
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Eu, mulher negra, estou aqui, agora: o que você vai fazer? 

No ano de 1987, quando a crítica literária afro-americana Hortense Spillers escreveu 
Mama’s Baby, Papa’s Maybe, o abandono da rede de seguridade social e o ethos de 
responsabilização pessoal já haviam deixado de ser mero discurso de campanha do 
Partido Republicano e se tornado uma política estatal com forte penetração nos mais 
distintos setores da sociedade norte-americana. Naquele segundo mandato de Ronald 
Reagan, o estereótipo antinegro das “Rainhas do bem-estar”, que usavam todos os 
meios possíveis para burlar o governo (era comum que essas mulheres negras fossem 
associadas ao recebimento de cupons de alimentação e benefícios de veteranos de guerra 
para maridos inexistentes), era largamente empregado para se referir ao “problema” da 
estrutura matriarcal das famílias negras. Como analisado por Spillers, uma grande base 
para aqueles discursos era o relatório Moynihan, de 1965. Uma peça de direcionamento 
político-social que, apropriando-se de métodos disciplinares da Sociologia e da História, 
criticava a predominância matriarcal nas famílias negras, por manter aquela comunidade 
em um emaranhado patológico que limitava seu desenvolvimento nos mais distintos 
aspectos. Esses argumentos se davam, vale ressaltar, por meio de “codificações 
telegráficas” (SPILLERS, 1987, p. 65), ou seja, Moynihan apelava ao cientificismo e à 
disciplinaridade para camuflar e transmitir uma “condenação da negritude”2 de longa 
data. O “problema” permanecia o mesmo: a mulher negra. 

Spillers estava particularmente desesperançosa com aquele lugar comum, afinal, 
eram discursos que reverberavam na própria pouca consideração acadêmica que as 
pesquisadoras negras recebiam. Por mais que ela estivesse, desde então, vivenciando 
relativa ascenção acadêmica nos Estados Unidos, lecionando em uma boa instituição 
como Haverford College, não havia como reagir de forma amistosa diante daquele 
arsenal de estereótipos: eles sempre transcendiam à classe e ela própria também se 
via atingida.

Assim sendo, tentando dar seguimento às reflexões da coletânea All the Women 
Are White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave (1982), organizada por 
Gloria Hull, Bell Scott e Barbara Smith, ela procurava “encontrar uma categoria que 
respeitasse o histórico”, que conseguisse expor, através de uma linguagem própria à 
academia pós-moderna de então, um conteúdo que alguns historiadores negros vinham 
tentando escrever há um bom tempo, mas que sua linguagem disciplinar não estava 
expressando adequadamente (SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al., 2007, p. 308).

2 cf. MUHAMMAD, 2010.
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Como mulher negra, o cenário acadêmico onde Spillers escrevia lhe provocava 
uma dramática solidão, como se ela fosse “o elefante branco no quarto”. Seu 
ensaio Mama’s Baby, Papa’s Maybe, antes de tudo, deve ser pensado como um 
ato acadêmico insurrecional, no qual uma voz negra grita ao saber disciplinado: 
“estou aqui agora (...) e você não vai me ignorar. (...) O que você vai fazer?”  
(SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al. 2007, p. 308). Prova disso é que, anos depois, ao 
responder um questionamento sobre a notória relevância que aquele ensaio conquistou, 
ela iria se expressar da seguinte maneira:

O que eu vi acontecer foi que as pessoas negras estavam sendo tratadas como 
uma espécie de matéria-prima. Que a história dos negros era algo que você 
poderia usar como uma nota de inspiração, mas nunca foi nada que tivesse 
qualquer relação com você - você nunca poderia usá-la para explicar algo em 
termos teóricos. Não havia discurso, em termos da academia mainstream, 
que lhe desse uma espécie de reconhecimento. Então, minha ideia era tentar 
criar um discurso ou um vocabulário que não apenas tornasse desejável, mas 
exigisse que as mulheres negras participassem da conversa. (...) estamos 
agora num período de reação tão forte que, se não formos cuidadosas, o 
trabalho que estamos fazendo agora terá de ser “redescoberto” em algum 
momento. Você sabe, as pessoas vão ter que continuar fazendo isso, ou 
redescobri-lo novamente, ou reafirmá-lo porque as forças da oposição 
são tão fortes e tão poderosas e estão sempre empurrando contra nós, 
elas sempre querem impor o esquecimento. Eles sempre querem fazer 
algo que esqueça a presença africana ou a reabsorva, reapropriando-a 
de outra maneira. A necessidade de confrontar a violência psicológica, 
a violência epistêmica, a violência intelectual é realmente poderosa  
(SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al. 2007, p. 300-301).

É notável como essa fala de Spillers assumia um tom marcial, um desejo de 
“teorizar para a batalha” (SEXTON, 2016, p. 4). A violência real que massacrava as 
comunidades negras nos Estados Unidos neoliberal dos anos 1980 transmutava-se no 
discurso “cego às cores” dos preceitos disciplinares, da vigilância de suas fronteiras. 
Um tipo de violência epistêmica, psicológica e intelectual extremamente poderosa, que 
se dava de forma dissimulada através do discurso da “inclusão de minorias raciais”. 

Nesse sentido, a norma do que era uma verdadeira família americana, do que 
sustentava o progresso nacional, codificava uma sujeição de corpos negros de longa 
data. Em Mama’s Baby, Papa’s Maybe, Spillers procurava ressaltar o quanto o Relatório 
Moynihan estava inserido em uma classe de “paradigmas simbólicos” que reatualizavam 
o chicote das plantations por outras vias. Essa genealogia disciplinar, que sempre definia 
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o negro como um “problema”, circunscrevia um tipo de negação por meio do discurso 
da “etnicidade”. Em seus termos:

A própria “etnicidade” identifica uma objetificação total 
dos motivos humanos e culturais - a família “branca”, por implicação, e 
a “Família Negra”, por afirmação direta, em uma constante oposição de 
significados binários. Aparentemente espontâneos, esses “actantes” são 
inteiramente produzidos, sem passado nem futuro, como correntes tribais 
movendo-se fora do tempo (...). “Etnicidade”, neste caso, congela-se em 
significado, adquire constância, assume a aparência e os afetos do Eterno  
(SPILLERS, 1987, p. 66, grifo da autora).

Esse discurso da “etnicidade” possui uma predisposição tão mítica em sua hegemonia, 
que é como se as mulheres negras fossem marcadas (e o uso desse termo é uma evidente 
associação com os escravizados que eram marcados a ferro pelos seus senhores) por 
discursos tão poderosos, que “não há maneira fácil de os agentes enterrados embaixo 
deles serem limpos”. Spillers chega a citar uma lista de estereótipos como “Peaches” 
e “Brown Sugar”, “Sapphire” e “Earth Mother”, “Aunty”, “Granny”, “Holy Fool”, “Miss 
Ebony First” ou “Black Woman at the Podium”, cuja função coletiva seria patologizar e 
culpar as mulheres negras pelo atraso de sua comunidade (SPILLERS, 1987, p. 65). O 
Relatório Moynihan, nesse caso, usava uma linguagem técnica e disciplinada de análise 
da etnicidade com o disfarçado objetivo de reforçar esse lugar designado às mulheres 
negras e à sua comunidade.

Num movimento muito próprio às escritas insubmissas, Mama’s Baby, Papa’s 
Maybe traça o imbricado entrelaçamento temporal desses discursos no presente e o 
ordenamento sociopolítico do Novo Mundo, que se inicia no final do século XV, definindo-
os por uma “sequência humana escrita em sangue”. Um dos elementos centrais daquela 
racionalidade seria o disciplinamento dos cativos. E é precisamente aqui que Spillers 
traça uma distinção entre “corpo” e “carne”. Muito mais do que uma violação física do 
escravizado, aquilo era um ordenamento teórico sobre quem poderia ser considerado 
humano e quem não. Em suma: enquanto o captor, cuja existência daria sentido ao 
entendimento do que era um sujeito “livre”, teria um “corpo”, os escravos, o “grau zero 
de conceituação social”, seriam transformados em “carne”. 

A “carne” dá forma à existência negra, sendo algo próximo de um fundamento 
ontológico, que a antinegridade reiteradamente promove (WARREN, 2018). Toda 
escrita insubmissa da história parece “redescrobrir” isso. Como Spillers comenta, essa 
modalidade de sujeição foi transmitida às gerações posteriores de “libertos”, porém 
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de maneira “oculta à visão cultural pela cor da pele” (SPILLERS, 1987, p. 67), ou 
seja, os eventos históricos vistos como progressos raciais teriam sido interpretados, 
na verdade, com o objetivo de ocultar essa narrativa primeira. Logicamente que a 
disciplinariedade e o saber histórico tiveram papel preponderante em legitimar esse 
“status narrativamente condenado” dos negros. 

Para Spillers, então, as violações da “carne” seriam uma forma de pensar o 
quanto a história da sujeição antinegra supera a delimitação epocal da Escravidão. 
Trata-se de uma ferida violentamente inscrita e violentamente impensada, 
afinal, esquecer esse trauma original é o que dá sustentação à sociedade civil e, 
logicamente, a estrutura disciplinar de conhecimento tem sua contribuição nisso  
(HARTMAN; WILDERSON, 2003). Como Spillers coloca: 

Embora a carne/corpo cativos tenha sido “liberada”, e ninguém precise 
fingir que nem mesmo as aspas importam, a atividade simbólica 
dominante, a episteme em vigor que libera a dinâmica da nomeação 
e valoração, permanece fundamentada nas metáforas originárias de 
cativeiro e mutilação, de modo que é como se nem o tempo, nem a 
história, nem a historiografia, nem seus temas, mostrassem movimento, 
visto o sujeito humano é “assassinado” uma e outra vez pelas paixões de 
um arcaísmo anônimo e sem sangue, mostrando-se em disfarces sem fim  
(SPILLERS, 1987, p. 68, grifo da autora).

Essa ordem simbólica primária, que Spillers chama de “gramática americana”, 
tem forte peso na forma como os negros são pensados e escritos no presente. A 
“Família Negra”, do Relatório Moynihan: “empresta suas energias narrativas da rede de 
associações, das dobras semânticas e icônicas enterradas profundamente no passado 
coletivo, que vêm cercar e significar a pessoa cativa” (SPILLERS, 1987, p. 69). Essa 
violência contra a carne cativa define uma objetificação total, sem que isso desencadeie 
uma crise ética, haja vista que os corpos desses sujeitos e os territórios em que eles 
habitam geralmente “já significam violência” (FERREIRA da SILVA, 2014, p. 69).

Ecoando o “mundo cindido em dois”, de Frantz Fanon, para Spillers, toda a comunidade 
cativa se torna um “laboratório vivo” (SPILLERS, 1987, p. 68).3 No sentido acadêmico, 
essa condição se dava na forma em que, para a historiografia tradicional contra o qual 
Spillers e outras escritas insubmissas da história se insurgiam, as experiências serviriam  
apenas como “matéria prima” (SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al., 2007, p. 300). 

3 Cf. FANON, 1968, p. 29; SNORTON, 2017, p. 17-54.
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Tal qual a epígrade de Édouard Glissant, anteriormente citada, Spillers percebeu 
que sob “os poderosos destroços da contagem detalhada” (SPILLERS, 1987, p. 69) 
característico da racionalidade econômica do navio negreiro, havia corpos que sofriam. 
Afinal, o que o arquivo dessa narrativa original permitia?  O que restou revelava apenas 
a mesma matemática da morte negra que ainda dá corpo ao neoliberalismo e ao saber 
disciplinado atuais (MCKITTRICK, 2014). Os empreendedores europeus, gestores 
daquela tumba flutuante:

não estavam curiosos sobre aquela “carga” que sangrava, embalada como 
tantas sardinhas vivas entre os objetos imóveis. Tal cegueira obscena 
inveterada pode ser negada, categoricamente, como uma possibilidade 
por quaisquer pessoas, exceto que sabemos que aconteceu. (...) Por 
tudo o que os “exploradores” pré-colombianos sabiam sobre as ciências 
da navegação e da geografia, surpreende-nos que mais partes deles 
não acabado por “descobrir” a Europa. Talvez, de certo ângulo, seja 
precisamente tudo o que encontraram - uma leitura alternativa do ego  
(SPILLERS, 1987, p. 70, grifo da autora).

Na desumanização da Passagem do Meio, os verdadeiros cancelados estavam 
literalmente “suspensos” no oceano: no limbo que separava sua terra nativa das 
Américas, esses cativos perdiam o nome, o gênero, sendo transformados em pura 
estatística comercial. Nessa passagem repleta de ironia, Spillers expôe o quanto essa 
racionalidade mercantil do navio negreiro, tão objetiva e distanciada com relação à sua 
“carga”, era uma “cegueira obscena”, um tipo de disciplina cujo único idioma seria a 
objetificação total dos cativos. 

Mama’s Baby, Papa’s Maybe, porém, não é apenas um texto denunciativo. 
Na belíssima invertida operada por Spillers, devido a essas condições mesmas, o 
navio negreiro e sua “carga” também representariam “uma riqueza selvagem e não 
reinvindicada de possibilidades que não é interrompida, nem ‘contada’/‘contabilizada’” 
(SPILLERS, 1987, p. 72). Se o fato de ter nascido “na penumbra das culturas oficiais 
(...) da modernidade” concedia à cultura da diáspora negra uma “propriedade analítica” 
(SPILLERS, 2017, p. 87), era preciso que o silêncio do arquivo e seu detrimento no 
simples cálculo fossem imaginados como um convite à indisciplina historiográfica, como 
“uma porção das lacunas inquietantes que a investigação feminista procura preencher” 
(SPILLERS, 1987, p. 73).

Essa conceitualização da carne, em Spillers, deve ser tomada pela historiografia em 
sua potencialidade indisciplinar, como algo que não se situa meramente no plano da 
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impossibilidade, da invisibilidade, do esquecimento e do inenarrável. O arquivo, mesmo 
em suas lacunas, é um convite à imaginação, à indisciplina, vista aqui como uma força 
geradora. Como demonstrou Alexander Weheliye, diretamente inspirado por Hortense 
Spillers, a sujeição política violenta ativa “um excedente carnal que simultaneamente 
sustenta e desfigura essa brutalidade”, ou seja, a sujeição inimaginável daqueles que 
vivem no rastro da escravidão nunca pode exterminar as possibilidades de fuga, os 
sonhos de abolição, as possibilidades de imaginar outros mundos. Isso não significa, ele 
continua, replicar a forma como vários discursos de direitos humanos têm endossado 
“feridas políticas” desde o Iluminismo, centralizando a questão do sofrimento como o 
elemento definidor daqueles sujeitos alijados da lei, da comunidade nacional, da definição 
do Humano etc. Esse potencial da carne colocaria em xeque os léxicos de resistência 
e agência, conceitos geralmente associados a recusas enfáticas, nas quais sujeitos 
completos e autoconscientes de seus atos atuam, seguindo projetos preestabelecidos 
(WEHELIYE, 2014, p. 2). 

Mama’s Baby, Papa’s Maybe tanto parece ser um desabafo pessoal de uma mulher 
negra acadêmica, quanto um manifesto àquela altura dos Black Studies nos Estados 
Unidos. Por isso, é um texto tão atual para se falar sobre indisciplina. À época, ele 
conseguiu reverberar em um conjunto massivo de interlocutoras, que compartilhavam 
de angústias semelhantes.

A fabulação crítica como uma escrita insubmissa da história em Saidiya 
Hartman

Grande parte do trabalho da opressão é sobre policiar a imaginação.
Saidiya Hartman, Under the Blacklight (HARTMAN, 2020)

Não à toa que, ao descrever a proximidade entre o seu trabalho e o de Hortense 
Spillers, a escritora norte-americana e professora da Universidade de Columbia, Saidiya 
Hartman, usa o termo “endividamento” (SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al., 2007, 
p. 300). Ter sido tocada pela carne, no sentido de ser engajada pelo pensamento 
de Spillers, iria inspirar de forma decisiva sua visão historiográfica em Scenes of 
Subjection (1997) e Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route (2008). 
Tratava-se, cabe salientar, de contextos acadêmicos em que os debates raciais haviam 
atingido outro patamar, em que um conceito como interseccionalidade, cunhado por 
Kimberlé Crenshaw em 1989, havia se tornado a mercadoria feminista da moda, sendo 
celebrado por diversos setores acadêmicos. Como Hartman via aquele momento?  
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Vozes, como a da teórica literária feminista negra Ann duCille, já questionavam a ânsia 
acadêmica e disciplinar por “ter aquele ‘significante da diferença racial’ sem a diferença 
da negritude que importa” (duCILLE, 1994, p. 600), ou seja, mesmo em um cenário 
de maior aceitação institucional, as teóricas feministas negras estavam cientes de que 
a inclusão de seu conhecimento e de sua força de trabalho racializada poderiam ser 
apropriados pela branquitude acadêmica como prova de que o “problema racial” havia 
sido superado (BILGE, 2020, p. 3).

Hartman escreveu Scenes of Subjection ciente daqueles riscos. Ela entendia 
muito bem sobre as armadilhas disciplinares de uma academia baseada em modelos 
de governança neoliberal. Seu próprio livro era uma resposta aquela sensação de 
que até mesmo o pensamento negro estava sucetível a se separar (consciente ou 
inconscientemente) “da força e do terror que as evidências trazem” (HARTMAN; 
WILDERSON, 2003, p. 183). Isso, costumeiramente, se dava com o objetivo de buscar 
alternativas coerentes e otimistas sobre a história das relações raciais nos Estados 
Unidos. Como ela posteriormente advertiu:

E esse projeto é algo que considero obsceno: tentar transformar uma 
história de derrota em uma ocasião para comemorar, o desejo de observar 
os estragos e a brutalidade dos séculos anteriores, mas sempre encontrar 
uma maneira de se sentir bem consigo mesmo. Não é meu projeto, 
apesar de acreditar que, na verdade, é o projeto de um certo número de 
pessoas. Infelizmente, o tipo de revisionismo na história social realizado 
por muitos esquerdistas na década de 1970, que tentaram situar o poder 
de grupos dominados, resultou em histórias de celebração dos oprimidos 
(HARTMAN; WILDERSON, 2003, p. 185-186).

Sua maior preocupação era desfazer certo otimismo tanto de caráter liberal, quanto 
da esquerda ligada à História Social, e ressaltar como a cidania no pós-abolição e 
a constituição desse ideal no presente são inevitavelmente integracionistas, mesmo 
quando juram estar propondo demandas radicais. Ela concluía: “o objeto metanarrativo 
sempre tende à integração no projeto nacional e, especialmente quando este projeto 
está em crise, os negros são chamados para reafirmá-lo” (HARTMAN; WILDERSON, 2003, 
p. 185). Esse projeto nacional esteve em crise/ameaçado no contexto da rebelião 
aberta do anti-imperialismo global e descolonização das tradições radicais negras nos 
anos 1960-70, e esse projeto estava em crise nos anos 1990 após as rebeliões de Los 
Angeles, em 1992. Scenes of Subjection, portanto, partia do interesse da autora em 
expor a dissimulação do projeto democrático de inclusão nos Estados Unidos, pois 
tal projeto, contando com apoios diretos (da Historiografia Liberal) ou indiretos (da 
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História Social), reforçava um discurso de superação e esquecimento sobre o passado 
escravocrata e sobre a própria condição dos negros no presente.

Nesse sentido, um dos pontos centrais da crítica à história disciplinar em Scenes 
of Subjection é quando Hartman, tendo em mente o protótipo do progressista branco 
do século XX, analisa o discurso do abolicionista John Rankin. Escrevendo do Velho 
Sul, o açoite dos escravos só consegue fazer sentido para Rankin quando ele começa 
a imaginar que aquele corpo que sofre poderia ser o dele e de sua família. O corpo 
branco de seus familiares e o dele próprio termina por substituir imageticamente os 
corpos de negros escravizados reais, ou seja, o objeto real de identificação, o escravo, 
desaparecia. (HARTMAN, 1997, p. 19) Por meio dessa leitura à contrapelo de um texto 
escrito por um abolicionista branco em 1837, Hartman endereça uma crítica mordaz 
ao que julgava ser um tipo de revisionismo na História Social da escravidão dos anos 
1970, como representado nos livros From Sundown to Sunup: The Making of the Slave 
Community (1972), de George Rawick e The Slave Community: Plantation Life in the 
Antebellum South (1972) de John Blassingame. À maneira do que Hortense Spillers 
falava sobre os “exploradores” pré-colombianos reencontrarem o próprio ego através 
de uma análise do Outro, Hartman questionava àquelas obras por uma espécie de 
“celebração dos oprimidos”. Como ela posteriormente complementou:

Essa é a lógica dos discursos políticos e morais que vemos todos os dias 
– a necessidade de ver o inocente negro sendo perseguido por um estado 
racista, a fim de ver o racismo do estado racista. Você tem que ser exemplar 
em sua bondade (HARTMAN; WILDERSON, 2003, p. 189).

A historiografia disciplinada, mesmo em sua versão de esquerda, selecionava sujeitos 
históricos específicos: marcados por uma autoconsciente resistência e um sentido de 
agência que mais parecia confirmar expectativas teóricas precondicionadas. Os negros 
do passado só “teriam voz”, só seriam “resgatados” e “úteis” ao saber disciplinado, se 
falassem uma gramática da revolta que fizesse coro aos anseios dos seus pesquisadores. 
O subalterno, nesse caso, só falava a linguagem de um mestre que não se via como tal.

A escrita insubmissa da história desenvolvida em Scenes of Subjection opera, 
também, um rompimento com as divisões absolutas entre escravidão e liberdade. 
Hartman é bastante incisiva, ao demonstrar como todas as tentativas de integrar os 
antigos escravizados em uma narrativa de direitos liberais resultou em sua sujeição.  
O liberalismo pós-abolição discutido no livro tinha muito a cara do governo de Bill 
Clinton (1993-2001), o que, ela ressaltava, não significava “apagar as descontinuidades 
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e transformações inauguradas pela abolição da escravidão”, mas de problematizar os 
“emaranhados de escravidão e liberdade”, numa demonstração dos limites das “noções 
fáceis de progresso que se esforçam para erguer distinções absolutas” entre essas duas 
épocas (HARTMAN, 1997, p. 172). Portanto, endividada com a gramática desejada por 
Hortense Spillers, Hartman buscava em Scenes of Subjection um questionamento incisivo 
à temporalidade disciplinada, que, tão paranóica com anacronismo e distanciamento, 
insistia em negar qualquer possibilidade do entrelaçamento temporal entre nosso 
presente e aquele passado.

Não por acaso, Scenes of Subjection também deve ser pensado na esteira dos 
questionamentos à disciplinaridade levantados pela teórica pós-colonial Gayatri 
Spivak e seu Pode o Subalterno Falar? (2014). Para Saidiya Hartman, não se tratava 
apenas de interrogar as narrativas dominantes, com sua notável contingência e 
partidarismo, escrever a história dos dominados demandava a “recuperação do material 
de arquivo para fins contrários”, afinal, não havia a possibilidade de a consciência 
subalterna estar fora das representações dominantes ou dos documentos da elite  
(HARTMAN, 1997, p. 10). Tomando por base Walter Benjamin, ela argumentava que 
foi preciso ler os arquivos (autobiografias de negros alfabetizados por brancos, revistas 
e documentos de plantations, relatos de jornais, folhetos missionários, escritas de 
viagens, etnografias amadoras, relatórios governamentais etc.) à contrapelo, sem 
deixar, contudo, de entender o risco de reforçar a autoridade daqueles documentos  
(HARTMAN, 1997, p. 10-11). Essa prática indisciplinada de escrever a história seria, como 
ela coloca: “uma luta dentro e contra as restrições e silêncios impostos pela natureza 
do arquivo - o sistema que governa a aparência de declarações e gera significado 
social” (HARTMAN, 1997, p. 11). Posteriormente, ela intitularia seu método como 
“fabulação crítica”, “história especulativa”, “narração estreita” e “poética documental” 
(HARTMAN, 2020), um tipo de escrita insubmissa da história, ciente da performance 
intervencionista do historiador e da impossibilidade de uma reconstrução do passado 
separada das “desfigurações das preocupações atuais” (HARTMAN, 1997). 

Em seu livro seguinte, Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route 
(2007), Hartman continuaria sua frontal ruptura com a estrutura narrativa disciplinar 
da história. Tentando fazer emergir histórias sobre o comércio de escravos, ela viajou 
até Gana, na África, mas só conseguiu se deparar com a reticência dos ganenses em 
discutir a escravidão, cansados que estavam de ver mais uma pessoa dos Estados Unidos 
querendo saber de “suas origens”. Esse desejo autobiográfico dá conta da intenção do 
estudo de Hartman: indisciplinar a prática historiográfica convencional e refletir sobre 
as “pós-vidas da escravidão”. Há um trecho em que ela chega a colocar: 
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Na minha cidade, os homens negros têm uma vida útil vinte anos menor 
que os homens brancos, e a taxa de mortalidade infantil entre mulheres 
negras rivaliza com a de um país do terceiro mundo. Os negros têm cinco 
vezes mais chances de morrer de homicídios e dez vezes mais probabilidade 
de serem HIV positivos. Metade de todas as crianças negras crescem na 
pobreza e um terço de todos os afro-americanos vive na pobreza. Quase 
metade dos homens negros entre dezoito e vinte e cinco anos está na 
prisão, em liberdade condicional ou em liberdade supervisionada, e tem 
quatro vezes mais chances de serem sentenciados à morte do que brancos 
(HARTMAN, 2007, p. 129–30).

É notável o caráter emocional de tais afirmações, o sentido de confronto que essa 
confissão assume. Mais do que isso, é interessante como tudo é exposto sem que seja 
necessário a verificação por estatísticas reais ou extensas notas de rodapé. Por qual 
motivo? Esse cálculo da morte negra é de conhecimento de todos, ao ponto de que 
sua replicação em dados, muitas vezes, apenas ratifica a desumanização daqueles 
sujeitos. Essa parece ser a estratégia indisciplinar em jogo. É menos uma questão de 
seguir métodos disciplinados e mais um posicionamento ético, que tenta expurgar a 
objetificação de seu objeto: há sempre vidas por trás dos números. 

Documentos mantidos por capitães de navios negreiros e companhias de seguros, 
utilizados como material de arquivo em Lose Your Mother, seriam o impulso para o 
debate proposto no artigo “Vênus em Dois Atos”, uma espécie de post scriptum do livro. 
Nele, Hartman acompanha a história de uma garota morta, que ela nomeia de “Vênus”, 
fichada em uma acusação judicial contra um capitão de navio negreiro julgado pelo 
assassinato de duas garotas negras. Como Hartman observou:

Há centenas de milhares de outras garotas que compartilham as suas 
circunstâncias, e essas circunstâncias geraram poucas histórias [stories]. 
E as histórias [stories] que existem não são sobre elas, mas sobre a 
violência, o excesso, a falsidade e a razão que se apoderaram de suas vidas, 
transformaram-nas em mercadorias e cadáveres e identificaram-nas com 
nomes lançados como insultos e piadas grosseiras. O arquivo, nesse caso, 
é uma sentença de morte, um túmulo, uma exibição do corpo violado, 
um inventário de propriedade, um tratado médico sobre gonorreia, umas 
poucas linhas sobre a vida de uma prostituta, um asterisco na grande 
narrativa da história [history] (HARTMAN, 2008, p. 2).

Se a história disciplinada tende a ser tão fascinada pelo arquivo transparente, 
que tudo comprove, pelo excesso mesmo dessas provas, o que fazer com um arquivo 



499

Allan Kardec Pereira 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 481-508, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1719

onde o maior excesso seria, justamente, a violência constituinte da escravização? 
Essas pergunas interpelavam a escrita insubmissa da história de Hartman. O silêncio 
do arquivo sobre “Vênus” talvez gritasse algo, impondo uma aporia ao historiador no 
presente, algo que tinha a ver tanto com a dimensão do que mostrar, quanto sobre 
como mostrar: 

Como se reescreve a crônica de uma morte prevista e antecipada, como 
uma biografia coletiva de sujeitos mortos, como uma contra-História do 
humano, como prática da liberdade? (...) Quais são os tipos de histórias 
a serem contadas por e sobre aqueles que vivem em um relacionamento 
tão íntimo com a morte? Romances? Tragédias? Gritos que fazem seu 
caminho para a fala e a canção? Quais são os protocolos e limites que 
moldam as narrativas escritas como contra-História, uma aspiração que 
não é profilática contra os riscos impostos pela reiteração da fala violenta 
e pela gramática da violência? (…) As possibilidades superam os perigos de 
olhar (de novo)? (HARTMAN, 2008, p. 3-4). 

Como Hartman percebeu, os símbolos definidores da violência absoluta, o baracoon 
de escravos e o porão do navio negreiro, devem ser encarados não apenas como 
precursores das prisões Supermax, mas como símbolos da racionalização do Ocidente 
moderno, que detinham também o poder de controlar as práticas da história e a 
memória coletiva, estabelecendo uma “segunda ordem de violência” que transcendia 
temporalmente a abolição formal (HARTMAN, 2008, p. 5). Mesmo através do ímpeto 
indisciplinado de uma contra-História, havia sempre o perigo de se reproduzir, novamente, 
o “espetáculo do corpo negro em sofrimento” (ALEXANDER, 1994), de expor ao deleite 
disciplinar por arquivos abundantes aquilo que Hortense Spillers chamou de o caráter 
“pornotrópico” (SPILLERS, 1987, p. 67) da história dos escravizados. Partindo de uma 
postura autorreflexiva e indisciplinar, a fabulação crítica de Saidiya Hartman entendeu 
que, para “exceder ou negociar os limites constitutivos do arquivo”, foi necessário:

propor uma série de argumentos especulativos e, ao explorar as capacidades 
do subjuntivo (um modo gramatical que expressa dúvidas, desejos e 
possibilidades), ao moldar uma narrativa que se baseia na pesquisa 
de arquivo, e, com isso, quero dizer uma leitura crítica do arquivo que 
mimetiza as dimensões figurativas da história [history], eu pretendia tanto 
contar uma história [story] impossível quanto amplificar a impossibilidade 
de que seja contada. A temporalidade condicional do “que poderia ter 
sido”, segundo Lisa Lowe, “simboliza adequadamente o espaço de um 
tipo diferente de pensamento, um espaço de atenção produtiva à cena 
da perda, um pensamento com atenção duplicada que procura abranger 
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simultaneamente os objetos e métodos positivos da história [history] e da 
ciência social e as questões ausentes, emaranhadas e indisponíveis pelos 
seus métodos” (HARTMAN, 2008, p. 11, grifo da autora).

Aqui, a indisciplina não significa uma negação completa do saber historiográfico. 
Por isso ela fala em “atenção dupla”, uma maneira de lidar, de forma desnaturalizada, 
com os métodos dessa disciplina, através de um rearranjo da história, por meio da 
confrontação dos pontos de vista em questão. Se o arquivo que restou dos navios 
negreiros apenas reinscrevia uma violência contra corpos negros tornados anônimos, 
Hartman procura exercer a imaginação, pensar outras possibilidades do que “poderia 
ter acontecido ou poderia ter sido ou poderia ter sido feito” (HARTMAN, 2008, p. 11). 

A legibilidade disciplinar não consegue captar os sussurros do porão, da mesma 
forma que a justiça reparativa não capta o sofrimento daquela “carga”. Os gemidos 
da “mercadoria” não são ouvidos nos tradicionais arquivos históricos. Isso tudo, 
afinal, é da ordem do impensado para determinada historiografia disciplinada. Daí por 
que Hartman ressalta que não busca “dar voz” aos subalternos. Ela reconhece que, 
mesmo em sua insubmissão, a escrita que ela produzia era “incapaz de ultrapassar 
os limites do dizível ditados pelo arquivo” (HARTMAN, 2008, p. 12), ou seja, a “dívida 
impagável” da escravização (FERREIRA da SILVA, 2019) também se faz presente 
na impossibilidade de se conhecerem e se recuperarem histórias como aquelas, na 
incapacidade de cumprir requisitos básicos da “ilusão realista usual na escrita da História”  
(HARTMAN, 2008, p. 12).

Esse jogo com as possibilidades e a imaginação remete a algo que parece cobrir 
todo o trabalho de Saidiya Hartman: o sentimento de incompletude da abolição. O 
que significa essa palavra no presente? Como a escrita da história relaciona-se com 
essa questão? Hartman anseiava que os pequenos atos de insurgência e contestação 
apresentados em Scenes of Subjection sugerisse “uma pequena medida de encorajamento 
e sirvam para nos lembrar que as falhas da Recontrução ainda nos assombram”  
(HARTMAN, 1997, p. 14). Esses atos contestatórios não seriam encontrados em 
atividades políticas tradicionais, como comícios abolicionistas, convenções negras, 
na luta sufragista ou mesmo em atividades eleitorais etc., mas sim nos interstícios 
de um arquivo marcado por violência antinegra. Sendo assim, a “fabulação crítica” 
de Hartman está interessada em tornar audível desejos de liberdade, incômodos e 
utópicos, que excedem os valores dos direitos civis e políticos ressaltados por parte 
da história disciplinada. Se aqueles atos “indóceis”, “exorbitantes” e “excessivos” 
(HARTMAN, 1997, p. 6-7) eram tidos como a-históricos ou irrelevantes, essa escrita 
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insubmissa da história buscava interpretá-los como uma poderosa reivindicação sobre 
nosso presente, como algo que exige a imaginação de um futuro no qual as pós-vidas 
da escravidão tenham sido abolidas. 

Partindo de uma posição de feminista negra, escrevendo em uma academia 
branca com suas tendências disciplinares, integracionistas e pacificadoras, Hartman 
procurou, como queria Spillers, outra gramática. Ela entendeu que, para “abandonar 
o catálogo absurdo da história oficial” (GLISSANT, 1992, p. 89), sua prática deveria 
ser indisciplinada, no nível da forma e em seu impulso retórico. Aqui não há o que 
Lewis Gordon chama de “o indicador mais evidente da declinação do pensamento”  
(GORDON, 2013, p. 19): a tendência a nunca parecer estar equivocado. A escrita 
insubmissa da história de Hartman convida o leitor a contruir o texto em conjunto. Nos 
termos de Toni Morrison: “a narrativa é radical, cria-nos a nós próprios no momento 
exato em que está a ser criada” (MORRISON, 1993).

Fins indisciplinados para a história

Nos últimos anos, em paralelo à difusão global da agenda descolonizadora do Black 
Lives Matter, o Brasil vê uma explosão de dossiês, traduções, eventos acadêmicos 
etc. sobre a questão racial. Em um cenário que também é marcado por ataques, em 
sua maioria, apressados e/ou ressentidos, contra “identitários” em sua “cultura do 
cancelamento”, é notável o quanto um combate ao racismo antinegro assume um 
lugar significativo no discurso público, tornando-se, sobretudo, um produto rentável. 
Numa situação contemporânea em que as práticas coercitivas foram atualizadas e que 
passamos de um sistema de captividade absoluta para um de “captividade fractal”, no 
qual a violência se dá de outras maneiras, tornando possível, “a concomitância de nossa 
morte e de nosso sucesso”, Jota Mombaça estabelece uma meditação sobre como as 
representações artísticas e pensamento negros e anticoloniais, sob o ponto de vista 
de algumas instituições, vêm conquistando uma tendência de mercado e sendo vistas 
como uma “moda”. De que maneira essa commodityficação está amparada diretamente 
em uma imbricação entre as representações anticoloniais e a posição sócio-histórica 
dos negros? O fato de que o “debate antirracista” tenha se tornado uma tendência 
editorial/uma moda, reatualiza, como é algo corrente historicamente, os regimes 
de captura dos corpos negros que estão na origem do sistema capitalista ocidental?  
(MOMBAÇA, 2020). 

Retornamos aqui a questão central deste texto e adicionamos outras perguntas: 
em uma realidade social no qual, como diria Audre Lorde, “nunca fomos feitos para 
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sobreviver” (LORDE, 2000, p. 255), como lidar com os ditames disciplinares da história? 
Se é possível perceber uma abertura de espaços editoriais e acadêmicos a produções 
sobre raça e racismo, como não imaginar que essa sirva para reinscrever um saber 
histórico disciplinado sobre os estudos negros? Não chega a ser curioso o quanto uma 
das principais reclamações sobre pesquisadores negros recaia, justamente, em sua falta 
de vigor teórico/disciplinar? O que deve pautar os estudos negros no campo da história? 
Reconhecimento? Reparação? Se a história é uma disciplina filha do colonialismo, se seu 
estabelecimento acadêmico se deu, em parte, através da forma em que ela trabalhava 
no projeto colonial, do que ela nos serve, se, afinal, “o ‘fim’ é a única coisa razoável que 
se pode fazer desse mundo capitalista racial”? (FERREIRA da SILVA; LEEB, STAKEMEIER, 
2020). Dar outros sentidos e redefinir a própria prática da disciplina, ou seja, fazer com 
que a história não seja unicamente um patrulhamento de fronteiras disciplinares é um 
bom caminho, mas que, por si só, não basta.

Não se trata, é preciso deixar claro, de uma atualização neoliberal na qual o “letramento 
racial” do historiador seria importante para seu know-how. Para historiadores negros, 
escrever em uma disciplina que sempre nos convidou a “sair um pouco da sala de 
jantar e deixar a história começar outra vez” (SCHWARCZ, 2020), nos fez perceber 
que a indisciplina histórica e a imaginação radical são intensidades políticas poderosas. 
Indisciplinar a história não significa meramente “incluir diversidade” ou “trazer cor” à 
universidade-empresa, muito menos tomar culturas de passado não ocidentais como 
se elas fossem um mero antídoto que purificasse a historiografia dominante de sua 
histórica disciplinaridade antinegra. Essas escritas insubmissas da história não aceitam 
o trabalho de servir (como se domésticas submissas o fossem) à historiografia ocidental 
e ao neoliberalismo academicista, que buscam extrair dali experiências que contribuam 
para sua autodescoberta e engrandecimento pessoal. 

O que fazer, então? Quando pensamos a história daqueles que vivem as “pós-
vidas da escravidão” (HARTMAN, 2007, p. 6), esses projetos devem assumir uma 
dimensão ainda mais radical: a história indisciplinada deve atuar em conjunto com 
sonhos por abolição, desejos pelos quais tantos ainda se sacrificam nas ruas. A história 
indisciplinada, ainda, deve ter em mente, como demonstram as escritas insubmissas de 
Hortense Spillers e Saidiya Hartman, o quanto os protocolos disciplinares da história e 
a violência da razão são ferramentas do senhor as quais não estão dispostas a derrubar 
a casa-grande (LORDE, 2019, p. 137). Da mesma maneira que Denise Ferreira da 
Silva está interessada em como a poética (entendida em termos gerais) pode mudar 
os termos do discurso e da prática intelectual (FERREIRA da SILVA, 2019, p. 86), a 
fabulação crítica e a rebeldia da carne dessas escritas insubmissas oferecem, como 
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vimos, novas modalidades de escrever a história e de pensar o nosso mundo. Durante 
esse processo, certamente, outro tipo de historiador e de disciplina não será apenas 
possível, como também necessário. 
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RESUMO 

Este artigo procura analisar a área de Pensamento Social no Brasil (PSB) à luz de suas aproximações e distanciamentos 
em relação ao campo da História. Sustenta-se a hipótese de que, a despeito da importância do trabalho de 
historiadores para a conformação dessa área, o PSB não se tornou um subcampo autônomo na disciplina, ao 
contrário do que ocorreu nas Ciências Sociais. O texto discute como a área foi marcada por uma interdisciplinaridade 
desigual que enfatizou a proximidade crescente com a sociologia. Tais resultados são brevemente cotejados com 
processos de consolidação de subáreas concorrentes no campo da História. Ao final, sugere-se uma aproximação 
contemporânea entre os historiadores e o PSB a partir de dois eixos: a) debates sobre intelectuais e arquivos;  
b) críticas a abordagens eurocêntricas e demandas por maior democratização de agendas de pesquisa. 

PALAVRAS-CHAVE 

História Intelectual. Ciências Sociais. Historiografia Brasileira.

ABSTRACT

This article analyzes the discipline of Social Thought in Brazil (STB), considering its similarities and differences with 
the broader field of History. Although crucial for shaping this discipline, the work of historians did not make STB 
an autonomous subfield in History – as occurred with the Social Sciences. In this sense, this text will explain how 
STB field was shaped by an unequal interdisciplinarity that moved it closer to Sociology, comparing the results with 
institutionalization processes of rival subjects/disciplines within the broader field of History. To conclude, the article 
proposes a dialogue between historians and the field of STB based on a) current debates about intellectuals and 
archives and b) criticism towards Eurocentric approaches and claims for more democratic research agendas.
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Intellectual history. Social Sciences. Brazilian Historiography.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução

Em artigo recente publicado em “História da Historiografia”, Thiago Tolentino 
(TOLENTINO, 2019) analisou a história do Pensamento Social no Brasil do ponto de 
vista historiográfico. Em seu texto, além de inventariar as primeiras ocorrências do 
termo, Tolentino tece uma crítica a esse campo disciplinar, argumentando que ele 
opera como uma espécie de “controle do imaginário” nos estudos sobre intelectuais 
e cultura, tema que já havia sido explorado para o caso do Pensamento Político  
(LESSA, 2011). Os cientistas sociais praticantes da área privilegiaram um cânone de 
corte político-sociológico que excluiria vastas áreas da cultura intelectual brasileira, 
em um movimento que diria respeito às estratégias próprias de disciplinarização.  
Nas palavras do autor: 

Com  o  passar  do  tempo,  o  PSB  parece  se  tornar  uma espécie de 
espelho temporal dos cientistas sociais que buscam obras e constroem 
cânones que conferem identidade ao seu métier de maneira genérica, num 
duplo sentido: tanto como gênero de escrita segundo um modelo científico-
racional de explicação de uma realidade, quanto, num sentido mais geral, 
abrigando produções que podem variar entre o ensaio, o artigo, a crítica, 
a monografia, a tese acadêmica etc., não havendo espaço, porém, para 
produções que escapem a tais formas discursivas, como a literatura, a 
canção, as artes plásticas etc. Por isso, um Frei Vicente de Salvador pode 
compor tal cânone e uma figura como Machado de Assis, não. Não se 
trata de mera seleção de nomes, mas da epistemologia que asseguraria 
a determinados tipos de discurso um caráter explicativo científico ou 
pré-científico que lhes afiançaria a entrada em tal tradição privilegiada 
(TOLENTINO, 2019, p. 360).

Logo em seguida, Tolentino arremata: “Por sua força no interior das ciências sociais, 
o campo do PSB privilegiou certas explicações, hoje vistas como interpretações do país, 
segundo um cânone de viés sociológico” (TOLENTINO, 2019, p. 360).

 Embora discorde da afirmação do autor sobre a suposta estreiteza do cânone no 
Pensamento Social no Brasil (basta atentar para a frequência com que trabalhos sobre 
literatos e músicos têm aparecido no Grupo de Trabalho - GT com mesmo nome na 
Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais - ANPOCS), considero o 
artigo muito interessante, por situar uma questão pouco discutida e que diz respeito 
ao modo como essa área vivenciou intensa institucionalização disciplinar no campo das 
Ciências Sociais, processo que não encontrou espelhamento na História, área em que 
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temas similares são debatidos sob outras rubricas, tais como “História Intelectual”, 
“História do Livro e da Leitura” e “História da Historiografia”. 

Este artigo tem um duplo objetivo: inicialmente, ele procura analisar a 
institucionalização da área de Pensamento Social no Brasil nas Ciências Sociais à luz das 
aproximações e dos distanciamentos em relação ao campo da História. Minha hipótese 
é de que, a despeito da relativa importância do trabalho de historiadores na área, o 
Pensamento Social não se tornou um campo autônomo na disciplina de História. Uso a 
categoria de “interdisciplinaridade desigual”, para analisar como o PSB se enraizou mais 
fortemente nas Ciências Sociais do que na História. Em um segundo momento, o artigo 
aponta caminhos para a retomada desse diálogo por meio de dois movimentos: a) 
um debate teórico-metodológico sobre os intelectuais e seus arquivos, tema caro aos 
historiadores e para o qual estudiosos do PSB têm aportado significativas contribuições; 
b) uma discussão crítica sobre o eurocentrismo que se articula a reivindicações por uma 
maior democratização das agendas de pesquisa da vida intelectual brasileira. 

Esses objetivos traduzem-se em duas seções. Na primeira, lanço mão de balanços 
bibliográficos sobre a área de PSB e artigos que empregam ferramentas das Humanidades 
Digitais para produzir evidências mais robustas sobre o processo de institucionalização. 
Além disso, também analiso dados extraídos de pesquisa feita nos anais da Associação 
Nacional de História (ANPUH) e artigos sobre a consolidação disciplinar de subáreas 
concorrentes no campo da História que “espelham” temas e questões próximas à 
área do Pensamento Social no Brasil. O ponto é evidenciar como se constituiu e se 
reproduziu essa interdisciplinaridade desigual. Na segunda seção, parto de um diálogo 
com o artigo de Paulo Iumatti e Thiago Nicodemo (2018) sobre escrita da História e 
novos desafios teóricos-metodológicos para estabelecer pontos de aproximação entre a 
área de PSB e os historiadores, com destaque para as duas dimensões anteriormente 
apontadas. O objetivo é retomar um efetivo diálogo interdisciplinar, abrindo caminho 
para a tematização silenciada que analiso na primeira seção.

O Pensamento Social no Brasil: crônica de uma interdisciplinaridade 
desigual  

Na definição do campo do PSB, há dois problemas a enfrentar: um de ordem 
cronológica; outro de natureza classificatória. No primeiro caso, há que se definir 
a temporalidade desse objeto disciplinar peculiar, já que é possível rastrear a 
emergência de uma reflexão sobre as ideias que fundam o Brasil até o século XIX  
(TOLENTINO, 2019; LYNCH, 2016). Lynch (2016) considera que podemos datar essa 



513

João Marcelo Maia 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 509-534, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1721

gênese disciplinar nos anos de 1950 e 1960, com o surgimento de obras clássicas de 
Guerreiro Ramos, Cruz Costa e outros que tentavam sistematizar a história intelectual 
do país. Nos anos de 1970, os estudos de Wanderley Guilherme dos Santos e Bolívar 
Lamounier sobre pensadores liberais e autoritários seriam centrais no estabelecimento 
dessa reflexão no âmbito de programas de pós-graduação, em especial no Instituto 
Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, IUPERJ, da Universidade Candido Mendes, 
UCAM.

Já o problema classificatório refere-se à mistura entre pensamento “político” e “social” 
nos primórdios da institucionalização da área, na década de 1970, e a subsequente 
convivência – não necessariamente harmônica – entre essas duas dimensões durante 
um bom tempo no universo das Ciências Sociais. Ainda de acordo com Lynch, tal 
convivência explica-se pelas batalhas metodológicas entre “empíricos” e “teóricos” 
no campo da ciência política brasileira, que teria levado os segundos – minoritários 
diante da maré institucionalista – a afirmarem de forma estratégica sua conexão com 
outras disciplinas e abordagens, de forma a valorizarem sua própria concepção menos 
instrumental e limitada da disciplina. 

Neste artigo, entende-se o “pensamento social no Brasil” como um campo 
disciplinar associado à institucionalização recente da pesquisa em pós-graduação no 
país, processo iniciado na década de 1970 e acelerado nos anos seguintes. Ao longo 
desse período, consolidou-se uma meta-reflexão sobre a própria disciplina, com a 
realização de encontros temáticos, a formação de grupos de pesquisa no âmbito de 
associações científicas e a eleição de um cânone fundador. Os textos de Wanderley 
Guilherme dos Santos e Bolívar Lamounier, citados por Lynch, por exemplo, operam 
hoje como clássicos fundadores da área, pois são lidos em função de suas repercussões 
nos debates teórico-metodológicos que se seguiram. 

No que se refere ao dilema classificatório, assume-se aqui a indistinção que marca 
boa parte da história desse campo disciplinar, incluindo no campo do Pensamento Social 
no Brasil o que Lynch reivindica como PPB (Pensamento Político Brasileiro). Como o 
próprio autor admite, essa separação mais distinta é operação bem recente, o que não 
implica desconsiderar as eventuais tensões entre os praticantes do campo. 

Uma peculiaridade da área de Pensamento Social no Brasil é a sua  
interdisciplinaridade desigual, categoria que designa tanto um problema morfológico, 
como também identitário. Afinal, o PSB é uma área que congrega sociólogos, 
antropólogos, cientistas políticos e, em menor escala, até historiadores, mas que 
sempre teve certo predomínio dos primeiros, tendência que se radicalizou na última 
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década. Em artigo recente (BRASIL JUNIOR; JACKSON; PAIVA, 2020), um levantamento 
com os 185 participantes do GT de mesmo nome da ANPOCS, entre 1983 e 2018, 
revelou a seguinte distribuição: 44% de sociólogos; 19% de antropólogos; 14% de 
cientistas políticos; e 11% de historiadores. Ao analisarem apenas os participantes 
com titulação a partir de 2003, esse predomínio aumenta significativamente, o 
que levou os autores a afirmar que: “se a sociologia sempre foi a disciplina com o 
maior número de participantes no GT (ver Figura 1), nos últimos anos, a tendência 
evidenciada pelos dados coligidos é o de reforço dessa concentração disciplinar.”  
(BRASIL JUNIOR; JACKSON; PAIVA, 2020, p. 13).

Os mesmos autores também apresentam um gráfico de orientações de trabalhos 
acadêmicos que identifica os principais nós envolvendo orientadores e alunos. Três 
dos quatro principais nomes são de acadêmicos com forte interlocução com a área 
de História, mas com conhecidas vinculações institucionais com as Ciências Sociais: 
Ricardo Benzaquen de Araújo, José Murilo de Carvalho e Lilia Schwarcz, sendo Sérgio 
Miceli outro orientador de destaque. 

Essa natureza desigualmente interdisciplinar também se relaciona com outras 
características da área, entre as quais: a) o seu relativo insulamento em relação aos 
processos de internacionalização disciplinar, visto que “pensamento social no Brasil” 
é palavra-chave de difícil espelhamento na geopolítica acadêmica internacional  
(MAIA, 2017); b) a valorização do ensaísmo não apenas como objeto de estudo, 
mas como forma intelectual atualizada em estudos contemporâneos que se valem 
de pesquisas sobre autores clássicos para recolocar o desafio de “pensar o Brasil” 
(BRANDÃO, 2005; BOTELHO, 2015). 

Com relação ao insulamento, interessante notar como o fenômeno comporta efeitos 
ambíguos. Por um lado, implica o posicionamento da área como espécie de memória 
coletiva dos processos de institucionalização das ciências sociais e humanas nacionais. 
Mas, por outro, revela uma dificuldade em questionar o paradigma do Estado-Nação e 
o próprio cânone brasileiro que traduz o protagonismo de uma elite letrada autorizada 
a pensar o país. Não à toa, o já citado estudo de Brasil Junior, Jackson e Paiva mostra 
um protagonismo de instituições acadêmicas da região Sudeste nos dados de filiação 
institucional, particularmente de programas de pós-graduação de grande prestígio no 
eixo Rio-São Paulo, como IUPERJ, Universidade de São Paulo - USP e Universidade 
Federal do Rio de Janeiro - UFRJ. 

Já a valorização do ensaísmo implicou a presença de estilos de trabalho intelectual 
que resistiram ao processo de especialização disciplinar e à fragmentação temática 
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das ciências sociais. Em um momento em que se abandonara o interesse por obras 
com visadas macrossociológicas que tematizavam o país, a área de PSB continuou 
produzindo pesquisas que articulavam a investigação de ideias e de obras clássica do 
cânone com hipóteses atuais sobre os processos de modernização do país e os impasses 
da condição periférica. Alguns exemplos conhecidos são os estudos de Luiz Werneck 
Vianna sobre o iberismo e o americanismo na formação brasileira (VIANNA, 1997); a 
hipótese de Gildo Marçal Brandão sobre as linhagens que constituíram o pensamento 
brasileiro (BRANDÃO, 2005); e, num registro distinto, a tese de Heloísa Starling sobre 
Guimarães Rosa (STARLING, 1999), em que a autora propõe uma interpretação da 
obra máxima do escritor mineiro à luz de reflexões da teoria política e do pensamento 
brasileiro sobre os desafios da fundação republicana do país. É o próprio Brandão que 
oferece uma interpretação sobre essa incessante atualização do ensaísmo à luz de 
questões científicas contemporâneas: 

A reflexão sobre o pensamento político e social revelou-se, entretanto, 
demasiada rebelde para ser tratada como mera pré-história ideológica a 
ser abandonada tão logo se tenha acesso à institucionalização acadêmica 
da disciplina científica. Demonstrou-se, ao contrário, um pressuposto capaz 
de ser continuamente reposto pelo evolver da ciência institucionalizada 
- como um índice da existência de um corpo de problemas e soluções 
intelectuais, de um estoque teórico e metodológico aos quais os autores 
são obrigados a se referir no enfrentamento das novas questões postas 
pelo desenvolvimento social, como um afiado instrumento de regulação de 
nosso mercado interno das ideias em suas trocas com o mercado mundial 
(BRANDÃO, 2005, p. 233).

Outro indicador importante para avaliar a consolidação disciplinar de uma dada 
área é a produção de balanços bibliográficos e reflexões sobre a evolução do campo 
efetuadas por especialistas, nos quais se analisem os principais debates, tensões 
internas e oposições que são cruciais para forjar uma disciplina específica. No caso das 
Ciências Sociais, há muitos textos sobre o Pensamento Social no Brasil. Em seu artigo, 
Brasil Jr. Jackson e Paiva listam nada menos do que onze estudos, publicados entre 
1999 e 2017! 

Os primeiros balanços mais conhecidos foram realizados por Lucia Lippi Oliveira 
(OLIVEIRA, 1999) e Sérgio Miceli (MICELI, 1999), ambos publicados na mesma 
coletânea editada pela ANPOCS – intitulada “O que ler nas Ciências Sociais Brasileiras” 
e que tinha evidente disposição para disciplinar áreas temáticas e fornecer mapas 
de leituras e controvérsias fundamentais. Pouco mais de uma década depois,  
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Lilia Schwarcz e André Botelho editaram em “Lua Nova” o resultado de uma 
entrevista coletiva com doze pesquisadores no campo do pensamento social no Brasil  
(SCHWARCZ; BOTELHO, 2011). O próprio formato do texto – um conjunto de questões 
apresentadas a um corpo de especialistas na área – já induz a produção de um debate 
em torno das principais controvérsias temáticas, dado crucial para a consolidação de 
uma disciplina. 

Mas esse intenso processo de autorreflexão disciplinar não incluiu uma análise sobre 
o lugar do Pensamento Social na área de História, a despeito da relevância de vários 
historiadores e instituições na própria criação do GT da ANPOCS. O caso do Centro de 
Pesquisa e Documentação em História Contemporânea do Brasil (CPDOC) é exemplar 
para ilustrar essa indiferença disciplinar. Nessa instituição emergiu o importante projeto 
“Brasiliana”, na primeira metade da década de 1970, por meio do qual se iniciou um 
estudo sobre a bibliografia focada na Revolução de 1930. Esse impulso inicial desdobrou-
se em pesquisas sobre o Estado Novo e a relação entre intelectuais e política, avançando 
sobre as décadas seguintes. Além disso, o CPDOC também abrigou discussões teórico-
metodológicas sobre arquivos privados e seus usos para a investigação historiográfica 
(HEYMANN, 1997), que imprimiram uma marca peculiar na contribuição da instituição 
para os debates sobre o pensamento social. Entre os pesquisadores com vinculação mais 
estrita ao campo da História, Ângela de Castro Gomes foi presença fundamental nos 
primeiros tempos do GT de Pensamento Social no Brasil, afastando-se progressivamente, 
em movimento que coincidiu com a emergência de subáreas temáticas na História 
que discutiam temas similares. Já Ricardo Benzaquen de Araújo desempenhou papel 
constante no GT, em especial pela relevância de sua obra sobre Gilberto Freyre 
(ARAÚJO, 1994) e pelo seu prolífico trabalho de orientação, mas sua formação híbrida 
(graduação em História pela PUC-Rio, mestrado e Doutorado em Antropologia pelo  
Museu Nacional da UFRJ e alguns bons anos orientando teses e dissertações de Sociologia 
no IUPERJ) desafiava as fronteiras disciplinares. O seu repertório analítico, por sua vez, 
combinava Teoria Literária, Teoria da História e Antropologia, escapando aos limites 
estritos da pesquisa historiográfica.1 

A despeito dessa centralidade, o melhor texto analítico sobre a instituição e seu 
trabalho na área do Pensamento Social no Brasil pouco menciona a inscrição desse 
grupo no campo da História (BASTOS, 2003). No seu estudo, Elide Rugai Bastos delimita 
a interdisciplinaridade como uma das marcas dos procedimentos metodológicos do 
CPDOC, mas o começo e o final de seu texto destacam a contribuição do Centro para a 

1 Aqui não menciono as contribuições de Lúcia Lippi Oliveira e Helena Bomeny, figuras centrais para o GT 
da ANPOCS, por se tratar de intelectuais com formação em Ciências Sociais e mais atuação nesse campo. 
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reflexão no campo das ciências sociais. Ao abrir a sua argumentação sobre a relevância 
da tarefa de organização documental empreendida pelo Centro, a autora explica que 
não seria apenas o sucesso no uso desses documentos por outros pesquisadores que 
mediria a contribuição do CPDOC. Segundo ela:

Mas a constatação disso, embora o fato sozinho justifique tanto a 
existência do Centro quanto o trabalho desses investigadores e ainda 
legitime o produto resultante de suas pesquisas, não explica o porquê 
de os componentes do grupo se terem inscrito de forma tão significativa 
na área de estudos sobre o pensamento social brasileiro e terem trazido 
uma contribuição fundamental para o desenvolvimento das ciências sociais 
entre nós (BASTOS, 2003, p.98).

E, ao concluir, Bastos afirma: “Considerando que o estudo dos intelectuais e sua 
interpretação do país é elemento constitutivo da reflexão das ciências sociais no Brasil, 
esse grupo se insere de modo pleno nos mais expressivos debates sobre a questão” 
(BASTOS, 2003, p.109). Ou seja, a autora implicitamente relaciona o trabalho científico 
na área de PSB ao campo das ciências sociais, mesmo quando analisa uma instituição 
consagrada entre profissionais da História e Arquivologia. 

Mais recentemente, vê-se algum esforço dos cientistas sociais em romper esse 
estatuto de indiferença disciplinar que marca a relação entre a área de Pensamento 
Social e a História. Em estudo publicado na “Revista Brasileira de Sociologia”, Alejandra 
Josiowicz e Antônio Brasil Junior (JOSIOWICZ; BRASIL JR., 2019) empreenderam 
extenso estudo bibliométrico sobre a área, como forma de introduzir o trabalho realizado 
no âmbito da Biblioteca Virtual do Pensamento Social (BVPS), uma iniciativa digital 
que busca mapear a produção de teses, dissertações e artigos e criar mecanismos de 
indexação. Ao explicarem as peculiaridades do campo, Josiowicz e Brasil Jr. comparam-
no com a história intelectual latino-americana, com forte enraizamento na Argentina, 
e os estudos latino-americanistas praticados na academia norte-americana, que 
se lastreiam em intenso diálogo com os “Cultural Studies”. A despeito de possíveis 
fertilizações promissoras e diálogos cruzados, os autores não deixam de apontar a 
centralidade da sociologia no Pensamento Social no Brasil em detrimento da História, 
disciplina mais importante para os outros dois campos (JOSIOWICZ; BRASIL JR, 2019, 
p.13)  

Esse diagnóstico já fora feito por André Botelho em texto na revista argentina 
“Prismas” (BOTELHO, 2015), que, ao fazer uma apresentação sintética do trabalho 
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da BVPS, enumera dados quantitativos que evidenciam a recorrência do termo na 
Plataforma Lattes. Além disso, a despeito da já mencionada interdisciplinaridade que 
marca a área, na qual convivem profissionais de diferentes formações, há relativa 
centralidade da sociologia da cultura e da teoria social na conformação de agendas e 
questões – confirmando a tese da interdisciplinaridade desigual. Não à toa, Botelho 
finaliza o artigo sugerindo uma aproximação mútua entre o Pensamento Social no Brasil 
e o campo da História Intelectual de forma mais ampla, que acredito fornecer boa pista 
para o diálogo buscado aqui. 

Finalmente, a análise dessa interdisciplinaridade desigual deve ser também 
buscada em desdobramentos intrínsecos ao grande campo da História. Uma pesquisa 
nos anais da Associação Nacional de História (ANPUH) revela indícios de diálogos que 
eventualmente foram perdidos.2 Ao longo dos anos de 1980, foram raras as ocorrências 
do termo “Pensamento Social” ou mesmo de categorias similares. Porém, no seminário 
de 1993, realizado em São Paulo, há grupos de comunicações coordenadas com o tema 
“Institucionalização das Ciências Sociais no Brasil” e “História e produção intelectual”.  
O primeiro repetiu-se no congresso de Recife em 1995, que também abrigou  
comunicações coordenadas sob o tema “As sociabilidades intelectuais no Rio de Janeiro 
dos sécs. XIX e XX”, “Intelectuais, Estado e poder no Brasil do século XX” e “Da Europa 
para o Brasil: os imigrantes europeus, a circulação de ideias e o pensamento político 
brasileiro no fim do século XIX e início do XX”. No mesmo seminário, foi realizada uma 
mesa-redonda com o título “Desconstruindo identidades: as marcas da escravidão na 
historiografia e no pensamento social brasileiro”. 

Os encontros de 1997 e 1999 reiteram essa tendência, com uma grande quantidade 
de temas afinados com o que se faz na área de Pensamento Social no Brasil. Podem-se 
citar, por exemplo, as comunicações coordenadas do ano de 1997 intituladas “Nação, 
nacionalismo e pensamento conservador”; “Civilização e cidadania no pensamento 
brasileiro (século XIX)” e “Discutindo identidades intelectuais e instituições”. Já no 
último encontro da década, surgem os temas “Intelectuais e política: geração, trajetória 
e sociabilidade”; “Interpretações do Brasil: da descoberta às descobertas”, “Inventores 
de um certo Brasil” e “Projetos para o Brasil”. 

Porém, a consolidação dos GTs, posteriormente convertidos em Seminários 
Temáticos (STs) no encontro de 2003 em João Pessoa, produz uma alteração no cenário. 
A emergência dos Seminários sobre História da Ciência, criado como GT em 1997, 
e História Cultural parecem ter colaborado para disciplinarizar os estudos realizados 

2 Agradeço a doutoranda do PPHPBC/CPDOC Regiane Matos pela realização da pesquisa.
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sob essa rubrica no âmbito da ANPUH, e ocorrências relacionadas ao pensamento 
social não se mostram mais tão frequentes. Assiste-se a uma tentativa de retomada 
da interlocução em 2011 com o ST sobre “Memórias, Histórias e Sensibilidades”, 
que busca explicitamente inscrever a discussão que se fazia nos GT da ANPOCS nos 
encontros de História, mas com enquadramento mais pertinente ao campo. Não à toa, 
seus coordenadores – Antônio Herculano e Nísia Trindade Lima – são pesquisadores de 
destaque na ANPOCS, tendo ambos sido coordenadores do GT de Pensamento Social. 

De modo geral, esse movimento indica que os objetos usualmente tratados no campo 
do Pensamento Social – os intelectuais e autores, suas obras e sua recepção – passam 
a ser disciplinarizados de diferentes maneiras em subáreas temáticas crescentemente 
especializadas, que desenvolvem não apenas agendas particulares, como aprofundam 
abordagens metodológicas cada vez mais sofisticadas. 

Veja-se, por exemplo, como nos anos de 1980 e 1990 o campo da História do 
Livro e da Leitura tornou-se uma subárea densa, com a geração de teses e de análises 
sobre bibliotecas, práticas de leitura e circulação de impressos em diferentes contextos 
históricos (VILLALTA, 2005). Obras de referência na área, como o livro de Marisa Lajolo 
e Regina Zilberman (LAJOLO; ZILBERMAN, 1996) sobre a formação da leitura no Brasil 
têm hoje mais de mil citações no Google Scholar. Curiosamente, as próprias autoras 
reconhecem, no prefácio à segunda edição, editada em 2019, o débito com Antônio 
Cândido e seu conceito de sistema literário – não à toa, um autor canônico no campo 
de estudos do Pensamento Social no Brasil. 

Processo similar ocorreu no campo da História da Historiografia, que hoje conta 
com uma revista vinculada a uma sociedade de mesmo nome. Em artigo que disseca 
a construção da polêmica entre “modernos” e “pós-modernos” entre historiadores 
brasileiros nos anos de 1990, Germiniano dos Santos demonstra como esse embate, 
sustentado por meio de uma caracterização frouxa do segundo campo e das posições de 
próceres a ele associados, particularmente Hayden White, relacionava-se ao processo 
de afirmação disciplinar do ofício historiográfico. Ou seja, as discussões de White sobre 
as formas de escrita da História são tomadas como ameaças ao esforço de construção 
das fronteiras disciplinares. Como afirma Germiniano:

As “novas” oficinas de Clio – as pós-graduações – e seus trabalhadores 
– os historiadores profissionais acadêmicos – ganham uma centralidade 
ainda maior nos anos 1990. É nesse momento que o rigor das regras, dos 
procedimentos, das técnicas, o aval dos pares é o que passa a garantir falar 
em nome do real ou representar o passado. Os documentos, as técnicas 
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de cotejamento, a erudição, o grupo: são esses mecanismos que, daquele 
momento em diante, se impõem como valor de prova, que conferem 
realidade, legitimidade, credibilidade, verdade e autoridade ao discurso do 
historiador profissional, (...) (GEMINIANO DOS SANTOS, 2019, pg. 332).

Ou seja, se os dados da ANPUH mostram um diálogo entre Pensamento Social e 
historiadores ao longo da década de 1990, o desfecho da disputa travada no mesmo 
período e analisada por Germiniano consolidou práticas de trabalho e de vigilância 
intelectual que favoreceram a construção de subáreas crescentemente especializadas. 
Nessas áreas, seriam desenvolvidas pesquisas que se debruçaram sobre autores 
frequentes no Pensamento Social no Brasil, mas que seriam enquadrados no âmbito da 
institucionalização da disciplina e de suas práticas de memorialização e consagração, 
como se vê na tese de Rafael Pereira da Silva sobre Sérgio Buarque de Holanda  
(PEREIRA DA SILVA, 2015).

Em livro que se propõe a funcionar como uma introdução à História da Historiografia, 
Nicodemo, Santos e Pereira (NICODEMO; SANTOS; PEREIRA, 2018) argumentam que 
a consolidação do termo “história da historiografia” no Brasil não discrepa em termos 
cronológicos do que se verificou em outros países, o que sugere um alinhamento ao 
debate internacional que certamente favoreceu o futuro processo de disciplinarização 
da área – ao contrário do caso do Pensamento Social, cuja delimitação disciplinar se 
deu em franco insulamento.  

Interessante notar como alguns historiadores próximos da área do Pensamento 
Social no Brasil parecem valorizar exatamente uma tradição interdisciplinar desconfiada 
de processos de especialização mais agudos, em especial nos campos da Historiografia 
dedicados ao estudo das ideias e dos intelectuais. Em entrevista dada à revista “Estudos 
Históricos” em 2017, a historiadora (com doutorado em Ciência Política!) Heloísa Starling 
responde da seguinte maneira a uma pergunta dos entrevistadores sobre o papel do 
IUPERJ:

Havia muita coisa florescendo lá, e isso fornecia entradas fundamentais 
para se escapar da historiografia francesa, que vinha de São Paulo, e 
trilhar caminhos propostos pela produção inglesa, norte-americana e 
alemã. (...) Parte dessas pessoas que se formaram no IUPERJ foi lecionar 
na PUC-Rio e pôde desenvolver essas ideias. Na PUC, como no IUPERJ, 
havia essa disposição para funcionar como um lugar de fronteira - espaço 
de encontro entre áreas de conhecimento entre si diferentes. Existia uma 
relação muito próxima que agregava História, Filosofia e Letras, nesse 
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caso estimulada pela cátedra portuguesa da dona Cleonice Berardinelli. A 
partir dali começaram a se organizar eventos - como o Seminário Hannah 
Arendt, promovido pelo filósofo Eduardo Jardim - aos quais compareciam 
pesquisadores da História, da Ciência Política, da Filosofia, das Letras... 
Portanto, o IUPERJ e a PUC-Rio foram essenciais para o desenvolvimento a 
História das Ideias no Brasil (HOLLANDA; SILVA, 2017, p. 772).

Como se vê, os estudos sobre intelectuais-historiadores, suas obras e sua circulação 
têm ganhado importância no campo da História, mas são trabalhados à luz de agendas 
teórico-metodológicas próprias de distintos subcampos, em pesquisas que pouco ou 
nada dialogam com a área de Pensamento Social no Brasil, que se vê cada vez mais 
próxima da Sociologia.3 Mas, é possível e desejável estabelecer pontos de contato? 
Como se verá na próxima seção, alguns dos questionamentos que a própria área de 
Pensamento Social tem feito podem dialogar com os problemas trabalhados entre os 
historiadores, e vice-versa. 

Por um novo diálogo entre Pensamento Social e Historiografia

Em um recente artigo, Paulo Iumatti e Thiago Nicodemo fazem uma análise do uso 
de arquivos pessoais em pesquisas sobre a escrita da História, oferecendo um bom 
painel tanto sobre as potencialidades do campo, como também sobre seus desafios 
para o futuro. Em seu texto, os autores destacam quatro temas que permitiram ganhos 
analíticos significativos: “1. A ideia de “redes” intelectuais; 2. A historicidade da relação 
entre intelectuais e esfera pública; 3. Os processos de criação; e, finalmente, 4.  
O arquivo pessoal como memória retrospectiva” (IUMATTI; NOCODEMO, 2018, p. 100).

No mesmo texto, Iumatti e Nicodemo também apontam algumas questões que 
demandam maior exploração por pesquisas futuras no campo da História da Historiografia 
(IUMATTI; NOCODEMO ,2018, p. 114-115). São elas: a) necessidade de descolonização 
teórica; b) ampliação da interdisciplinaridade e maior investimento em fontes que não 
as correspondências, como, por exemplo, marginalias, fichamentos etc. c) historicização 
da categoria de “intelectuais”; d) diálogo com abordagens transnacionais e globais; e) 
consideração da meta-história dos arquivos; f) construção de uma agenda progressista, 
com maior centralidade para grupos historicamente subalternos na sociedade brasileira.

3 Poderíamos também discorrer sobre os campos da História Cultural e da História Intelectual, mas isso 
levaria a uma narrativa por demais enfadonha. O argumento se sustenta com os exemplos anteriores, 
restando-nos apontar que a constituição dessas duas áreas no Brasil demandaria maior investimento 
analítico.   
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O texto é exemplar para pensar novas possibilidades de diálogo entre os historiadores 
e o PSB, em especial pelo destaque que Iumatti e Nicodemo conferem a trabalhos que se 
debruçam sobre autores canônicos do ensaísmo brasileiro (como Oliveira Vianna, Caio 
Prado Junior e Sérgio Buarque de Holanda) e sobre processos de construção institucional 
da disciplina da História. Essa forma de reflexão também se notabilizou no campo do 
Pensamento Social no Brasil, em que o acúmulo de dissertações e teses demandou 
uma crescente ampliação do uso de novas fontes primárias ou o desenvolvimento de 
abordagens que implicassem a desestabilização de interpretação consagradas sobre 
autores e obras já muito visitadas pela crítica. O trecho a seguir, que fecha a seção 
dedicado aos usos do arquivo pessoal como memória retrospectiva, poderia também 
ilustrar desdobramentos recentes no PSB:

Se o processo de constituição de um arquivo está relacionado com os 
próprios processos de consagração e de desejo de memória do seu titular 
ainda atuante, cabe à teoria e história da historiografia assumir o desafio 
hermenêutico de pesquisas de maior abrangência e articuladas em dois 
planos temporais entrecruzados: a evolução cronológica do pensamento 
e sociabilidade de determinado autor e sua rede, em contraposição 
ao desafio retrospectivo de se compreender como determinadas 
interpretações foram se cristalizando ao longo do tempo, informando 
a imagem que nos foi historicamente produzida sobre autores e temas  
(IUMATTI; NICODEMO, 2018, p.112).

Destaco do texto dos autores dois eixos que me parecem especialmente úteis para 
construir um novo diálogo entre historiadores e PSB: a reflexão sobre como trabalhar 
com novas fontes primárias para o estudo dos intelectuais e a busca por argumentos 
teóricos não eurocêntricos que apontem para uma maior democratização da agenda de 
pesquisa brasileira e para a própria compreensão do que sejam “intelectuais”. 

Com relação ao primeiro eixo, Iumatti e Nicodemo afirmam:  

Apesar da já mencionada relativa ausência de diálogo com a vertente 
brasileira da crítica genética, pesquisadores brasileiros se debruçaram, 
a partir dos anos 1990, sobre o estudo do processo de construção 
de obras históricas, utilizando-se, para tanto, de acervos pessoais  
(IUMATTI; NICODEMO, 2018, p. 109).
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Interessante notar que esse movimento em direção à crítica genética tem sido 
feito por parte dos pesquisadores do PSB. Em sua dissertação sobre a construção da 
obra clássica de Oliveira Vianna, “Populações Meridionais do Brasil” (BITTENCOURT, 
2013), André Bittencourt vale-se de intensa pesquisa nos materiais disponíveis na Casa 
Oliveira Vianna para apreender os diferentes momentos de construção da reflexão de 
Vianna sobre o liberalismo e o americanismo. Tal movimento lhe permite questionar a 
estabilidade de “Populações Meridionais do Brasil” por meio de uma evidenciação dos 
bastidores de seu fazimento, o que o faz matizar as hipóteses sobre o suposto iberismo 
do pensador fluminense. Já o artigo de André Botelho e Maurício Hoelz (BOTELHO; 
HOELZ, 2016) sobre Mário de Andrade faz uso das crônicas jornalísticas do intelectual 
paulista sobre música, o que possibilita adensar a interpretação sobre os nexos entre 
popular e erudito na obra de Mário, além de sustentar hipótese mais geral sobre a 
ética do sacrifício em sua trajetória. O diálogo explícito com a crítica genética faculta a  
Botelho e Hoelz mergulhar nos processos de criação intelectual do autor de 
“Macunaíma”, evitando tanto intepretações canônicas que se foquem nas obras tidas 
como “acabadas” como análises que pensem as fontes primárias como evidências de 
um pensar supostamente mais puro ou original, desprovidos de mediação. Nas palavras 
dos autores:

Assim procedendo, abriríamos mão dos ganhos oferecidos pela ideia de 
processo, qual seja, tomar o movimento como um todo, atentando para 
as várias dimensões que conferem sentidos normalmente diferenciados, 
quando não opostos. No entanto, também aqui é recomendável desenvolver 
uma escuta polifônica e levar a sério esses materiais jornalísticos que o 
próprio Mário de Andrade (1976, p. 11) admite ter escrito “sobre o joelho 
no intervalo das horas, destinando-os a existência dum só dia”. Talvez eles 
possam contribuir não apenas para questionar a noção de obra “canônica”, 
como também para escapar de algumas das próprias interpretações, 
também elas canônicas, de que a obra de Mário de Andrade vem sendo 
objeto. Afinal, é preciso começar por reconhecer que nem o “ensaísmo”, 
nem as “interpretações do Brasil” esboçadas nesses textos constituem 
realidades ontológicas estáveis, sendo antes objetos de disputas cognitivas 
e políticas e, nesse sentido, recursos abertos e contingentes, ainda que não 
aleatórios, no presente (Botelho 2010) (BOTELHO; HOELZ, 2016, p. 271).

Mas as  aproximações possíveis não se esgotam aí. O trabalho de dessacralização 
efetuado por historiadores que analisam os processos de consagração memorialística 
dos precursores da disciplina encontra ressonância em trabalhos recentes no campo 
do PSB os quais operam com o cotejo de distintas edições de obras canônicas desses 
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mesmos intelectuais. Um bom exemplo é o caso de Sérgio Buarque de Holanda, cujo 
agenciamento da memória por parte de familiares e amigos emprestou auras de 
radicalidade democrática a uma trajetória mais ambígua do que se produziu a posteriori 
(PEREIRA DA SILVA, 2015). Ora, tal crítica foi feita, embora em nível mais propriamente 
textual, no conhecido artigo de Leopoldo Waizbort sobre as distintas edições de “Raízes 
do Brasil” (WAIZBORT, 2011). Ao comparar as profundas modificações operadas por 
Sérgio Buarque depois da primeira edição de 1936, Waizbort identifica significativos 
expurgos nas referências e notas, movimento de depuração que se tornou fundamental 
para amansar o tom conservador do primeiro texto e permitir a interpretação do 
historiador paulista como um ícone democrático-radical. 

Finalmente, ainda em relação aos investimentos interdisciplinares com novos 
tratamentos de fontes primárias, o trabalho feito pelos pesquisadores da Biblioteca 
Virtual do Pensamento Social, em especial Alejandra Josiowicz e Antônio Brasil, oferece 
boas sugestões do uso das ferramentas de Humanidades Digitais para o tratamento 
de massa de dados relativos à formação de campos intelectuais e disciplinares. 
Tal orientação vai ao encontro do chamado de Iummati e Nicodemo, e encontra 
ressonância em práticas contemporâneas no campo da História da Historiografia. 
Em seu livro de caráter introdutório à disciplina, Nicodemo, Santos e Pereira  
(NICODEMO; SANTOS; PEREIRA, 2018) empregam a ferramenta Ngram Viewer do 
Google para mapear a ocorrência dos termos “história” e “historiografia” em diferentes 
línguas, o que lhes permite aferir que a disseminação dos conceitos no Brasil se dá 
no mesmo arco temporal encontrado em outros casos linguísticos. A incorporação 
dessas ferramentas e desse diálogo permitiria enormes ganhos ao campo da História 
da Historiografia e do Pensamento Social no Brasil, permitindo o rastreamento de 
clusters de orientadores-orientados ou nuvens aproximando referências bibliográficas 
que informaram o desenvolvimento das áreas nas últimas décadas. 

O segundo eixo do diálogo interdisciplinar refere-se à sugestão de Iumati e 
Nicodemo de uma agenda que incorpore a “descolonização teórica” e abra espaço para 
a incorporação de novos sujeitos e temas na agenda de pesquisa, evitando a reiteração 
de uma narrativa historiográfica centrada exclusivamente em homens brancos da elite 
letrada. Destaco aqui a definição dada pelos autores sobre o que entendem por esse 
processo de “descolonização”:

a massa crítica produzida no Brasil depende do influxo de alguns 
autores internacionais que parecem predominar durante um tempo, 
em alguns casos com efeito de autoridade que predomina sobre a sua 
pertinência empírica. Sem desconsiderar a necessidade de manter 
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o debate internacional, entendemos que muito frequentemente os 
trabalhos em elaboração podem ter ganhos metodológicos debatendo 
as categorias de experiências análogas, em âmbito local ou global, 
sem que privilegiem, porém, de antemão, determinados autores  
(IUMATTI; NICODEMO, 2018, p. 113).

Como se vê, o conceito é entendido a partir de uma crítica aos modismos intelectuais, 
sem que se amplie necessariamente para uma discussão epistemológica sobre os 
efeitos do eurocentrismo na compreensão do que se entende por “arquivo”, “teoria” 
ou “intelectuais”, por exemplo. A área de PSB pode contribuir para incrementar o 
debate proposto pelos autores, como se pode ver nos trabalhos de Maia (2009; 2014),  
Lynch (2016) e Tavolaro (2014).

O trabalho de João Maia (MAIA, 2009) procurou inicialmente estabelecer uma 
base para o diálogo entre pensamento brasileiro e teorias pós-coloniais, evidenciando 
questões comuns a esses dois universos cognitivos, pautados pela reflexão sobre o 
lugar da periferia na produção intelectual. Nesses textos, aponta-se que um dos efeitos 
principais da crítica pós-colonial se refere ao processo de descentramento teórico, que 
implica o questionamento do cânone clássico, que ainda informa as Ciências Sociais, 
e a busca por novos repertórios cognitivos, que partam de realidades e ontologias 
localizadas além do mundo euroamericano. Mais recentemente, o autor (MAIA, 2014) 
se voltou para a análise da história da sociologia no Brasil como parte do movimento 
global da sociologia no Sul Global na segunda metade do século XX, o que permitiu 
efetuar exercícios comparativos entre sociólogos de distintos contextos periféricos, 
localizando conceitos e estilos de trabalho que não replicam de forma mimética os 
discursos eurocêntricos. 

Por outro caminho, os trabalhos de Christian Lynch (LYNCH, 2016) questionaram a 
própria disjuntiva entre “pensamento” e “teoria” que marca ainda a área de Pensamento 
Social, e que refletiria uma visão segundo a qual a criação intelectual nos países 
periféricos seria de segunda ordem, dada a suposta ausência de universalidade. A 
contribuição de Lynch permitiu analisar a cultura intelectual brasileira em termos menos 
derivados, reconhecendo seu potencial de atualização teórica.  

Crítica mais radical foi elaborada por Sérgio Tavolaro (TAVOLARO, 2014), que 
mobiliza o debate contemporâneo sobre a modernidade para demonstrar o quanto as 
interpretações do Brasil canônicas reiteram ainda narrativas que reforçam a tese da 
singularidade nacional, transformando a ideia de “sociedade brasileira” numa categoria 
analítica que explicaria nossa suposta “diferença cultural”.  Ao mobilizar abordagens 
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pós-coloniais, decoloniais e teoria das modernidades múltiplas, Tavolaro procura situar 
o caso brasileiro à luz de sua conexão com amplos processos globais de diferenciação, 
separação público/privado, secularização e disjunção entre sociedade e natureza. 

Como se vê, as contribuições de Maia, Lynch e Tavolaro aprofundam exatamente o 
segundo eixo que destaquei no artigo de Iummati e Nicodemo, ampliando o repertório 
teórico empregado para análise da vida intelectual brasileira e sugerindo estratégias 
de comparação que evitam a reificação do eurocentrismo e do próprio nacionalismo 
metodológico. Tal procedimento, por sua vez, relaciona-se à democratização das 
agendas de pesquisa, movimento que também encontra guarida em trabalhos recentes 
no PSB.     

Um indicador desse movimento é a incorporação de intelectuais negros e suas 
práticas de escrita e de reflexão nas pesquisas orientadas pelas balizas do campo, 
o que implica a possibilidade de rediscutir os processos de canonização e a própria 
centralidade do racismo na definição dos intérpretes tidos como “legítimos”, sendo 
que os trabalhos de Mário Augusto Medeiros têm produzido boas pistas para essa 
agenda. Em sua tese de doutorado, orientada por uma das principais intelectuais da 
área – Elide Rugai Bastos -, Medeiros analisa a literatura negra periférica, evidenciando 
a construção de uma imaginação que narra as questões da construção nacional de 
ponto de vista crítico ao racismo (MEDEIROS, 2013). Mais recentemente, Medeiros da 
Silva iniciou análise sobre os diálogos e as aproximações entre sociólogos e ativistas 
negros em São Paulo nas décadas de 1950 e 1960, o que permite evidenciar como 
formulações intelectuais consagradas, na verdade, emergiram de um complexo 
processo de diálogo com setores que nunca foram pensados como “intérpretes do Brasil”  
(MEDEIROS, 2018). Ao refletir sobre seu processo de pesquisa em acervo da Associação 
Cultural do Negro, Medeiros da Silva afirma:

As fontes de arquivo que apresentei até aqui são inéditas e as julgo 
proveitosas para que se lancem novos questionamentos sobre o tema. 
Por exemplo, investigar com mais acuidade, no âmbito da história da 
sociologia e do pensamento social no Brasil, o papel dos sujeitos de 
pesquisa como interlocutores de trabalhos clássicos da área – como os 
ativistas e intelectuais negros; procurar discutir os interesses desses 
sujeitos de pesquisa, tanto quanto possível, no diálogo com os cientistas 
sociais (MEDEIROS DA SILVA, 2018, p. 125).

O interesse de pesquisadores bem enraizados na área do PSB por literatos e 
pensadores negros também reforça esse movimento de abertura do cânone, como se 
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pode verificar pela pesquisa de Lilia Schwarcz (SCHWARCZ, 2017) que resultou em 
alentada biografia de Lima Barreto e pelo estudo de Maria Alice Rezende de Carvalho 
(CARVALHO, 2017) sobre André Rebouças, Cruz e Souza e Lima Barreto. Em ambos os 
textos, a questão racial é tratada como central para o desvendamento de trajetórias 
intelectuais e para o próprio desvendamento do que significa “pensar o Brasil” em uma 
sociedade liberal periférica atravessada pelo racismo.    

      Conclusão

Como se vê, há terreno fértil para aproximações disciplinares que não impliquem 
diluição teórico-metodológica. A reflexão sobre novas formas de trabalhar as fontes 
primárias para o estudo dos intelectuais tem se mostrado mais presente nas duas áreas 
e o emprego de inovadoras estratégias de pesquisa com base em ferramentas digitais 
pode contribuir para instituir um diálogo poderoso entre estudiosos do Pensamento 
Social e da História da Historiografia. A crescente abertura para estudos comparativos 
também pode ser de extrema relevância para essa conversa, em especial com o 
trabalho teórico em torno do conceito de redes e para a intensificação com a pesquisa 
em arquivos situados em distintos contextos nacionais. 

Não se está partindo do zero. Como mostrei, há uma forte presença de historiadores 
e instituições de produção de conhecimento histórico na formação da área de 
Pensamento Social no Brasil, e alguns temas e autores – particularmente vinculados à 
História Intelectual e Conceitual, como Skinner, Pocock e Koselleck – são referências 
fundamentais em ambas as áreas. Além disso, historiadores da Historiografia 
conhecem parte da produção da área de Pensamento Social e, eventualmente, até 
a citam, como se pode ver na nota 7 da já mencionada obra de Nicodemo, Santos 
e Pereira, que referenciam os trabalhos de Angela Alonso e Bernardo Ricupero  
(NICODEMO; SANTOS; PEREIRA, 2018, p. 16). Algumas passagens dessa obra expõem 
questões e referências intelectuais muito similares, como se pode ver no seguinte trecho, 
em que os autores analisam a ideia de “formação” de uma historiografia brasileira:

Na verdade, este trabalho se aproximaria mais, então, de uma história de 
como os historiadores pensaram sobre a História do Brasil entre, grosso 
modo, 1870 e 1970. Em vários momentos de uma história da historiografia 
com ênfase no pensamento histórico no Brasil. Mas, parafraseando a 
solução dada por Antônio Cândido quando se interrogou sobre questão 
análoga na escrita da sua história da literatura brasileira, Formação da 
Literatura Brasileira (1971 [1959]), este horizonte inclui também a história 
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do “desejo” dos historiadores em ter um “campo/ área/comunidade” de 
estudos históricos organizado e, me certa medida, profissional no Brasil” 
(NICODEMO; SANTOS; PEREIRA, 2018, p. 36). 

Finalmente, os próprios historiadores dedicados ao estudo da historiografia têm 
debatido a necessidade de abertura interdisciplinar. Rodrigo Turin (TURIN, 2013) 
aponta para os limites formais da disciplina à luz de problemas novos que colocam em 
questão os pressupostos da História da Historiografia como gênero e forma de escrita 
da História. Ao analisar alguns desses elementos formais, Turin destaca o modo como a 
orientação e a normatividade presentes em parte significativa dessas obras se explicam 
por operações de disciplinarização, as quais procuram demarcar singularidades em 
relação a outras áreas de saber (TURIN, 2013, p. 89). Isso leva o autor a questionar 
até que ponto a disciplina não deve se abrir para interlocuções que desestabilizem esse 
processo de constante reiteração de identidade. Nas suas palavras:

Outra questão a investigar, para além da formação do gênero, é em 
que medida a sedimentação destes enunciados formais da história da 
historiografia durante o processo de institucionalização da disciplina 
histórica é capaz de responder a novas demandas representadas por 
objetos e problemas não previstos em sua forma. Como já mencionado, 
desde a década de 1980 a história da historiografia passou a ser objeto 
de uma nova atenção teórica, em parte como tentativa de abarcar uma 
variedade de novos enunciados de conteúdo (TURIN, 2013, p. 90). 

A despeito desse horizonte promissor de diálogo, é forçoso reconhecer que há 
imenso caminho à frente, em especial no que se refere à construção de agendas 
de pesquisa que enfrentem as limitações do cânone. Gilberto Freyre, Florestan 
Fernandes, Oliveira Vianna e Sérgio Buarque de Holanda ainda constituem os quatro 
principais intérpretes relacionados ao que se entende hoje por “pensamento social”  
(JOSIOWICZ; BRASIL JR., 2019). A lista completa de intérpretes revelada pela rica 
pesquisa bibliométrica dos autores revela o predomínio de homens brancos e a 
persistência de um cânone pouco plural, o que indica problema similar ao apontado 
por Iumatti e Nicodemo para o campo da História da Historiografia. Parte significativa 
das contribuições para uma agenda democratizadora referente ao estudo da vida 
intelectual brasileira não necessariamente vem dessas duas áreas. O crescente volume 
de dissertações, teses e livros sobre intelectuais negros brasileiros, por exemplo, vem 
partindo de outros campos, como se pode ver no perfil biográfico de Lélia González 
escrito por Alex Ratts e Flávia Rios (RATTS; RIOS, 2010), na tese de doutorado de 
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Janaína Gomes que recuperou a trajetória e a contribuição de Virgínia Leone Bicudo 
(GOMES, 2013), orientada na Programa de Antropologia da USP por Kabengele 
Munanga, nos estudos de Muryatan Barbosa sobre Guerreiro Ramos e os discursos da 
negritude no Teatro Experimental do Negro (BARBOSA, 2006; 2013) e na análise de 
Ana Cláudia Pereira sobre intelectuais negras brasileiras (PEREIRA, 2019). No caso da 
relação entre gênero e intelectuais, interessante notar como a cada vez mais ampla 
e sofisticada produção brasileira não parecer estar sendo acompanhada em ritmo 
pelos estudos do PSB. Os textos de Heloísa Pontes, uma das principais pesquisadoras 
nessa área, permanecem como referência, em especial por mostrar como a dinâmica 
desigual de gênero explica diferentes papeis intelectuais em círculos de literatos, 
críticos e atores/atrizes, tema que ainda não é suficientemente explorado na área  
(PONTES, 1998; 2004). 

É como se o horizonte da construção da nacionalidade que tanto animou a elite 
letrada brasileira ao longo da primeira metade do século XX ecoasse nos limites analíticos 
escolhidos pelos estudiosos contemporâneos, que buscam associar seus objetos de 
investigação – textos, livros, intelectuais e discursos – a uma matriz nacional que 
vem sendo cada mais questionada por dois fenômenos distintos – a globalização e a 
democratização da sociedade brasileira. Esses dois fenômenos apontam tanto para a 
dificuldade de estabelecermos uma circunscrição do que seja propriamente brasileiro, 
como para a complexidade de definir que são os sujeitos por excelência que legitimamente 
pensam o país de forma a figurar no cânone. Tais questões, embora complexas, devem 
ser enfrentadas, sob risco de o estudo historiográfico e social da vida intelectual brasileira 
permanecer à margem dos horizontes de disputa e transformação que vêm sendo 
abertos nas últimas décadas – não sem muita resistência – por negros, indígenas, 
mulheres e demais sujeitos que encabeçam a luta democrática contemporânea.
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4.7. Texto completo publicado em anais de evento

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Título do trabalho. In: NOME 
DO EVENTO (EM MAIÚSCULO), número do evento, ano, cidade. 
Anais [...]. Cidade: Editora, ano, p. pp-pp.

Exemplo: ARAÚJO, Rodrigo Cardoso Soares de. O polêmico 
Corsário, um pasquim da Corte Imperial (1880-1883). In: 
SEMINÁRIO DIMENSÕES DA POLÍTICA NA HISTÓRIA: ESTADO, 
NAÇÃO, IMPÉRIO, I, 2007, Juiz de Fora. Anais [...]. Juiz de 
Fora: Clio Edições, 2007, p. 500-501.

4.8. Dissertação ou tese

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Título da tese em negrito: 
subtítulo sem negrito. Ano. Tese/Dissertação (Grau em Área do 
programa) - Nome do Programa, Universidade, Cidade, Ano.

Exemplo: RIBEIRO, Tatiana O. A apódexis herodotiana: um 
modo de dizer o passado. 2009. Tese (Doutorado em Letras 
Clássicas) - Programa de Pós-Graduação em Letras Clássicas, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009..

4.9. Matéria de jornal

Estrutura: SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Nome do 
Jornal, Cidade, dia mês (abreviado) Ano. Caderno p. pp-pp.

Exemplo: GLEISER, Marcelo. Newton, Einstein e Deus. Folha 
de S.Paulo, São Paulo, 13 jun. 2010. Ilustrada, p. A23.

4.10. Documento depositado em arquivo

Exemplo com autoria: ARANHA, Luís de Freitas Vale. Carta a José 
Pinto. Arquivo Pedro Ernesto Batista, série Correspondência; 
PEB c 1935.01.15 (Centro de Pesquisa e Documentação de 
História Contemporânea do Brasil, Rio de Janeiro). 15 jan. 
1935.
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Exemplo sem autoria: TERMO de obrigação que fazem Manuel 
Francisco Villar e Antonio Freire de Ocanha. Códice 296, f.108 
(Arquivo Histórico Ultramarino, Lisboa). 2 mar. 1696.

4.10.1. Sempre que possível, forneça todos os dados 
para a localização do documento no arquivo, tais como título 
do fundo ou da coleção, série, subsérie, notação (código do 
conjunto), instituição de guarda, local (entre parênteses), data 
do documento.

4.10.2. No caso de referências a conjuntos ou itens em 
posse de pessoa física, registra-se: Acervo pessoal de.

4.11. Observações sobre a apresentação das referências:

4.11.1. O In, utilizado na apresentação de capítulos de 
livros, é em itálico;

4.11.2. Sempre que utilizar uma referência consultada on-
line, deve-se inserir a URL na parte ‘Disponível em:’ e ‘Acesso 
em:’, e caso o documento possua DOI, esta informação deve 
ser inserida;

4.11.3. URL de artigos de jornais e textos da internet 
devem ser encurtadas, recomenda-se o encurtador https://
bitly.com;

4.11.4. A ABNT NBR 6023:2018 não utiliza mais “______.“ 
e omite o nome de um autor, o nome deve ser repetido.

4.11.5. Não deve ser utilizado aspas (simples ou duplas) 
em títulos de lívros, capítulos ou artigos a menos que o título 
tenha, efetivamente, este símbolo.

4.11.6. Caso o tipo de documento que você queria citar 
não esteja listado acima, pedimos que consulte a ABNT NBR 
6023:2018, caso a dúvida persistir, entre em contato com a 
secretaria da revista historiadahistoriografia@hotmail.com.

https://bitly.com/
https://bitly.com/
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