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Podemos discutir a avaliacdo aberta em uma
disciplina conservadora?

May we discuss open peer review in a conservative discipline?
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||LI Editorial

Preocupadas, entre outras coisas, com crises graves de replicabilidade e de
acessibilidade, as ciéncias vém ha tempos discutindo uma série de reformas das
praticas de producdao e circulacdo do conhecimento cientifico. Agrupadas sob a
rubrica de “ciéncia aberta”, essas mudancas incidem, entre outros aspectos, sobre
o0 manejo e a disponibilidade dos dados de pesquisa!, o status dos manuscritos
antes do processo formal de avaliacao por pares (os tais “preprints”, tornados
famosos pela recente demanda de estudos sobre a COVID), assim como sobre o
proprio peer review. O rétulo (do inglés, open science) ja nos da alguma ideia do
(ndo-)lugar das humanidades no processo, uma vez que a cultura académica angléfona
nao inclui as humanities no escopo das sciences. Essa exclusdao ndo é diferente
aqui, no Brasil, onde peridédicos e pesquisadores das humanidades sao muito mais
arrastados pelas exigéncias cada vez mais estritas dos indexadores internacionais
e dos 6rgaos de fomento do que atores do processo de reconfiguragao das
nossas praticas de producdo e circulagao de conhecimento. Nao nos deveria surpreender,
portanto, que varias dessas reformas parecam ndo se adequar as praticas disciplinares
a que estamos acostumados.

Acompanhando as preocupacdes das editorias com as quais tenho mais contato,
gostaria de me deter por alguns paragrafos em uma dessas reformas que produz um
desconforto tanto entre os colegas mais jovens quanto entre os mais experientes — a
avaliagcao por pares, particularmente quando se fala de “open peer review"”. A avaliacao
por pares é um dos mecanismos centrais da maquinaria contemporanea de producdo de
conhecimento académico e cientifico. Tal como a conhecemos, sua histéria € muito mais
recente do que se supde. Sé na segunda metade do século XX o sistema se tornou parte
incontornavel e insubstituivel da comunicacao cientifica em periddicos, consolidando-
se como um garantidor de relevancia e de qualidade do trabalho publicado.? Entre nds,
historiadores brasileiros, a histéria dessa pratica parece contar com marcos
cronolégicos ainda mais recentes.’ E parte da credibilidade do sistema é dada, ou
assim o cremos, pela possibilidade do parecer “duplo-cego” (uma traducao literal do
“double-blind” que soa estranha, mas a qual acabamos por nos acostumar), em que
as identidades de autores e pareceristas sao mantidas permanentemente em sigilo.
Presume-se que tal caracteristica seja do interesse de todas as partes - protegendo

! De que falou, recentemente, Valdei Araujo (2021) no editorial da Revista Brasileira de Historia.

2 A versdo mais conhecida da histdria da “origem” do sistema de peer review remete a Henry Oldenburg e
as Philosophical Transactions, da Royal Society, mas trabalhos como os de Melinda Baldwin (2015; 2018)
e Alex Csiszar (2018) vém demonstrando que o refereeing de entdo tem pouca relacdo com o moderno
peer review.

3 Como notou Wagner Geminiano dos Santos (2018, p. 85 e 131).
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autores e pareceristas dos persistentes vieses cognitivos em um mundo académico
constituido por relagdes assimétricas de poder.

Em outro front, a elaboracao do parecer é uma faceta do nosso trabalho para a qual
nunca ou raramente recebemos algum tipo de treinamento formal. Tudo que temos
para nos guiar sao aqueles que nés mesmos recebemos ou dos quais ouvimos falar pelo
testemunho de colegas. Nao é surpreendente, aqui também, que ocasionalmente nos
deparemos com pareceres pouco profissionais, cheios de comentarios agressivos, rudes
ou condescendentes - ainda que, por sorte, também haja aqueles tao detalhados, tao
cuidadosos e tao generosos que mereceriam uma condecoracdo a parte. Suponho que
muitos de nds aspirem a fazer bons pareceres, apesar de todas as nossas limitacoes
e de s6 aprendermos “o que é um bom parecer” de maneira muito informal, mas
esse objetivo nem sempre é alcancavel. Tendo em vista tal cenario, os formularios de
avaliacao das revistas tém se tornado mais detalhados, especificando aos pareceristas
os itens que cada periddico considera relevantes para tomar a decisao final sobre o
manuscrito.

Ainda que o termo “avaliacao aberta” possa indicar diretrizes muito diferentes a
depender do contexto, o mais comum é que se refira a dois aspectos que podem,
mas nao precisam, vir juntos: (1) a publicacdo do conteudo dos pareceres e (2) a
identificacdo de autores e/ou de pareceristas. Alguns periddicos estrangeiros vém
testando diferentes formatos, mas os limites quantitativos e disciplinares desses
experimentos prejudicam qualquer tentativa de andlise. Na falta de evidéncias
seguras, por vezes contamos com nossas intuicdbes mais ou menos informadas para
pensarmos a questao, e a resposta inicial dos nossos colegas historiadores geralmente
é defensiva, para nao dizer conservadora. Ainda que reconhecam os problemas
atuais (como a falta de reconhecimento do trabalho dos pareceristas ou as condutas
eticamente ou profissionalmente inadequadas que o anonimato torna possivel),
alguns colegas temem, por exemplo, que o fim do “duplo-cego” possa tornar reais
as consequéncias indesejaveis que motivaram a adocao desse modelo no passado.
Outro receio é o de que a publicacdo dos pareceres (de qualquer forma que seja feita)
obedece tdo somente a cultura de auditoria, que tenta transformar todas as atividades
em indices de produtividade. Assim como no caso da disponibilizacdo publica dos
dados de pesquisa, ainda nao estao claros para os praticantes da disciplina nem os
eventuais beneficios de mudancas no sistema de avaliacdo por pares, nem as formas
mais adequadas de lidar com os problemas amplamente reconhecidos do sistema atual
e com as propostas exdgenas, que por vezes nao levam em conta as necessidades da
nossa area.
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O imperativo da ampliacao da acessibilidade e da transparéncia das nossas praticas
de producao e circulacdao de conhecimento &, de fato, caracteristico de um presente
obcecado pelo controle técnico e pouco tolerante de (certas) zonas de opacidade. Dito
isso, parece-me crucial colocarmos em pauta a adequacgao dos modelos de “ciéncia aberta”
as nossas necessidades e, por que ndao, propormos 0s ajustes que considerarmos mais
apropriados a elas. No caso da avaliagao por pares, € importante que nos mantenhamos
sensiveis as especificidades de uma disciplina tao diversa quanto a histéria. O receio
de represdlias e o potencial de autocensura por parte de colegas mais jovens sao
preocupacgoes compartilhadas por todas as areas do conhecimento, mas parecem ser
especialmente danosas em uma disciplina em que controvérsias interpretativas sao
mais comumente abandonadas do que solucionadas, ou em que diferencas tedricas
tendem a produzir mais silenciamentos do que debates. Por outro lado, o anonimato
do autor é fragil em dreas com menor nimero de especialistas ou, pior, mediante uma
busca simples na internet — este, um problema novo e que, com certeza, nao estava no
horizonte quando da criagao do “duplo-cego”.

Quanto a publicacdo do conteldo dos pareceres, com ou sem identificacdo,
convém considerar outros aspectos. Um primeiro exemplo é o local de publicagdo:
seriam anexados ao artigo ou disponibilizados como recursos extras nos websites? Essa
pergunta é particularmente relevante considerando que a maioria das revistas da nossa
area, ainda que contem com a publicacdo digital, permanecem formatadas pelos limites
da publicacdo analdgica (separando volumes e numeros dos fasciculos, atribuindo
paginacao sequencial, com pouco uso de recursos multimidia ou hiperlinks etc.). Seriam
publicadas também eventuais respostas dos autores as consideragdes dos pareceristas?
Qual o estatuto desses novos materiais em termos de referenciagao e arquivamento?
Uma vez consentida por pareceristas e autores, a publicacao dos pareceres seria de
decisao discricionaria dos editores? Sé o conjunto dos historiadores pode responder tais
questdes e oferecer sugestdes mais adequadas as suas necessidades.

O modelo de ciéncia aberta capitaneado a partir das ciéncias traz elementos que
certamente precisarao passar por adequacoes. No caso dos dois principais sentidos da
avaliacao aberta, convém discutir coletivamente a respeito dos ganhos potenciais (o
desincentivo aos pareceres grosseiros e pouco profissionais, a atribuicao, reconhecimento
e responsabilizacao dos pareceristas e do seu trabalho, a riqueza substantiva presente
nas analises criticas dos pareceristas etc.) e dos riscos envolvidos (retaliacdo a colegas
mais jovens ou em posicdoes menos prestigiosas, autocensura motivada pelo medo).
Pressionados pelos indexadores e pelas agéncias de fomento, os peridédicos da area
tém incentivado tal discussdo para que ndo sejamos simplesmente atropelados por
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exigéncias pouco adequadas as nossas praticas. Devemos discutir o que é uma “politica
de dados de pesquisa” em histéria, como sugeriu Valdei Araujo, e devemos discutir
também que tipo de abertura é possivel na avaliacdo por pares - publicar os pareceres,
mas manter o anonimato? Abrir completamente as informagdes? Manter o modelo
atual, tolerando as condutas pouco profissionais que o anonimato torna possiveis? Ha
ainda outros aspectos que precisamos esclarecer - como o problema dos preprints,
a pouca familiaridade dos historiadores com os padroes de metadados estabelecidos
na arquivologia e na biblioteconomia, bem como a auséncia de padrdes préprios aos
historiadores etc. Ainda que Anthony Grafton estivesse certo sobre o papel das notas de
rodapé na maquinaria do historiador, resta o problema de que as transformagoes das
instituicoes de guarda e de producao de conhecimento impdem uma reflexao profunda
sobre essa funcdo referencial que a nota de rodapé ocupou nos ultimos séculos. O
historiador ndo precisa nem deve ser um refém do seu presente, a deriva na correnteza
que o carrega, mas também ndo pode (porque nao é possivel) supor que suas praticas
disciplinares sejam imunes as criticas e as transformagoes que surgem tanto de dentro
do seu campo quanto de fora dele. Que se abandone a tatica fabiana.

ARAUJO, Valdei Lopes de. Editorial: O Papel dos Peridédicos na Publicacdo de Dados de
Pesquisa. Revista Brasileira de Histoéria, Sao Paulo, v. 41, n. 86, p. 7-9, 2021.
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Topicas nos tropicos: o sublime em O Guarani (1857),
de José de Alencar
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Este texto volta-se para um conjunto de lugares-comuns presentes no romance O Guarani (1857), de José de Alencar.
Para tanto, buscamos historicizar o paradigma artistico que subsidiou sua escrita, analisar a construcdao do éthos
indigena e mapear algumas figuras mobilizadas para descrever as florestas brasileiras e o cataclismo que encerra
a narrativa. Nossa proposta atém-se a uma abordagem estética que ndo negligencia o carater datado dos codigos
linguisticos, ou seja, tdépicas como originalidade e genialidade foram tomadas como convengdes ou constructos que o
romance alencariano buscou dissimular para atender aos protocolos literarios de sua época. Embora seja recorrente
a negagdo dos artificios retdrico-poéticos, o romancista recorreu a novos recursos como, por exemplo, a concepgao
de sublime. Nao ha, portanto, auséncia de protocolos e prescricdes, mas a eleicdo de outros expedientes letrados
articulados as propostas politicas de D. Pedro II, ao projeto indianista e as novas demandas estéticas.

Romantismo. Literatura brasileira. Retorica.

I ABSTRACT

This article focuses on a set of common places found in the novel O Guarani (1857), by José de Alencar, to historicize
the artistic paradigm that supported his writing, analyze the construction of indigenous peoples and map some
characteristics mobilized to describe the Brazilian forests and the cataclysm that closes the narrative. Our proposal
adheres to an aesthetic approach that does not neglect the dated character of linguistic codes, that is, topics such as
originality and genius were taken as conventions or constructs that Alencar’s novel sought to hide in order to meet
the literary protocols of the time. Although the denial of rhetorical-poetic devices is recurrent, the novelist resorted
to new resources such as the concept of the sublime. Thus, of the novel is not lacking in protocols and prescriptions,
but the choice of other literate devices articulated to the political proposals of D. Pedro II, to the Indianist project
and to the new aesthetic demands.

I KEYWORDS

Romanticism. Brazilian literature. Rhetoric.
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“Viva orquestra parece a Natureza,
Que a grandeza de Deus sublime exalta!”
(MAGALHAES 1864, p. 5).

"Tudo era agua e céu”
(ALENCAR 1996, p. 251).

"Nesse tempo o dembnio da vaidade ndo tentara ainda J. de Alencar”
(TAVORA 1872, p. 140).

O Guarani

Publicadas entre setembro de 1871 e fevereiro de 1872, no jornal Questdes do
dia, as Cartas a Cincinato, de Franklin Tavora, debateram dois romances de José de
Alencar: Iracema (1865) e O gaucho (1870). Sob o pseudonimo de Sempronio, o autor
das epistolas afirmou que o escritor cearense, confinado em seu gabinete, abusava da
imaginagdo, ao descrever as regides brasileiras e os costumes dos nativos americanos.
Contrario a liberdade irrestrita do génio criativo, Tavora insistiu que a imaginacao de
um romancista nao deveria prescindir da imitacao proveniente da empiria. Para ele,
Alencar nao teria cometido esses deslizes quando escreveu O Guarani, pois recorreu
a descrigdes condizentes com o cenario brasileiro e retratou os indios conforme os
costumes locais.

José de Alencar publicou o romance-folhetim O Guarani ao longo do ano de 1857,
no Diario do Rio de Janeiro. De acordo com Eduardo Vieira Martins (2003, p. 52),

[...] @ génese da nova civilizacdo surge como fruto do encontro de
portugueses e indigenas em meio a floresta quase intocada. Nesse
cenario privilegiado, na aurora de um novo tempo, Alencar introduziu,
como ancestrais miticos do brasileiro, o que de mais elevado conseguiu
vislumbrar no nosso passado. No tronco portugués, escolheu uma familia
de nobres de solar e brasdo, engrandecida pelos titulos e feitos de seus
fidalgos. Ceci, oriunda dessa familia, tem suas qualidades agucadas pelo
fato de ter nascido e crescido em contato com a natureza americana. No
tronco indigena, o romancista imaginou um chefe goitacéd que reine em si
ndo apenas as qualidades fisicas aptas a fazerem dele um herdi invencivel
na guerra, como também a inteligéncia e os bons sentimentos que o
transformam num verdadeiro rei das florestas americanas, um homologo
selvagem do nobre portugués.
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Depois de abandonar sua tribo e se submeter, por vontade propria, ao fidalgo
portugués D. AntOnio de Mariz, Peri protagonizou grandes facanhas para proteger e
atender as vontades de Cecilia. O epiteto “filho das florestas” foi muito empregado
para referir sua nobreza natural e selvagem, desprovida de titulos e brasdes. O heroi
enfrentou e capturou uma onca, invadiu uma gruta repleta de serpentes e aranhas
venenosas, enfrentou, sozinho, uma tribo com dezenas de aimorés e arrancou uma
palmeira do solo para utiliza-la como barca e salvar sua senhora de uma enchente
provocada pelo rio Paraiba.

O romance, com um total de 54 capitulos distribuidos em quatro partes, investe
em descricdes pormenorizadas da natureza brasileira e retrata situacdes dramaticas,
ocorridas no inicio do século XVII, e ambientadas na Serra dos Orgdos, as margens
do rio Paquequer. A trama costura temas variados como conflitos bélicos, assuntos
religiosos, motins, fagcanhas heroicas, tribos canibais e agcdes movidas pela vinganca.
Além disso, Alencar projetou no amor entre Cecilia (uma nobre representante do tronco
portugués) e Peri (indio goitacad convertido) a suposta origem de uma nacao que, no
entanto, tornar-se-ia independente no século XIX, algumas décadas antes da publicacao
de O Guarani. Como lembrou Alfredo Bosi (1992, p. 176), a promocao de mitos ajuda
“a compreender antes o tempo que os forjou do que o universo remoto para o qual
foram inventados”.

No que diz respeito as personagens, a constancia e a virtude portuguesas encontram
paralelo nas atitudes de Peri; os aventureiros, inconstantes e ambiciosos por ocuparem
posicao analoga a dos mercenarios, atuam de acordo com seus interesses imediatos;
os indios aimorés, por outro lado, sdo figurados como seres bestiais e malignos. As
tensOes estabelecidas entre esses trés grupos fundamentam o enredo alencariano.
Resta averiguar como José de Alencar concebeu a arte do romance e de que maneira a
narrativa atendia as expectativas de seu presente.

A arte dlencariana

Até o século XVIII, o conceito de arte (téchne entre os gregos, ars entre os latinos)
designava uma pratica regrada e convencional afinada a preceitos retdérico-poéticos.
Os letrados buscavam, no costume (consuetudo), argumentos eficazes, levando-se em
consideragao a ocasido, a matéria e o auditério. Elencavam lugares-comuns (topoi entre
0s gregos, loci entre os latinos) para convencer/persuadir o leitor/ouvinte, pautando-se
na endoxa (argumentos provaveis, verossimeis) e no decoro (adequacgao do discurso ao
publico, as circunstancias e ao assunto).
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No tratado Da pintura (1435), Leon Battista Alberti repetiu uma das anedotas que
Plinio, o Velho, empregou em sua Naturalis Historia, para afirmar que Zéuxis recorreu
as cinco mais belas jovens de Crotona, para assimilar suas caracteristicas notaveis
e pintar um retrato de Helena, personagem homérica. Sua persona seria fruto da
conjuncgao de tracos particulares de figuras empiricas. A sentenga adiante, presente no
tratado de Alberti, explicita os critérios artisticos ensejados: “Qualquer que seja a arte
que se pratique, deve-se, porém, ter sempre diante dos olhos algum exemplo elegante
e singular para observar e retratar” (LICHTENSTEIN 2004, p. 146).

Da Antiguidade ao Iluminismo, a liberdade de poetas, narradores, pintores, dentre
outros, era restrita, pois resultava de preceitos artisticos que limitavam seu arbitrio.
Na segunda metade do século XVIII, todavia, a literatura romantica confrontou a
longeva instituicdo retdrica e desvalorizou o topos como recurso retorico e estilistico.
Nas prelecdes sobre estética, em publicacdes péstumas de 1835, Hegel afirmou que o
homem mostraria “mais habilidade nas producdes provenientes do espirito do que nas
imitadas da natureza”. Em seguida, o fildésofo recomendou: “em vez de louvar obras de
arte por conseguirem enganar passaros € macacos, se deveria antes vituperar aqueles
que julgam enaltecer o valor de uma obra artistica indicando essas banais curiosidades”
(LICHTENSTEIN 2004, p. 115). O vitupério tem por objeto mesmo as anedotas de Plinio
e a evidente ideia de que a imitacao acaba sendo uma condicdo do fazer artistico.

No século XIX, poetas brasileiros como Gongalves de Magalhaes e Gongalves Dias
“proclamavam a inobservancia das tdépicas greco-latinas e a énfase no indio, alcado
artificialmente ao posto de ‘herdi americano’ (CHAUVIN 2017, p. 18). Se, de um lado,
os historiadores do IHGB se entregavam a tarefa de recompor o processo de génese
do Brasil, movidos pelo projeto nacionalista de D. Pedro II e pela vontade de dotar
a jovem nacdo de autonomia cultural, advogados, médicos e jornalistas escreviam
poemas e romances muitas vezes protagonizados pela figura do indigena, encarado
como auténtico antepassado da nacdo brasileira.

Na poesia de Gongalves Dias, ha certa “rebeldia romantica” frente as convencodes. Tal
retdrica fora tomada como expediente contrario a liberdade de expressao e, portanto, a
tudo o que fosse original. O artista, por meio de sua imaginacgao, tornar-se-ia o centro
irradiador de toda criacdo literaria, como se o elemento artificial fosse um empecilho a
producao artistica. A verossimilhanga poética adviria ndo tanto das técnicas longevas de
descricao, mas da imitacao da natureza a partir de seu potencial. Nesse contexto, ainda
nao havia uma proposta de arte emanada do génio. Impressionar, mover € comover o
leitor continuam a ser propdsitos nucleares dessa poesia. Quando poetas do Oitocentos
optam por banir a mitologia e adotar, no seu lugar, elementos da dogmatica crist3,
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ou ainda quando resolvem incorporar preceitos de Byron, Schiller, Burke, o artificio
nao desaparece, contudo continua sendo empregado com o intuito de cumprir novo
expediente (CUNHA 2001, p. 227-244).

Foi sob os auspicios do imperador D. Pedro II que Domingos José Gongalves de
Magalhdes publicou A Confederacdo dos Tamoios, em maio de 1856. Distribuida em
dez cantos e, portanto, seguindo a disposicdo d'Os Lusiadas, a fabula poética encena
o conflito entre os indios Tamoios (Tupinambas, Aimorés, Carijés...) e os portugueses,
ocorrido entre 1554 e 1567. Em sintese, a epopeia evidencia a cobica e a exploragao
promovida pelos portugueses, louvando o império recém-independente e a figura altiva
de D. Pedro II. O herdi, Aimbire, conseguiu reunir os indios contra os lusitanos invasores,
personificando o amor a patria e a liberdade; isso porque os padroes classicos foram
mobilizados para propor o nacionalismo romantico, ou seja, o poema imitou a épica
antiga, Camoes e os chamados poetas “arcades”, recorrendo as convencodes retoricas,
para celebrar o ideal nacional que muitos preferiram representar por meio do romance.!

Em junho de 1856, José de Alencar publicou oito cartas no Didrio do Rio de Janeiro,
adotando o pseud6nimo Ig. Por meio delas, o romancista assinalou as falhas da epopeia
de Magalhaes e elaborou uma preceptiva sobre sua concepgao particular de arte. Na
quarta carta, ele citou Lamartine, para dizer que a poesia consiste na “encarnacao do
que o homem tem de mais intimo no coracao e de mais divino no pensamento; do que
a natureza tem de mais belo nas imagens e de mais harmonioso nos sons” (ALENCAR
1856, p. 37). O poeta de A Confederacao dos Tamoios, no entanto, nao teria cumprido
0s requisitos minimos de uma bela poesia: ndo imitou as auctoritas antigas com
prudéncia; a invocacao ndo seguiu o modelo homeérico ou virgiliano, constituindo uma
“contravencao das regras da epopeia, que se tornaria desculpavel se o poeta tivesse
sido feliz na sua inspiracao” (ALENCAR 1856, p. 67). Teria faltado ao poeta condicoes
de descrever a sublime natureza e os costumes brasilicos a maneira, por exemplo,
de um Chateaubriand (ALENCAR 1856, p. 77-78); além disso, ele teria negligenciado
a complexa teogonia indigena (ALENCAR 1856, p. 82) e as personagens ndo teriam
alcancado a grandiloquéncia do género épico (ALENCAR 1856, p. 53). Na descricao dos
indios, Magalhdes ndo teria superado sequer O Uraguai, “poemeto” escrito “no tempo
das musas e dos satiros” que conseguiu compreender melhor a “originalidade da vida
selvagem” (ALENCAR 1856, p. 19).

Em O Guarani e nas cartas, percebem-se elementos como a negacao da retdrica e a
promocao de uma arte supostamente desprovida de artificio, convengodes caracteristicas
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Cleber Vinicius do Amaral Felipe

de um novo procedimento artistico, amparado em nocdes como patria, psicologia,
autoria, estética, gosto... Na oitava epistola, o autor declara:

Tornei-me estudante de retdérica, meu amigo, e desci a nogoes
rudimentares da poesia, porque a isto me obrigaram aqueles que, ou
por cegueira da amizade ou por um mal entendido despeito, assentaram
de cumprir a risca o preceito da Escritura; oculos habent et non vident
(ALENCAR 1856, p. 95).

De fato, Alencar dominava os preceitos da poesia épica, todavia ndo deixou de

reforcar que sua critica a poesia de Magalhdes baseava-se no seu “gosto literario”
(ALENCAR 1856, p. 36). Alids, o romancista deparou-se com esse mesmo “prodigio”,
ao ler os poetas modelares que o precederam:

Parece-me que Virgilio, que descreveu a Itdlia, Byron a Grécia,
Chateaubriand as Galias, Camdes os mares da fndia, teriam achado no
sol do Brasil algum novo raio, alguma centelha divina para iluminar essa
tela brilhante de uma natureza virgem e tao cheia de poesia. Parece-
me que o génio de um poeta em luta com a inspiracdao, devia arrancar
do seio da alma algum canto celeste, alguma harmonia original, nunca
sonhada pela velha literatura de um velho mundo. Digo-o por mim:
se algum dia fosse poeta, ou quisesse cantar a minha terra e as suas
belezas, se quisesse compor um poema nacional, pediria a Deus que me
fizesse esquecer por um momento as minhas ideias de homem civilizado
(ALENCAR 1856, p. 6).

A “harmonia original” e o “canto celeste” provém da natureza e advém da alma

e, portanto, de Deus. As convengdes antigas, caracteristicas do “velho mundo”, nao
passariam de obstaculos que impediriam a pulsdo de tal originalidade que individualiza
a natureza brasilica em detrimento das demais. Dessa forma, Alencar aproxima-se das
recomendacdes de Francisco Freire de Carvalho (1840, p. 20):
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Para descobrir, portanto, a origem da Poesia, faz-se necessario entrar pelo
meio dos desertos e das florestas, remontar ao tempo dos povos cagadores
e pastores, isto é, a antiguidade mais distante, ou ao periodo da vida
social, em que os homens conservavam ainda toda a simplicidade dos seus
costumes primitivos.
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O poeta ndao deve preocupar-se apenas com o ambiente, mas também com o
linguajar primitivo, como afirmou Alencar em Iracema:

O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a nacionalidade
da literatura. Ele nos dé ndao sé o verdadeiro estilo, como as imagens
poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias de seu
espirito, e até as menores particularidades de sua vida. E nessa fonte que
deve beber o poeta brasileiro; é dela que ha de sair o verdadeiro poema
nacional, tal como eu o imagino (ALENCAR 2013, p. 179-180).

Apesar disso, o romancista nao deixou de imitar descrigdes de florestas. No epilogo
de O Guarani, utilizou a expressdo “floresta secular que nascera com o mundo”. E
possivel que ele tenha emulado um fragmento de Chateaubriand traduzido em uma de
suas epistolas:

Quem podde exprimir o que se sente entrando nessas florestas tdo velhas
como o mundo, e que ainda podem dar uma ideia do que era a criagao
quando saiu das maos de Deus? O dia, projetando-se através da folhagem,
espalha na profundeza da mata uma meia luz vacilante e mébil que da aos
objetos uma grandeza fantastica. Dali a pouco a floresta torna-se mais
sombria, a vista apenas distingue troncos que se sucedem uns aos outros,
e que parecem unir-se, alongando-se. A ideia do infinito apresenta-se ao
meu espirito (ALENCAR 1856, p. 77-78).

A associacao entre floresta secular e o sublime foi realizada em um tratado escrito
em lingua portuguesa na primeira metade do século XIX:

Convém, igualmente, observar-se que todos os objetos graves e majestosos,
ou que imprimem pavor, contribuem, poderosamente, para fazerem nascer
o Sublime, tais sdo as trevas, a solidao, e o siléncio. Quais sdo as cenas,
qgue levam a alma ao mais subido grau de elevacao, e que produzem o
Sublime? Decerto ndao sao as risonhas paisagens, os campos cobertos de
flores, as cidades opulentas; antes, sim, as montanhas cobertas de neve,
um lago solitario, uma antiga floresta, uma torrente que se despenha por
entre rochedos (CARVALHO 1840, p. 36-37).

Embora a imitacdo ndo se oriente por imperativos genéricos ou preceituais, ela
indica o carater convencional da escrita alencariana, que repele os elementos do “velho
mundo”, no entanto ndo deixa de eleger sua propria auctoritas, ainda que o critério

28



"LI Cleber Vinicius do Amaral Felipe

nuclear sejam temas associados ao “génio”, a matéria “original”, a “brasilidade”. Em um
texto autobiografico pdstumo, em 1893, Alencar reconheceu que seu modelo teria sido
Chateaubriand, muito embora sua grande inspiracao provenha de outra fonte:

0 mestre que eu tive, foi esta espléndida natureza que me envolve, e,
particularmente, a magnificéncia dos desertos que eu perlustrei ao entrar
na adolescéncia, e foram o pértico majestoso por onde minha alma penetrou
no passado de sua patria (ALENCAR 1893, p. 46).

Foi desse mestre, desse “livro secular e imenso”, que ele teria tirado inspiragao para
compor as paginas de O Guarani, de Iracema, e nao de autores que ndo passavam de
uma “cdpia do original sublime” que ele havia “lido com o coracao” (ALENCAR 1893, p.
46). Ndo obstante, em suas Cartas a Cincinato, Franklin Tavola (1872) acusou Alencar
de ter plagiado Atala, romance de Chateaubriand escrito em 1801 que fora traduzido
para o portugués, em 1819.

A despeito da existéncia de plagio, o carater convencional da narrativa permanece.
Em artigo voltado para as descricdes da natureza em O Guarani, Eduardo Martins
(2013, p. 457) constata que, no plano programatico,

os quadros da natureza seriam a expressao incondicionada do impacto
recebido pelo poeta diante da magnificéncia da floresta tropical. Na pratica,
entretanto, podem-se perceber nessas paginas descritivas marcas tanto
do didlogo com modelos literarios, quanto do debate tedrico travado no
periodo. Assim, se o romantismo rompeu com a convencgao descritiva do
século XVIII, recusando a tépica do locus amoenus, que |he parecia falsear
a realidade da natureza americana, nao foi para pintar uma natureza livre
de mediagles culturais, como propunham os manifestos, mas para criar
uma nova convencao literaria, tdo formalizada e passivel de codificacao
quanto a anterior.

A ideia de “ler com o coragao”, recurso psicolégico e expressivo, também consta no
prélogo do romance:

Minha prima. — Gostou da minha historia, e pede-me um romance; acha
que posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura. Engana-se; quando
se conta aquilo que nos impressionou, profundamente, o coragdao é que
fala; quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala
a memoria ou a imaginacao. Esta pode errar, pode exagerar-se; o coracao
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é sempre verdadeiro, ndo diz sendao o que sentiu; e o sentimento, qualquer
gue ele seja, tem a sua beleza. Assim, ndo me julgo habilitado a escrever
um romance, apesar de ja ter feito um com a minha vida. Entretanto,
para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar
e remocar um velho manuscrito que encontrei em um armario desta
casa, quando a comprei. Estava abandonado e quase todo estragado pela
umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que antes do dildvio ja se havia
agarrado a arca de Noé, e péde assim escapar ao cataclismo. Previno-lhe
gue encontrara cenas que nao sao comuns, atualmente, ndo as condene
a primeira leitura, antes de ver as outras que as explicam. Envio-lhe a
primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos
longos serdes das nossas noites de inverno, em que escurece aqui as cinco
horas (ALENCAR 1996, p. 1).

Como observou Jean Pierre Chauvin (2019, p. 289), o fato de Alencar mencionar
uma “prima” indica um “elemento pessoal” que empresta “estranha credibilidade ao
texto, numa aura de pretensa familiaridade que o aproximaria de uma espécie de
coldquio, tratado sob a forma de missiva direcionada a uma pessoa em particular, como
se se tratasse de carta intimista e pudica, mas escancarada, como efeito de verdade,
para o pequeno grande leitorado”. Trata-se de um lugar-comum antigo denominado
“modéstia afetada”, em que o autor dissimula seu engenho e alega auséncia de
competéncia para o exercicio de uma determinada tarefa que, neste caso, diz respeito
a escrita de um romance. Na sequéncia, Alencar brinda-nos com outro expediente,
muito recorrente nas letras do século XVIII, afirmando que seu texto é a transcricao de
um antigo manuscrito carcomido pelos cupins e supliciado pela umidade, encontrado
na casa onde morava. Entretanto, no inicio do prefacio, deixa uma pista valiosa:
a narrativa resultante de uma experiéncia impressionante, ditada pelo coragao, que
“é sempre verdadeiro” e ndo diz “sendo o que sentiu”. H& uma clara reproducdo do
argumento antigo, recorrente no género historiografico, sequndo o qual a presenca
do observador constitui-se critério validador da narrativa, pois acaba por atestar sua
precisao.

Para Alencar, a histéria ndo teria credibilidade, caso prescindisse da imaginagao.
De acordo com Francisco Ramos (2015, p. 173), com o uso de notas de rodapé nos
romances, Alencar buscava conferir legitimidade ao enredo. Em O Guarani, por exemplo,
ao longo de cinquenta e nove notas, o autor menciona autoridades como Varnhagen,
Gabriel Soares, Aires do Casal e Silva Lisboa, ndo para funcionar como suplemento a
narrativa, mas para integra-la, injetando na “imagem literaria o sumo histérico que |lhe
da forca para ser uma ficcao de fato” (RAMOS 2015, p. 173).
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A mesma posicao foi assumida pelo literato portugués Manuel Pinheiro Chagas,
autor dos Ensaios Criticos (1866). Na ocasido, ele escreveu que a missao do romancista
historico era “mais grandiosa, mais sublime do que a do proéprio historiador”. Ambos
consultam as historias e delas“arrancam os espectros das geracdes extintas do seu timulo
secular”, mas o historiador “estende o cadaver na mesa anatbmica” e se contenta em
“explicar friamente” os mistérios do organismo e investigar o modo como o fluido vital
fazia jogar essas molas, que a morte despedacou, e cujos segredos o tempo obliterara”.
O romancista, por outro lado, “galvaniza o cadaver, restitui-lhe o movimento” de modo
que o leitor “vé passar por diante de si ndo o esqueleto hirto e gélido, mas o corpo
animado com o calor da vida, com o fogo das paix0es, que o0 animara, que o abrasara
outrora” (CHAGAS, 1866, p. 58). Chagas (1965) nao apenas estava a par do projeto
brasileiro de constituicdo de um passado nacional, como também chegou a censurar os
romances indianistas de José de Alencar, dizendo que a antiga colonia portuguesa ainda
nao dispunha de uma literatura nacional.

As notas de rodapé dos romances indianistas alencarianos também foram
investigadas por Mirhiane Mendes de Abreu (2002), que detectou a existéncia de dois
narradores: o primeiro é contemplativo, onisciente, responsavel pela formulagcao do
enredo; o outro, histérico, além de ditar os termos da leitura, emite juizos de valor e
concede credibilidade a trama. A biparticdo do narrador, nesse caso, reforca a unidade
do romance, pois cada um busca proporcionar, a sua maneira, um mesmo efeito: cativar
o leitor (especializado ou ndo). Além de destacar o papel didatico desempenhado pelas
notas, Abreu chama nossa atengao também para a esfera estética desse expediente,
que permite

elevar seus romances e, consequentemente, a literatura brasileira, uma
vez que Alencar havia se encarregado da tarefa de construi-la de modo
programatico. As citacdes no rodapé associam os livros a um parentesco
com obras famosas e conceituadas, como as de Cervantes, Fielding,
Rabelais, muito acostumados com essa pratica. Em outras palavras,
isso implicava em dizer que as letras nacionais acompanhavam as
diretrizes culturais e intelectuais da histéria da civilizagdo, o que incluia
0os romances numa tradicdo. Simetricamente, ao estabelecer para o
texto referéncias antigas, o autor poderia se inscrever nessa linhagem,
construindo ao mesmo tempo uma espécie de legado aos futuros escritores
(ABREU, 2002, p. 11).

Atento a tradicao, Alencar utilizou outras convengoes no decorrer do romance. Uma
delas pode ser constatada na conversa entre D. Antonio de Mariz e seu filho, D. Diogo:
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Eu te reconheco; tu és meu filho; € o meu sangue juvenil que gira em
tuas veias, e o0 meu coracao de moco que fala pelos teus labios. Deixa,
porém que os cinquenta anos de experiéncia que desde entdao passaram
sobre minha cabeca encanecida te ensinem o que vai da mocidade
a velhice, o que vai do ardente cavalheiro ao pai de uma familia
(ALENCAR 1996, p. 136).

Trata-se de uma apropriacdao da tdpica das idades, que Aristételes (1980, p. 156)
desenvolveu em sua Retdrica. Para o filosofo, aqueles que atingem a fase adulta “nao
mostrarao nem confianga excessiva oriunda da temeridade, nem temores exagerados,
mas manter-se-ao num justo meio, relativamente a esses dois exemplos”. Em outro
momento, ele se ocupa do éthos da velhice: “como viveram muitos anos, e sofreram
muitos desenganos, e cometeram muitas faltas, e porque, via de regra, os negdcios
humanos sao malsucedidos, em tudo avancam com cautela e revelam menos forga
do que deveriam” (ARISTOTELES 1980, p. 155). O acumulo de experiéncia priva-os
do impeto da juventude, contudo alimenta seu juizo e temperanga, de forma a torna-
los bons conselheiros. Ao “ardente cavalheiro”, para usar o epiteto de Alencar, falta a
experiéncia do “pai de familia”.

A propria ideia de “original” muitas vezes ndo oculta seu carater convencional,
como num didlogo estabelecido entre Peri e Cecilia:

— Entdo ndo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu
corras atras dela como um louco?

— Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndao vai buscar? perguntou o
indio.

— Vai, sim.

— Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

— Que tem isso?

— Pois Ceci desejou ver uma onca, Peri a foi buscar.

Cecilia nao pode reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a
linguagem singela e concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade
(ALENCAR 1996, p. 39).

Cecilia julga encontrar, na argumentacdao do indio, uma linguagem singela
e concisa, uma poesia original que, no entanto, nao deixa de desdobrar-se em
um silogismo, em que a inovagcao ocorre nos limites de um raciocinio dedutivo
preceituado por Aristételes.
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Ao estudar as matrizes da literatura goética, Lainister de Oliveira Esteves (2017
p. 258-278) demonstrou que o terror se tornou fonte de deleite estético atrelado ao
refinamento do gosto e a invengao de uma “tecnologia de consumo literario baseada
na investigacao da sensibilidade”. O autor deixou claro que a literatura nao surgiu
desprovida de convengdes, de regras muitas vezes constituidas ou legitimadas pela
critica literaria, que enumera os méritos e as faltas dos romances ficcionais. Em tais
circunstancias, nao ha, na verdade, um abandono das convengodes, e sim a formulagao
de preceitos que deveriam garantir o entretenimento. O romancista teria condigoes de
interferir na trama direcionando a leitura e atribuindo-lhe sentido. A época, o conceito
de autoria estava em fase de construcdao e se baseava nao sé na auctoritas antiga
ou nos critérios imitativos das “belas-letras”, mas também nos direitos naturais e no
emergente paradigma estético.

Nos juizos de Alencar também ha elementos que possibilitaram a composicao de
seu romance e a elaboracdo da figura do indio que, segundo ele, ndo era como o
indigena de Cooper, descrito de forma realista e vulgar. Em O Guarani, o selvagem é um
tipo ideal despido da “crosta grosseira de que o envolveram os cronistas” e arrancado
do “ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raca”
(ALENCAR 1893, p. 47). José de Alencar assegurou que nao buscou inspiracao em obras
estrangeiras, ao representar o indio brasileiro. Dessa forma, ele acaba direcionando o
olhar do leitor, ao preceituar seu romance e explicitar suas diretrizes. Resta-nos, assim,
investigar a composicao do éthos indigena, comecando pela analise de poemas que o
romancista conhecia.

Figuracdes do indio na tradicdo épica

Os Feitos de Mem de Sa (De Gestis Mendi de Saa), poema épico de 1563 atribuido ao
padre José de Anchieta, tem por matéria as acoes prudentes do terceiro governador-geral
do Brasil, Mem de S3, e enfatiza o carater providencialista de suas facanhas, sobretudo
daquelas ligadas as batalhas travadas contra o “gentio” e contra o “herege francés” nas
terras brasilicas e arredores. Escrito em latim, esse poema legitima as posicoes politicas
assumidas pela Companhia de Jesus em relacdo a expansao ultramarina portuguesa.
A lisonja, portanto, ndo é dirigida apenas ao homenageado, que, em sua humildade,
se apresenta como “braco” politico a servico da Providéncia: exalta-se, em especial,
a vontade de Deus, da qual Mem de Sa tornava-se Causa Segunda ou instrumento.
Entoar um canto em louvor a gléria divina, como afirmou Guilherme Luz (2013,
p. 69), em seu estudo sobre o poema de Anchieta, é um artificio retdrico que reveste a
obra de uma importancia salvifica e fidedigna, reforca a modéstia do herdi e do poeta,



[

ressalta o bom juizo e discernimento do poeta e dispde de recursos para persuadir e
angariar leitores que se identificavam com o teor ético do canto épico. Dessa forma,
infere-se que Mem de S4, ao agir com distingdo, esmero e cumprir todas as funcgdes
que lhes sdo confiadas, submete-se Aquele que é, com efeito, merecedor de todo o
reconhecimento e devogao. O poeta, nesse sentido, trabalha com um lugar-comum
antigo, que concebia a colénia como morada do demdnio, agente maligno que manipula
os nativos por ignorarem a fé crista. Ciente disso, Anchieta construiu o heroismo da
familia S&, atuando em duas frentes: banindo o Diabo das “terras do sul” e trazendo
caracteristicas humanas ao “gentio inumano” por meio da catequese.

Os indios Tamoios e os portugueses estavam em guerra, quando o poema de
Anchieta foi escrito. O conflito, como ja referimos, foi objeto do poema A Confederacao
dos Tamoios, resultado de um projeto romantico para a formulacao de uma epopeia
nacional. O escritor carioca aplicou as convencdes e lugares-comuns recomendados
pelo ideario romantico, de tematica indianista e linguagem grandiloquente, em que a
écfrase era privilegiada. Como muitos de seus contemporaneos, adotou o género épico
para representar a histdria e figurar uma nova concepgao de tempo, progressiva e linear,
tratando-se de uma teleologia submetida a ordem providencial. Destacam-se o papel
central conferido ao indigena e a projecao de um horizonte antiescravista. Gongalves de
Magalhdes encarou a escravidao como um “mal herdado” e como algo que confrontava
a lei divina, sendo “fruto nao tanto da colonizagao em si, cujos esforgos cristianizadores
nao deixam de ser elogiados, mas antes de uma disposicao moral do colono”
(FERRETTI 2015, p. 182). Sendo assim, os colonos representariam o “extremo negativo
da moral egoista”, moral que, no poema, foi personificada pelo senhor de escravos Bras
Cubas.

Os jesuitas representavam “o principio redentor da histéria brasileira, pois
encarnavam a moral religiosa a servico da liberdade” (FERRETTI 2015, p. 183). Os
padres tentavam, por um lado, combater a escravidao indigena e, por outro, atenuar
os suplicios do cativeiro. Os indios, por sua vez, foram representados como agentes
dotados de indole livre, habitos sociais brandos e religiosidade natural. Assim, os
indigenas e, em especial o herdi da epopeia, Aimbire, se aproximaram dos jesuitas e da
moral cristd, justamente por encarnarem esse éthos heroico.

Se, na posicao de poeta, Anchieta celebrou os feitos da Companhia da qual fazia
parte; no poema de Magalhdes ele é uma personagem que buscava, na companhia
de NObrega, negociar a paz entre os Tamoios e as coroas ibéricas. Emissario
da fé, intérprete da lei santa, homem zeloso, missionario caridoso, agente da
virtude: esses e varios outros epitetos foram utilizados para caracterizar o jesuita.
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O indio Aimbire, escalado como herdi do poema, ao ouvir Anchieta pregar sobre a alma,
a vida eterna, a gléria celeste, a danacdo eterna etc., questionou se os portugueses nao
conheciam a doutrina em questdao, uma vez que moviam guerra assidua contra eles,
sem temer a ira de Deus e, muitas vezes, desobedecendo as suas leis. Se, no épico
de Anchieta, o demoénio agia aproveitando-se da fragil condicao do gentio; no poema
de Magalhdes, sao os colonos portugueses as vitimas de sua malicia. Satanas buscava
colocar os indios contra os jesuitas por meio de um discurso que imita, de perto, as
imprecagoes que, em poemas pretéritos, foram proferidas por divindades pagas:

[...] Como, oh lusos!

Nao ouvis os conselhos de Anchieta?
Sofrei o ardente sol deste igneo clima;
Trabalhai, e regai co’o suor vosso

A conquistada terra, enquanto os indios,
A quem deveis respeito e amor fraterno,
Livres pelos desertos se recreiam.

Eles senhores sao, e vos escravos!

Se eles vos atacarem, pacientes
Suportai suas frechas matadoras;

Que das vossas cabanas se apoderem;
E vés, orai a Deus, morrei humildes (MAGALHAES 1864, p. 230).

A ironia de Lucifer é engenhosa: ele utilizou a benevoléncia, a misericérdia como
indicativo de fraqueza e caminho para a escraviddao. Na sequéncia, ele afirmou que
virtudes e vicios sdo vas palavras, que o instinto e o interesse sao tudo o que importa.
Alegou, ainda, que, entre gregos e romanos, era atitude corriqueira escravizar e/ou
assassinar os inimigos vencidos. Note-se, portanto, que os antigos foram referidos
como modelos dignos nao de elogios, mas de censura, afinal, a defesa de seus costumes
foi efetuada pela falta de juizo do Diabo, principal agente do mal em se tratando do
universo cristao.

No entanto, nem todo poema épico legitimou a acdo missionaria dos jesuitas. Em
O Uraguai, Basilio da Gama ndo dissimulou o carater antijesuita de seus versos. Ivan
Teixeira apreendeu a obra como uma intervencdo artistica na controvérsia europeia
sobre o conceito e a pratica do absolutismo monarquico. Logo, ela opera uma defesa a
centralizacao do poder e tematiza o ministério de Sebastidao José de Carvalho e Melo,
futuro Marqués de Pombal. Trata-se de uma lisonja ao Conde de Oeiras e de uma satira
aos jesuitas.
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Os conceitos pombalinos foram transformados em matéria-prima da fabula e da
elocucao do poema. Ha, na critica aos padres, a referéncia ao regicidio, sob uma
acusacao grave contra a Companhia, personificada por meio da figura do padre Balda.
Essa personagem foi responsabilizada por usurpar a inocéncia dos indios e por se
opor as luzes, mostrando-se ardiloso, perverso e tirdnico. Gama, por meio da guerra
guaranitica (1752-1756), elogiou nao apenas as luzes pombalinas, como também o
exército portugués e o indio americano, detentor de virtudes, porém conduzido pelas
maos dos jesuitas. Ao mesmo tempo em que ajuizou sobre as partes envolvidas, o
poeta desenvolveu a proposta de uma agao que deveria culminar na extincao da ordem.
Sendo assim, nos termos de Ivan Teixeira (2008, p. 159), colocou a ficcao a servico da
historia.

Os indios foram figurados como bragos ndo da Providéncia, e sim dos “bons padres”
jesuitas, verdadeiros opositores a racionalidade iluminista do Conde de Oeiras. Os
“bracos” indigenas foram mobilizados por uma causa vil, sendo a Ordem detentora
de vicios negativos, tais como ignorancia, inveja, discordia, furor, hipocrisia. “Nesse
embate entre os dois poderes, o da Companhia de Jesus, cujo braco armado seriam 0s
indios inocentes, e o do general Gomes Freire de Andrade, representante dos governos
de Portugal e de Espanha, o indio - ‘o rude Americano’ - é, duplamente, derrotado:
pelas armas, como de fato o foi no plano histérico, e pela prevaléncia da razao do
colonizador, como pensa o poeta-narrador” (TEIXEIRA 2008, p. 259).

Embora ostrés exemplares evocados nesse tépico apresentem caracteristicas comuns
ao género épico e abordem, em suas respectivas matérias poéticas, temas com algum
grau de parentesco, cada qual cumpriu papel singular: o poema de Anchieta destinava-
se a um auditério discreto, douto, que dominava o latim. Além disso, configurou o indio
a partir do ponto de vista da prépria Companhia de Jesus, poucas décadas apds sua
criacao, o que explica o retrato do “mouro” como potencial cristdao afastado de Deus
pelos maus costumes.

Goncgalves escreveu sua epopeia na segunda metade do século XIX, momento em
que a retérica havia desmoronado e os efeitos do Romantismo se faziam sentir por toda
parte. Quando escreveu seu poema, estava preocupado em reforcar a ideia de nacao
e destacar o seu sentido providencial, atribuindo um papel nuclear a Companhia, bem
como ao indio nativo das terras brasileiras.

Gama encenou, poeticamente, preceitos pombalinos associados ao despotismo
esclarecido, projetando a extincdo da Ordem dos Jesuitas e a promocgao de uma
educacao associada aos interesses do Estado.
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Embora detivesse muitas virtudes, algumas delas manifestadas pela moldura racional
de sua fala, o indio teria sido enganado pela intervencdo dos padres da Companhia
e precisou ser combatido pelos verdadeiros “bracos” das coroas ibéricas, liderados
pelo governador Gomes Freire de Andrade. Escritos nos séculos XVI, XVIII e XIX, tais
poemas retomaram discussoes de seu presente, mobilizaram as ferramentas de um
género milenar, recorrente no tempo de Anchieta, “ilustrado” a época do Marqués de
Pombal e “nacionalizado” no contexto do romantismo e do indianismo brasileiros.

O indio Peri

Em O Guarani, distinguem-se dois grandes perfis heroicos: o primeiro é portugués,
encabecado por D. Antonio de Mariz; o outro é guarani e representado pelo indio goitaca
Peri, que passou a servir a familia do fidalgo. O nobre portugués acompanhou Mem de
Sa ao Rio de Janeiro e, depois da vitdria contra as tribos locais, auxiliou o governador
na edificacdo da cidade. Além de ter Iutado contra os indios, também enfrentou os
franceses. Como recompensa pelos servigos prestados a coroa, recebeu uma sesmaria
situada as margens do rio Paquequer, que ele viria a ocupar apds a Unido Ibérica. Peri,
depois de salvar Cecilia, ganhou a simpatia de D. Antonio de Mariz e passou a conviver
com a familia, apesar da desconfianca nutrida pela esposa do fidalgo, Dona Lauriana.
Embora fosse destituido dos titulos de nobreza, o indio ndo deixava de demonstrar
outra espécie de nobreza:

O filho das matas, voltando ao seio de sua mae, recobrava a liberdade;
era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito da
forca e da coragem. As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os
grandes rios, as arvores seculares, serviam de trono, de dossel, de manto
e cetro a esse monarca das selvas cercado de toda a majestade e de todo
o esplendor da natureza (ALENCAR 1996, p. 240).

O éthos de Peri fica ainda mais evidente quando o autor ressaltou as diferencas
entre ele e Alvaro de S3, pretendente de Cecilia:

Os dois homens olharam-se, um momento, em siléncio; ambos tinham a
mesma grandeza de alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto
as circunstancias da vida haviam criado neles um contraste. Em Alvaro,
a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam todas as
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suas acoes; nao havia afeicao ou interesse que pudesse quebrar a linha
invariavel, que ele havia tracado, e era a linha do dever. Em Peri a dedicacao
sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela uma espécie
de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria o0 mundo se possivel
fosse, contanto que pudesse, como o Noé dos indios, salvar uma palmeira
onde abrigar Cecilia (ALENCAR 1996, p. 133).

Haveria uma relagdo, uma correspondéncia entre a exuberante natureza brasileira

e o heroismo do indio goitaca:

Alvaro fitou, no indio, um olhar admirado. Onde é que esse selvagem
sem cultura aprendera a poesia simples, mas graciosa; onde bebera a
delicadeza de sensibilidade que, dificilmente, se encontra num coragao
gasto pelo atrito da sociedade? A cena que se desenrolava a seus olhos
respondeu-lhe; a natureza brasileira, tdo rica e brilhante, era a imagem
que produzia aquele espirito virgem, como o espelho das aguas reflete o
azul do céu (ALENCAR 1996, p. 93).

Alencar (1856, p. 43) encontrou em Peri o poeta que nao conseguiu vislumbrar em

Magalhdes e que, ao longo de sua carreira como romancista, buscou tornar-se:

O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse berco perfumado;
no meio de cenas tao diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da
lagrima, da flor e do espinho, do mel e do veneno, ndo é um poeta? Poeta
primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante
do que se passa nele, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a
expressao do sentimento vago e confuso que |Ihe agita a alma. Sua palavra
€ a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criagao; é
a flor, o céu, a luz, a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez
sorrindo (ALENCAR 1996, p. 94).

A poesia do indio tem por matéria seu préprio meio, o que torna dispensavel o

uso de qualquer artificio. O mesmo ndo ocorre com os Aimorés, que nao extraem a
sublimidade das florestas que os circundam:
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Os labios decompostos, arregacados por uma contracdo dos musculos
faciais, tinham perdido a expressao suave e doce que imprimem 0 sorriso
e a palavra; de labios de homem se haviam transformado em mandibulas
de fera afeitas ao grito e ao bramido. Os dentes agudos como a presa
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do jaguar, ja ndao tinham o esmalte que a natureza Ihes dera; armas ao
mesmo tempo que instrumento da alimentagdo, o sangue os tingira da cor
amarelenta que tém os dentes dos animais carniceiros. As grandes unhas
negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele aspera e calosa, faziam
de suas maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a servir ao
homem e dar ao aspecto a nobreza do gesto. Grandes peles de animais
cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas, que a nao ser o
porte ereto se julgaria alguma raca de quadrimanos indigenas do novo
mundo (ALENCAR 1996, p. 189).

O heroismo selvagem de Peri contrapde-se ao porte animalesco dessa tribo canibal.
Apesar de sua “pele de cobre”, o protagonista carregava consigo uma alma portuguesa,
como D. Antonio de Mariz reforgou, ao contemplar as grandes facanhas do indio.
Suas caracteristicas fisicas também ndo reproduziam a despropor¢cao monstruosa dos
aimorés:

Sobre a alvura didfana do algodao, a sua pele, cor de cobre, brilhava
com reflexos dourados; os cabelos pretos e cortados rentes, a tez lisa, os
olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila
negra, mobil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida
de dentes alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graca, da
forca e da inteligéncia (...). Era de alta estatura; tinha as maos delicadas;
a perna agil e nervosa, ornada com uma axorca de frutos amarelos,
apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida
(ALENCAR 1996, p. 14).

As diferencas entre os nobres portugueses e o indio protagonista sdo, basicamente,
trés: a cultura, a fé e a origem. No que diz respeito as virtudes, a moral, eles se
equivaliam.

Simbolo de liberdade, o indio se tornou, nas palavras de Abreu (2002, p.
167), “o registro da fortuna do pais e veiculo de fundamentacao da literatura
brasileira”. A ficcao de Alencar, portanto, seguindo as pegadas de autores como
Chateaubriand, Dumas, Victor Hugo, investiu em elementos da natureza, descrevendo
rios, florestas, o que gera “no leitor o impacto da idealizacdo do aborigene e da
sua vida em estado de pureza”. Abreu (2002, p. 168) reafirma a importancia das
notas de rodapé, ao perceber, nos romances, que os indios sdo “elementos de
idealizacao cujos atributos fisicos e morais, bem como o espaco por onde circulavam,
encontrarem-se afastados do homem seu contemporaneo”. Trata-se, portanto, de uma
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forma outra de recontar a histéria do Brasil, tomando como base o projeto nacionalista
que se baseia e, simultaneamente, é fundado pela literatura entdo emergente. Como

insiste a autora, o

recuo a épocas pretéritas e a espagos ermos corresponde a uma ordem
causal como formula capaz de recair sobre o presente e sobre a imagem
do Brasil e de brasileiros da era oitocentista. Alinhando as ideias de
enaltecimento, controlando e regulando as fontes de que se serviu, José
de Alencar elaborou condicdes objetivas para fazer do indio elemento
de exclusiva adoracdo e, tentando repelir contrariedades a propdsito,
redigiu, em paralelo aos romances, uma prosa de citacdo, atitude, alids,
perfeitamente concorde com os ditames estéticos, culturais e ideoldgicos
daquele momento (ABREU 2002, p. 168).

Resta avaliar como, ao longo do romance, os cenarios descritos - os rios, as florestas

- serviram de palco para a manifestacdo do éthos heroico. E preciso compreender de
que maneira José de Alencar mobilizou um conjunto de convencgdes para (re)produzir a
nacdo brasileira e os valores artisticos e politicos de seu presente.

Locus amoenus / locus horrendus

Quando Cecilia resolveu ficar com Peri, deixando de lado a vida civilizada, o autor

retratou um /ocus amoenus, um lugar ameno por meio do qual a personagem foi figurada
como verdadeira ninfa a imperar em seus dominios naturais:
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Cecilia devia pois ficar tranquila como se estivesse em um palacio; e de
fato era um palacio de rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura a
que a relva servia de alcatifa, as folhas de dossel, as grinaldas em flores
de cortinas, os sabids de orquestra, as aguas de espelho, e os raios do sol
de arabescos dourados (...). Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a
cidade; era mais uma virgem brasileira do que uma menina cortesa; seus
habitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas singelas da natureza,
do que as festas e as galas da arte e da civilizacdo (ALENCAR 1996, p. 243).

O mesmo ambiente, na sequéncia, tornou-se um /ocus horrendus, prenuncio de
um cataclismo:
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Sobre a linha azulada da cordilheira dos érgéos, que se destacava num
fundo de purpura e rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e
pesadas, que, feridas pelos raios do ocaso, langavam reflexos acobreados.
O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um
lampejo fosforescente; um tremor surdo parecia correr pelas entranhas
da terra e fazia ondular a superficie das dguas, como o seio de uma vela
enfunada pelo vento.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo,
propagando-se por aquela soliddo, quebrou o siléncio profundo do ermo
(ALENCAR 1996, p. 249).

De acordo com Eduardo Martins, a aproximagao da tempestade foi indicada “por
uma espécie de crescendo, que solicita um novo sentido a cada descrigdo: a primeira é
puramente visual; a segunda € visual e tatil (“tremor”, “ondular”); a terceira é visual,
tatil e auditiva (“rumor”)”. A atracao do Romantismo pelos elementos ameagadores da
natureza, como lembra o autor, pode ser relacionada ao livro de Edmund Burke Uma
investigacdo filosdfica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo. Suas
ideias foram divulgadas no Brasil pelas Lectures on rhetoric and belles letres (1783),
de Hugh Blair e por seus seguidores oitocentistas, como o portugués Francisco Freire
de Carvalho, autor de Licbes elementares de poética nacional (1840). Conhecedor
desses manuais, Alencar teria colocado em cena elementos “aptos a criar a ambiéncia
adequada a grandiosidade do desfecho do romance: explosao, incéndio, tempestade,
estrondos, inundagao (fontes do sublime na natureza), resignacao perante a morte,
coragem e forga sobre-humanas para afrontar as furias dos homens e da natureza
(fontes do sublime moral)” (MARTINS 2013, p. 463-464). Sendo assim,

como um selvagem que, sem palavras para expressar o sentimento de
exaltagao diante das belezas que o circundam, lanca mao de tropos
provocados pela necessidade, a vertiginosa sequéncia de imagens projetada
sobre o Paquequer ou sobre o Paraiba deveria sugerir, ndo apenas a grandeza
e a forga dos rios, mas o sentimento de sublime arrebatamento que a sua
contemplagao provoca no observador. O quadro da natureza transcende
a dimensdo descritiva para se converter numa espécie de panegirico por
meio do qual o narrador manifesta sua admiracdo diante do cenario e
procura suscitar a mesma paixao no leitor (MARTINS 2013, p. 467).

Elementos sinestésicos foram reunidos para pintar os efeitos produzidos pela
enchente do rio Paraiba, equiparada a um dilGvio:

4]
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Peri estremeceu: ergueu a cabecga e estendeu os olhos pela larga esteira
do rio, que, enroscando-se como uma serpente monstruosa de escamas
prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta. [...]

Entao no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando
pelo espaco; dir-se-ia o trovao correndo nas quebradas da serrania.[...]
Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou
entre as arcarias gigantescas formadas pela floresta, e atirou-
se sobre o leito do rio, mugindo como o oceano quando acoita os
rochedos com as suas vagas. [...]

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou
a ema do deserto; seu dorso enorme se estorcia e enrolava pelos troncos
diluvianos das grandes arvores, que estremeciam com o embate herculeo.
[...]

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta;
arremessando-se no turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com o
peso tudo que se opunha a sua passagem. [...]

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jiboias tremendas que vivem
nas profundezas da dgua, mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a
cauda imensa, apertando nas suas mil voltas a mata que se estendia pelas
margens. [...]

Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto,
estendia os cem bracos titanicos, e apertava ao peito, estrangulando-a
em uma convulsdo horrivel, toda essa floresta secular que nascera com o
mundo. [...]

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco,
prostravam-se vencidas sobre o gigante, que, carregando-as ao ombro,
precipitava para o oceano. [...]

O estrondo dessas montanhas de agua que se quebravam, o estampido
da torrente, o troar do embate desses rochedos movedicos, que se
pulverizavam enchendo o espago de neblina espessa, formavam um
concerto horrivel, digno do drama majestoso que se representava no
grande cenario.[...]

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados
da espuma e a muralha negra que cingia esse vasto recinto, onde um dos
elementos reinava como soberano. [...]

A inundagdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia
alcancar; as grandes massas de d&gua, que o temporal durante
uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras dos confluentes do P
araiba, desceram das serranias, e, de torrente em torrente, haviam
formado essa tromba gigantesca que se abatera sobre a varzea
(ALENCAR 1996, p. 251-252).

Todo esse investimento descritivo buscou suprir uma grave falta constatada
na epopeia de Gongalves de Magalhaes, que nao soube se valer “dessas descricoes
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a que os poetas chamam quadros ou painéis, e nas quais a verdadeira, a sublime
poesia revela toda a sua beleza estética, e rouba para assim dizer, a pintura
as suas cores e 0s seus tracos, a musica as suas harmonias e os seus tons”
(ALENCAR 1856, p. 17).

Ha nexos entre as descricoes de Alencar e a tdépica horaciana do ut pictura
poesis (ALENCAR 1893, p. 40), quando se leva em consideragao as inuUmeras figuras
utilizadas para figurar o cataclismo e seus efeitos. Muitas delas, inclusive, reforcariam
0 sublime que o romancista teria vislumbrado, ao transitar pelas florestas brasileiras
(ALENCAR 1893, p. 8). A descricdo exuberante, somam-se a ampliagdo dos incidentes
(trombas gigantescas, serpente monstruosa de escamas prateadas); a obscuridade
que ofusca a vista (trevas, neblina espessa, muralha negra, fundo negro da floresta);
os efeitos sonoros horrendos (estampido horrivel, estrondo das ondas, arvores que
estalavam); sem falar nas hipérboles (mil voltas), nas metaforas topograficas (associagao
entre ondas e montanhas) e nas comparagdoes com monstros (jiboias gigantescas) e
figuras mitoldgicas (Briareu). Os elementos sublimes produzem a evidentia, projetando
a imagem para que os leitores consigam visualizar os objetos descritos. Trata-se de um
efeito ecfrasico, ou seja, da mobilizacdo de recursos linguisticos propicios a levar as
ultimas consequéncias a associacao entre os oficios do poeta e do pintor.

Descricao é a pedra de toque da imaginacdo do Poeta, e a que faz diferengar
facilmente o engenho original do talento meramente copista. Na verdade
guando um escritor mediocre empreende descrever a Natureza, figurasse-
lhe, que todos quantos o precederam, tem esgotado a matéria; nada
descobre novo e particular no objeto, que intenta pintar; a imagem que dele
forma é vaga e mal circunscrita: consequentemente as suas expressoes
sdo fracas e gerais. Pelo contrario o verdadeiro Poeta pde diante dos olhos
de seus leitores o objeto que descreve, sem |he escapar nenhuma de
suas feicdes mais notaveis; pinta-o com as suas cores naturais; da-lhe
uma existéncia, uma vida real; coloca enfim esse objeto debaixo de um
ponto de vista tao adaptado e frisante, que o pintor pode em um quadro
facilmente copia-lo (CARVALHO 1840, p. 82).

O “verdadeiro Poeta” detém-se nas “feicOes mais notaveis” do objeto. Sua tarefa
nao se resume a criar uma réplica ou reproduzir a empiria na “tela”. Faz-se necessario
ver, para, em seguida, fazer ver. A matéria sublime, segundo Franklin Tavora, deveria
ser buscada “dentro das soturnas cavernas, do seio dos vales interminaveis, de
cima dos rios oceanicos, dos recessos da mansdo opaca das selvas”. O artista ficaria
incumbido de acordar “os ecos de dramas tremendos que ai jazem adormecidos, na
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necrépole de séculos” (TAVORA 1872, p. 218). A natureza, com sua infinita variedade
de encantos, concede ao artifice o material que “a imaginacdo sadia recolhe para
dar-lhe mil feicdes graciosas, ainda nao conhecidas. O fluido propriamente original e
imaginoso € apenas aplicado a dar o tom, o equilibrio, o reflexo estético as criacdes reais”
(TAVORA 1872, p. 16). Ao ato testemunhal, por meio do qual o artista retém na memoria
os frutos de sua observagao, deveria se juntar o juizo estético, que permite capturar e
retratar o belo que a natureza comporta. Assim, os dados recolhidos pela experiéncia
deveriam ser depurados para fornecer uma imagem ideal apta a proporcionar prazer.?
Tavora criticou os romances de Alencar, ao identificar as falhas de sua refinaria estética,
circunscrita aos limites de seu gabinete. Se “Homero, Cervantes, Ariosto, Byron,
tivessem vivido encerrados num ergastulo, o que teriam podido imaginar? Que criagao
teriam dado ao mundo?” (TAVORA 1872, p. 147). Tal forma de encarar a importancia
da observacgao e a transcendéncia da natureza brasileira estdo presentes nos versos de
Goncalves de Magalhaes (1864, p. 10):

As sonhadas ficcdes da mente humana;
Malignos Faunos, pudibundas Ninfas
Nestas virgens florestas nao vagueiam:
Grande como saiu das maos do Eterno,
A Natureza é tudo, e excede ao homem.
Que ha de bem cedo emparelhar com ela!
Oh placido remanso! Aqui a mente
Repousa, e se deleita em contempla-lo;
E no intimo da alma, que se espraia,
Ressoa de seu Deus a voz cadente,
Como ressoa em bosques de palmeiras
Vago sopro das auras matutinas.

Com esse fragmento, o poeta aponta para o desajuste entre as mitologias europeias
(sonhadas ficcdes) e as terras brasilicas e assinala a conexdo entre a contemplacao
deleitosa da natureza e a audicdao da “voz candente” de Deus “no intimo da alma”. O
juizo estético proveniente dessa “audicdao transcendental” garantiria a tdo perseguida
originalidade e dispensaria o artificio:

Nunca humano pincel pode a Natura
Ao vivo retratar; ela numa hora,
Por magico poder tais quadros forma,

2 Sobre o assunto cf. MARTINS 2011.

44



"LI Cleber Vinicius do Amaral Felipe

E o homem de pinta-lo desespera;

Vinde saudar a virgem natureza,

Oh artista da Europa encanecida!

Vinde inspirar-vos neste Paraiso,

Que de humano artificio nao carece

Para mostrar-se grandioso e belo (MAGALHAES 1864, p. 108-109).

A natureza nao carece de “humano artificio”, mas o artifice, para representar suas
caracteristicas sublimes, deveria visita-la sem a pretensao de esgotar seus atributos.
Ao depura-la, seus aspectos grandiosos e belos estariam a disposicao do publico.
Entretanto, para sustentar que Gongalves de Magalhdes nao teria atingido os efeitos
esperados, José de Alencar convidou o leitor a passear pelas florestas brasileiras, ao
meio-dia, para contemplar sua majestade primitiva. A Confederacdo dos Tamoios nao
conseguiu tragar esse quadro grandioso porque se limitou a detalhes como as evolugdes
dos pirilampos e deixou de lado o conjunto da obra (ALENCAR 1856, p. 14). Isso
contraria o que Alencar afirmou na terceira carta: “A poesia é como a pintura, cujos
quadros devem ser olhados a uma certa distancia para produzirem efeito” (ALENCAR
1856, p. 32). Negligenciar a distancia adequada prejudica o resultado por subtrair, do
quadro, o que ele tem de sublime e, da natureza, o que ela tem de majestoso.?

No século XIX, as diferengas entre imitacdao/emulacdo e plagio tornaram-se
ténues, devido, sobretudo, ao novo paradigma artistico, que buscava sobrepujar uma
arte amparada na mimese aristotélica. Assim, frente a acusacao de que O Guarani
€ “um romance ao gosto de Cooper”, Alencar afirmou que é preciso examinar se
suas descrigdes “tém algum parentesco ou afinidade com as descricdes de Cooper”.
Porém, “isso nao fazem os criticos, porque da trabalho e exige que se pense”.
Bastaria “o confronto para conhecer que ndao se parecem nem nho assunto, nem no
género e estilo” (ALENCAR 1893, p. 48). Na ocasidao, o romancista defendia-se da
acusacao de plagio, um vicio capital frente as exigéncias de uma matéria auténtica.
Para pintar com suas “cores naturais”, ilustrar a “cor local”, considerava-se inadmissivel
imitar outros indios e outras exuberancias naturais, pois o sublime ndo correspondia a
uma conjuncdo de figuras de eloquéncia, condizia com a transposicao da exuberancia
natural filtrada pelo espirito e inspirada pela Providéncia. Como advertiu Eduardo
Wright Cardoso (2018), é preciso considerar a multiplicidade semantica relacionada a
concepgao de “cor local”. Na critica que José de Alencar dirigiu a epopeia de Gongalves
de Magalhaes, por exemplo, a expressao acomoda sentidos particulares: uma oportuna
descricao da paisagem; a adequagao dos personagens ao meio; uma representacao

3 José Verissimo foi severo, ao caracterizar a poesia de Magalhaes. Cf. VERISSIMO 1916, p. 90.

45



[

precisa do real; e o emprego de um vocabulario pictorico adequado. O plagio, no caso,
suplantaria, além dos direitos autorais, os talentos de uma jovem nagao independente
que buscava, nos primordios da colonizacdo, autonomia cultural e sua marca identitaria.

Considerac¢des finais

N3o é novidade que Alencar tenha empregado em suas obras elementos provenientes
de antigos géneros retdrico-poéticos. Em sua tese de doutorado, Eduardo Martins
(2003) estudou diversos elementos retdricos presentes nas letras alencarianas, como as
nocoes de decoro e verossimilhanca. Além disso, o autor analisou figuras de linguagem
como hipérboles e amplificages, recorrentes nos romances indianistas do literato. Ao
longo do trabalho, Martins evidencia que as esferas da retdrica e do romantismo ndo
sao incomunicaveis, isto &, as convencoes utilizadas, provenientes de autores mais ou
menos antigos, amparam um projeto de literatura voltado para a emancipacao de uma
nacgao que, por intermédio de romancistas e historiadores, buscava no passado os tracos
de sua originalidade, encontrada especialmente na figura do indio. As notas histdricas,
analisadas com pormenores por Mirhiane Mendes de Abreu (2002), estabelecem um
nexo entre as autoridades evocadas e os argumentos ficticios enredados, conferindo
legitimidade a trama e orientando a leitura do romance. Assim como as epistolas,
que Alencar utilizou para exercer a posicao de critico, as notas podem ser concebidas
como expediente capaz de situar os escritos do autor frente ao projeto nacional e as
polémicas envolvendo a producdo historiografica.

A critica brasileira, conforme observa Lainister Esteves, “vinculou o projeto de
construcao da nacionalidade e o processo de consolidacao da independéncia politica do
Brasil com a autonomizacao da producao literaria”. Assim, obras ficticias nao afeitas ao
respectivo ideal foram consideradas menores “seja pela falta de refinamento estético -
traduzida como incapacidade de apreensao do real —, seja pela vocagao para o simples
entretenimento nas horas de 6cio” (ESTEVES 2017, p. 35). Tomando como base
trabalhos de Antonio Candido, o autor demonstrou desconforto frente a ideia de que
a “brasilidade” tratava-se de um “critério de valor e traco de originalidade” definidor
dessa arte entao emergente. O “sistema” literario teria adquirido autonomia em relagao
as Letras portuguesas, por amparar-se na expressao local e na construgao do nacional.
N3o é sem propodsito que a invencao da nacao e a “formacado” da literatura ocorreram
simultaneamente. Era com tematicas voltadas para a “cor local” que os escritores, em
seus respectivos estilos, ganhariam autonomia, livrando-se em definitivo das "amarras”
lusitanas e dos artificios retdricos.
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Ao longo do trabalho, além de desconstruir os anacronismos da critica quanto a
formacao de uma literatura nacional, Esteves demonstrou que temas como inovagao e
arte espontanea foram adotados para dissimular o carater convencional da literatura.
Se é possivel falar de inovacdo, ela desdobra-se, em O Guarani, de uma conjungao de
artificios voltados para a producdo de um passado que se ancora em trés elementos
fundamentais: a natureza, o indigena e a lingua “primitiva”. Quando, no final do
romance, Peri arranca uma palmeira do solo para transforma-la em uma jangada,
Alencar afirma que “Ambos, arvore e homem, embalancaram-se no seio das aguas”
(ALENCAR 1996, p. 253). Apds a fusdo entre o aborigene e seu habitat, Ceci afirma que
Deus, sentado em seu trono celeste, os aguardava. No final, a palmeira foi arrastada
pela “torrente impetuosa” e desapareceu no horizonte. Talvez o leitor imagine que
a trama nao tenha alcancado um desfecho: de fato, aquele nao foi o fim do casal,
mas o inicio de uma nacao.

O nacionalismo “legitimo”, segundo criticos como Silvio Romero (1888, p. 15) e José
Verissimo (1916, p. 90), deveria nascer de forma espontanea, € nao por intermédio
da imitacdo de artificios recolhidos em obras estrangeiras que ndao carregavam consigo
tracos da “cor local”. Tal expressao, como se pode ver, foi empregada nao somente para
fundamentar as escolhas estilisticas e estéticas promovidas pelos literatos, mas também
para qualificar a literatura com base nos juizos da critica especializada. A espontaneidade
passou a ser desdobramento de um espirito evoluido capaz de acompanhar a marcha
historica do progresso e de se rebelar contra a opressao portuguesa para “fundar” a tdo
afamada autonomia cultural. Nao por acaso, o carater datado dos codigos linguisticos
foi sacrificado em prol de uma “transcendéncia” literaria (ESTEVES 2017, p. 22). Como
o elemento transcendente é a-histérico, isto &, ndo se submete a cronologia, ndo é de
se estranhar que a critica tenha inventado uma teleologia eivada de obras canénicas
distribuidas em etapas da formacdo brasileira. A eleicao do cdnone, baseada em critérios
estéticos assentados no gosto e em politicas nacionais, acabou inventando um Olimpo
literario; justo esse elenco de criticos tdo pouco afeito a imaginagao mitoldgica e a
importacao de plantas exodticas colhidas em territdrio estrangeiro...
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O artigo argumenta que a historiografia humanista e renascentista sobre as origens de Florenga produziu,
paulatinamente, rupturas com a visdo medieval da fundacdo da cidade pelo Império Romano. Com Salutati, ha
a primeira declarada defesa da fundacdo pela Republica Romana, sustentada em monumentos historicos e textos
antigos. Bruni acrescenta o fato de que, por legitima herdeira, Florenca recepciona ainda a responsabilidade de levar
gléria e grandeza as demais provincias da peninsula. Malgrado o contexto de guerra com Mildo ser importantissimo
nas explicacdoes dos textos desses humanistas, a continuidade do tema com Maquiavel prova que ele sobreviveu
pela sua forca tedrica, ainda pouco explorada pela bibliografia especializada. Para ele, ndo se trata apenas de ligar
as origens de uma cidade ao seu prestigio e fungdo na contemporaneidade, mas o tema da fundacdo em si mesmo
exige uma reflexdo tedrica. O artigo apresenta esses marcos atento as inflexdes e, sobretudo, aos aspectos tedricos
de composicao historiografica.

Renascimento. Florenca. Fundacao.

I ABSTRACT

This article argues that humanism and renaissance historiography about the origins of Florence caused gradual
ruptures with the medieval idea of the city’s foundation by the Roman Empire. Collucio Salutati introduces the first
declared defense of the foundation by the Roman Republic, which is supported by historical monuments and ancient
texts. Leonardo Bruni adds that, as a legitimate heritage, Florence also takes on the responsibility of bringing glory
and greatness to the other provinces of the peninsula. Although the war with Milan is extremely important to explain
the texts of these humanists, the continuity of the theme with Niccold Machiavelli proves that the idea survived by
its theoretical strength, even if less explored by the specialized bibliography than other themes. For Machiavelli, it
is not just a matter of linking the origins of a city to its prestige and function in the contemporary times, the very
foundation requires a theoretical reflection. This article presents these milestones and focuses on the inflections and,
above all, the theoretical aspects of historiographic composition.

I KEYWORDS

Renaissance. Florence. Republic.
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Introducdo

Pretende-se neste artigo destacar o tratamento dos humanistas civicos sobre a
questdo da fundacao da cidade de Florenca — sobretudo os chanceleres da Republica
Florentina, Coluccio Salutati, Leonardo Bruni e Maquiavel —, em seus textos politicos:
a Invectiva contra Antonio Loschi, de Salutati, o Elogio da cidade de Florenca e a
Histdéria do povo florentino, de Bruni, bem como os Discursos de Maquiavel. O percurso
por esses autores nos permite compreender algumas rupturas significativas com os
valores politicos medievais, por meio, sobretudo, do desenvolvimento de uma retdrica
inflamada! (que passa a ser muito comum nos escritos dos séculos XV e XVI) que
ressaltava tanto a relevancia da liberdade florentina quanto a sua vinculagdao com a
Roma republicana. Afinal, se os ancestrais florentinos ja defendiam com tanto ardor a
liberdade, nada mais central que os cidaddos do Quattrocento também a defendessem
frente as ameacas da invasdo da cidade de Mildo.

Para esses historiadores de inicios da modernidade, o uso de novas fontes antigas,
de novos métodos no tratamento delas e uma nova interpretacao sobre o passado
reinventam a cidade, criando uma forte e legitima tradicdo republicana, livre e com
profundo apreco pela participacdo civica nos moldes ciceronianos.

Para esticar um pouco mais esse percurso no tempo, retornamos ao historiador
medieval Giovanni Villani: tendo em vista que “sao poucas e desordenadas as memorias
sobre a cidade de Florencga”, ele, “cittadino di Firenze”, escreve uma nova cronica para
tratar desse assunto: a sua Nuova Cronica (13337?-1348).°

1 Como observa Quintiliano, a maioria dos retdéricos romanos concorda que sdo trés os géneros da
retorica: o deliberativo, o judicidrio e o demonstrativo (ou epidictico). Segundo ele, esse consenso se
dava pelo fato de os retores aceitarem a tipologia originalmente proposta por Aristoteles, no livro I,
capitulo III, de sua Retdrica, no qual ele propdoe que cada um desses géneros tem um tempo e uma
funcdo que lhes é apropriada. O deliberativo cuida das deliberagdes sobre o que é util ou prejudicial a
cidade, e seu tempo é o do porvir; o judiciario trata das acusacoes e defesas, e seu tempo é o0 passado;
o demonstrativo trata dos elogios ou dos vitupérios, e seu tempo é o presente. E fato, porém, que os
tedricos romanos tém muito pouco a dizer sobre esse tipo de discurso. Cf. Quintiliano (Institutio oratoria,
III, VI, I). O carater inflamado da retorica €, portanto, uma caracteristica do género deliberativo, voltado
para as assembleias e para a discussdo publica, mesmo que na forma de um auditério “ideal”. Sobre
essas tipologias da retdrica, ver também Molinié (1992) e Perelman (1976).

2 A Nuova Cronica, escrita por Giovanni Villani na primeira metade do século XIV e continuada, apos
a sua morte, por seu irmdo Matteo e, apds este, por seu sobrinho Fellipo, € um dos mais preciosos
registros que nos chegaram sobre a vivéncia urbana medieval. Utilizamos neste artigo a seguinte versao:
VILLANI, 1991. Sobre a datacdo inicial da Crénica, existe um longo debate do qual ndo poderemos entrar
aqui. Para isso, ver Luiz (2014, p. 115-120).
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Este livro chama-se Nova Crénica, no qual se trata de feitos passados,
especialmente da origem e inicio da cidade de Florenca depois de tantas
modificacdes que houve, e havera, ao longo do tempo: comecando
sua compilacado no ano de 1300 da encarnacao de Jesus Cristo
(VILLANI Nuova Cronica, 1991, Prélogo, I).

O florentino toma para si a responsabilidade de escrever a histéria de Florenca a
exemplo de grandes historiadores de Roma - como Salustio, Lucano, Valério Maximo
e Tito Livio —, reconhecendo-se também como alguém que partilha do mesmo oficio
daqueles de outrora. Também de Roma € a filiacao de Florenga, a quem delega o atributo
de ser a continuagao de Roma: “filha e criatura de Roma” (VILLANI Nuova Cronica,
1991, IX, p. 36). Villani é, no entanto, um historiador cristdo que submete ndo apenas
a sua cronica, mas também a proépria histéria a vontade de Deus, “por tanto tempo
quanto for o prazer de Deus” (VILLANI Nuova Cronica, 1991, IX, p. 36). Assim, por
diversas vezes, realca a relacdo do pecado e da moralidade com os eventos histéricos,
afirmando que o excesso desses leva a ruina das cidades, e que os acontecimentos
histdricos sao diretamente influenciados pela Providéncia. Ainda que a Providéncia nao
se sobreponha ao livre-arbitrio dos homens, ela opera no sentido de puni-los em suas
mas acgoes e de recompensa-los pelas boas.

Fortemente marcado pela tradicao medieval, o autor destaca a necessidade de se
relembrarem os fatos que marcaram a histéria da comuna para que seus contemporaneos
pudessem compreender que, ja na primeira metade do século XIV, Florenga vivia um
tempo especial, de grandeza e poténcia (tanto militar e civil quanto mercantil). Por essa
razao Villani escreve em lingua vulgar3, no dialeto toscano, e ndo em /atim).

Tanto mais que para os nossos antigos florentinos poucas e desordenadas
memorias encontramos dos feitos passados de nossa cidade de Florencga,
por negligéncia nossa, ou porque no tempo em que Atila, o Flagelo de
Deus, a destruiu, se perderam os manuscritos, eu Giovanni, cidadao
de Florenca, considerando a nobreza e grandeza de nossa cidade
nos tempos atuais, a mim parece conveniente contar e relembrar
a memodria da origem e comeco de tdo famosa cidade, e das suas
mudancas afortunadas e desafortunadas, de seus fatos passados
(VILLANI Nuova Cronica, 1991, I, p. 1).

3 Diz Villani: “e eu fielmente narro esse livro em lingua vulgar, para que os leigos e os analfabetos possam
dele tirar deleite e proveito, e se, em alguma parte, houver erro, deixo a correcao para os mais sabios”
(VILLANI Nuova Cronica, 1991, I, p. 1).
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O cronista escreve uma histéria de Florenca que é ao mesmo tempo exemplar e
“luz da verdade”, pois recupera as memorias perdidas e mantém em registro as novas,
“para dar matéria aos nossos sucessores para que estes ndo sejam negligentes com a
membodria das notaveis coisas que aconteceram no tempo, e para dar exemplo aqueles
que devem sustentar com forte animo a nossa republica em tempos de adversidade”
(VILLANI Nuova Cronica, 1991, I, p. 2). Assim, a nobreza e a virtude dos progenitores
romanos constituem a premissa central para a celebracao da cidade. Esse aspecto
certamente ndo é novo nas cronicas anteriores, mas no contexto florentino assume um
peso particular, e Villani o sublinha com singular evidéncia. Ao tratar entdo da histéria
da fundacao florentina, ele comega com o conflito entre os nobres e virtuosos romanos e
os rudes fiesolanos (VILLANI Nuova Cronica, 1991, II, p. 1), considerando que a cidade
foi criada no periodo imperial, apds o envio de tropas por César para punir os habitantes
de Fiésole, por terem apoiado Catilina em sua revolta. Nessa Florenga original, reta e
governada ao modo de Roma, isto é, “por dois consules e pelos senadores” (VILLANI
Nuova Cronica, 1991, 1V, p. 3), o autor coloca em evidéncia a unidade dos cidadaos,
mas, em nenhum momento (ainda que a riqueza e a magnificéncia de Florenca sejam
destacadas em varias partes), o expansionismo territorial na regiao da Toscana é
exaltado. Segundo Francesca Klein (1980, p. 311-336), “a prosperidade é um valor
absoluto, jamais concebido como ponto de partida para agregacao territorial”, pois,
para Villani, “a dimensao municipal continuava a ser o fundamento e o limite extremo
da magnificéncia citadina”. Ja& Salutati e Bruni colocam o acento sobre a fundacdo da
cidade no periodo republicano (em oposicao a tradicdo anterior). Dentre os dois, é em
Bruni que teremos o lance mais significativo: o humanista vé a posicao de Florenca
nao mais como centro de gravitagdo do microcosmos comunal, mas como Unica cidade
capaz de expandir suas instituicbes e o governo republicano para toda a peninsula
italica.

A Invectiva contra Antonio Loschi, de Salutati®

A Invectiva contra Antonio Loschi, de Salutati, € uma resposta a um panfleto
de 1399 escrito por Loschi - Invectiva contra os florentinos — na qual o chanceler

4 O humanista e chanceler florentino Coluccio Salutati (1331-1406), escreveu, entre outros trabalhos,
a Invectiva contra Antonio Loschi de Vicenza, de 1403, em que a sua maior preocupacao é a defesa da
cidade contra as acusacdes de Gian Galeazzo Visconti, duque de Mildo, e sua tradicional legitimidade. Nao
podemos esquecer a tese de Hans Baron (1955), segundo a qual o motivo fundamental do conflito estava
nao apenas no expansionismo unilateral dos Visconti, mas também no embate entre dois expansionismos:
o milanés e o florentino (podemos nos lembrar, por exemplo, da aquisicdo de Arezzo, em 1384, e da
rapida evolugao e radicalidade do projeto). Para a leitura completa desse texto, ver a edicdo organizada
por Baldassari (SALUTATI 2014), “Invectiva Against Antonio Loschi”.

57



||LI Histdria, republica e fundacao da cidade de Florenca em Coluccio Salutati, Leonardo Bruni e Maquiavel

florentino condena ferozmente seu adversario por pronunciar uma série de ofensas a
cidade de Florenga, que, segundo ele, sao infundadas, nao podem ser comprovadas
e foram escritas por uma “estultissima besta”. Diante de tais absurdos, Salutati, que
teria recebido o texto por intermédio de Pietro Turqui, envia sua contestacao em 1403,
e inaugura um dos tépicos fundamentais do humanismo civico: a defesa da liberdade
florentina contra a tirania do governo de Milao, representada por Loschi.

Hans Baron (1955) ja sublinhou a importancia do momento no qual foi escrita
a Invectiva e como a ameaca do senhor de Mildao foi uma experiéncia intensa para
os florentinos, tendo em vista que os seus exércitos estavam ja nas proximidades
da cidade. Nesse momento, a retdrica é posta a disposicao da enunciacdo de uma
teoria politica que pretendia ser adequada a toda cidade florentina. Afastando-se da
retdrica medieval e dos dictatores medievais, os discursos do Quattrocento seguem os
passos tradicionais em uma forma bem construida: inventio (descoberta do material),
dispositio (organizacao do material), elocutio (a formulagao), memoria e pronuntiatio,
como um instrumento adequado para se agir na cidade®>. A retdrica, sobretudo
ciceroniana, passa a ser vista em inicios da Modernidade como um elemento essencial
na vida ativa, e um dos primeiros exemplos desse retorno sao os combates travados
pelos humanistas em defesa dos valores das suas cidades ou de seus senhores, como
é o0 caso da Invectiva contra os florentinos. Assim, Salutati se propdoe a responder
passo a passo as criticas de seu interlocutor, condenando-o, ja no inicio da carta, por
“sustentar o nome romano e a declarar a sua filiagdo a Roma”. “Oh, quao grande é a
vossa impudéncia”. E continua:

“Veremos”, tu escreves, e de fato tu viste, vés e veras ainda mais constancia
romana e tenacidade dos florentinos na defesa da doce liberdade, [que,
como foi dito por Esopo é] “o bem celestial excedendo todas as riquezas
do mundo”. Em toda Itdlia e em qualquer outro lugar, hda uma liberdade
mais livre e mais intacta que a liberdade desfrutada pelos florentinos,
uma liberdade mais elevada ou que se possa comparar a nossa?
(SALUTATI Invectiva, 2014, § 20).

Mencionar a liberdade como uma caracteristica estabelecida do regime florentino
era um lugar-comum usado em diversos textos do século XIV, tanto nos manuais de

5> Ndo teremos meios, neste artigo, de explorar os usos da retérica feitos pelos dictatores medievais, por
exemplo. Dessa forma, para compreender melhor como a retérica renascentista ganha em complexidade
em relacdo aos modos anteriores, os estudos de James Murphy (1983 e 1998) podem ser de grande valia
nesse sentido.
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retorica quanto nos discursos civicos pronunciados em diversas ocasides. Nesse sentido,
tém razao intérpretes como Skinner (1996) e Hankins (1995 e 2000), que ndo veem
nisso sendo a afirmagao de uma tradicao ja consolidada no periodo medieval, ainda que
esse combate ganhe maior tensao quando defendido por oradores tao habeis. Contudo,
o apelo a liberdade ganha outra dimensdo quando associado a tematicas como, por
exemplo, aquela da fundagao de Florenca atrelada a Roma do auge de seu periodo
republicano. Esse seria o lance — para usar o termo do préprio Skinner — em relagao a
tradicdo politica anterior.

Na Invectiva, Loschi nega que os florentinos sejam descendentes da estirpe romana,
e Salutati, diante de tal acusacao, pede a seu adversario que mostre onde ele encontrou
as provas para tal afirmagao e o questiona:

J& que parece negar as origens romanas do povo florentino, dize-me,
por favor, onde encontraste opinido contraria? Por que invejas o que toda
a Itdlia, exceto tu, reconhece em nds, o que ninguém, salvo tu, besta
imunda, alguma vez duvidou? Por que ser tao invejoso daquilo que a cidade
de Roma e os imperadores romanos em nenhum momento negaram, de
tal forma que ainda hoje eles nos chamam e nos consideram seus filhos,
carne de sua carne e ossos de seus o0ssos, fonte de orgulho e honra para
seu nome? (SALUTATI Invectiva, 2014, § 22).

Para se contrapor a tais delirios, o chanceler promete oferecer a seus leitores a
correta percepcdo sobre os fatos e as evidéncias histdricas que comprovam a sua
tese. Comparando a dificuldade de se narrarem acontecimentos tao antigos como a
fundacao de Florenca e de Roma, Salutati comeca apresentando indicios materiais da
fundacao de sua cidade pelos romanos, no periodo republicano, a partir da arquitetura
e dos monumentos dela, em uma espécie de pesquisa arqueoldgica, que reaparecera
em outras obras de humanistas florentinos, como no Elogio a cidade de Florenca e na
Histdria do povo florentino, de Leonardo Bruni. Como prova de sua tese, indica que ha
na cidade um Capitdlio, e proximo dele, um Forum; ha um anfiteatro, as termas, “um
importante templo dedicado a Marte, pai do povo romano” (SALUTATI Invectiva, 2014,
§ 24); ha os arcos, as torres redondas, as ruinas do portdo (com claro estilo romano,
segundo o autor), os vestigios de aquedutos e ainda uma estatua equestre de Marte,
situada ao lado da Ponte Vecchio (que, no entanto, ndo sobreviveu devido as fortes
enchentes que destruiram 3 outras pontes, mas que muitos - diz Salutati - ainda hoje
dela se recordam).
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Levando em conta todos esses resquicios romanos, esses nomes romanos,
a imitacao de costumes romanos e a protecao de uma tradicao famosa
ainda em voga, quem ousaria dizer que os fundadores disso tudo seriam
outros sendao os romanos? [...] Nao me espanta em nada, havendo tanta
evidéncia para isso, que haja uma tradicdo intacta e inquebravel de
gue Florenca tenha sido fundada pelos romanos e nao pelos fiesolanos,
que eram notoriamente hostis aos romanos. Lemos que na Guerra
Social, Fiésole e outras cidades foram destruidas. Em resumo, € um
absurdo duvidar de que Florenca tenha sido construida pelos romanos
(SALUTATI Invectiva, 2014, § 25).

Esses sao vestigios imateriais da origem romana, alguns deles ja presentes na
Nuova Cronica de Giovanni Villani. Mas, destaca Salutati, indo além, os vestigios
encontram também respaldo nas obras de autores romanos. A fonte central é SalUstio,
mais precisamente a Guerra de Catilina (28. 4), em que ja aparece a mengao as colonias
fundadas por Sila como defesa contra os fiesolanos.

De fato, lemos no confidvel historiador Sallstio que Lucio Catilina enviou
Caio Manlio a Fiésole para recrutar um exército, o que ele fez ao “inflamar
a gente comum, desejosa de revolta por causa de sua pobreza e dos
muitos prejuizos sofridos, tendo perdido suas terras e pertences sob o
regime de Sula; além disso, arregimentou ladrdoes, do tipo que havia
naquela regido em grande numero, e ndo poucos membros das col6nias
de Sula, que ja ndo podiam mais sustentar sua libido e sua luxuria
com ganhos de roubos”. Desse modo, ele reuniu um grande exército
(SALUTATI Invectiva, 2014, § 26).

Salutati fundamenta essa nova versdo a respeito da ascendéncia romana
e republicana de Florenca na informacdo fornecida por SallUstio sobre a
fundacao da cidade pelos veteranos de Sila, entendendo que esse periodo da
ditadura ainda se situa na republica. Ele promove, pois, modificacdes bastante
relevantes no campo da narrativa histdrica (tanto com uma nova selecao e uso mais
marcante das fontes antigas quanto na selecao dos materiais e documentos) e,
em relacao ao conteudo, abandona a versao da fundacao cesariana, defendida por
Villanni, para estabelecer uma ideia de hereditariedade da Roma republicana, fazendo
de Florencga sua continuadora. Essa continuidade é justificada por meio da defesa da
liberdade, caracteristica das republicas.

O humanista endossa o argumento desenvolvido ndo apenas por Sallstio, mas
também por Cicero, em suas Catilinarias, evidéncia cabal de um novo paradigma
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historiografico cuja legitimidade se assenta nos antigos®. Como negar, a partir dessas
renomadas fontes, que os romanos fundaram coldnias no territério de Fiésole? Caberia
a Loschi dizer “onde mais, além de Florenca, eles instalariam aquelas colonias, tao
proximas dos romanos em seus nomes, modos de construcdo, caracteristicas e sob a
égide de Marte?” (SALUTATI Invectiva, 2014, § 27).

Por que gastar tanta tinta para provar a origem do povo florentino é relevante?
Primeiro porque o clamor pela liberdade move os florentinos desde tempos remotos,
e, nisso, “a tradicao republicana evocada por Salutati sugere que a relagao com o
passado possui uma significacao que os autores medievais estavam longe de
suspeitar” (BIGNOTTO 2001, p. 96). Nesse ponto, cabe chamar atencdao para o
carater inovador do chanceler, posto que a liberdade primitiva dos florentinos torna-se
imediatamente uma garantia, ainda que retdrica, mas enraizada na fala discursiva, de
que ela pode e deve ser retomada, mesmo contra os mais fortes adversarios, seja a
Igreja, seja Milao.

Como vimos até aqui, Salutati rompe com a tradigao de vinculacdo de Florenca
com um passado imperial de Roma, usando claros recursos retoricos para dar a cidade
um passado republicano e solidez a tese da sua origem livre, fundando assim um
novo modelo que ird perpassar varios autores até Maquiavel. Contudo, mantém de seu
predecessor a desvinculagcao da cidade com o expansionismo na Toscana. Leonardo
Bruni, humanista, historiador e chanceler florentino, retoma de Salutati a questao da
fundacao como um ponto central, tanto em seu Elogio da cidade de Florenca quanto em
sua Histdria do povo florentino.

6 Sobre a importancia de Cicero e sobre o lugar da retdrica ciceroniana na génese do humanismo, ver
Garin (1969), Kristeller (1962), Fumarolli (1994), Galand-Hallyn (1999) e Witt (2000).
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Leonardo Bruni’ e a fundacdo

Tanto a Invectiva quanto a Laudatio Florentinae urbis (Elogio da cidade de Florencga)®
foram concebidas no mesmo contexto histérico: pouco apds a morte do duque de Mildo,
Giangaleazzo Visconti, em 1402, quando a tirania milanesa representava ameacga a
sobrevivéncia da cidade florentina®. Em trecho significativo, escreve Bruni:

Como diz Cicero, “sou da opinido de que devemos comecar do
principio”. De onde, portanto, se origina este povo? Quais foram
seus ancestrais? Por quais mortais esta ilustre cidade foi fundada?
Reconhecei, florentinos, reconhecei vossa estirpe e vossa linhagem!
Considerai que de todas as gentes sois os mais ilustres! Os outros
povos tém como ancestrais refugiados ou banidos de suas patrias,
camponeses, imigrantes obscuros ou fundadores desconhecidos. Os
vossos fundadores, entretanto, foram os romanos, conquistadores e
senhores de todo o orbe terrestre. O, Deus imortal, foram conferidas
tantas coisas boas a esta Unica cidade de tal modo que tudo parece
ter contribuido para sua beleza. [...] De primeira importancia é:
os florentinos tém sua origem no povo romano! Que outra nagao
no mundo inteiro foi mais ilustre, mais poderosa, que mais se
destacou em todas as virtudes que a romana? [...] De fato, se
buscas nobreza entre os fundadores, ndo encontraras ninguém mais
nobre no mundo inteiro que o povo Romano. Se procuras riqueza,
ninguém mais rico; se procuras grandeza e magnificéncia, ninguém
mais excelente nem mais glorioso; se procuras extensao de
dominio, nada do lado de ca do oceano deixou de se curvar as armas
e ao poder de Roma. Desse modo, Florentinos, a vds pertence por

7 Leonardo Bruni (13707?- 1444) , discipulo de Salutati, escreveu a Laudatio Florentinae urbis (1403-
1404) e a Histdria do povo florentino (1417), traduziu a Politica de Aristdteles e outros classicos antigos,
foi secretario pontificial (1405) e chanceler de Florenca (1406-1411 e 1427-1444). Para uma biografia
completa do humanista, bem como a relagao de todas as suas obras, ver Hankins (2012) e Vasoli (1972).

8 A Laudatio Florentine Urbis é o primeiro texto importante de Bruni. Apds ter conhecido um largo sucesso
na primeira metade do Quattrocento, esse trabalho de juventude cai no esquecimento até fins do século
XIX. Baron (1955 e 1968) é um dos primeiros autores a ressaltar a importancia das suas obras para
os estudos referentes ao humanismo civico e publica-la, contra a opinido tradicional que via a Laudatio
apenas como um elegante exercicio retdrico e uma imitacdo do Panatenaico, de Elio Aristides. Entre as
principais tradugoes da Laudatio citamos: Baron (LEONARDO BRUNI ARETINO 1968, p. 232-63); Paolo
Viti (LEONARDO BRUNI ARETINO 1996, p. 568-647) e a edicdao bilingue latim-francés por Bernard-
Pradelle (LEONARDO BRUNI ARETINO 2008, p. 205-301). Estamos utilizando aqui a edigdao bilingue
latim-portugués da Laudatio publicada na Revista Morus e organizada por Fabrina Pinto e Alexander
Carvalho. Dito isso, todas as referéncias e citacoes do texto serdo retiradas desta versdo. Cf. LEONARDO
BRUNI ARETINO 2016.

° A Laudatio vem sendo interpretada ao longo das ultimas décadas basicamente de duas formas: a
primeira, como texto fundador do humanismo civil, como defende Hans Baron (1968), e a segunda,
como obra exclusivamente retérica, como postula Hankins (1995, p. 309-338).
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hereditariedade o direito de dominio sobre todo o orbe terrestre e a posse
de tudo que outrora fora de vossos pais (LEONARDO BRUNI ARETINO
Laudatio, 2016, § 30-31).

Florenca foi fundada, portanto, antes que César ou Antonio viessem a acabar
com a liberdade de Roma (LEONARDO BRUNI ARETINO Laudatio, 2016, § 33-35),
passando a relatar na sequéncia todos os males que os tiranos fizeram a republica
(LEONARDO BRUNI ARETINO Laudatio, 2016, § 44).

Nao se pode deixar de ressaltar que essa questao sobre a origem romana do povo
florentino &, diga-se, bastante original tanto em relacdo ao modelo grego de Aristides,
em que Bruni se baseia, quanto em relacao aos elogios medievais (BARON 1968, p.
232-263; BERNARD-PRADELLE 2000, p. 355-387; PINTO 2017, p. 163-186). Aqui o
humanista retoma a discussao ja iniciada por Salutati. Tal tematica passa a ser um
objeto constante do republicanismo florentino — sendo visivel no Didlogo a Pier Paulo
Vergerio e na Histdria do Povo Florentino de Bruni — que retorna em autores como
Maquiavel, Guicciardini e Giannotti. Nao é demais sublinhar que esse tema histoérico-
arqueoldgico apresenta uma forte conotacdo politica e ideoldgica, nao sendo por acaso
que Bruni afirma, contra todas as outras teses e tradigdes, a ideia de que Florenga
tenha sido fundada como col6nia romana ainda no tempo em que vigorava a liberdade
republicana, portanto apenas essa cidade toscana poderia proclamar-se legitima
herdeira da tradicdo romana e, por isso, manter o mesmo status politico de cidadania
desfrutada pelos habitantes de Roma.

Uma evidéncia importante que diferencia uma col6nia republicana de uma submissa
ao império é que, segundo Bruni, os imperadores repudiavam os valores caudatarios da
republica. Assim, segundo Vasoli, o aspecto histérico mais interessante da afirmacdo
dessa tese contraposta a historiografia medieval:

consiste no espirito anti-imperial que a inspira; no modo pelo qual
Bruni abandona decisivamente o mito medieval da romanidade imperial
para dedicar-se a uma visdo da histéria de Roma estritamente ‘civica’
e ‘republicana’ [...]. Na Laudatio, a polémica anti-imperial é agora
estritamente ligada a defesa da particular funcdo histérica de Florenca, e
ha um precioso intento propagandistico (VASOLI 1961-1962, p. 10-11).
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Ao final dessa parte do texto, Bruni introduz, assim como Elio Aristides!?, as acoes
pacificas e virtuosas que ressaltam a beneficentia de Florenca (LEONARDO BRUNI
ARETINO Laudatio, 2016, § 49-74), exata transposicao da philantropia ateniense. Essa
benevoléncia, passada e atual, é ilustrada por atos particulares dos cidadaos, sendo
clara a alusao ao sofista grego, que trata deste ponto extensamente no Panatenaico,
louvando a grandeza dos atenienses na Guerra do Peloponeso e nas guerras persas.
Bruni mantém esse argumento de Aristides para defender a sua tese de que Florenca
- tal como Atenas -, ao conquistar outros povos e cidades, trata-los-ia com filantropia
e, somado a isso, também levaria até eles a sua cultura e a racionalidade de suas
instituicdes politicas para as outras republicas da peninsula itdlica (PINTO 2017, p.
163-187). Ademais, tal como Roma, levaria aos seus descendentes a liberdade e a
participacao civica.

Destaca-se, portanto, a associacao entre o argumento da heranca romana de
Florenca e o seu direito de conquista. Se a Florenca pertence “por hereditariedade o
direito de dominio sobre todo o orbe terrestre e a posse de tudo que outrora fora de
vossos pais” (LEONARDO BRUNI ARETINO Laudatio, 2016, § 31), ela também teria
o mesmo direito a expansdo e a conquista de outras cidades. Sendo assim, todas as
guerras seriam justas porque defenderiam a causa republicana e a reconquista dos
territorios perdidos no passado medieval. A escolha de Bruni em alterar o argumento
da fundacao da cidade o permite justificar a guerra contra o imperador Henrique VII e
a defesa da cidade contra o seu assédio até os recentes conflitos iniciados com Milao?!
(VASOLI 1961-1962, p. 11). Assim é forjada na Laudatio uma ideia que ganhara cada
vez mais amplitude na Histdria do povo florentino: a hegemonia justa e quase natural
de Florencga sobre o resto da Itdlia.

10 Para Aristides (Panatenaico, 1987, § 54), Atenas é a cidade ideal para acolher os refugiados e exilados,
“pois esta cidade, desde o principio, se ofereceu ela mesma como patrimdnio para os que estavam em
necessidade”. Essa discussdo se estende ainda pelos capitulos 55 a 74, nos quais o autor explora o tema
da benevoléncia ateniense em acolher e admitir os necessitados, bem como torna-los participes de seu
territorio, de suas leis e de sua constituicdo. Da benevoléncia de seus cidaddos e da sua linhagem divina,
desenvolve-se todo o argumento. “Como ndo serd consistente enviar enxames de col6nias e povoar a
terra?” (ARISTIDES Panatenaico, 1987, § 74).

11 Sobre os primeiros conflitos com os milaneses, ver, sobretudo, Najemay (2014, p. 238-251).
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No livro I da Histdria do povo florentino’?, a exaltacdo da liberdade republicana
e a condenacdo do regime imperial como decadéncia politica, moral e intelectual
permanecem quase inalterados, mas o periodo de Sila ja ndo é mais apresentado como
um periodo aureo da histéria romana. Em pouco mais de uma década, Bruni pode
tanto ter ampliado o seu conhecimento histérico, maturado a sua reflexdao, quanto,
sobretudo, ter eliminado alguns exageros retéricos presentes na Laudatio, perfeitamente
condizentes com o género literario do elogio, em que é possivel amplificar ou mesmo
omitir fatos histéricos. Nossa hipdétese é de que o olhar bastante favoravel ao periodo
silano presente na Laudatio foi atenuado ou mesmo eliminado na Histéria apds uma
leitura mais atenta de Cicero e de SalUstio, o historiador latino que, bem no inicio da
sua Conjuracdo de Catilina, coloca como marco para a decadéncia politica e moral de
Roma justamente a destruicao de Cartago.

Ora, quando a republica pelo trabalho e pela justica prosperou, grandes
reis foram submetidos pela guerra, nacdes barbaras e grandes povos
subjugados pela forca, Cartago, concorrente do povo romano, destruida
desde os seus fundamentos; quando todos os mares e terras se abriam,
eis a fortuna a se por em cédlera e a tudo se confundir. Aqueles que tinham,
sem dificuldade, suportado fadigas, riscos e situacdes criticas e penosas, a
esses a paz, as riquezas, coisas por sinal desejaveis, lhes serviram de peso
e aflicdo. Cresceu, primeiro, a ambigdo do dinheiro, depois a do poder;
elas foram a centelha de todos os males (SALUSTIO Catilina, 1990, p. 10).

O general Sila, investido pelo poder e pelas armas, teria entdao acelerado
esse processo, marcando o triunfo da avidez e da ferocidade, “pois puseram-se
todos a roubar e a pilhar, uns a cobicar a casa, outros as terras de seus inimigos
(SALUSTIO Catilina, 1990, p. 11). Assim, uma leitura mais atenta de Cicero e de Salustio
mostrava os soldados silanos, os pretensos fundadores de Firenze, como 6timos cidadaos
e corajosos em sua origem, mas depois, enriquecidos com o espdlio no exército de Sila,
acostumaram-se ao luxo e ao desperdicio e, por isso, viviam carregados de dividas.
Esses colonos arruinados seriam matéria inflamavel para a conjuracdo de Catilina.

12 Retornando a Florenca entre fins de 1414 e inicios de 1415, Bruni p6s-se a escrever uma histéria da
republica florentina. O primeiro volume aparece em 1416, e os demais foram redigidos ao longo de trés
décadas. O humanista compde nove volumes, deixando o décimo inacabado no ano da sua morte, em
1444, A narrativa bruniana percorre quatorze séculos da histéria de Florenca, desde a fundacdo romana
até a morte de Giangaleazzo Visconti, em 1402. Sobre essa obra, ver FUBINI (1980, p. 403-448);
WILCOX (1969, p. 3-5). No Brasil, sobre a Histdria bruniana e suas influéncias, ver o livro pioneiro de
Murari Pires (2007, p. 85-108). Para a Histéria do Povo Florentino de Bruni, temos a traducado realizada
por James Hankins (LEONARDO BRUNI ARETINO 2001, 2004, 2007), organizada em 3 volumes e a
versao organizada por Emilio Santini e Carmini di Pietro (LEONARDO BRUNI ARETINO 1926).

65



||LI Histdria, republica e fundacao da cidade de Florenca em Coluccio Salutati, Leonardo Bruni e Maquiavel

Como se poderia nesse contexto idealizar a virtu republicana? Na Conjuracdo, Salustio
apresenta o personagem principal da histéria como exemplo da auséncia de virtu, ja
César e Catdo sao os casos exemplares, contrarios aquele.

Bruni, ainda no livro I, ndo busca encontrar justificagdo econémica ou politica para
a revolta da campanha etrusca, entretanto, atenua a condenacao dos fundadores de
Florenca mostrando como a doenca catilinaria foi um mal passageiro. Mais interessante
aqui é perceber como o humanista relata a suspeita sobre a participacao de César na
conjuracdo de Catilina sem excluir sua validade, como faz Sallstio, mas, na verdade,
quase insinuando que a acusacdo esta certa. “A suspeita recaiu também sobre César,
que se tornou, posteriormente, ditador, embora nesta época ele ndo tivesse nenhum
cargo publico, estava assolado com dividas e sedento por uma revolucdo” (LEONARDO
BRUNI ARETINO Histdria, 2001, L. 1, p. 7). Percebe-se quase uma ponta daquele
anticesarismo republicano no qual Bruni esteve imerso em boa parte das suas obras
anteriores (LEONARDO BRUNI ARETINO Laudatio, 2016 § 34), sem as hesitacoes de
Coluccio Salutati. O que pode ter entdo interessado Bruni na histéria de Salustio nao
deve ter sido tanto a narrativa da rebelido, mas a breve introducdo que contém um
esboco da historia ético-politica de Roma e, particularmente, os primeiros dois capitulos,
que contém a passagem do regime monarquico aquele republicano e a idealizacdo da
Roma arcaica, caracteristicamente ciceroniana. Compreender a razao e o sentido desse
interesse significa penetrar no centro e na génese do pensamento politico de Bruni.

Como nos diz Salustio, quando os colonos romanos sdo liberados do luxo e da cobica
estimulados por Catilina, ha novamente um florescimento da virtude, tal como existira
na Roma republicana®?. As virtudes cultivadas sdo préoximas nos dois historiadores: civil
e militar; em Sallstio, a primeira depende da segunda, ja no caso de Bruni, a segunda
depende da primeira. A fim de evitar uma abordagem excessivamente esquematica,
é necessario ter claro que para o historiador florentino a primazia da boa organizagao
da cidade unida a participacao civica dos cidadaos remete a exceléncia militar. Ainda
gue para os dois autores os termos nao sejam fundamentalmente diferentes, o civil e
o militar, o fato é que no Quattrocento italiano ja se desenhava uma forma de convivio
publico na qual se podia perscrutar a liberdade do cidadao e da cidade. Nesse sentido,
o militarismo nao tem um fim em si nem carrega consigo uma justificativa moral para

13 Como vemos nessas duas passagens da Histdria, de Bruni (LEONARDO BRUNI ARETINO Historia,
2001, I, p. 9): "Desse modo, tendo a cidade emendado seus rumos, tornou-se mais robusta e os
imigrantes frequentes [...]. Temendo dever dinheiro, diligentemente passaram a inspecionar e usar com
cautela (suas coisas), a usar de frugalidade e parcimoénia, cultivar a sobriedade, disciplina com as coisas
domésticas, considerando o luxo e a prodigalidade como via para perdicdo, isso eles mesmos faziam e
passaram a educar assim seus filhos”.
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a expansao, muito menos €, isoladamente, o ponto de ancoragem da boa ordenagao
republicana. Por outro lado, uma cidade que nao se defende se torna presa facil do mais
fraco dos inimigos. A perspectiva de Bruni dessa dimensao militarizada da cidadania,
ainda que incorra em alguma gloéria dos antigos, é refletida antes de mais nada na
dimensao civica e politica do espago publico da cidade.

Contudo, o ponto que gostariamos de ressaltar é ainda outro. Ao inicio do livro II
de sua Histdria, Bruni quer que admiremos o florescimento de Florenca, o novo impeto
de seu povo apds a morte de Federico II e a consolidacdo do regime popular sob novas
instituicdes. Acreditamos que, ao delinear esse processo ético-politico, o0 humanista se
deixa guiar pelo entusiasmo com o qual Salustio descreve o impulso do povo romano
ao liberar-se do regime monarquico.

Mas naquele tempo todos comecaram a levantar suas aspiracdes e a
mostrar sua engenhosidade. De fato, aos reis sdo mais suspeitos os bons
que 0s maus, e sempre inspiraram seu medo a virtude alheia. Mas, tendo
conquistado a liberdade, é incrivel a velocidade com que a cidade cresceu:
tanto era o desejo de gléria [...]. Assim na paz e na guerra se cultivarao os
bons costumes... Por meio dessas duas artes, audacia na guerra, quando
da paz, advinha a equidade (justica), cuidavam de si e do estado [res
publica] (SALUSTIO Catilina, 1990, p. 7 e 9).1

Sobre o0 mesmo ponto, diz Bruni:

A partir desses indicios, € admiravel de dizer quanto cresceu a forca do
povo. As pessoas que pouco antes eram servis ao principe ou a seus
apoiadores, agora, depois de terem experimentado a dogura da liberdade,
voltam todas as suas forcas para elevarem a si mesmos e merecer respeito
entre os seus. Desse modo desenvolveram prudéncia e indUstria doméstica,
coragem e armas no estrangeiro (BRUNI Histdria, 2004, L. 2, p. 27).

E importante destacar a concordancia dos autores em um principio fundamental:
o regime tirdnico e nobilidrio acaba com o talento e intensifica a pobreza, enquanto o
regime republicano ou popular oferece plenas condigdes para o estabelecimento das
virtudes. O regime da liberdade é, antes de tudo, o regime em que a capacidade dos
cidaddos pode ascender, tendo em vista que, nesse estado ndo monarquico e nao

14 O conteldo citado foi comparado com a versao bilingue, editada por John Ramsay, cf. SALLUST 2003.
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aristocratico, a civilidade (ou, se preferirmos, a participacdo civica) floresce melhor.
Naturalmente, os mesmos anseios se fazem presentes no livro I, no qual Bruni (Histdria,
2001, L. I, p. 14) condena a passagem da Republica ao Império Romano. A condenacdo
do regime imperial certamente se origina em outros historiadores latinos, como T&cito,
por exemplo. Contudo, é da Conjuracdo a Catilina que parte a mengao bruniana que
esta presente em todo o seu humanismo civico.

Se, portanto, na Laudatio, que segue muito proximamente os argumentos de Elio
Aristides, a presenca de Salustio é rara, mencionada, segundo Bernard-Pradelle, apenas
no capitulo 655, em que o humanista destaca que tratara de todas as conquistas e
glérias da cidade de Florenca em obra prépria, na Histdria a presenca de Salustio se
faz mais presente, reforcando tanto o argumento da liberdade republicana (frente as
aspiracoes do Império) quanto a ideia de que o principio do regime popular é superior
a todos os outros porque permite aos cidadaos a possibilidade de aspirar a cargos
publicos, fato esse que estimula as capacidades e as virtudes deles.

Maguiavel e a fundacdo

Dentre as rupturas empreendidas por Maquiavel em relacdo ao pensamento politico
e particularmente com relagdo ao humanismo civico, o tema da fundacdo ganha
notoriedade. Como vimos acima, desde as cronicas medievais, ha a preocupacdo em
se estabelecer a origem das cidades, e o caso de Florenca é emblematico. A querela
caracteristica do Quattrocento, se Florenca foi fundado pela Roma imperial ou republicana,
adentra no Cinquecento, mas com um diferencial importante. Ao entrar na disputa,
Maquiavel ndo apenas sustenta uma posicdo minoritaria em relacdo a origem de sua
cidade, mas também, e mais importante, desenvolve uma teoria prépria da fundacao.
Para o secretario florentino, é indcuo reconhecer se foi uma republica ou um império
que fundou Florenca se essas diferencas ndo carregarem consigo consequéncias para
a formacao dos costumes e das instituicdoes que sobrevivam ao tempo e cheguem em
seu contexto.

15 “Posso me lembrar de muitas cidades fortificadas que foram tomadas, os troféus quase incontaveis
dos povos vizinhos conquistados por esta cidade, feitos militares egrégios realizados pelo mesmo povo
florentino ao sair a campo e regozijar o lancar-se a batalha. Mas agora ndo é a hora de descrever as
muitas guerras e tantos feitos realizados. Isso requereria uma obra propria, e bem extensa, que nds,
assim o espero, em algum momento comporemos, e confiaremos as letras e a memoaria os feitos Unicos
realizados pelo povo de Florenca. No presente texto, referiremos apenas um ou outro exemplo, de modo
gue a partir deles se possa compreender quao grande foi a virtude desta cidade em todos os outros nao
citados” (LEONARDO BRUNI ARETINO Laudatio, 2016, § 65).
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A dificuldade do sistema tedrico advindo das consequéncias da fundagao reside
justamente no momento histérico ou imaginado no qual ela ocorre. O modo pelo qual
uma cidade é fundada conduz suas instituicdes fundamentais e condiciona (POCOCK
2003, p. 188), embora nao determine, a conservacao do regime. A distincao entre a
fundacao e a conservacgao se torna evidente (BIGNOTTO 1991, p. 144-146). Por isso,
Maquiavel precisa de um modelo, de um quadro tedrico e tipoldgico dos diferentes
modos de fundacao, do qual sua conservacao, ao menos em parte, depende. No
texto, € muito claro que “todas as cidades sdo edificadas ou por homens nativos
do lugar onde se edificam ou por forasteiros” (MACHIAVELLI 2006 v. 1, p. 419).
O primeiro caso, dos nativos, cujos exemplos sdao Atenas e Veneza, se contrapde as
fundagOes realizadas por estrangeiros.

A cidade grega teve Teseu como fundador, mas Veneza nao teve ninguém, e nesse
ponto surge uma questdao fundamental. Maquiavel é taxativo quanto ao fato de que a
fundacdo sé pode ser feita por uma Unica pessoa (BIGNOTTO 1991, p. 134)!¢, mas ha
uma controvérsia aparente:

A outra, sendo muitos povos reduzidos em certas ilhotas que existiam na
ponta do mar Adriatico, para fugir daquelas guerras que todo dia ocorriam
pela chegada de novos barbaros a Itdlia, depois do declinio do Império
romano, comegaram entre eles, sem qualquer principe particular que lhes
ordenasse, a viverem sob aquelas leis que |lhes pareciam aptas a propria
manutencao (MACHIAVELLI 2006, v. 1, p. 420).

Esse é o caso de Veneza: nao foi ordenada por um lider em particular, por isso,
nao escolheu seu local de assentamento, mas, apesar disso, teve leis. Sobre as duas
caracteristicas basilares do fundador, eleger o local de edificacdo e legislar, aquelas
terras remotas do Adriatico nao tiveram escolha. As leis, por seu lado, apenas “pareciam”
aos povos ali reunidos pelo medo dos hunos as mais aptas a manter a comunidade,
contrariamente de Teseu, que sabia quais eram as leis devidas a aplicagdo ao povo
de Atenas. Esse ndao é um detalhe de menor significado: Veneza nao teve o lugar
por escolha nem as leis eram, necessariamente, as mais aptas, apenas pareciam que
sim. Se cotejarmos essa passagem com a descricao de Histdria de Florenca (2013,
I, 29) sobre a origem dessa cidade, fica evidente que a conservacao da serenissima
repUblica somente teve sucesso por mero acaso. A fortuna Ihe concedeu a oportunidade
geografica de isolamento que lhe permitiu viver autogovernada por séculos.
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Nessas condicdes, Veneza vivia em 6cio, ndao havia quem lhe atacasse, “de tal
modo que de cada pequeno principio lhe podia vir aquela grandeza na qual estao”
(MACHIAVELLI 2006, v. 1, p. 421). Na verdade, Veneza passa a ser a expressao maxima
do que ocorre com povoamentos de “pequenas partes” (MACHIAVELLI 2006, v. 1,
p.422) quando ndo encontram seu fundador: nao tém, portanto, o maravilhoso momento
do encontro do fundador com seu povo, a fim de |he conferir leis e o lugar de moradia e,
por isso, esta completamente abandonada a fortuna (MANSFIELD 1979, p. 28).!” Ainda
que desforme, a cidade, se abandonada a sua propria causa, pode sobreviver.

A virada maquiaveliana na critica a estabilidade veneziana, caracteristicamente
humanista, visto que a serenissima era elogiada ha geracdoes de florentinos pelas
suas instituicoes (GILBERT 1968), nao apenas oportuniza a questao da necessidade
do fundador, mas, sobretudo, apresenta um contraexemplo de sua propria teoria. E
tipico de Maquiavel escolher casos histéricos que corroboram e outros que contradizem
suas proposicoes, sempre a fim de concluir por uma vertente. Veneza é uma excegao
extremamente atipica, pois conservou-se sem fundador (DOTTI 1979, p. 119). O caso
concreto, historicamente determinado, é completamente indiferente as potentes formas

organizacionais de cada origem.

Na sequéncia, o florentino se dedica as cidades que sdo fundadas por
forasteiros, e novamente apresenta uma bifurcacao: ou por homens livres
ou por aqueles, a maneira das colbnias, que tornam a regido dependente
(MACHIAVELLI 2006 v. 1, p. 421). Das cidades dependentes emergem novas
classificacbes que, para nosso estudo, ndao vém ao caso. Importa é notar que, das
alternativas possiveis de fundacao - por um homem nativo ou um povo nativo; por
um estrangeiro livre ou colonizador -, apenas uma delas, a colonizacao, oblitera o
autogoverno e, portanto, a liberdade. Essa tipologia pode ser muito enganosa
porquanto se saiba que o0s casos mais correntes sao aqueles de expansao e colonizagao.
“E, por nao ter essas cidades a sua origem livre, raras vezes ocorre que fagam
empreendimentos grandiosos, e pode-se humerar nesses casos 0s chefes dos Estados”
(MACHIAVELLI 2006 v. 1, p. 421).

Em paralelo a essa tipologia, Maquiavel atribui uma classificacao das cidades livres,
aquelas efetivamente fundadas por um homem ou pelo préprio povo, respectivamente,
nos exemplos anteriores, Atenas e Veneza. Essa nova maneira de compreender as

17 Esse ponto da argumentacdo suscitou diferentes interpretacdes, como a necessidade do uso da
forca e do medo na fundacao bem-ordenada de qualquer cidade, ou da espontaneidade da origem dos
agremiados humanos. Sobre isso, conferir Ion (2006) e Morfino (2015).
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cidades livres deve ser entendida pela primeira vez na qual a cidade é edificada, a
fundacdo propriamente dita, cujo exemplo maximo é Moisés, ou se é reordenada, isto
é, “sdo edificadas de novo, como fez Enéas” (MACHIAVELLI 2006 v.1, p. 422)'® com
Roma. Isso sugere que ha uma distingao de fundo tedrico entre a fundacdo de uma
cidade e a sua reordenacgao.

Moisés, depois de libertar seu povo e vagar com ele errante no deserto, escolheu
Canaa e atribui-lhe as ordens fundamentais. Ainda que analiticamente essas duas acoes
sejam distintas - a da fundacgao original e a da reordenagao - livres ou subjugadas, o
fato é que as caracteristicas fundamentais de cada uma delas ndao possuem distincdes
significativas. Ambas promovem novas ordens e se assentam em um lugar, ou por
escolha, ou por necessidade (MACHIAVELLI 2006 v. 1, p. 422). De toda essa tipologia,
0 caso mais sofisticado e controvertido, seja porque rompe com a tradigao florentina ou
porque insere elementos populares, ou mesmo pela constante dlvida que paira sobre
a veracidade dos fatos, € Roma. Todavia, a disputa que nos interessa, a historiografica,
é sobre Florenca. No que concerne a sua cidade, Maquiavel estd em direta rota de
coalizao com o humanismo civico.

Estabelecido o quadro tipoldgico das fundagdes, cabe, entdo, compreender em qual
situacdo Florenca se encaixa e quais as consequéncias disso. Dentre as fundacOes
promovidas por forasteiros, Florenca é o exemplo escolhido de col6nia nos Discorsi. No
entanto, o que verdadeiramente chama a atencao é que, das quatro maneiras pelas
quais surgem as cidades acima mencionadas, um caso é o mais comum.

O segundo caso, quando por pessoas forasteiras é edificada uma
cidade, nasce ou de homens livres ou que dependem de outros:
como sdao as colénias mandadas ou por uma republica ou por um
principe para tomar as terras dos habitantes ou para defender
aquele pais que (de novo adquirido) deseja seguramente e sem
despesa se manter. Dessas cidades o povo romano edificou muitas
e por todo seu império (MACHIAVELLI 2006, v. 1, p. 421).

Do ponto de vista do povo edificado, nao importa, caso seja uma agao colonizadora,
se a empreitada foi realizada por um principe/império ou por uma republica
(FALCAO 2019). Esse ponto é demasiadamente importante, ndo porque finda com a
querela humanista, mas porque a coloca em segundo plano. Nao é a fundacao realizada
por uma republica o que garante a liberdade da cidade fundada, como afirma o exemplo
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romano. E evidente gue a discordancia &, dentre outros, com Bruni. Ao afirmar a original
liberdade florentina a partir da fundacao pela Roma republicana, Bruni argumenta
que a linha de consecucao entre Roma e Florenca é mantida por um prolongamento
arquitetonico, dos valores civicos e da liberdade. Maquiavel ndo compartilha dessa
suposicao: por mais livre que seja uma cidade, ela sempre pode colonizar outra e,
assim, subjuga-la. Alids, é essa a regra geral das cidades livres (MACHIAVELLI Discorsi,
2006, v. 2, II, 32).*°

A fundacgao de Florenca é minimizada por ter sido feita a partir da obra da colonizagdo
romana, afinal a colonizagao € um modo de distribuir os homens adequadamente entre
os territorios e engrandecer as regides desérticas (MACHIAVELLI Istorie Fiorentine,
2013, II, 1). Ao tangenciar um elogio colonizador, com exemplos nao apenas romanos,
mas também arabes sobre Pisa e Génova, Maquiavel promove mais um lance tedrico e
uma ruptura com o humanismo. Se a fundacgdo via colonizacdo é de fato um problema,
nao é o pior deles. Por isso, amenizar o ato colonizador fundacional transfere, ao menos
em parte, a responsabilidade dos feitos da cidade para seus cidadaos, tornando-a
mais autbnoma em relacdo a origem do que defendiam Salutati, Bruni e Bracciolini.
“Naqueles tempos antigos, entdo, em virtude dessas colonias, ou elas nasciam como
cidades novas, ou, ja existentes, cresciam; das quais foi a cidade de Florencga, que teve
de Fiesole o principio e das colonias o crescimento” (MACHIAVELLI 2013, p. 497).

Fiesole ja era uma cidade estabelecida quando o territério no qual se instalaria
Florenga ainda era desocupado, mas, entre as montanhas toscanas e o rio Arno, havia
um lugar propicio para o assentamento, ainda que provisorio, dos mercadores que
entravam e saiam de |a. “Esses mercadores acredito que foram a causa das primeiras
edificacdes que naqueles lugares se fizeram, os mercadores desejavam ter comodidade
para alocar as suas mercadorias que, com o tempo, transformaram em edificacoes
firmes” (MACHIAVELLI 2013, p. 497). A nao ser pelo medo que movia os fugitivos
dos hunos para o que viria a ser Veneza, as primeiras edificacdes da regiao florentina
nao tinham nada de diferente da serenissima, o que €, em si mesmo, No universo
maquiaveliano, algo bastante incomum.

19 A critica de Maquiavel a Bruni e, em geral, as histérias humanistas reside no fato de que elas teriam
sido compostas para o louvor de homens poderosos, mas a propria Histéria de Florenca fora feita sob
encomenda de Clemente VII, papa Médici (cf. RIDOLFI 2003, p. 182-183). O tema é bastante sensivel
e necessitaria de uma pesquisa a parte, mas destaque-se que sua critica a0 humanismo promove um
verdadeiro marco na concepcdo de que, ao fim, toda histéria é produzida em razdo de posicdes politicas
inseridas no contexto em que é escrita. Cf. Maquiavel (2013, p. 468) e Sasso (1993 v. 1, p. 170-173).
Sobre esse ponto, conferir especialmente o contraste entre Maquiavel e Bruni sobre a historiografia da
cidade de Florenca e o uso politico dela em Hankins (2017).
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Percebe-se aqui a distincdo analitica acima aludida sobre a fundacdo e a
reedificacdo, mas a sequéncia também deixa clara a pouca relevancia da separacao
conceitual: “e, depois, quando os romanos venceram os cartagineses, fizeram a Itdlia
segura das guerras externas, multiplicaram-se em grande numero as edificacoes”
(MACHIAVELLI 2013, p. 497). Roma, diferentemente de Esparta e de Atenas
(POCOCK 2003, p. 197), nao foi fundada por um Unico homem, mas por um conjunto
de acbes, da migracdo de Enéas a criacdo do Tribunato da Plebe, de tal modo que a
continuidade da edificacdo foi-lhe favoravel pois a fortuna assim o permitiu. Todavia, o
impeto expansionista dessa cidade ocorreu apds a queda de Cartago. O que Bruni retirou
de Salustio, a vitéria externa que levou a decadéncia interna e moral de Roma, &, para
Maquiavel, algo nada relevante, porquanto se tenha claro que o declinio da virtude
romana ndo implica a qualidade da colonizagao, que é algo sempre impositivo e jamais
livre. O que importa para Maquiavel é que o expansionismo romano se fez mais eficaz
e robusto apenas quando Cartago caiu, pois, entao, a colonizagao peninsular se tornou
viavel.

Florenca comecou como Veneza, um punhado de migrantes que nao despertava
inicialmente qualquer interesse em ninguém em estabelecer assentamento definitivo,
e depois se tornou colénia de Roma. Primeiramente as tropas de Sila, depois as do
triunvirato, apds o assassinato de César, incumbiram-se do controle de Fiesole e, com
o0 aumento dessa, edificou-se Florenca. O texto maquiaveliano ndo é claro quanto ao
momento da expansao de Fiesole ao ponto de se saber se se tratava da republica ou
do império de Roma, o que, na verdade, é algo absolutamente compreensivel, pois é
indiferente, ja que a empreitada é colonizadora. E importante notar, porém, que esse
relato ndo é exatamente distinto do de Bruni na Histdria, mas sim do da Laudatio.
Portanto, a critica de Maquiavel ao seu antecessor na chancelaria ndo remonta a
fundacao, mas ao entendimento do que isso significa. Se Salutati e Bruni exaltavam a
fundacdo de Florenca pelo ato da republica romana e, com isso, inseriram uma querela
historiografica no humanismo sobre as provas e contraprovas materiais e textuais,
Maquiavel responde simplesmente que isso € irrelevante, uma vez que a colonizagao,
por uma republica ou por um império, ndo traz diferencas substanciais para quem é
colonizado?°.

Em suma, para Maquiavel, Florenca nao foi fundada pela Republica Romana, mas
edificada uma segunda vez em algum momento entre as guerras de Sila contra Mario

20 De fato, a analise poderia se estender a diferenca de concepgdo sobre a acdo fundadora da republica
segundo Bruni e a ocupacdo exploratéria de Maquiavel, na qual o primeiro supde uma continuidade de
um povo para com o outro e o segundo uma distincdo de fundo, mas adentrar nesses temas fugiria do
escopo de um artigo.
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e de César contra Pompeo, isto &, entre os ultimos periodos da expansao republicana
e 0s primeiros do império, concordando, portanto com a Histdria de Bruni. Talvez nao
seja uma posicao inadvertida do secretario florentino manter em suspenso o momento
exato da fundacdo de sua cidade. E possivel que esse seja um modo elegante de
escapar da querela, ainda mais se se reconhece que é inécuo ser fundado por uma
republica ou império quando o objetivo é colonizar. A ambivaléncia dessa posicdo pode
levar um leitor familiarizado com o discurso humanista a nao ser confrontado, mas a
recusa em ratificar a fundacdo pela republica ndao é menos importante.

O grande rompimento tedrico e historiografico de Maquiavel nao reside em
apresentar novas e robustas afirmacoes sobre a fundagao de Florenca, mas em declinar
da importancia dela quando o objetivo € meramente colonizar. Em si mesmo, isso
descredencia que seja Florencga livre porque € oriunda da Republica Romana e, além
disso, ao diluir a edificagao da cidade no tempo, pela ocupagao de comerciantes e
depois pela militar, transfere a histéria da cidade para seu préprio povo. Tudo isso
sO é possivel porque ha um substrato tedrico de fundo que arregimenta o sentido da
fundacdo, e nele, pelo caminho mais inesperado, chega-se a conclusdes muito préximas
das do humanismo. Florenga se assemelha a Roma nao porque herdou sua liberdade
e virtude republicanas, mas porque foi edificada paulatinamente pela constricao da
necessidade?!.

Porque os homens ndao se mantém nunca na dificuldade se uma
necessidade nao os faz se manter, de tal modo que, embora o medo
das guerras o0s constranja a habitar voluntariamente os lugares
fortificados e asperos, terminada a guerra, sao chamados a comodidade
e mais voluntariamente ainda habitam os lugares domesticados e faceis
(MACHIAVELLI 2013, p. 497).

Mercadores e soldados foram forcados pela necessidade a edificarem e desenvolverem
aquele lugar que ganharia o nome de Florenca, do mesmo modo que Enéas foi forcado
a habitar o lugar que se chamaria Roma ao fugir de Troia. A necessidade pariu ambas
as cidades, e isso, contrariamente ao humanismo civico, nada tem que ver com sua
liberdade ou virtude, menos ainda com a republica que cada uma se tornaria.

21 Nesse ponto, a perspectiva prudencial do pensamento histérico de Maquiavel salta aos olhos. A distingao
das causas originais ndo implica que os resultados sejam, necessariamente, diferentes, o que significa
qgue qualquer cidade fundada no tempo possui uma poténcia maior, porque prudencialmente aprende
com a histoéria a ser livre. Cf. CHARBEL 2010. Ainda sobre o emprego de Roma como modelo histérico
em consecucao de poder ser reproduzido naquele presente, cf. POCOCK 2010.
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Conclusdo

Salutati, Bruni e Maquiavel, como foi mostrado acima, empreendem uma
verdadeira ruptura com a cronica medieval, aqui representada pela referéncia central da
historiografia florentina, Villani. O fato, em si, daquilo que modificam é a interpretacdo
da origem de Florenca, particularmente em Salutati e no jovem Bruni. Na Histdria de
Bruni e em Maquiavel, ocorre o questionamento dessa origem republicana e, nesse
ultimo, a verdadeira importancia da cidade ter sido fundada por uma republica é
desprestigiada como tema inutil. Uma vez que os objetivos fundacionais, argumenta
Maquiavel contra os humanistas, ndo sao outros que nao a colonizagao, uma republica
ndo é menos perniciosa ou mais livre do que impérios e principados. E possivel rastrear
o discurso humanista pelo menos até meados do século XX, no qual a qualidade do
agente fundador/ colonizador implica a qualidade da cidade fundada. No entanto, essa
critica somente se mostra factivel porquanto se compreenda que Maquiavel inaugura
no tema da fundacao uma verdadeira abordagem tedrica que transpassa os limites das
comprovacoes historicas.

Nao obstante essa ruptura, é preciso chamar a atencdo para um ultimo ponto.
Salutati, Bruni e Maquiavel recorrem, diferentemente de Villani, a mesma fonte, SalUstio;
ainda que os trés igualmente recorram a Villani, cada qual a seu modo. O historiador
de Roma oportuniza a esses trés pensadores a avaliagcao sobre as causas das guerras
italicas, a necessidade que imperou entre comerciantes fiesolanos e militares romanos
e, sobretudo, a origem de uma fundagao ou reordenagao oriunda de um centro de
poder grandioso. Todos esses termos sao caracteristicamente renascentistas, o que
leva a reconhecer, no caso concreto desse estudo, a importancia paradigmatica do
retorno aos antigos e, simultaneamente, a |é-los criticamente.
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O artigo problematiza o tema da forma na obra Raizes do Brasil, edicdo de 1936. Para realizar a interpretagdo,
buscamos aporte em autores que tiveram confluéncias com o modernismo no Brasil e em outros paises. Assim
trabalhamos, sobretudo, com Nietzsche. Acreditamos ter alcancado éxito em demonstrar os vinculos das abordagens
de Holanda em direcoes estético-expressivas sobre os ajustamentos e dissonancias entre forma e contelido, cultura
e Estado na histéria brasileira, nos periodos do Império e Republica. Holanda perscrutou os tempos brasileiros e
divisou o distanciamento progressivo das formas politicas liberais em relacdo aos valores culturais do personalismo
que caracterizaram a nossa historia. Sua proposicdo €, ainda que dificil de ser vislumbrada, a favor de nova
configuracdo da politica em termos congénitos a especifica cultura nacional, com o objetivo de melhor expressar os
valores personalistas, em regime oligarquico/aristocratico, o que supostamente abriria a histéria brasileira para a
criacdo de novas possibilidades.

Raizes do Brasil. Friedrich Nietzsche. Forma e contetdo.

I ABSTRACT

This article discusses the theme of the form in Raizes do Brasil from its 1936 issue. To interpret it, we searched
for contribution in authors who had confluence with modernism in Brazil and other countries. Our main reference
was Nietzsche. We believe this article is successful in showing the links between Holanda’s approach in aesthetic-
expressive directions, the adjustments and dissonances between form and content, culture and State in Brazilian
history in times of Empire and Republic. Holanda studied the Brazilian times and distinguished the progressive
detachment of liberal politics regarding the cultural values of the personalism that characterizes our history. Although
hard to glimpse, Holanda’s proposition is in favor of the new configuration of politics in congenital terms to the
specific national culture, with the goal of better expressing the personalist values - in oligarch/aristocratic regime -,
which would supposedly open Brazilian history to new possibilities.

I KEYWORDS

Raizes do Brasil. Friedrich Nietzsche. Form and content.
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Introducdo

A analise do livro Raizes do Brasil, versao de 1936!, de Holanda, deve considerar
como estratégia interpretativa o deslindamento dos temas correlatos cultura e forma e,
inclusive, a forma politica.2 Esses Temas foram focados pelo autor tanto na abertura do
livro, nos primeiros paragrafos, que cumprem funcgao introdutéria na estrutura da obra,
guanto nos finais, que possuem fungao conclusiva. Pretendemos aproximar as teses de
Holanda as nogdes, sobre os referidos temas, elaboradas por Nietzsche ao longo de sua
trajetéria filosofica.

Assim, lemos no primeiro e segundo paragrafos do livro sobre o sucesso dos
portugueses colonizadores das terras brasileiras na “transplantagao da cultura europeia
para uma zona de clima tropical e subtropical” (HOLANDA 1936, p. 3). Os nossos
colonizadores trouxeram todos os elementos de outro clima e paisagem, e souberam
timbra-los com outros tragos culturais na col6nia e, ndo obstante, o autor afirma que
“somos ainda uns desterrados em nossa terra” (id.). Para o autor, nao importaria todo
0 nosso esforco e capacidade em incrementar a cultura que tomamos como nossa; €
imperativo reconhecer que ela pertence a outro lugar.

Desse modo, o autor brasileiro nos apresenta o seu problema crucial: até que ponto
se da o ajuste das formas de vida, das instituicdes e da visdo do mundo herdados
da cultura além-mar, a qual atestamos orgulho, com o tipo proprio de cultura que
gueremos criar sobre nosso ambiente.

Embora reconheca nossos vinculos culturais com a Europa, a uma cultura especifica
da Europa, a da Ibéria portuguesa e mestica e, apds analisar as transformacdes locais
dessa cultura no entrecruzamento e miscigenagdao com negros e indigenas, o autor nos
adverte para a necessidade de reelaboracao de nossas formas de vida, especialmente
daquelas devotadas a politica. Ao final do livro, em seus paragrafos conclusivos, Holanda
exorta-nos a considerarmos o tema da forma como decisivo na constituicao de toda e
qualquer cultura.

Considerando essas informacdes preliminares, nosso objetivo é esbocar uma
compreensao sobre os temas (transversais e articulados) da forma, da cultura e das

! Doravante, designaremos a obra-prima de Holanda pelas iniciais RB.

2 A articulacdo da dimensdo politica com a filosofia de Nietzsche, em RB, foi elaborada em Waizbort
(2011). Consideremos que o tema personalismo nado fora devidamente explicitado. A nossa conclusdo é
proxima e, todavia, discrepante do autor.
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formas politicas apresentados em RB, de 1936. A forma ensaistica do texto, no uso
despreocupado e sem referéncias a nogdes e conceitos, cria grandes dificuldades ao
intérprete. Ao mesmo tempo, suas qualidades enigmaticas revelam amplas possibilidades
de leituras que produziram, ao longo dos anos, especialmente nos ultimos 30 anos,
a fortuna critica da obra.

Diversos estudiosos apontam os possiveis vinculos de RB com a tradicdo filoséfica,
historica e socioldgica alema, de fins do século XIX e primeiras décadas do século XX,
de primazia dos estudos culturais e que remontavam, em verdade, ao desenvolvimento
intelectual e artistico alemao desde o século XVIII. Esses vinculos intelectuais teriam
sidos firmados no periodo em que o autor brasileiro vivera na Alemanha como
correspondente do Jornal Didrio Carioca, entre meados de 1929 e fins de 1930.

E importante, por outro lado, indicar que o campo da cultura e da arte era a dimens&o
“natural” onde se movia o autor desde a juventude, com a intensa participacao no
movimento modernista brasileiro. Seja como organizador e articulista de revistas, critico
literario e até como jornalista, as preferéncias de Holanda recairam sobre os produtos
e producdes daquela area de elaboracdo humana. Dessa maneira, podemos imaginar
que as reflexdes sobre o campo estético, especialmente o da poesia e literatura, mas
também o das artes em geral, produzidas por artistas e intelectuais alemdaes (mas nao
apenas de alemaes!), tenham impactado Holanda e seus companheiros de viagem
modernista.

Cultura luso-brasileira — aventura e cordialidade

Mas podemos traduzir uma nocao ou ideia do significado de “cultura” presente
na obra analisada? Conforme indicamos, no primeiro paragrafo de RB, quando se
apresenta o problema central da obra, parece-nos haver uma indicacdo de carater
bastante /ato: “as nossas formas de vida, nossas instituicdes e nossa visao de mundo”
comporiam um significado de “cultura”. Se alinhavarmos essa afirmagao com aquelas
expostas nos paragrafos anteriores, talvez pudéssemos afirmar que, no livro de 1936,
Holanda concebia a cultura como um enovelamento de toda a existéncia de um povo.
Acreditamos que, inclusive, poderiamos indicar o seu aspecto singular, ao reivindicar a
necessidade de reconhecimento de sua diferenca em relagao as instituicdes europeias.

Poucos anos depois da publicacao de RB, em um artigo publicado, em 1940, para
comentar o livro Uma cultura ameacada: a luso-brasileira, de Gilberto Freyre, Holanda
nos fornece uma nogao mais precisa a respeito do tema:



Entenda-se “culturais”, nesse caso, com o timbre especial que a palavra
cultura adquiriu entre os modernos antropologistas europeus e americanos.
Cultura compreendida como o conjunto global de crengas e ideias, habitos,
normas de vida, valores, processos técnicos, produtos e artefatos que
o individuo adquire da sociedade como um legado tradicional e ndo em
consequéncia de sua prépria atividade criadora (HOLANDA 2011, p. 186).

Na sequéncia, Holanda adverte que essa nocdao ndo pode ser aproximada ou
confundida com a nogao de raca, e era dela que se apropriava Gilberto Freyre, seguindo
as formulacdes e orientagdes de Franz Boas. Nao obstante, o autor admite que a nogao
moderna de cultura nao estaria isenta de confusdes e particularismos identitarios:

O conceito de cultura, posto que legitimo, ndo estaria isento de tais
riscos, se colorido por certo profetismo ingénuo, tao generalizado nos
dias atuais, ou mesmo por algumas hipdteses socioldgicas de carater
acentuadamente especulativo, como as que explicam a sociedade a
imagem de um organismo ou recorrem a entidades superindividuais,
no género da “consciéncia coletiva” de Durkheim. Nesses casos, a ideia
converte-se facilmente em ideal e as culturas particulares correm o perigo
de se transformarem, de objetos de investigacao, em objetos de culto
(HOLANDA 2011, p. 186-187).

Ao ponderar nossas reflexdes com as formulagdes citadas, corremos também
certos riscos de avaliagdes anacronicas em relacdao a RB. O préprio autor ndo esteve
isento daqueles conturbados “dias atuais” e, talvez, as revisodes realizadas nas edicoes
seguintes de seu primeiro livro tenham levado em conta os acontecimentos daquela
conjuntura, tanto no Brasil quanto fora. Seria esse o0 caso do uso que fez da nogao de
cultura? Estaria Holanda, porventura, em suas elaboracdes sobre a cultura brasileira,
sob as injuncdes de “certo profetismo ingénuo” ou sob “carater especulativo”, “a imagem
de um organismo”!?

Na investigacao promovida, o autor pondera que, para a responsabilidade da
criacdo de uma “cultura prépria”, de superacao do sentimento de “desterrados em
nossa propria terra”, cumpria primeiramente uma avaliacdo dos desdobramentos dos
elementos culturais que recepcionamos em nhossos climas e paisagens, e que eram
origindrios de outros lugares distantes. Vé-se a intencdo do pensamento reflexivo a
respeito de uma possivel e singular cultura, por meio da compreensao da cultura ou das
culturas advindas e desdobradas em territério brasileiro.
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Holanda trabalha com a nogao de singularidades culturais, as quais sao entendidas
por um conjunto de formas particulares. Contudo, existe um esforco importante para
identificar, na totalidade das formas que compdem “nossa” cultura, uma espécie de
substrato que as singulariza. Sao os valores sociais que subsistem e orientam as
distintas culturas, os elementos avaliados e acompanhados ao longo do tempo, aqueles
gue sao significativos tanto na producao da vida rotineira quanto nos objetos de arte. E
0 parametro para a avaliacdo das culturas sao as capacidades delas, nas suas variadas
formas, de favorecer a organizacao das forgas individuais e coletivas voltadas para novas
criagdes e desenvolvimentos mais adequados, concernentes e valiosos a afirmagao das
proprias tipicidades, seja de individuos ou povos.

Mas, é crucial entender que esses casos representariam dada congruéncia entre
formas ou formas e conteldos (os seus valores) da cultura. Uma cultura pode ser
entendida, assim, como uma unidade ou complexa totalidade de formas e conteldos
particulares. Essa interpretacao nao foi explicitada por Holanda, todavia nos parece
coerente se desdobrarmos sua afirmacdo de que “uma cultura sé absorve o que lhe é
proximo”, ou seja, o sentido de toda e qualquer cultura seria a sua unidade, congruéncia
ou consondancia dos elementos e é nessa direcdo apontada que consideramos as reflexdes
do autor desenvolvidas ao longo do livro.

O movimento da analise quer recuperar as origens, filiacdes, correntes, desvios e
influéncias ao longo do tempo, no que poderiamos chamar de deslocamentos da cultura
ibérica em territorio brasileiro. Por isso, sem abrir mao de imaginar configuracdes
mais antigas, remotas e imemoriais, 0 autor procura os elementos que denotavam e
distinguiam os povos conquistadores e colonizadores dos novos mundos, os ibéricos e,
em especial, a parte dos portugueses. Sao evidentes as situagdes que quase rogam a
ideia de esséncia e, portanto, de continuidades, mas se percebem mais facilmente as
descontinuidades no trajeto argumentativo do autor.

O recurso metodoldgico da contraposicao ou comparacao sera habilmente utilizado
por Holanda, de modo a apresentar ou a extrair, de conjuntos culturais mais vastos,
as especificidades com as quais quer demarcar fronteiras. Disso decorre a primeira
tentativa sobre a Peninsula Ibérica caracterizada como “territério ponte” assim como
os Balcds, a Russia e, de modo especial, a Inglaterra.

Nesse espaco fronteirico e peninsular, sociedades e culturas eram distintas da Europa
do feudalismo, além dos Pirineus. O autor chama a atengao para o fato de que somente
na época dos descobrimentos puderam os ibéricos ter consciéncia de vinculos antigos
com o restante da Europa. Mesmo assim, partilhar em algum grau do "mundo europeu”,
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do qual o ibérico reconhecia fazer parte como civilizacdo ocidental, ndo deixaria duvidas
sobre as formacgoes e repercussdes espirituais especificas decorrentes desse ingresso
tardio no “coro europeu”.

Por isso, o autor pergunta: “qual a base em que assentam as formas culturais nessa
regiao indecisa entre a Europa e a Africa, que vai dos Pirineus ao Gibraltar?” (HOLANDA
1936, p. 4). A resposta apresentada é “que nenhum (povo) desenvolveu a tal extremo
essa cultura da personalidade que parece constituir o trago mais decisivo na evolugao
da gente hispanica, desde tempos imemoriais.” (HOLANDA 1936, p. 5). Quais valores
sociais e culturais orientavam aquela cultura da personalidade?

Pode dizer-se, realmente, que pela importancia particular que atribuem ao
valor préprio da pessoa humana, a autonomia de cada um dos homens em
relacdo aos semelhantes, devem espanhdis e portugueses muito de sua
originalidade nacional (HOLANDA 1936, p. 5).

Caracterizavam o culto a personalidade o valor e a extensdao em que o individuo
independe de outro e de que suas forgas bastam-lhe para viver. Tais virtudes soberanas
da pessoa marcaram as instituicdes ibéricas desde o tempo da antiguidade classica
e eram bem acabadas e representadas pela expressao “sobranceria”, que significa,
etimologicamente, a nogcao de superacao: “Mas a luta e a emulagao que ela implica
eram tacitamente admitidas e admiradas, engrandecidas pelos poetas, recomendadas
pelos moralistas e sancionadas pelos governos” (HOLANDA 1936, p. 5).

Ao lado da exaltagao extrema da autonomia da personalidade, outra virtude dos
povos ibéricos - alids, sua virtude suprema - era a disposicao para aceitar ordens:
“obediéncia cega, e que difere do ideal germanico e feudal da lealdade - tenha sido
até agora para eles o Unico principio politico verdadeiramente forte” (HOLANDA 1936,
p. 14). A obediéncia era avaliada como a mais rara e preciosa das virtudes entre os
ibéricos. Exatamente em razao da necessidade de se conterem as paixdes do individuo,
adequando-as a vida em comunidade, ela representava o obstaculo aos riscos da
desagregacao e anarquia social.

O resumo, elaborado nos paragrafos anteriores, é relativo ao primeiro capitulo de
RB, intitulado “Fronteiras da Europa”. O autor tem por objetivo ndao apenas apresentar os
valores que tipificam o homem ibérico, como também expor ao leitor uma diferenciacao
frente as regides europeias onde predominaram as instituicdes da sociedade feudal,
naquelas porgoes continentais onde se formara e ruira o Império Carolingio.
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Na sequéncia, no CapituloII, intitulado “Trabalho e Aventura”, teremos a apresentacao
de uma nova contraposicdao, de modo a demarcar, no interior da cultura ibérica,
e, ainda, sob os valores do culto a personalidade, as possibilidades do surgimento
de outro personagem, o “portugués aventureiro” - um tipico perfil psicolégico
- que se desabalou para os novos mundos. Holanda apresenta-nos o portugués
aventureiro, em oposicao a outro tipo denominado trabalhador, tipos que singram os
tempos da historia, sustentam diversas formacdes sociais concretas e possuem sua
ética proépria:

Assim, o individuo do tipo trabalhador sé atribuira um valor moral
positivo as acdes que sente animo de praticar e, inversamente, tera por
imorais e detestaveis as qualidades préprias do aventureiro, a audacia, a
imprevidéncia, a irresponsabilidade... e tudo quanto se relacione com a
concepcao espacosa do mundo, caracteristica desse tipo.

Por outro lado, as energias e esforcos que se dirigem a uma
recompensa imediata sdao enaltecidos pelos aventureiros; (...) Nada
Ihes parece mais estupido e mesquinho do que o ideal do trabalhador
(HOLANDA 1936, p. 21).

Holanda afirma que os dois tipos, o trabalhador e o aventureiro, inexistem na
vida real, pois “[...] participam, em maior ou menor grau, de multiplas combinacdes”
(HOLANDA 1936, p. 22). Na obra da conquista e colonizacao dos novos mundos,
predominara o tipo aventureiro, mesmo quando consideramos a participacao de ingleses
nesse feito historico. O tipo aventureiro, portanto, ndo foi elaborado em oposicao aos
valores da gente ibérica. Observamos que a acao do elemento portugués, em condicoes
histdrico-espaciais especificas, se distanciara na comparacao com as experiéncias
espanholas de colonizagao e, contudo, ndo realizou uma obra fora das margens da
cultura ibérica e do personalismo, sendo-o, na verdade, um desdobramento impar em
seu leito.

Diversos fatores influenciaram o processo de colonizacdo dos trépicos, mas o
“espirito de aventura” dos portugueses e seus “descendentes imediatos” sdo avaliados
como decisivos. Alids, apenas os portugueses estiveram a altura de tamanho desafio,
pois nenhum outro povo estava em condicdes de enfrentar as diferengas climatéricas e
mesoldgicas dessas regioes, e serem vitoriosos como eles o foram.

O éxito colonizador dos tropicos pelos aventureiros portugueses, de acordo com
Holanda, decorreu de outra caracteristica bem marcante de sua cultura voltada a
adaptabilidade, a plasticidade. Essa caracteristica fora forjada no histdrico de trocas
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culturais com Asia e, sobretudo, Africa, bem como o da miscigenacgao racial, ja que os
portugueses formavam o “povo de mesticos” da Europa, carregado de sangue negro e
mouro, na expressao do autor.

Em consequéncia da auséncia de um proceder ordenador e da falta de orgulho
social e racial, da pouca disposicao para hierarquias e de ordenacoes fixas, conclui-se
que a Ibéria e, especialmente a Portugal, devemos os valores fundamentais de nossa
cultura, pois “podemos dizer que de |a nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto
foi matéria plastica, que se sujeitou mal ou bem a essa forma” (HOLANDA 1936, p. 15).

A leitura do livro-ensaio nos faz observar um movimento de deslizamento em parte
dos valores culturais que outrora impregnavam as formas de vida criadas e desenvolvidas
na Ibéria e que se desdobram no tempo da col6nia. Assim, notamos que o “culto a
personalidade”, no tempo-espaco ibérico, do viver de luta e de superagao, consignado
pela expressao “sobranceria”, nao representava obstaculos intransponiveis a ideais de
coesdo social e vida comunitaria, pois aquelas virtudes eram articuladas ao valor da
obediéncia, considerada a mais rara e valiosa virtude na cultura de fidalgos.

Mas quando olhamos para o homem aventureiro, nao obstante a manutencgao de
certos valores do personalismo, como o prestigio da honra, do feito grandioso e do
mérito pessoal, notamos que, no espaco-tempo da col6nia, desaparecem as condicdes
de freios e contrapesos as disposicdes passionais e forcas instintivas individuais. No
entanto, no universo pulverizado de poder jurisdicional da vida colonial, existia um
centro que se imp6s: o mando patriarcal.

Essa interpretacdo sobre os desdobramentos culturais terd no século XIX outro
movimento bastante significativo. Trata-se da entrada em cena do “homem cordial”.
A cordialidade brasileira nasceu do entrechoque dos valores da personalidade,
estereotipados por séculos de vida colonial, com os valores modernos impostos a
sociedade brasileira desde a vinda da familia real em 1808.

A imposicao de valores abstratos e racionalistas, advindos da Europa iluminista e
liberal, foi responsavel pela crise profunda que se abateu sobre os homens que até entdo
viviam de acordo com os sentimentos de sangue e de coragao. Neles desenvolveu-se um
espirito de negacao da vida, de vontades idealistas em contraposicao a existéncia real,
social e historica. Esses desdobramentos podem ser compreendidos como sintomas de
uma grave doencga, em cujo desespero ocorre o abandono de si e a busca de um “viver
nos outros”.
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A cordialidade é, ainda, um arranjo conciliador e incongruente entre os valores da
personalidade, que sobrevivem e resistem, com determinadas formas da vida moderna
europeia, responsaveis pelas nascentes instituicdes nacionais, como, também, das
formas urbanas e burguesas que se agigantavam desde a vinda da Corte portuguesa.
Essas formas modernas sdo avaliadas enquanto superposicdes a gente e a cultura
brasileira. Como ja aprendemos com Holanda que “toda cultura s absorve, assimila e
elabora verdadeiramente os tracos de outras culturas, quando estes encontram uma
possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida” (HOLANDA 1936, p. 15), somos
levados a compreender que nao haveria possibilidades histéricas de acomodacgao dos
valores significativos do personalismo as formas advindas das ideologias abstratas do
liberalismo e aos ideais a ele concernentes.

E possivel inferir que, naquele periodo histérico do imenso “cataclismo”, perdera-se
uma relativa unidade da cultura, quando formas e conteldos resultavam minimamente
congruentes. A grave crise que se firmara nos tempos do Império agudizou-se com o
advento da Republica e resultou em um corpo nacional anarquico e invertebrado, em
uma nacao incapaz de produzir ordem, sob dada vontade prdpria e criadora a partir
de suas forgas. O centro minimo organizador, que era o senhor local, desaparecera
completamente com os ultimos homens do Império. Fortalecera-se o espirito, nascido
no século XIX, de negacao do homem brasileiro, de sua realidade social e bioldgica.

Consideracdes sobre o contraponto “forma e confeddo”

Destacamos duas frases com as quais o autor inicia as “consideracoes finais” de
RB: “O essencial de todas as manifestacoes, das criacdes originais como das coisas
fabricadas, é a forma. A realizacao completa de uma sociedade também depende de
sua forma” (HOLANDA 1936, p. 160). Elas, talvez, sejam da maior importancia para a
interpretacao da obra.

Pudemos verificar que a nocdo ou o termo forma é aquele que mais vezes aparece
ao longo do texto. Sao aproximadamente 50 (cinquenta) citacbes. A sequéncia da
critica exposta nas duas frases anteriores é dada pela seguinte afirmacao:

Se no terreno politico e social o liberalismo revelou-se entre nds antes
um destruidor de formas preexistentes do que um criador de novas;
se foi sobretudo uma inatil e onerosa superfetacdo, ndao serd pela
experiéncia de outras elaboragdes engenhosas que nos encontraremos um
dia com a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organizacao de nossa



desordem segundo esquemas sabios e de virtude provada, mas ha de
restar um mundo de esséncias mais intimas que, esse, permanecera
sempre intacto, irredutivel e desdenhoso das invengbes humanas
(HOLANDA 1936, p. 160-161).

Varios problemas podem ser apontados da leitura da citagdo anterior. O primeiro
refere-se ao liberalismo. A avaliagdo esbogada pelo autor recupera o conjunto da critica
esgrimida ao longo do livro, sobretudo nos ultimos trés capitulos. O liberalismo é
considerado um produto histérico especifico das regides ocidentais onde se desenvolveu
o capitalismo, dos restos e do declinio do feudalismo, como também do desdobramento
impar das comunidades de colonizadores da América do Norte. Como vimos, a visdo
do conjunto cultural da Ibéria, ndo obstante pertencer ao Ocidente, ndo comungou
historicamente, desde o fim da antiguidade, daqueles desdobramentos além dos
Pirineus.

Em razdo disso, o liberalismo significou, entre nds, apenas um destruidor de formas
anteriores, sem demonstrar capacidade para criar novas formas de vida social. Seguindo
nossos raciocinios, podemos afirmar que o liberalismo pertencia a outro conjunto cultural,
ou talvez nem a isso, sem afinidades com os valores que suportaram e suportavam o
homem brasileiro, desde os tempos da col6nia. E, no caso, as formas de vida advindas
do liberalismo se assentam em valores abstratos da impessoalidade, exatamente
o contrario dos valores da pessoalidade e do personalismo ibérico que herdamos.

O liberalismo qualificado como “inutil e onerosa superfetagao”. Aqui, as teses
liberais sao refutadas em seus proprios termos, pois o seu valor maximo orientador é
exatamente o da utilidade. A sua superposicao, superfetacao a vida social e cultural
brasileira revela o seu carater externo e sua incapacidade em penetrar o @mago da
vida nacional e, em decorréncia, sua inoperancia no estabelecimento de vida social
organizada e ordeira.

Se o liberalismo democratico representou um destruidor de formas de vida até
entdo existentes, sem criar algo substancialmente novo, ele &, de fato, uma “onerosa
superfetacdao”. Um dispéndio de recursos e energias em direcao ao nada, produtor
do nada, apenas de negacoes da vida. Ele ainda reforca e produz a tendéncia para
a desagregacao e anarquia social — para “nossa desordem”; a sua imposicao parece
significar o desaparecimento de um horizonte que, sobreposto, dava sentido a vida. Sob
o liberalismo democratico, a vida ja ndo tem mais sentido, pois as formas organizadoras
decorrentes nao dizem respeito ou sdo dissonancias em relacdo ao conteudo das
experiéncias brasileiras.



"LI O problema da forma

O segundo problema apontado pelo autor é relativo a necessidade de atentarmos
ao universo de “esséncias intimas”. E indisfarcavel a possibilidade de leitura da frase
sobre uma concepgao a-histérica e metafisica da afirmacdo. Mas cremos nao ser o
caso. Trata-se de uma reparagao sobre as disposicdes técnicas, sobre a positividade de
“esquemas sabios”, negadores da vida social e cultural, real e anteriormente existente.
Pensamos ser de bom proveito prosseguir e analisar mais uma frase que se conecta
a esse debate: “Querer ignorar esse mundo sera renunciar ao nosso préprio ritmo
espontaneo, a lei do fluxo e do refluxo, por um compasso mecanico e harmonia falsa”
(HOLANDA 1936, p. 161).

Holanda envolve ou deriva o problema da forma e o insere, parece-nos, na teoria da
estética ou teoria da arte, mais especificamente, ao construir uma referéncia bifronte
sobre o que seria, talvez na musica, uma forma auténtica (consoante ao “nosso préprio
ritmo esponténeo”), versus uma forma inauténtica ou ndo artistica (“por um compasso
mecanico e harmonia falsa”).

A frase citada e o seu contexto nos impelem a esbocar, de maneira bastante sucinta
e até sem maior profundidade, o tema da forma na teoria da arte. Tomaremos de
empréstimo e em linhas gerais a concepgao de John Dewey3, expressa em Arte como
experiéncia (2010). Para esse filésofo, forma é o resultado da e na experiéncia. Quando
se traduz em carater estético, a forma tornou-se uma experiéncia significativa que a
aproxima da arte.

A possibilidade da forma nasceria em momento de surpresa e suspense na relagao
do homem consigo mesmo e com o seu meio, de onde brota a percepcao da emocgao
ou diferentes emogdes que exigem elaboracao significativa. Dewey adverte que essas
impulsdes emotivas ndo sdo capturadas ou reguladas pela consciéncia e, embora sejam
0s 0rgdos sensoriais inicialmente, e talvez aparentemente, a nos conectar com o foco
do instante da surpresa e do suspense, na verdade responde-lhes todo o organismo da
criatura viva. Ou seja, toda a sorte de aciUmulo de experiéncias proprias e significativas,
inscritas no individuo, e para além dele, que o ligam a uma cultura.

Desse modo, em uma experiéncia significativa de carater estético, todo corpo, em
movimentos, impulsdes, contrapesos, jogos e lutas, elabora o significado cujo veiculo
e resultado é sua forma. Mas devemos atentar ao fato de que o jogo ndo se da apenas
com os elementos e motivos interiores do corpo da “criatura viva”, sendo que o préprio

3 O filésofo do pragmatismo colabora no entendimento dos temas forma/contetdo. Sua abordagem da
arte e seus vinculos com a “vida” é préoxima a de Nietzsche, apesar das diferencas.
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meio deve ser lido como um conjunto de organismos que resistem e afirmam posicoes
e/ou contraposicdes a criatura que vivencia a experiéncia. Dessa maneira, a “criatura
viva” seria um corpo de relacdes, para dentro e para fora.

Para o norte-americano, o préprio carater resistente e ndao aderente das energias
ou forcas em luta seria decisivo para a experiéncia estética. Essa propriedade manteria
determinada e permanente tensdo voltada a reflexao e ao continuo trabalho do
moldar e remoldar artistico sobre os diversos materiais disponiveis, responsavel pela
consumacao da experiéncia da arte, do expressivo conteiudo da experiéncia emocional,
singularmente vivida e agora traduzida em veiculo, produto e forma artistica.

A forma, que ndo se separa de seu conteldo, incorpora a si, enquanto é elaborada,
todos os elementos ou qualidades dos materiais que a compdem: as reminiscéncias
do corpo, as impulsdes e suas forgas, as cores, o ritmo, o plano, o espaco, as linhas,
as figuras, a luz, a sombra, a densidade, o volume e as tonalidades. Em uma forma
de arte, todos os materiais ajustam-se e contrapdem-se em histéria (aos poucos e em
ritmos de producdo e percepcdo) e harmonia, resultam em experiéncia estética e em
seu significado singular.

Assim, a forma expressiva seria o resultado da acao/retencao do trabalho criativo.
Sua qualidade como um todo, de expressar singularmente uma experiéncia significativa,
é decorrente das habilidades e reflexdes do artista ou criatura viva com os diferentes
e multiplos materiais que estao mobilizados no tempo de sua duracdo. As capacidades
de harmonizar, relacionar e por em ordem os diversos materiais sao decisivos no valor
da forma.

Uma forma expressiva ndo é alcancada por meio de descargas das emogdes em
um material-veiculo. Também uma experiéncia singular encontra dificuldades de
manifestacdo na justaposicao simpléria e descuidada da apresentacdao dos elementos
que, propositalmente, querem expressar e estao envoltos no drama das emocoes.
Precisamos anotar que a experiéncia singular e mesmo inovadora somente é alcancavel,
de modo inescapavel, tendo-se em conta as experiéncias acumuladas, no meio e no
organismo da criatura viva.

Desconsiderar tais proposicoes seria incorrer no erro da producao de formas
artificiosas, talvez Uteis, mas nao significativamente expressivas. Elas, as formas
artificiosas e superficiais, revelariam a auséncia de espontaneidade, ou seja, o seu carater
“nao natural”, ndo consonantes ou insuficientemente harmonizadas aos materiais e
conteldos abertos a experiéncia. Em contraposicdao, uma experiéncia vivida, articulada
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e absorvida em um todo e complexo cultural da oportunidade a forma expressiva e
enseja novas criacdes e pdoe em jogo, novamente, a criatura e sua cultura.

Podemos conjecturar que Holanda retivesse esse debate sobre as formas e as
formas artisticas em particular, proprio de seu tempo de militAncia modernista (o livro
de Dewey foi publicado pela primeira vez em 1934) e o apresentara em seu ensaio
historiografico. Ndo por acaso, ha a referéncia as formas inventadas, que desconsideram
o ritmo espontaneo e a “lei do fluxo e refluxo” da realidade brasileira. Parece-nos que
foi nesse diapasao que o liberalismo é avaliado como incapaz de se conectar ao mundo
de esséncias que sao o substrato do homem brasileiro.

Por outros caminhos, podemos explicitar conexdes entre as elaboracdes de Dewey
sobre a experiéncia expressiva e a compreensao de Holanda sobre possiveis arranjos
entre a cultura, o corpo e a forma da arte. Em uma dessas trilhas, iremos explorar
artigo sobre Mann, intitulado Thomas Mann.

Holanda inicia o texto, publicado na Folha de Minas, em 1935, com a rememoragao
de seu encontro com Thomas Mann em fins de 1929. Ele compreendera a relativa e
pequena influéncia do romancista alemdo sobre sua gente, ao confrontar-se com a
fisionomia, porte e estilo do autor:

Ficou-me na Ilembranca, principalmente, aquele semblante nada
atraente - uma fisionomia de ave doméstica, quase monopolizada
pelo grande nariz e pelos olhos, e na qual se destacavam, todavia, a
severidade e a compostura. Fisionomia que é como imagem viva das
contradicbes essenciais que faziam o tecido de sua obra de escritor
(HOLANDA 1988, p. 195).

Quais seriam as “contradicoes essenciais” que compunham o tecido da obra e que
precisaram ser contidas e domesticadas, sem que o esforco de retencao, de severidade
e compostura alcancasse impedir a sua percepgao?

n

Por um método comparativo, muito utilizado em RB, Holanda confronta o “problema
Thomas Mann com o poeta francés André Gide, cujas dissonancias hereditarias da
alma eram conformadas e postas em acordo através de sua obra artistica. Todavia,
as contradicbes de Gide seriam quase superficiais em comparacdao a personalidade
do alemdo. Destarte, em relagdao a Mann, o brasileiro divisou perspectivas também
dissonantes, mas que recebem a adjetivacdo de tumultuosas e tragicas. Por meio delas,
ele desdobrou a necessidade de reunidao e composicdo de elementos tdo dispares,
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expressas tanto em sua fisionomia quanto em seus contos e romances. A compreensao
é cunhada, ainda, pela referéncia a hereditariedade do autor, por sua filiagdo sanguinea
brasileira, e permite ao leitor supor o vinculo ou a indistingdo do “sujeito” das formas
fisiondmica e artistica como pertencentes ao corpo do autor, as memdrias, herancgas e
hereditariedades.

E é sob esse aspecto tragico que aparece nele a influéncia da
hereditariedade brasileira (e mestica, acrescentam alguns, sem duvida por
amor ao pitoresco). Ja se disse dele, e a meu ver com justeza, que sua
inclinacdo pelos ambientes burgueses, pela tradicdo e, algumas vezes,
pelo reacionarismo, resultam antes do instinto de conservacao do que
propriamente de um espirito conservador. A ironia, a dignidade, a medida,
o bom-tom sao nele, antes de tudo, os diques de que carece para conter
o encantamento indefinido da musica, a decomposicdo mdrbida, o doce
relaxamento sensual, todos os principios anarquicos e niilistas que procura
resolver pela arte e que, no entanto, transparecem inflexiveis em todas as
suas teses (HOLANDA 1988, p. 296).

Os elementos desmesuraveis e moventes da personalidade e da obra de Mann,
herdados da mae brasileira, Julia Mann, de quem absorveu o gosto pela musica, so
podiam ser contidos ou contrabalancados por sua outra parte de ascendéncia alem3,
aristocratica e burguesa, “nada mais digno de aspiracao de que o normal, o decente, o
amavel, a vida enfim em toda a sua encantadora banalidade” (HOLANDA 1988, p. 296).

Enfim, Mann vive sobre a ponta do abismo, sob o perigo de sua tragédia pessoal
e quer se salvar. Sua personalidade, sua forma fisica, sua obra, refletem esse ideal de
salvacdo como um homem religioso. * ‘O homem religioso’, disse Nietzsche, ‘sé pensa
em si mesmo.’; e Thomas Mann comenta: ‘Em sua prépria salvacao’.” (HOLANDA 1988,
p. 296).

Na “forma” Mann, transparecem os diversos elementos, materiais, conscientes ou
nao, que precisam ser retidos, coordenados, postos em ordem e harmonizados. E,
todavia, permitem ou ensejam 0 jogo e a criagao na e da cultura alema.

Mas o que queremos destacar € o vinculo que possuem as nogdes de “esséncia” e
“hereditariedade”. Ndo se trata de nogdes metafisicas, a-histéricas e eternas, mas de
uma compreensao da forma artistica que engloba a histéria do corpo e da fisiologia.
Se tal possibilidade compreensiva da cultura pode ser vislumbrada em Dewey, ela é
efetivamente a proposicao interpretativa de Nietzsche (FREZZATTI JUNIOR 2004).
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A “severidade e a compostura” revelam ja uma natureza conformada, uma segunda
natureza incorporada, e, ao mesmo tempo, o labor permanente do artista em opor
a sua vontade, a sua necessidade em dar forma sobre os elementos andarquicos e
desagregadores que perpassam sua experiéncia vital. Dar forma é um exercicio de
tensdo, forga e contensao, significa impor um ritmo, um fluxo as energias e canaliza-las
na obra de arte e na prépria vida como expressividade.

O pensamento de Holanda revela a nocdao de luta, no limite as vezes tragico
da sobrevivéncia do individuo ou corpo, entre divergentes tendéncias ou forgas
gque o compdoem. Sua hierarquizagcao ou coordenagao em um todo, mais ou menos
harmonioso e organizado, ndo estd pressuposto. Para tanto, faz-se necessario um
grau de vontade, decisao e capacidade, proprio da luta que se vive, para impor
perspectivas e dar sentido.

Parece-nos ser proxima a nossa leitura a interpretacao de Meléndez em artigo
“"Homem e estilo em Nietzsche”. Ao comentar um aforismo* de Nietzsche, o autor conclui
que:

Se o precedente ndo é uma constatacao impessoal de Nietzsche, teriamos
entdao corroborada a importancia da forma dentro de sua obra. Die Sache
selbst, “a coisa mesma”, o que realmente é “o assunto” (também no
sentido do que realmente importa) isso € num artista, diz Nietzsche, a
forma. [...] Importa o estilo e, como diz no final da citacdo, é de capital
importancia ndo sé o que se imprime a uma obra, mas também a vida
(MELENDEZ 2001, p. 30).

A presenca de Nietzsche em textos de Holanda ndo se da ao acaso. Sua filosofia
é consideravel em RB. As preocupacoes do filésofo alemdao com o tema da cultura e
da arte, estratégicas para interpretacao dos fenomenos e também para a elevacao do
tipo homem, incluiam a nogao de forma, elaborada em didlogo divergente com Platao
(RODRIGUES 2004).

Os intérpretes de Nietzsche destacam que a nocdo de estilo perpassa toda a obra
do fildsofo, explicitamente relacionado ao tema do futuro do homem, na adverténcia
do “tornar-se o que se és”. Queremos explorar algumas passagens da sua bibliografia,

4 “E-se artista ao preco de sentir como contelido, como ‘a coisa mesma’, o que os ndo-artistas chamam
“forma’. Pertence-se, por isso, a um mundo invertido: pois nesse instante se converte para alguém o
contelido em algo meramente formal - incluindo nossa vida’ (NIETZSCHE apud MELENDEZ 2001, p. 30).
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nas quais reflete sobre os temas correlatos de contetdo, forma e cultura. Com isso,
indicamos a proximidade de Holanda, ainda que indireta, nas vias de confluéncias do
modernismo, da obra do filésofo.

A reflexdo sobre “o espirito de artista” é presente desde as obras da juventude, por
exemplo, na Terceira consideracao intempestiva, Schopenhauer Educador, de 1874.
Nela, Nietzsche divisou o resultado de uma busca pessoal por um filésofo modelar,
o qual pudesse orienta-lo em sua formacdo. Esse fildsofo-modelo era pressentido
como unidade de forcas pulsionais distintas, cujo centro criado por si mesmo
alcancaria uma ordem significativa, um estilo singular. O educador, vislumbrado em
Schopenhaeur, seria aquele capaz de ajustar dois principios: o primeiro que “diga
simplesmente que o homem deve ter um centro, enquanto que o outro diz que deve
ter também uma periferia. O educador filésofo que eu sonhava, nao descobriria
somente a faculdade dominante, mas saberia impedir que ela destruisse as outras”
(NIETZSCHE 2008, p. 22).

Tempos depois, ja decorrida mais de uma década de rompimento e de criticas a
Schopenhauer, Nietzsche dird que o filésofo educador era tdo somente uma projecao
de si mesmo, de sua necessidade e da necessidade de sua filosofia (NIETZSCHE 1995).
Todavia, notamos nos textos da maturidade, que a nocdao da construcao artistica de
si mesmo, agora sob a figura exemplar de Goethe, é reinterpretada sob o indice da
totalidade estilistica e estética (NIETZSCHE 2006).

Um contraponto dessa reveréncia a expressoes artisticas, criacdes de si mesmo,
é dada por Nietzsche em O caso Wagner. Nela, o musico é avaliado como representante
maior da decadéncia moderna e da arte europeia, exatamente por suas qualidades
antinbmicas as nocdes de totalidade e a unidade de estilo: “Digo mais uma vez,
Wagner nao era capaz de criar a partir do todo, nao tinha escolha, tinha que fazer
fragmentos, ‘motivos’, gestos, férmulas, duplicacdes, centuplicacdes, ele permaneceu
orador enquanto musico, - por isso teve que poOr o ‘isto significa’ em primeiro plano”
(NIETZSCHE 2016, p. 37).

A avaliacao psicoldgica resulta Wagner como diletante hegeliano, como sensualista
e sedutor, e tedrico na musica. Wagner ator, decorador e representante da sociedade
doentia, da “anarquia dos atomos, da desagregacao da vontade, da “liberdade
individual”, em termos morais - estendendo a teoria politica, “direitos iguais para todos”.
[...] O todo ja nao vive absolutamente: é justaposto, calculado, postico, um artefato”
(NIETZSCHE 2016, p. 23). Entretanto, o “espirito de artista” na obra de Nietzsche levava
em conta ndo apenas as trajetorias individuais e singulares. Ele conduzia também a
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avaliagao sobre povos e culturas, sendo recorrente a respeito das cidades-Estado da
Grécia antiga em chave analitica positiva ou negativa como notamos nos paragrafos
anteriores sobre o *“mundo moderno”.

De fato, essa Ultima perspectiva é significativa nos textos criticos a
modernidade. Exemplo disso é o caso da Segunda consideracdo intempestiva,
de 1874. Na obra, o filésofo alemao assevera o prejuizo a vida e a cultura, originado
no habito moderno, gracas especialmente ao saber historicista positivista de
incorporar a modernidade toda sorte de gestos e épocas, travando as possibilidades
de se por em acordo conteudo e forma, obtendo como resultado o enfraquecimento
da personalidade:

Dai emerge um habito de ndo levar mais a sério as coisas reais, dai emerge
a “personalidade fraca”, em consequéncia da qual o efetivo, o existente,
impressionam muito pouco; as pessoas se tornam, por fim, mais desleixadas
e acomodadas com a sua aparéncia exterior, alargando-se o grave fosso
entre conteldo e forma até o ponto da completa insensibilidade para a
barbarie [...] (NIETZSCHE 2005, p. 102).

Para Nietzsche, a modernidade, fundada sobre a personalidade fraca, era incapaz
da promocgao de um estilo, como resultado de coordenacao de forgas. A modernidade
atuava no sentido contrario a formacao da personalidade, do individuo soberano, e ao
aparecimento do tipo humano considerado culturalmente superior. No mundo moderno,
a plasticidade, a forca plastica da cultura, responsavel por toda criacdo do futuro,
estaria sufocada no interior da ruptura entre forma e conteldo - que, ao fim e ao cabo,
significa uma vivéncia, ou experiéncia nao significativa, ja que uma “cultura” seria,
efetivamente, unidade expressiva, juncao ou relagdoes mais adequadas e consonantes
de conteldo e forma:

A cultura de um povo enquanto a antitese da barbarie foi designada
certa vez, e, segundo minha opinidao, com algum direito, como a unidade
do estilo artistico em todas as expressdoes da vida de um povo; esta
designacdo nao deve ser por isso mal compreendida, como se se tratasse
da oposicdo entre barbarie e estilo belo; o povo ao qual se atribui uma
cultura s6 deve ser em toda a realidade uma Unica realidade vivente e
nao esfacelar-se tdao miseravelmente em um interior e um exterior,
em conteudo e forma. Quem aspira e quer promover a cultura de um
povo deve aspirar e promover esta unidade suprema e trabalhar
conjuntamente na aniquilacao deste modelo moderno de formagao em



favor de uma verdadeira formagao, atrevendo-se a refletir sobre o modo
como a saude de um povo, perturbada pela histéria, pode ser restabelecida,
como ele poderia reencontrar seus instintos e, com isto, sua honestidade
(NIETZSCHE 2005, p. 102-103).

Por fim, em outra perspectiva, podemos recuperar o “espirito de artista” nas castas
nobres no momento da fundacao e organizacao do Estado, as quais significavam a
imposicao de formas sobre coletividades amplas. Isso equivale a dizer que tais grupos,
sob o efeito da vitdria e dos impulsos de vontade de dominio e poder, organizam a
cultura sob formas concernentes aos seus valores. A massa da populagdo subjugada é
tomada como matéria-conteudo e transformada em forma, da especifica organizacao
de Estado, conforme Genealogia da Moral, uma polémica, de 1998.

Uma forma politica congénita

Apds a apresentacao desses indicios sobre os temas conteldo, forma e estilo,
comuns aos distintos autores, Nietzsche, Mann, Dewey e Holanda, podemos retomar
nosso roteiro da reflexdao sobre RB. Haviamos apresentado a ideia sobre a necessidade
de consonancia das formas com a realidade, sob a imagem da musica, no acorde
espontaneo entre ritmo, compasso e harmonia. Mas a quem caberia a orquestracao da
“boa musica” da cultura e do povo brasileiro?

A resposta é evidente: a um novo Estado, a forma mediadora de outras formas da
vida social. Em oposicao ao Estado liberal, avaliado como “inutil e onerosa superfetacao”,
responsavel por reforcar instintos anarquicos no brasileiro, deveria ser criada uma nova
forma estatal coerente ao conteldo da sociedade brasileira.

Ja temos visto que o Estado, criatura espiritual, opde-se a ordem natural
e a transcende. Mas também é verdade que essa oposicao deve revolver-
se em um contraponto para que o quadro social seja coerente consigo. Ha
uma Unica economia possivel e superior aos nossos calculos e imaginacoes
para compor um todo perfeito de partes tao antagbnicas. O espirito nao
é uma forca normativa, salvo onde pode servir a vida social e onde |he
corresponde. As formas exteriores da sociedade devem ser como um
contorno congénito a ela e dela inseparavel: emergem continuamente
das suas necessidades especificas e jamais de escolhas caprichosas
(HOLANDA 1936, p. 161).
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Em concordéancia com Nietzsche, o autor assevera que nao seria possivel conceber
uma escala humana baseada apenas em sentimentos. Toda organizagao social ampla
gue tenha como base apenas os afetos tendera ao declinio e desaparecimento, como
exemplifica o fildsofo alemao a respeito da instituicdo do casamento na era moderna. A
concordancia com o filésofo alemao implica o reconhecimento da importancia do principio
da autoridade e da necessidade de instituicdes para se conceber uma organizagao social
em escala ampla.

Mas, Holanda argumenta que a forma tiranica ndao seria a Unica forma para se
obter “cristalizacao social”.> O historiador brasileiro prospecta a possibilidade de se
amoldar, dar forma a vida social, em escala abrangente, por meio de ou explorando
“um elemento normativo, sélido, inato na alma do povo”. Ja vimos que o “elemento”
eram os valores do personalismo. Mas qual seria a forma especifica de Estado que,
congenitamente, abracgaria os valores da personalidade, mostrando um caso de natural
contraponto? Quem seriam o0s seus protagonistas?

Acompanhamos que o liberalismo democratico fora “um mal entendido entre nos”.
Nao so isso: ele significou o enfraquecimento, uma doenca niilista e negadora da vida,
mesmo em suas principais manifestacdes intelectuais e artisticas, como o romantismo
brasileiro. Notamos também a critica a “outras elaboragdes engenhosas” que carregavam
em si 0 “espirito da revolucao”, o grande mal do século XIX, no dizer do autor. Exemplos
sao o positivismo e o socialismo, que seriam tao somente desdobramentos daquelas
proposicdes simpaticas e afeitas ao liberalismo e ao cristianismo. Considerou-se que
elas sao produzidas a partir da nogao de “bondade natural do homem” e do “amor ao
maior numero”, que significam involucros e férmulas muito distintas do verdadeiro e
natural modo existencial do homem cordial brasileiro.

E dessa forma os povos de nossa América foram levados a enaltecer um
sistema de ideias que contrastava em absoluto com o que ha de mais
positivo em seu temperamento e que, bem compreendido, levaria a total
despersonalizacao (HOLANDA 1936, p. 148).

Holanda era adversario, ainda, no momento da escrita da obra, do movimento
fascista no Brasil denominado Integralismo. Avaliava que nossos fascistas em nada
apresentavam da forga e disposicao disruptiva da ordem estabelecida, como os da Italia

5 E possivel que Holanda esteja observando um contraponto ao que Nietzsche apresentara sobre a
acao das “bestas louras” na fundacdo do “Estado”, com a presenca do uso tiranico e extremo da forga e
violéncia, de uma forga estrangeira sobre outra.
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e Alemanha. Aqui, nao passavam de grupos de interesses buscando acomodacao junto
ao status quo. Por outro lado, Holanda considerava que o fascismo, de modo geral,
era tao somente a outra face da moeda do liberalismo, outra forma de se colocar em
primazia os mesmos interesses da producao e dos negdcios.

Outra oposicao filoséfico-politica que aparece consignada em RB refere-se aquela
que, na Idade Média, fecundava todas as formas da sociedade e era baseada em um
principio insofismavel: o antagonismo entre espirito e vida: “o principio formador da
sociedade era, em sua expressao mais nitida, uma forga inimiga, inimiga do mundo
e da vida” (HOLANDA 1936, p. 8-9). Essa concepcao, efetiva outrora, revelava-se
apenas uma “paixao de professores”. Provavelmente, aqui, a critica é enderecada aos
intelectuais da revista catélica "A Ordem”, na qual se destacava Alceu Amoroso Lima,
outro modernista; assim como o Sr. Plinio Salgado, lider do Integralismo.

Mas, em certo ponto do capitulo de RB, “Nossa Revolucdo”, e apos definir certas
formas de “caudilhismo” na América Latina como um desdobramento oposto e articulado
ao liberalismo, uma negacao liberal “inconsciente em um Rosas, um Melgarejo, Porfirio
Diaz” (que se afirmava como sistema politico positivo na doutrina fascista europeia), o
autor admite: “Uma superacao da doutrina democratica sé sera possivel, efetivamente,
quando tenha sido vencido a antitese impersonalismo - caudilhismo” (HOLANDA 1936,
p. 149-150).

Trata-se de uma questdo enigmatica! Sua resposta seria uma forma de organizacdo
social e politica que superasse, ao mesmo tempo, o liberalismo democratico oposto ao
personalismo e suas reacdes contrarias e tirdnicas do protofascismo latino-americano.
Essa forma deveria atender, como “contorno congénito”, nossa realidade social e cultural.

Nesse contexto do debate, surgirdo, trés vezes, referéncias a nogao de oligarquia. A
primeira delas estd articulada ao insucesso de tentativas em se estabelecer, na América
Latina, organizacgoes, leis e outras formas de poder impessoal, pois o determinante das
relagdes em nossos paises € se requerer o reconhecimento da existéncia de “personagens
de carne e 0sso0”.

As constituicdbes que foram feitas para ndao serem cumpridas, as leis
gue existem para serem violadas, tudo em beneficio de individuos e de
oligarquias, sao fendmenos correntes em toda a histdéria da América Latina
(HOLANDA 1936, p. 150).
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A segunda referéncia surge no contexto afirmativo do personalismo e em oposicdo
a “todos os lemas da democracia liberal”, tidos por “puramente decorativos, sem raizes
profundas na realidade” (HOLANDA 1936, p. 152):

Isso explica bem como nos paises latino-americanos, onde o personalismo
- ou mesmo a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo no
espaco e no tempo - conseguiu abolir as resisténcias da demagogia
liberal, acordando os instintos e os sentimentos mais vivos do povo, tenha
assegurado, com isso, uma estabilidade politica que de outro modo ndo
seria possivel (HOLANDA 1936, p. 152).

Nota-se que, dessa vez, o personalismo e a oligarquia sao referéncias de diferentes
gradacoes, instrumentos ou formas capazes de trazer a tona os “instintos e sentimentos”
mais vivos de nossa formacao cultural. Ambos sdo naturalmente oposicdes a “demagogia
liberal” e, ao mesmo tempo, a forma adequada de superacao de nossa desordem
politica. Alias, a Unica forma adequada!

Aterceira referéncia desencadeia, em sequéncia ldgica as anteriores, a demonstracao
de dois exemplos. O segundo exemplo apresentado no texto é relativo a pequena
republica da Costa Rica, que teria alcancado estabilidade e prosperidade em comparacao
a outras nacdes geograficamente préximas. Mas esse segundo exemplo parece ser
usado para reforcar o primeiro exemplo, relativo ao Chile:

Aformacao de elites de governantes em torno de personalidades prestigiosas
tem sido, ao menos por enquanto, o principio politico mais fecundo em
nossa América. O Chile teve decénios mais felizes de sua historia sob
o regime inaugurado por Diego Portales, que soube arrancar o pais do
perigo das ditaduras ou da anarquia, mediante um poder acentuadamente
oligarquico (HOLANDA 1936, p. 152-153).

Diego Portales foi personagem impar na historia da formagdo e consolidagdo
da Republica do Chile, na década de 1830, considerado herdi nacional apds a sua
morte em 1837. Embora, ndo tenha ocupado o cargo da Presidéncia da Republica,
o aristocrata e comerciante, ministro de diversas pastas e governador de provincia,
Portales foi figura chave e ascendente sobre o regime chileno, sendo considerado o
promulgador da Constituicdo chilena de 1833, de carater conservador, orientadora das
bases fundacionais da Republica.
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O caso chileno talvez seja significativo a respeito das reflexdes de Sérgio Buarque
de Holanda sobre as possibilidades para a Republica brasileira. Portales parece-nos mais
proximo da definicdo buarquiana de “personalidade prestigiosa”, que relina em torno de
si, uma “elite de governantes”; ou seja, o eixo de uma forga politica, cujas capacidades
e habilidades fundam uma oligarquia responsavel por dirigir e estabelecer ordem social,
ao bloquear os riscos tanto da tirania quanto da anarquia. O exemplo chileno traz a
marca da “fecundidade” e faz contraposicao ao caso do liberalismo, qualificado mais de
uma vez como “superfetagao”!

Ha outra passagem no Capitulo “Nossa Revolucao” que merece nossa atencgao.
Holanda apds discorrer sobre o desaparecimento da centralidade do poder dos senhores
rurais, tornados impotentes com o fim do Império, avalia o acontecimento como uma
perda bastante importante: “Dai o melancdlico siléncio a que ficou reduzida a casta de
homens que no tempo do Império dirigia e animava as instituicdes, assegurando ao
conjunto nacional certa solidez organica, que nunca mais foi restaurada” (HOLANDA
1936, p. 141).

Chamo a atencdo para o parecer construido de “solidez orgénica” que desaparecera
junto com o Império e sua casta de homens superiores. Ela implicava a existéncia
de liames entre as instituicdes e a vida nacional. No entanto, as criacdes alcancadas
por tal arranjo nas formas exteriores estatais constituiam um ideal que, ainda, ndo
desaparecera do imaginario nacional e disso decorria o “tragico da situacdo” com o
advento da Republica. Pois, “sem lograr substitui-lo por nada de novo”, a Republica vivia,
“nao sem grande artificio”, de formas exteriores, artificiosas, que ja ndo podiam nutrir-
se daquela base social que outrora animava o sistema de poder tradicional reinante.
No regime republicano, o Estado tornara-se uma “periferia sem centro” (HOLANDA
1936, p. 141). (E curioso o uso de terminologias, em sentido oposto ao que Nietzsche
utilizou para descrever a sua descoberta de Schopenhaeur como educador — um centro
e também sua periferia!).

Como se V€, as representacoes ideais do que deve ser, entre nds, o Estado, e que
parcialmente foi realizado pelo Império, permaneciam:

O Estado, entre nds, de fato, ndo precisa e ndo deve ser despdtico - o
despotismo condiz mal com a dogura de nosso génio - mas necessita de
pujanca e de compostura, de grandeza e de solicitude, ao mesmo tempo,
se quiser adquirir alguma forca e também essa respeitabilidade que os
Nnossos pais ibéricos nos ensinaram a considerar como a virtude suprema
entre todas. Ele pode conquistar por esse meio, e s6 por ele, uma forca



verdadeiramente assombrosa em todos os departamentos da vida nacional.
Mas é indispensavel que as pecas de seu mecanismo funcionem com certa
harmonia e garbo (HOLANDA 1936, p. 142).

Pujanca, compostura, grandeza e solicitude, essas deveriam ser as qualidades
significativas do Estado para ganhar forca e “respeitabilidade que os nossos pais
ibéricos nos ensinaram a considerar como a virtude suprema entre todas”, ou seja, o
valor da obediéncia como virtude suprema prépria do “culto a personalidade”, enquanto
instinto contrario a desordem e anarquia. Assim, podemos considerar que, mesmo no
tempo do Império, temos uma forca, uma vontade politica organizada que atua como
contraponto, como um querer € uma volupia em dar forma, conformar a massa informe
nacional e como negacao “de toda a espontaneidade nacional”. Holanda salienta que
as virtudes sociais que caracterizavam o periodo eram mais decorrentes da realidade
representada por esses homens do que propriamente do regime monarquico. E que
nao obstante subsistir na base social uma casta de homens, a aristocracia rural do
regime, que alcancava dar animo e organicidade a vida nacional e social, o divércio
Ou cisao entre o0 nosso ethos e o0 nosso eros ficou patente na totalidade dos elementos
constituidos.

De modo discrepante, a Republica representaria maior esgarcamento entre a
forma estatal e a sociedade e cultura brasileiras, pois fora perdida toda e qualquer
composicdo mais harmonica entre conteldo e forma que no século anterior podiam,
ao menos, ser vislumbrada. Em tempos recentes, dada a ampliacao daquela cisao,
essa “singular anomalia” podia ser notada por “observadores mesmo superficiais”: no
caso, as avaliagdes e proposicoes de Alberto Torres, em sua obra O problema nacional
brasileiro, de 1914, cujo mote principal era “as superfetacdes” das instituicdes nacionais,
no divorcio entre pais real e pais legal.

Assim, alguns leitores e intérpretes de Holanda poderiam até estabelecer relacdes
entre essas citacdes e as referéncias um tanto simpaticas ao Segundo Império no
Brasil, sob a lideranca de D. Pedro II, e a presenca vitalicia ou quase vitalicia do Senado
e do corpo de conselheiros do Rei. Eles, leitores, aludiriam a existéncia de uma imagem
saudosista e classificariam a analise de Holanda, em meio a tantos aparentes impasses,
como portadora de um viés conservador-reacionario, roméantico ou monarquista. Nao
acreditamos que estariam corretos nessa perspectiva.

Aqui devemos esclarecer, de modo sucinto, as discrepancias de nossa analise quanto
a Waizbort (2011). O autor conclui que Holanda se apropriou de autores, como Nietzsche,
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Schimitt, Klages e outros, signatarios de um pensamento conservador, romantico, anti-
intelectualista e irracionalista. No caso de Klages, o autor se vale de Eugénio (2010); ja
em relacdo aos demais citados, Waizbort é referéncia a Mata (2016) e a Ribeiro (2017).

Quanto a Nietzsche, concordamos com Waizbort sobre a sua importancia no ensaio
de Holanda, mas também queremos apontar algumas divergéncias. O filésofo é posto
em linhagem a movimentos irracionalistas e a concepcdes histdricas opostas a mirada
iluminista. O nucleo dessas concepgdes anti-intelectualistas e voltadas aos elementos
mais amorfos da vida seria aquele que prenderia Holanda a Nietzsche e o faria decisivo
em RB.

A filosofia de Nietzsche merece da parte de alguns intérpretes, ainda hoje, esse
designio de compreensdo. Mas, efetivamente, ndo da sua maioria. Alids, desde as
primeiras décadas do século XX, a interpretacdo do fildsofo foi motivo de controvérsias.
Apresentamos aqui a abordagem de Mann (2015).6

Ao comentar um aforismo de Humano demasiado Humano (NIETZSCHE 2005),
Mann afirma que a superficialidade com a qual o cientificismo do século XVIII lidava
com o humano e sua histéria ndo lhes faziam justica. A enorme reacdo do romantismo
contra a ilustracdo “teria corrigido a maneira ilustrada de considerar a historia” (MANN
2015, p. 17) e fora possivel, entdo, obriga-la a um novo modo de olhar o passado e a
bandeira da ilustracdao péde ser empenhada novamente.

Respiremos de novo o ar livre: a hora deste perigo passou! E, coisa estranha:
0s espiritos que os alemaes evocavam [...] - a histdéria, a compreensao
da origem e da evolucao, a simpatia do passado, a paixao ressuscitada do
sentimento e do conhecimento, tudo isso, depois de ter sido posto durante
algum tempo a servico do espirito obscurecido, exaltado, retrégrado,
revestiu um dia outra natureza e agora se eleva, [...], e se torna o génio
forte e novo, justamente desse iluminismo, contra o qual havia sido
evocado (NIETZSCHE 2005, p. 144-145).

Para Mann, na nova etapa anunciada por Nietzsche, soube a ilustracao estender
o seu caminho. No entanto, ndo podia mais fazé-lo desconhecendo as descomunais
forcas das sombras, da morte, das profundezas da escuriddo do mundo ctonico e da
natureza que habitam o humano.

6 O ensaio foi publicado em 1929, mesmo ano da entrevista de Holanda com o romancista e do titulo de
Nobel da Literatura de Mann.
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As consideracdes anteriores ndo encerram as polémicas, mas dialogam com
outras interpretagdoes de Nietzsche. Sobre Holanda, podemos lembrar a adverténcia:
“é indispensavel abstrair da vida para viver e apenas o absolutismo da razao
pode pretender que se destitua a vida de todo elemento puramente racional”
(HOLANDA 1936, p. 147). Parece-nos ser muito dificil aproximar RB dos romantismos e
conservadorismos em geral. Muito menos apostar que Holanda flertara com a tirania, o
Estado forte, o despotismo ou com um ditador. Talvez, seja importante na interpretacao
os esforgos para nos situarmos no ponto de vista do autor, por mais impossivel que
isso possa ser. E, sendo inevitaveis os contextos, lembrar da exortacdao nietzschiana
a respeito dos vinculos de causas e efeitos que se pretende ver desde eles. Além do
carater experimental da filosofia de Nietzsche, ele pretendera um olhar extemporaneo
sobre seu tempo. Dai a multiplicidade de interpretacdes da obra e as nossas dificuldades,
e equivocos, em classifica-la, no interior do escopo filoséfico-politico a direita ou a
esquerda do espectro politico - como, alids, o compreendia Holanda (2011). Nao seria
esse um recurso utilizado por Holanda, na critica as instituicdes modernas, em RB?

Por fim, acredito que Waizbort nao alcanca toda a amplitude de Nietzsche em RB.
Por exemplo, quando no primeiro capitulo, o autor destaca os valores antigos ibéricos
daquela cultura fidalga que configuravam as experiéncias do “bom portugués”. Deixou
também de apreender o significado que Holanda atribuiu na referéncia a Assim Falou
Zarastruta, pois a considerou irrelevante; o tema ja foi abordado por CHAVES (2000).
Sobre o tema da forma, embora Waizbort trace aproximagcdes com as nogoes de arte e
estilo em Nietzsche, ndo capturou sua relevancia estratégica, como foi nosso propdsito
neste artigo.

Para concluir, pensamos que Holanda escreve com um sentido de futuro, de
transformacao e superacao do que considerava como perigos da anarquia e da desordem
politica brasileira; e, como notamos, em oposicao as formas tiranicas e despdticas de
poder, a sua reflexdao busca o ajuste da forma politica que desse ao Brasil, e quica a
outras nagoes latino-americanas, o destravar de suas historias e possibilitar a criagao
as suas gentes e as respectivas culturas. Por outro lado, ndo apostariamos, também, no
acerto daqueles que inventariam na obra RB uma “critica radical e democratica”.

Talvez a referéncia da obra seminal de Holanda seja a de um acento aristocratico. E
nisso, sugerimos, mais uma vez, o encontro com a filosofia de Nietzsche.

A grande politica (de acordo com Nietzsche) exigiria legisladores
gue sejam os arautos do futuro, e que deverao fundar uma oligarquia
supranacional e planetaria, destinada a fazer uma politica universalmente
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humana acima dos interesses particulares dos povos e das nagoes,
apoiada numa doutrina da evolugao gradual, para formar homens
Nnovos e superiores, para preparar o advento do super-homem
(NIETZSCHE 2007, p. 31, grifos do autor).

Todavia, nao ha como deixar de refletir que, em Nietzsche, no didlogo controverso
com Platdo, a “oligarquia”, ao mesmo tempo em que tinha por referéncia historica o
periodo aureo grego, significava também a instituicdo e organizacao de uma Republica
aristocratica em séculos ou milénios vindouros, cujas posicdes mais elevadas estariam
sob o dominio hierarquico de fildsofos e artistas legisladores. Além disso, temos que
considerar as preocupagdes quase perenes e mesmo a oposicao radical de Nietzsche,
em seus ultimos escritos, em relacdo ao Estado alemdo sob a lideranca de Bismarck,
pois, conforme atestam diversos intérpretes do filésofo alemao, o ponto critico de sua
obra € a cultura, inclusive na superacdo de sua instrumentalizagdo pela economia e
pelo Estado.

Holanda, provavelmente, tinha em mente certos riscos em sua abordagem,’ por
isso, talvez, tematizou de maneira bastante evidente suas divergéncias e oposicoes as
formas tiranicas e despoéticas de poder, consubstanciadas no caudilhismo (protofascista)
latino-americano.

Vale a pena repetir parte de excerto do texto ja citado:

O espirito ndo é uma forca normativa, salvo onde pode servir a vida social e
onde lhe corresponde. As formas exteriores da sociedade devem ser como
um contorno congénito a ela e dela inseparavel: emergem continuamente
das suas necessidades especificas e jamais de escolhas caprichosas. Ha,
porém, um demonio pérfido e pretensioso, que se ocupa em obscurecer
aos nossos olhos estas verdades singelas (HOLANDA 1936, p. 161).

Nota-se que o espirito, ou seja, o Estado como forca e forma antinatural, ndo figura
como objetivo, sendo como instrumento da sociedade e da cultura. De todo modo, é
fato que o autor abandonou essa perspectiva oligarquica ou aristocratica, em favor de
teses “radicais democraticas” no quase refazimento de sua obra, que teria lugar nas
edicbes seguintes. E possivel que os desdobramentos da Segunda Guerra Mundial - as
revelacoes e criticas ao nazi-fascismo e a filosofia de Nietzsche, nos moldes em que foi

7 Holanda acompanhava atentamente as disputas sobre o espdlio filoséfico de Nietzsche na Alemanha.
Atestamos a informacao por meio do artigo, de 1935, intitulado Elizabeth Foerster (HOLANDA 2011).
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corrompida por sua irma Elizabeth e usada pelo regime alemao (RUBIRA 2016); bem
como o desaparecimento do regime Vargas, em 1945 (BASTOS 2016; SCHLEGEL 2017),
com as tentativas de aproximagao da obra de Holanda com aquele regime politico
autoritario (EUGENIO, 2010; FELDMAN, 2013; NICODEMO, 2016) - tenham levado o
historiador brasileiro a recomposicao de Raizes do Brasil, reinterpretando o processo da
“nossa revolugao”, nao sem deixar pistas da primeira apresentacao (HOLANDA 2016).
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In this article, I argue that the concept of crisis entails a particular form of experiencing and thinking historical
time that can only be properly grasped by considering the asymmetry between chronos and kairos. After exploring
the main meanings of these two Greek terms for “time”, I show that the chronos paradigm holds hegemony in
contemporary theorizations on historical time. Reinhart Koselleck, who construed an influential conceptual history
of “crisis”, reiterated such hegemony in his interpretation of the concept’s temporal sense by associating it with the
phenomenon of temporal acceleration. This article argues that Koselleck’s interpretation is insufficient since “crisis”
encompasses certain dimensions of temporal experience that can only be understood through the notion of kairos -
namely, the temporality of decision, urgency, imminent rupture, and uncertainty about the future.

Theory of History. Historical Time. History of Concepts.

I RESUMO

Neste artigo, argumento que o conceito de crise implica uma forma particular de experiéncia e compreensao do
tempo histérico a qual sé pode ser apreendida adequadamente quando se considera a assimetria entre cronos e
kairds. Apos explorar os principais significados desses dois termos gregos para “tempo”, demonstro que o paradigma
de cronos possui uma larga hegemonia nas teorizagdes contemporaneas sobre o tempo historico. Reinhart Koselleck,
em seu influente trabalho de histéria conceitual sobre “crise”, reiterou tal hegemonia em sua interpretacdo sobre
o sentido temporal do conceito ao associa-lo com o fendmeno da aceleragdo temporal. O artigo defende que a
interpretacdo de Koselleck é insuficiente, pois o conceito de crise envolve certas dimensbes da experiéncia temporal
qgue s6 podem ser entendidas por meio da nogdo de kairds — a saber, a temporalidade da decisdo, urgéncia, ruptura
iminente, e incerteza quanto ao futuro.

I PALAVRAS-CHAVES

Teoria da Histdria. Tempo Histdrico. Historia dos conceitos.
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Introduction

The COVID-19 pandemic has created a global crisis of enormous proportions. The
new coronavirus has contaminated millions of people worldwide causing hundreds of
thousands of deaths and the collapse of health systems. Many countries have been
forced to adopt social isolation measures, which in turn severely impacted the global
economy and people’s mental health. Although it is not yet possible to know exactly the
extent of the impacts engendered by the so-called “coronacrisis”, there is no doubt that
global society is facing a pivotal and critical moment in its history.

The pandemic’s impact on the way individuals, communities, and institutions relate
to time is significant, as Mateus Pereira, Mayra Marques and Valdei Araujo (2020) have
thoroughly discussed in a recent book. The uncertainty about the future, the suspension
of daily habits, the deep changes whose extent cannot yet be fully determined, the
pressure of taking urgent and timely actions; these are all dimensions that characterize
a particular way of experiencing historical time - which, at the conceptual level, is
conveyed by the term crisis.

How to theoretically characterize the form of historical experience to which the
concept of crisis refers? This is a highly relevant question for the field of Theory of
History, not only because of the current global moment caused by the pandemic,
but also because of the ubiquitous presence of the term in the contemporary world,
thus leading to a problematic situation whereby the semantic content of “crisis” -
in general lines, a state of anomaly, dysfunction and emergency - seems to have
become “nhormalized”, embedded into daily life. The pervasiveness of “crisis” suggests,
on the one hand, that the concept occupies a central place in the way that current
societies perceive themselves in history and make sense of the world (JORDHEIM;
WIGEN 2018); on the other hand, the trivialization of its uses often blurs its semantic
definitions. Being everywhere and at any moment, “crisis” becomes commonplace and
ceases to be elaborated as a historical-social concept. Thus, it is necessary to rethink
the experiential dimension of “crisis” from a historical-theoretical point of view.

In this article, I argue that the concept of crisis denotes a particular form of
experiencing historical time. However, despite being a central topos in modern historical
thinking, the latter is ill-prepared to theoretically describe the temporal sense of that
concept. My hypothesis is that such a paradox is due to the tendency, largely established
in modern historical thinking, to assume the phenomenon of time exclusively through
the notion of chronos. This tendency often conceals other possible temporal frameworks
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such as the idea of kairos, which denotes an understanding and experience of time
that is not entirely opposed to chronos but is nonetheless irreducible to it. I argue
that retrieving the difference between chronos and kairos is crucial to understand how
historical time is articulated by the concept of crisis.

In the first section of this article, I explore the main meanings associated with both
the notions of chronos and kairos,' as well as the relationship between them - which
I qualify as an asymmetrical difference. In the second section, I demonstrate that
the hegemony of chronos is still present in the contemporary theoretical-philosophical
debate regarding historical time, even if the idea of kairos has occasionally been
discussed in some recent works, as I show in the third section. Finally, the last two
sections show how the difference between chronos and kairos is crucial to interpret the
temporal sense of “crisis”. In these sections, I engage in critical dialogue with Reinhart
Koselleck’s conceptual history of crisis, which remains a major reference for the current
debate on this topic (GILBERT 2019; ROITMAN 2014). After summarizing the main
historical transformations of the concept (fourth section), I demonstrate in the fifth
section that Koselleck reproduced the hegemony of chronos by interpreting “crisis”
as a concept of temporal acceleration. I claim that this interpretation is insufficient to
characterize the temporal meaning of “crisis”, for it can only be properly exposed if
one considers the asymmetrical difference between chronos and kairos. Retrieving the
idea of kairos is crucial to capture the sense of urgency, imminence and uncertainty,
characteristics that compose the experiential meaning of “crisis” and that cannot be
reduced to the issue of temporal acceleration. I conclude by drawing a parallel between
the modern idea of absolute, universal chronos and the conceptual changes undergone
by “crisis” in the context of progressive philosophies of history; then, I point towards a
possible way to rethink the “times of crisis” in our pandemic world.

Chronos and kairos: an asymmetrical difference

To introduce the difference between chronos and kairos,? 1 begin by quoting a
verse from the book of Ecclesiastes (3:1). A comparison of two versions of this verse
is relevant. The first one is from the Septuagint (the Greek translation of the Old

! Both Chronos and Kairos are gods in Greek mythology. The former is the youngest son of Gaia (earth)
and Uranus (sky) and represents absolute time; the latter is the youngest son of Zeus and Tyche (fortune)
and represents the “right time”.

2 Ancient Greek language also had the term Aion, which could mean “age”, “timeless”, or “eternity”. For
a thorough theoretical reflection on Chronos, Kairos and Aion in relation to historical time, see Andrade
(2019).
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Testament), whereas the second is a translation for modern English. I highlight in bold
characters the words used for “time”:

TOIg AoV YPOVOS Kol Kapodg T® mavti Tpdyuatt Hd TOV 0VPAVOV
There is a given time for everything and a time for every happening under heaven.?

The same word “time” was used to translate the Greek words chronos [ypévoc] and
kairos [kmpég], their respective meanings, however, bear a significant difference that is
crucial to understand the way the verse expresses the experience of time. On the one
hand, it is true that every event occurs in a certain instant of time (chronos); on the
other, it is also true that every event has its own appropriate time, that is, its proper
occasion to take place (kairos). In this second meaning, time is not independent from
experience; instead, it reveals its qualitative aspect and, precisely for that reason, time
is presented as heterogeneous. Thus, as the excerpt goes on, there is kairos for giving
birth and for dying, for killing and for healing, and so on. In short, an event does not
simply occur within chronos-time, for it also has its own kairos-time.

This example shows that chronos and kairos refer to two experiences of time that
are irreducible to each other. Concisely put, chronos designates time as a continuum of
successive instants; it expresses the conception of time as a grid upon which events can
be situated, a medium through which one can locate any event by determining its “hour”
or “date”. Chronos refers to the quantifiable, measurable and numerable character of
time that is presented in instruments that measure the length of duration, such as
clocks or calendars. The measurability of chronos-time also implies its homogeneity, as
Martin Heidegger has already demonstrated:

What do we learn from the clock about time? Time is something in which a
now-point may be arbitrarily fixed, such that, with respect to two different
time-points, one is earlier and the other is later. And yet no now-point
of time is privileged over any other. [...] This time is thoroughly uniform,
homogeneous. Only in so far as time is constituted as homogeneous is it
measurable (HEIDEGGER 1992, p. 4E-5E).

The pervasive presence of these chronometric instruments in daily life creates a
strong tendency in people to identify the whole phenomenon of temporality, with all its

3 The Greek text is available at: https://bit.ly/2DoeaZa. The English translation is available at: https://
bit.ly/2EGOI1M. Accessed: May 12, 2020.
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complexity, as exclusively related to the specific notion of chronos-time that appears
in these instruments. However, the experience of time cannot be entirely grasped
from a chronological framework. Another possibility is to conceive of time as kairos,
which refers to the “right time” for doing something, the “timing” one must consider
to achieve a desired outcome, the “opportune moment” to act “timely”. The idea of
kairos is traditionally understood as a special moment that potentiates an action or
speech, one that is also associated with moments of great instability that require a
resolute and active stance. Kairos conveys the experience of a singular moment that
marks the “occasion” for taking a critical decision or performing an action that will
produce effects that would not be possible in a previous or later instant in chronos-time
(FRIESE 2001; SMITH 1969).

Many authors conceive kairos as the exceptional character of opportune time,
whose emergence cannot be predicted, but, once it emerges, enables potentially
radical transformations in the world. According to Felix O Murchadha, whereas chronos
emphasizes the passage of time, kairos emphasizes time as emergence. In this sense,
kairos refers to a “turning point” in time, to a rupture within the existing state of affairs
in such a way that a “new order becomes possible, in which new possibilities for life,
knowledge and the whole of human conduct open up, but it is also a time in which new
misfortunes become possible” (MURCHADHA 2013, p. 7).

In short, while chronos is the time one can count, kairos is the time one can seize.
However, the relationship between both terms should not be understood as an opposition,
but rather as an asymmetrical difference. The aphorism that opens Hippocrates’ book
Precepts illustrates this point:

APOVOG £GTIV v O Kaupdc, Kol Kopodg &V @ ypovog od ToldG.

Time is that wherein there is opportunity, and opportunity is that wherein there
is no great time (HIPPOCRATES, Precepts I, 1923, 1).

Contrarily to the excerpt from the Ecclesiastes, the English translator of this aphorism
(W. H. S. Jones) used the word “time” only for chronos, whereas kairos was translated
as “opportunity”. The effects of such choice are that not only it reinforces the traditional
point of view which associates time exclusively with chronos but most importantly that
it masks an important point Hippocrates had in mind when he wrote the aphorism: that
one time is literally within the other. There is no suggestion that chronos and kairos
are two separate types of temporality because kairos “does not have another time at
its disposal; in other words, what we take hold when we seize kairos is not another
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time, but a contracted and abridged chronos” (AGAMBEN 2005, p. 69). Hippocrates’
aphorism asserts a clear difference between both ideas of time; nevertheless, this
difference cannot be grasped as a mere opposition between two poles. One is within the
other, but not symmetrically: chronos contains kairos, and kairos contains “no great”
chronos. Being distinct and closely interlocked, the relationship between the Greek
terms must be understood in terms of an asymmetrical difference, as they refer to
distinct characteristics of the phenomenon of time.

This asymmetry evinces that the kairos-moment is not any instant in chronological
time. It is neither determined simply by the precise amount of chronos-time it may
contain nor by the position it occupies within a chronological order. Kairos-time,
always brief and fleeting, refers to an incalculable moment that marks an opportunity
for changing a particular state of affairs. This is why kairos is often associated with
experiences of crises and ruptures. This association is once again demonstrated by
Hippocrates, whose philosophy of medicine considered that diseases evolve in the human
body until they reach the krisis, that is, the “critical moment” that defines whether
the diseased body will be cured or not. Thus, the good physician is the one who is
able to identify and act in this precise moment, that is, they must seize the kairos
that is announced by it: the opportune occasion for intervention, the favorable instant
for the right action (ESKIN 2002). Crisis and opportunity go together in the sense
that the combination of both generates a special temporal structure: a brief moment
that may interrupt the ‘regular’ progression of a disease, optimizing medical action
(RAMALHO 2020, p. 466).

However, there is no guarantee that a specific kairos will be properly seized amid
a crisis. Kairos-moment announces the possibility of changing a state of affairs,
even though it does not assure by itself that change will be either for better or
worse. Kairos expresses a time of uncertainty because it implies that the “regularity”
of daily life has been broken up by a set of circumstances and destinies. A kairological
experience of historical time means to be faced with a singular, critical moment,
full of danger, but also full of possibilities to transform the course of history.
Kairos represents “momentous time connected to a situation of taking or leaving
an opportunity, the moment in which things might develop in very different
directions and everything may change or collapse” (STRATH 2015, p. 354). In fact,
one can say that kairos interrupts the ordinary progression of chronos in such a
way that it makes it impossible to understand time homogeneously. According
to Heidrun Friese (2001, p. 2), the kairos-moment has become "“a central
concept in all attempts at questioning the idea of empty, homogeneous and
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continuous time”. Kairos is the mode of temporality in which a radical break is enacted,
in contrast both with the representations of time as cyclical repetition and as continuous
progression.

The hegemony of chronos in contemporary theories on historical time

There is a strong tendency in modern historical thinking to identify “time” exclusively
with chronos.* Chris Lorenz and Berber Bevernage describe and criticize the general
characteristics of the dominant conception of time among academic historians, which is
in clear association with the chronological paradigm of time:

Most historians seem to have assumed that time is what calendars
and clocks suggest it is: 1. time is homogeneous - meaning every
second, every minute and every day is identical; 2. time is discrete -
meaning every moment in time can be conceived of as a point on
a straight line; 3. time is therefore linear; and 4. time is directional -
meaning that it flows without interruption from the future, through
the present to the past; 5. time is absolute - meaning that time
is not relative to space or to the person who is measuring it
(LORENZ; BEVERNAGE 2013, p. 17).

Besides these five characteristics, there is also the general assumption about time
as a universal chronos, that is, a single stream of time in which all events in all cultures
can be placed (LUNDMARK 1993, p. 62-63). However, the idea of universal, absolute
chronos is essentially modern, as Donald Wilcox (1987) has already demonstrated.®
In fact, the incorporation of universal chronos-time in historical thought is the basis
of many historical concepts of modernity. According to Giorgio Agamben (1993, p.
97), “Under the influence of the natural sciences, ‘development’ and ‘progress’, which
merely translate the idea of a chronologically orientated process, become the guiding
categories of historical knowledge”. The introduction of universal, absolute chronos in
modern historiography was a response to the demands for an objective criterion for
historical time and thus sustain the scientific claims of historical research (KRACAUER
1966, p. 66).

4 For a thorough historical analysis of the Western philosophical traditions of time, see Carvalho (2017).

> According to Wilcox (1987, p.4), the idea of absolute, universal chronos was established by the scientific
revolution during the seventeenth century.
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The hegemony of chronos can also be seen in many theoretical and philosophical
works that address the issue of historical time, of which Paul Ricceur’s trilogy Time
and Narrative is a notable example. In the chapter titled “"Between Lived Time and
Universal Time: Historical Time”, Ricoeur argues that historical time constitutes a “third
time” located at the threshold between cosmological time and psychological time.
According to the author, this third time is articulated through the support of some
“temporal connectors”, namely the calendar, the idea of succession of generations, and
the recourse to archives, documents, and traces.®

Ricoeur implicitly suggests that the calendar has a privileged position in the
constitution of historical time over the course of his argument, not only because the
author presents it as the first temporal connector, but, above all, because the calendar
provides the foundation for the other connectors. Ricceur considers calendar time as
the basic model for the constitution of historical time because it participates both in
cosmological and psychological time, without being reduced to any of them. This “third
time” construes and reflects the mediation between nature and consciousness, thereby
taking on a special status that Ricceur, quoting Emile Benveniste, calls “chronicle time”:

The invention of calendar time seems so original to Benveniste that he
gives it a special name, “chronicle time”, as a way of indicating, through the
barely disguised double reference to “time”, that “in our view of the world,
as in our personal existence, there is just one time, this one (RICCEUR
1988, v. 3, p. 106).

However, in the essay by Benveniste that Ricceur is referring to - titled “Language
and Human Experience” -, it becomes clear that the notion of “chronicle time” has
very precise limits that the author of Time and Narrative did not mention. Benveniste's
chronicle time is associated to the calendar as it is irreducible both to physical and lived
time. Nevertheless, the categories of past, present and future are, according to the
French linguist, totally alien to chronicle time because the latter is merely a way to order
time in a series of constant units (days, months, years). Benveniste expressly states
that situating an event in chronicle time is not the same as inserting such an event in
the time of language; furthermore, the author makes it clear that only in “linguistic
time” — as opposed to chronicle time - human temporal experience can be articulated:

6 Ricceur calls “temporal connectors” thinking devices that, in their composition, contain elements of both
the objective and subjective time, enabling the constitution of historical time through historiographical
practice. See also Mendes (2019, p. 138).
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Chronic[le] time arrested in a calendar is foreign to and cannot concur with
time as it is lived. Precisely because it is objective, the measurements and
divisions it offers can situate events but cannot coincide with the categories
of human experience in time (BENVENISTE 1965, p. 7).

Now, is not the “human experiencein time” the aspect of most interest to historians?
My point here is not to deny that the calendar mediates nature and consciousness, but
rather that the limits of this mediation should be questioned for a theoretical reflection
on historical time. If Benveniste spoke about chronicle time, it was not because, as
Ricoeur suggests in the previous quotation, the French linguist conceives it as the only
existing time by naming it “through the barely disguised double reference to ‘time’. On
the contrary, it seems to me that the adjective “chronicle” was employed by Benveniste
precisely to stress that it is not the single form of temporality, because it does not
account for its articulation in and through human experience.

More recently, many authors have challenged the idea of a universal, absolute
chronos as the single possibility for thinking about historical time. However, works that
theoretically reflect more thoroughly on other temporal frameworks, that is, beyond the
chronological paradigm, remain rare. In two recent edited volumes on historical time,
the editors explicitly advocated for a multilayered perspective on temporality. In the
book edited by Marlon Salomon (2018), the main category is that of “heterochronies”.
In the volume edited by Marek Tamm and Laurent Olivier (2019), the authors speak in
terms of “multitemporal” and “polychronic” temporalities. In both volumes, the notion
of kairos appears only occasionally, never being the subject of in-depth reflection. Even
in Stefan Tanaka’s provocative article entitled “History without Chronology”, in which he
proposes that “history must embrace the richness and variability of different forms of
times that exist throughout our lives” (TANAKA 2015, p. 167), the concept of kairos is
not even mentioned by the author.

I am not suggesting that historians should stop thinking of chronological time.
Chronology is an important frame of reference for historical inquiry but this does not
mean that one must accept chronos as the single, absolute framework of historical
time. By referring to other temporal conceptualizations, such as kairos, the hegemony
of chronos can be exposed, which is the first condition to criticize it. This is theoretically
relevant because pluralizing the way one conceives time is a crucial step to enrich the
ways one thinks of history. By considering a kairological view of time, the investigation
of how historical agents experience time beyond the strictly chronological framework
becomes possible.
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Kairos in contemporary theoretical debate

Despite the hegemony of chronos, there is an important bibliography in Theory of
History that has approached kairos to reflect on historical time.” In a famous essay,
Giorgio Agamben, inspired by Martin Heidegger and Walter Benjamin, elaborates a
critique of continuous time (chronos) claiming that the task of “chang[ing] the world”
presupposes a revolution in our conceptions of time; such a revolution, in turn, requires
a kairological understanding of time, as the latter reveals the most authentic dimension
of human historicity: “The chronological time of pseudo-history must be opposed by the
cairological time of authentic history” (AGAMBEN 1993, p. 105).

Agamben’s radical praise contrasts with Rik Peters’ argument that the idea of
kairos, as elaborated in ancient rhetorical tradition, is “not a truly historical concept
in the modern sense of history” (PETERS 2018, p. 83). Peters claims that, in ancient
rhetoric, kairos expressed a belief in a set of unchangeable values, a worldview that
can no longer be tenable since the cultural revolution of historicism in the nineteenth
century. However, such a contrast between kairos and the modern concept of history
depends on a reductionist view of the former within the ancient rhetorical tradition. As
Carolyn Miller (2002) demonstrates, kairos had two meanings in this tradition. The first,
on which Peters’ argument is grounded, conveys the idea of decorum, the notion of
proportion or exact measure based on fixed values. The second understanding of kairos
stresses the exceptionality of the opportune moment, the spontaneous and unforeseen
time. In this second meaning, which can be found in Gorgias and Isocrates, kairos
expresses precisely the absence of a fixed and immutable order in the world - the
opposite of the former meaning.

Diogo Quirim (2014), reflecting on the use of kairos in Isocrates’ rhetorical system
and its relations to historiography, reached quite different conclusions from those of Rik
Peters’s. According to Quirim, kairos implies a contextual form of knowledge that does
not require any escape from time. Thus, when kairos refers to historiography, it does
not relate to a reconstruction of a specific circumstance in the past - as if the latter
remained immutable - but rather as a principle that calls historiography to constantly
revisit the past according to the demands of each present moment. Therefore, kairos
does not conceal but rather illuminates and reinforces the historicity of historiographical
activity, as well as its political functions.

7 Insofar as I do not aim to present in this article an extensive bibliographical review on the uses of kairos
in Theory of History, this section only briefly comments on a few recent works that have explicitly dealt
with the concept.
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From a different perspective, Marcelo Rangel also addresses the relation between
kairos and history. Reflecting on the dimension of the Stimmungen (mood, atmosphere)
in historical thought, Rangel claims that the primordial function of engaging with the
past is to destabilize the set of fossilized references of the present. Inspired by Walter
Benjamin’s writings, Rangel considers the past as the temporal dimension that opens
the field of possibilities that can potentially transform the present, instead of a deposit
of facts linked to the present through a temporal continuum. Now, the idea of time
that emphasizes such a dimension of historical possibilities is kairos; it expresses the
ability of certain “images of the past” to find the present in unexpected and dangerous
moments in order to open the horizons of the present for other possible configurations
(RANGEL 2019, p. 57).

Moments of danger are essentially moments of crisis. The relationship between crisis
and kairos was discussed in two recent texts®, although none of them addressed this
issue as their main subject. Interestingly, both texts dealt with this issue by referring
to Reinhart Koselleck’s work. Bo Strath (2015, p. 356) claims that crisis and kairos
are conceptual “tools for historical understanding. They focus on the role of human
action in terms of failure and success, responsibilities and escape from responsibilities”.
Strath suggests that Koselleck himself would have shown the relevance of kairos in his
conceptual history project; however, instead of making a textual reference to Koselleck,
Strath refers to an article by Helge Jordheim; the latter, however, explicitly states that
“Koselleck, as far as I know, never uses this Greek term [kairos] in any systematic
fashion” (JORDHEIM 2007, p. 137).

The second text is written by Helge Jordheim and Einar Wigen (2018). It begins with
an analysis of two speeches by Barack Obama at the United Nations in September 2016,
showing that the concept of crisis, in contrast with the notion of progress, was used by
the former President of the United States to reinforce the perception that the world was
facing a kairos-moment in the sense of a fateful decision that imposes urgent choices
without any guarantees that success will be achieved. Then, the authors argue that
“crisis” is about to replace the concept of progress as the main tool of historicization in
the Western world and beyond. They support this argument by retracing the conceptual
history of “progress” and “crisis”, relying on Koselleck’s work. In the course of the
article, however, the topic of kairos was not furthered by the authors.

8 After this article was already finished and accepted for publication, I had access to Frangois Hartog’s
newest book, which also addresses the chronos-kairos-crisis triad. So, I was unable to establish a dialogue
with Professor Hartog’s approach here in this article.
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The next two sections aim to fill this gap. As I mentioned, kairological experiences
of time are intimately related to crisis situations. In the following pages, I elaborate
on this point from a historical-conceptual point of view. I aim to demonstrate that the
concept of crisis expresses a form of experience of historical time that can only be
properly understood by considering the asymmetrical difference between chronos and
kairos. To develop this argument, I build on Reinhart Koselleck’s conceptual history of
crisis, a topic that the German historian had worked on since Crisis and Critique (1988).
He later wrote a long entry for the Dictionary of Fundamental Concepts dedicated to the
history of “crisis”, which was translated to English (KOSELLECK 2006). He also wrote an
essay that summarizes the main findings of the entry (KOSELLECK 2002).

Koselleck’s conceptual history of “crisis”

Koselleck begins by retracing the etymology of the concept. The Greek word krisis
[kpicic] derives from the verb krino [kpivew], which could mean “to cut, to select, to decide,
to judge” (KOSELLECK 2002, p. 237). The ancient uses of krisis implied a definitive and
irrevocable decision pointing towards strict alternatives that allow no further revision:
success or failure, right or wrong, life or death, salvation or damnation. More than the
act of judging itself, krisis referred to the precise moment in which such a decision
is needed, in the sense that one must act timely to achieve a desired outcome. As
Koselleck puts it, krisis expressed the idea that “the right point in time must be met
for successful action” (KOSELLECK 2002, p. 237). From the outset, one can notice the
close relationship between crisis and kairos — even though Koselleck himself has never
employed the latter term.

In the ancient world, krisis was used primarily in three domains: law, Christian
theology and medicine. It was a recurring concept, used to refer to electoral decisions,
government resolutions, death or exile punishments, and declarations of war or peace.
This legal-political usage was appropriated by Christian theology, although given a new
connotation. The concept came to refer to expectations of the apocalypse: the krisis
of the end of the world that would finally reveal divine justice. The Christian sense of
krisis pointed towards the eschatos [£oyatoc], the time of the end of the world - the Last
Judgment, whose hour, time, and place remained unknown, but whose inevitability was
certain. However, the outcome of the cosmic judgment was anticipated by a certainty
of redemption and eternal life guaranteed by God to those who were faithful and just
- therefore, the judgment yet to come is experienced as something already present in
Christian conscience and faith.
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In the first section, I already commented on the uses of krisis in ancient medical
philosophy - the crucial moment of a disease that defines whether the patient will
be cured or not and that optimizes medical intervention. Considered in tandem, the
legal, theological and medical usages of krisis referred to a specific form of experience
wherein “a decision is due but has not yet been rendered” (KOSELLECK 2006, p. 361).
Krisis referred to a turning point in time wherein a decisive action is still impending
but that must be taken now in the present. This close relationship between krisis and
an impending and urgent decision expresses the original temporal dimension of the
concept, whose meaning is in clear relation to the idea of kairos.

The concept remained relatively stable until the seventeenth century, when it started
being employed in political and social language based on a metaphorical expansion of
the medical usage of crisis to refer to “body politic” or to its constituent parts. However,
the uses of “crisis” were relatively rare at that time. During the eighteenth century,
Koselleck identified a major conceptual change whereby “crisis” became a historical-
philosophical concept. Rather than referring to specific historical events - a usage that
already appears in Thucydides (STARN 1971, p. 4) - “crisis” came to encompass the
entire course of history itself [Geschichte]. In this new sense, “crisis” brought together
not only a diagnosis of past and present experiences, but also a prognosis of historical
future. The concept became a tool for interpreting historical time (KOSELLECK 2006,
p. 371).

According to Koselleck, Jean-Jacques Rousseau was the first author that used the
concept of crisis in the historical-philosophical sense. In his book Emile, or On Education
(1762), Rousseau stated that there was a general dissatisfaction with the existing social
order of his time because the division of society into three estates was the biggest
obstacle to achieving equality as a natural human need. Because of this incompatibility,
Rousseau reached the prognostic that the existing social order was about to collapse, a
destiny that could neither be avoided nor predicted as to its precise date or its concrete
outcomes. Radical changes appeared on the horizon:

You reckon on the present order of society, without considering that this
order is itself subject to inscrutable changes, and that you can neither
foresee nor provide against the revolution which may affect your children.
The great become small, the rich poor, the king is a commoner. Does fate
strike so seldom that you can count on immunity from her blows? The
crisis is approaching, and we are on the edge of a revolution. Who can
answer for your fate? (ROUSSEAU 1921, p. 157, emphasis added).



[

Rousseau used “crisis” to present a future prognosis, asserting the inevitable and
uncertain character of the profound changes that were to come. It was a “crisis” because
nothing could assure that equality would prevail in the coming future. As Koselleck
clarifies, the Genevan philosopher employed the concept directly against the optimistic
faith in progress shared by many other philosophers of that time.®

Nevertheless, the tension between crisis and progress was quickly replaced by a
subordination of the former to the latter. Koselleck himself discussed this conceptual
change since Crisis and Critique (1988). Integrated into the meta-narrative of progress,
“crisis” began to take on a more optimistic meaning: a historically immanent transitional
phase that accelerates the coming of the future. This new sense appears in the work
of progressive philosophers of history, such as, for example, Marquis de Condorcet,
who wrote in 1794: “The stormy and arduous transition of a rude society to the state
of civilization of an enlightened and free people, implies ho degeneration of the human
species, but is a necessary crisis in its gradual advance towards absolute perfection”
(CONDORCET 1802, p. 38, emphasis added). The unpredictability is replaced by the
certainty that the future will be better than the present. Thereafter “crisis” becomes a
means of accelerating the human saga towards perfection.

Isaak Iselin’s 1764 book Uber die Geschichte der Menschheit (“History of
Humankind”) gives another example of this progressive sense of “crisis”. In its fifth
edition, published in 1786, Iselin stated that some “tragic events” that were occurring
at that time in Poland, the United States, England, and other “less important states in
Europe”, suggested the existence of a "moral thunderstorm” which, in the end, would
“purify the air and produce serenity and silence”. These events, Iselin continues, “seem
to justify the conjecture that Europe is now in its greatest crisis since its politicization
process began; and instead of thinking that we should consider this crisis as a danger,
it fills us with hope and comfort” (ISELIN 1786, v.2, p. 380, emphasis added, my
translation). In clear contrast to the use of “crisis” by Rousseau, Iselin introduced it
within his progressive philosophy of history. Thus, “crisis” is shorn of its meaning as
pointing to an uncertain future between opposing and inescapable alternatives.

One consequence of the integration of “crisis” into the progressive view of history
is the understatement of the concept’s kairological dimension insofar as it came to be
subsumed under a chronologically-oriented view of historical time implied by the concept
of progress. The latter translates at the historical level a notion of time as a continuum
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that runs towards a predetermined direction - in this case, a progressive improvement.
Therefore, when “crisis” was integrated into the meta-narrative of history as progress,
its temporal meaning was transformed. Since the bright and better future is previously
assured by the ideology of progress, the very sense of unpredictability and urgency
to make critical decisions in the present (which portrays the kairological features of
“crisis”) loses its former prominence and therefore tends to remain undertheorized.
Hence, “crisis” came to refer to one of the ways in which history moves forward, that
is, its progressive improvement.

This new progressive sense of crisis would become dominant in the nineteenth
century, especially among liberal economic theories: “For liberal optimists, every
economic crisis became a step on the ladder of progress” (KOSELLECK 2006, p. 393).
Nevertheless, this progressive sense of “crisis” was also shared by socialist authors,
including Marx and Engels, who thought of crisis as a historically inevitable - and
ultimately fatal - mechanism of the capitalist system (STARN 1971, p. 7).

As a result of these semantic transformations, “crisis” acquired new meanings
and uses. On the one hand, it became a concept of iterative periodization,
designating phenomena and processes that have definite beginning and end
points that mark the process of history (as used in economic history: crisis of
1929, crisis of 1973, etc.). On the other hand, the introduction of “crisis” into
philosophy of history led to an extraordinary expansion of its uses: it started being
applied to many different domains of human activity such as economic theory,
arts, literature, psychology, journalism, among other fields. The concept began
to encompass virtually all spheres of life. The cost of such an expansion, however,
was the growing blurring of its semantic contours: “From the nineteenth century on,
there has been an enormous quantitative expansion in the variety of meanings attached
to the concept of crisis, but few corresponding gains in either clarity or precision”
(KOSELLECK 2006, p. 397).

The temporal sense of “crisis” and the asymmetrical difference between
chronos and kairos

Whether in its ancient or modern uses, the concept of crisis “always posited a
temporal dimension, which, parsed in modern terms, actually implied a theory of time”
(KOSELLECK 2002, p. 237). The German historian sought to develop such a “theory
of time”; however, he did so without mentioning at least once the close and evident
relationship between crisis and kairos. Therefore, a critique of Koselleck’s interpretation
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becomes necessary since the theory of time implied by the concept of crisis can only be
properly exposed if the asymmetry between chronos and kairos is taken as the starting
point.

First, one must ponder over the reasons that led Koselleck to disregard the notion
of kairos in his interpretation. My hypothesis is that this is because he framed his
analysis of “crisis”, especially in its modern sense, as a key to interpret the (modern)
phenomenon of temporal acceleration. By structuring his analysis in this way, Koselleck
set aside fundamental aspects of the theory of time implied by the concept, namely, the
temporality of decision, urgency, imminent rupture and uncertainty about the future.

The crucial element of that theory of time lies in the idea that crisis “pointed toward
the pressure of time, so to speak, which constituted the understanding of the sense
of the concept” (KOSELLECK 2002, p. 238, emphasis added). Undoubtedly, this is an
accurate characterization of the temporal sense of “crisis”. My disagreement lies in the
way Koselleck interprets the notion of “pressure of time”. It is interesting to note that
when the author exposes his interpretation, he refers exclusively to the Christian origin
of the concept. In fact, the section from his essay in which he develops this topic is titled
"“Crisis’ as a Question Posed to the Christian Tradition”. As previously stated, Christian
theology appropriated the term krisis to designate the expectations concerning the Last
Judgment and, therefore, the concept’s temporal sense came to be related to eschatos,
the time of the end.® Furthermore, Koselleck retrieves the gospel teaching that, before
the end of the world, God makes worldly time pass more quickly: “So that if the Lord
had not shortened that time, no one would survive; but he decided to shorten it for the
sake of some of his chosen” (Mk 13:20).

Thus, Koselleck interprets the “pressure of time” based on the Christian idea of
temporal foreshortening carried out by God to accelerate the Last Judgment (krisis),
and he then draws a parallel with the historical use of the concept. According to the
author, the historicization of the Christian concept of crisis is already found in Martin
Luther, for whom temporal foreshortening was not the work of time itself, as if years
turned into months, and months into days. Instead, Luther had already interpreted the
foreshortening of time historically: “Events themselves, with the disintegration of the
church rapidly rushing onward, were for him [Luther] a harbinger of the coming end of
the world” (KOSELLECK 2002, p. 245). The evidence of an accelerated passage of time
was found in the observation of the very historical events.
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From a different perspective, Koselleck adds, the history of discoveries in the natural
sciences was similarly interpreted. Francis Bacon stated that scientific inventions and
developments would happeninincreasingly shorter periods of time. *From the apocalyptic
foreshortening of time came the acceleration of historical progress” (KOSELLECK 2002,
p. 245, emphasis added). This perception of temporal acceleration not only resulted in
the concept of progress, but it would also have constituted the very temporal sense of
the modern concept of crisis:

Even the acceleration of the modern world, the reality of which is not to
be doubted, can be comprehended as crisis. [...] The generic concept for
the apocalyptic foreshortening of time that precedes the Last Judgment,
and for historical acceleration, is ‘crisis’. Should that only be a linguistic
accident? In Christian and in non-Christian usage, ‘crisis’ indicates in every
case a growing pressure of time that appears inescapable to humanity in
this earth (KOSELLECK 2002, p. 245).

This citation synthesizes Koselleck’s interpretation on the theory of time as implied
by the concept of crisis. It consists of an association between the notion of “pressure
of time” with the phenomenon of temporal acceleration, taking as its starting point the
Christian sense of krisis, which highlights a foreshortening of worldly time (chronos)
towards the end of times (eschatos). This temporal foreshortening is also the common
origin that crisis shares with progress as historical-temporal concepts.

Now, does the notion of “pressure of time” simply mean the perception that
(historical) time runs more quickly? What about the sense of urgency for making a
decision and performing timely actions? Or the uncertainty about the historical future
that emerges from situations of a radical break in the present? Clearly, positing that
crisis is a concept of temporal acceleration is not enough to characterize the theory of
time that underlies it. Framed between chronos and eschatos, Koselleck’s interpretation
disregarded the idea of kairos, which, as I demonstrated in the previous section, is
constitutive of the temporal sense of “crisis” since its etymological origins. Although the
conceptual changes undergone by the term with the emergence of modern philosophy
of history have resulted in a gradual concealment of its kairological sense, this does not
mean that the latter has been completely eliminated, nor that it can be ignored when it
comes to understanding the form of temporal experience denoted by the concept. The
following paragraphs show that the notion of “pressure of time” unmistakably involves
a kairological sense of temporal experience.
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To say that time is under pressure presupposes a kind of temporal contraction.
However, such a contraction of time does not simply mean that the chronological stream
moves more or less rapidly. The pressure of time also denotes a situation in which an
action is urgent, that is, it cannot wait a long time (chronos) to be taken, because
there is a risk of missing the right moment (kairos) to perform it. The pressure of time
is also the pressure of making tough decisions and taking timely actions in a situation
of discontinuity and uncertainty about the historical future. This reformulation of the
notion of “pressure of time” combines both ideas of time I have discussed throughout
this article, as well as the asymmetry between them. It is precisely in this sense that
kairos does not represent a totally separate and symmetrically opposite temporality to
chronos; it is rather, as I argued before, a contracted and abridged chronos.

In proposing this reformulation, I do not claim that relating crisis and temporal
acceleration is a misinterpretation. Crisis situations certainly suggest an experience of
accelerated changes. What I do argue is that insofar as the asymmetrical difference
between chronos and kairos is considered, it becomes possible to grasp certain aspects
of “crisis” that cannot be reduced to the issue of temporal acceleration. The latter, in
general lines, refers to a circumstance wherein historical events accumulate within a
shortened chronological duration. The flow of events is compressed, changes pile up in
a quantitatively shorter chronological interval, thus generating the perception that time
passes more rapidly. In short, the issue of temporal acceleration implies and reflects a
chronological idea of historical time.

However, to experience a critical situation also means that expectations about the
future are disrupted by a circumstance of dysfunction and anomie. Insecurity about the
future leads to the emergence of other possibilities hitherto unforeseen: the historical
future may take different directions according to the actions and choices taken in the
present. "We are touching on a crisis that will lead to slavery or freedom”, said Denis
Diderot in 1771 (apud KOSELLECK 1988, p. 172). In this example, “crisis” refers to
a future yet undefined, torn between radically opposed possibilities. Such a way of
relating to historical future implies a sense of urgency to make difficult decisions in the
present aiming to shape the future towards certain possibilities (freedom) over others
(slavery), without assuring, however, that success will be necessarily achieved.

Therefore, “crisis” implies a specific kind of future anticipation that is not compatible
with that of “progress”: rather than a time of perpetual improvement, the future is
anticipated as possibilities still open, thus requiring an active stance in the present
moment to fulfill one or another possibility. In fact, when social actors are faced with such
critical situations, they search for possible responses they can enact, thus guiding their
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actions according to the horizon of possibilities they find in each particular circumstance.
As Andrew Gilbert (2019, p. 71) posits, “crisis” implies that what is presently the case
can be or could have been otherwise, and that is the reason why the concept relates to
kairos: it denotes “the qualitative possibilities of each particular moment rather than
time as a process or measurable quantity”.

From this point of view, the performative function of “crisis” is moved to the forefront
- an important feature that Koselleck’s interpretation tends to disregard. As Gilbert
convincingly argues, “crisis” is often employed as a conceptual device to construct
worldviews and political narratives. In addition to a descriptive dimension, by which the
term refers to events and states in the observed world, “crisis” holds a performative
force. The concept is often used by political actors to drive their audience towards a
decision, to perform an action or to come to a resolution, by stressing the urgency of
the present moment. Thus, identifying an existing state of affairs as “crisis” entails a
prescriptive function: “Crisis is a call to take action, to adopt a different perspective,
to see something revealed to us, or even simply be aware of the crisis and to pay
attention” (GILBERT 2019, p. 10).

Furthermore, highlighting the kairological sense of crisis is an alternative
to an issue that Koselleck did not problematize - even though he admits it at
certain moments - namely, the Christian teleological view of history (krisis as the
Last Judgement). As previously mentioned, Koselleck’s understanding of crisis
as a concept of temporal acceleration is derived from such teleological view. In
the context of modern philosophy of history, this sense of “crisis” was maintained
and gradually subordinated to the idea of progress. Crisis is thus seen as a moment
that accelerates the coming of a better future, implying that historical time has a
predetermined direction. The uncertainty of the future tends to be obfuscated by such
an interpretation.

In contrast, the medical origins of krisis do not imply such a teleological view. The
shape of the future will be defined according to the actions taken in the present. Success
or redemption cannot be previously guaranteed; they will be achieved only to the extent
that social agents take initiative and perform the right action at the right time. Therefore,
“crisis” implies a sense of radical discontinuity, as a deep transformation in the world is
taking place in the present but whose final outcome has not yet been fulfilled nor can it
be predicted. The uncertainty of the future meets the performative force of “crisis”: one
must act now in the present (kairos), while there is still time to avoid the worst possible
scenario or to actualize the desired possibility. This sense of discontinuity tends to be
blurred by interpretations that prioritize the relationship between crisis and temporal
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acceleration because the latter reintroduces a crisis situation within the chronological
flow, represented as a continuum that moves more or less rapidly, instead of the very
breaking of such a continuum.

Final Remarks

It is often said that global society is currently living in “times of crisis”. As one comes
across this expression in 2021, it is quite likely that the reader will associate it with the
COVID-19 pandemic - often considered as being the crisis of the current generation.
Notwithstanding its unique characteristics, impacts, extent and intensity, the outbreak
of the coronavirus crisis is one of several other global dysfunctional situations that
global societies have been facing recently in the economy, politics, the environment,
and so forth. “Times of crisis” holds several faces and comprise multiple temporalities.

How can we think of these “times” that we name as “crisis”? First, we must reflect
more closely on the very concept of crisis and its constitutive temporal dimensions. In
this article, I demonstrated that such dimensions can only be properly understood if
one considers the asymmetrical difference between chronos and kairos. The tendency
in modern historical thinking to identify historical time exclusively with chronos often
relegates the kairological aspect of “crisis” to the background. Thus, when it comes to
reflecting on the way the concept of crisis expresses and elaborates forms of temporal
experience that would differentiate it from other historical-temporal concepts (such as
progress, development, or evolution), the chronological paradigm stands out, whereas
that kairological aspect ceases to be thought of as such.

I do not intend to totally reject the interpretation of crisis as a concept of temporal
acceleration, as Koselleck (and others) proposed. Such an interpretation, however, does
not exhaust the possibilities of signifying the historical time that “crisis” brings. Crisis
is a concept of acceleration and also of urgency, uncertainty, and imminence. Times of
crisis are times of accelerated transitions. But they are also moments whose distinctive
quality is not defined by the extension or position of its chronological duration but rather
by its reference to situations of great instability that call for the agents’ resoluteness.
Times of crisis are also critical moments that can potentially define a war, a cure, or that
will seriously impact a country’s political future.

By shedding light on these characteristics of “crisis” through the asymmetry between
chronos and kairos, several issues potentially relevant to the current theoretical
discussions on historical temporality are raised. In this article, a parallel was evinced
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between the modern conception of time and the semantic changes that “crisis” went
through when it became a historical-philosophical concept. As I indicated in the second
section, many authors claim that modern thinking merged the plurality of temporal
notions and representations into a single, universal, and absolute chronos-time.
According to Russell West-Pavlov,

The recent history of time since the Enlightenment has evinced a progressive
narrowing of the spectrum of temporal modes. The gradual streamlining
of temporality down to universal linear time as the self-evident calibration
of human existence has repressed and elided other possible temporal
structurings of individual and global existence. It inherently claims, ‘There
is no alternative!” (WEST-PAVLOV 2013, p. 6).

Such a narrowing of the temporal modes can be related to the semantic
transformations of “crisis” since the eighteenth century. Whereas in its ancient uses the
kairological sense of “crisis” was more prominent, it became gradually concealed insofar
as, in the context of modern philosophy of history, the concept was subordinated to
a progressive view of history — which, as I stated previously, translates at a historical
level the notion of a chronologically-oriented processual time.!!

Concealment, however, does not mean total erasure. “Crisis” and “progress” express
two conceptions of time and historical change that are ultimately incompatible with
each other. On the one hand, “progress” implies a linear and continuous chronos-
time within which events unfold and thus configures history as a process that runs
toward a predetermined (progressive) direction. “Progress” encompasses historical
change, but to the extent that this change is subsumed to a temporal continuum that
makes sense of it. On the other hand, “crisis” emphasizes discontinuity and rupture,
ultimately challenging the idea of history as a continuous process. “Crisis” thus points
to a disruptive notion of change, whose outcome cannot be determined beforehand,
urging a decision that must be made in the present kairos-moment.

Now, as many scholars have already stated, the modern metanarrative of progress
has been increasingly challenged in the contemporary world; conversely, the concept
of crisis does not seem to be shrinking, on the contrary, it has been used more and
more extensively. Jordheim and Wigen even claim that “the concept of crisis is about to
replace the concept of progress as the main tool of historicization in the Western world

11 On the concept of “processual temporality” as opposed to “evental temporality”, see Simon (2019).
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and beyond” (JORDHEIM and WIGEN 2018, p. 425). The authors state that the concept
has been applied to so many different domains of contemporary life that it has become
more and more often to using the term not only to describe this or that particular field
of human activity whatsoever, but also to designate a whole historical “age”:

We live in a time of crisis, conceptually speaking, where concepts of ‘crisis’
are proliferating and increasingly more areas of society or human life enter
into an alleged stage of crisis, not just the economy and the climate, but
identity and culture, as well. Furthermore, these different crises are drawn
together, into the collective singular, indicating a crisis of global, even
universal, scope (JORDHEIM and WIGEN 2018, p. 437).

In order to understand the way “crisis” works as a “tool of historicization”, that is, as
a concept that signifies and articulates historical sense, its proper temporal dimensions
must be reconsidered instead of subjecting it to the same temporal logic of progress.
To do so, the first step would be to retrieve or “unconceal” that kairological dimension
which constitutes the temporal sense of crisis and assess how this dimension structures
concrete historical crisis experiences. Such a theoretical task acquires an even greater
relevance in a world increasingly perceived as living in “times of crisis”.

The current pandemic situation has provided plentiful practical proofs of the way
temporality has been experienced in a kairological sense. On many occasions, social
and political actors have been constrained to make tough decisions under conditions of
great uncertainty, without much chronos-time to ponder on them. Take, for example,
the tragic situation that physicians and nurses found themselves in, having to choose
who should receive medical treatment amid the collapse of healthcare systems; or the
pressure of time that many politicians found themselves under, having to decide in
haste the right moment to start, suspend, or retake social isolation measures to curb
the virus circulation.

By considering such kairological characteristics of crisis experiences, a new set
of issues opens up for further investigations. At this point, it bears reminding that
experiencing time in a kairological sense does not necessarily mean that the right
action was effectively performed, nor that the occasion was properly seized. Kairos is a
time of big risks, including the risk of missing the opportune moment to act. But at the
same time, the very sense of having seized the moment is politically disputed. A good
example of that is a statement delivered by Boris Johnson on March 16%, 2020, when
the UK Prime Minister, for the first time, asked British people to stay at home to avoid
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unnecessary physical contact. After having neglected the seriousness of the pandemic
for weeks, Johnson was accused of not taking the right measures in the appropriate
moment, thus furthering the crisis. In his statement, Johnson addressed these charges
with the following words:

And if you ask, why are we doing this now, why now, why not earlier, or
later? Why bring in this very draconian measure? The answer is that we
are asking people to do something that is difficult and disruptive of their
lives. And the right moment, as we’ve always said, is to do it when it is
most effective, when we think it can make the biggest difference to slowing
the spread of the disease, reducing the number of victims, reducing the
number of fatalities (JOHNSON 2020).

Johnson claimed that his office took the right decision at the right moment for the
best of the country. The fact that the United Kingdom has become one of the main
European and global hotspots of the pandemic demonstrates, however, that claiming
to have acted in a timely manner is very different from actually doing so. Whatever it
may be, this example shows that seizing or missing the right moment to take initiative
is a structural dimension of crisis experiences. Hence, from the point of view of Theory
of History, it is crucial to retrieve the idea of kairos to investigate the ways in which the
experience of historical time has been reshaped in our pandemic world.
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The longstanding line of research that the analytic tradition calls metaphysics of time remains quite ignored by the
theory of history. To bring them closer, this study proposes to introduce to historians and theorists of history the
metaphysics of time theses about the presentism/eternalism and the linear/closed time. For such purpose, we drew
correspondences between the theory of history and the analytical metaphysics of time concerning some characteristics
of the emerging concepts of historical time. These characteristics are related to the recent debate about presentism
regarding the regimes of the historical time (multiple temporalities, presence, and pluritemporality); plural time in
the analytical metaphysics and synchronous/asynchronous historical time; linear/closed time in the analytic tradition
and being affected by historical time. As a result, this article presents how the analytical metaphysics of time theses
disclose unnoticed contours related to the history theorists’ understanding about the relation with the past.

Historical Time. Presentism. Philosophy of History.

I RESUMO

A duradoura linha de pesquisa que a tradicdo analitica chama de metafisica do tempo é bastante desconhecida para
os teoricos da historia, apesar da prolifica nova metafisica do tempo histérico. Consequentemente, apresentamos
aos historiadores e tedricos da histdria as teses da metafisica analitica do tempo acerca do presentismo/eternalismo
e do tempo linear/fechado. Entdo, tracamos correspondéncias entre a teoria da histéria e a metafisica analitica
do tempo quanto a conceitos emergentes de tempo histdrico. Essas correspondéncias convergem para a recente
discussdo acerca do presentismo quanto aos regimes de tempo histérico (temporalidades multiplas, presenca e
pluritemporalidade); o tempo plural na metafisica analitica e o tempo histérico sincrono/assincrono; tempo linear/
fechado na tradicdo analitica e ser afetado pelo tempo histérico. Como resultado, o presente artigo mostra que as
teses da metafisica analitica do tempo descritas revelam alguns contornos pouco notados da compreensdo que
tedricos da histéria mantém acerca da relacdo com o passado.

I PALAVRAS-CHAVE

Tempo histoérico. Presentismo. Filosofia da Histéria.
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Introduction

Historians tend to view natural time as the plain, flat, and boring succession of
clock time. Nevertheless, it keeps complex textures and secrets similarly to historical
time. This article approaches philosophical studies about natural time that can help the
theorists of history to think over some issues related to the current debate around the
concept of historical time. We will approximate the metaphysics of natural time in the
analytical philsophy and of the metaphysics of historical time in the recent theory of
history owing to a coincidence that invites us to bring them conceptually close, since
both focus on the so-called presentism.

Concepts of historical time in the current theory of history and
the regimes of the plural characteristic of historical time: multiple
temporalities and polytemporality

The concepts of historical time underwent a renewal from the 2000s on, so that
a "new metaphysics of time” arose. Theorists of history call new metaphysics of time
the recent reconceptualization of historical time; however, they do not imply any
relationship between this and the analytical metaphysics of time, with which they
show little acquaintance, if any at all. Consequently, qualifying the theorists of history
metaphysics of time as the metaphysics of historical time is necessary to disambiguate
it from the analytical metaphysics of time.

First of all, reconceptualizing historical time shows not only a transient movement,
but also a paradigmatic turn in the discipline. In fact, the theorists of history indicate
that the former internal disciplinary division between realists and narrativists might
have become out of date:

what strikes us as most interesting about this trend is the way that some
of these theorists have sought to move beyond the emphasis on language
and representation not by returning to a crude variant of objectivism
or empiricism but by re-examining our relationship to the past and the
past’s very nature and by attempting to construct a new metaphysics of
[historical] time (KLEINBERG 2012, p. 1, emphasis added).

Secondly, the relationship among the dimensions of time raises the debate about
presentism, both in the theory of history, and in the analytical metaphysics of time.
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Therefore, an overview on this outstanding issue will allow this article to achieve its
main objective, which is to show that the analytical metaphysics of time may contribute
to the metaphysics of historical time of the theory of history, despite their different
backgrounds.

The metaphysics of historical time is specifically concerned about the time
dimensions. In effect, the past, present, and future relationship establishes the
way the past hits the present and opens it up to the future. Although moral,
political, aesthetic and material relations with the past are evident and common
(PAUL 2015, p. 146), the historians and theorists of history are mostly interested
in the epistemic relation with the past: “People have an epistemic relation with
the past when they seek knowledge and/or understanding of historical reality”
(PAUL 2015, p. 35). The criteria that distinguish the epistemic relation from other
relations with the past are: “accuracy, comprehensiveness, consistency and originality”
(PAUL 2015, p. 121-122). Most of all, the epistemic relationship among past, present,
and future describes if the past entertains a plural relation with the present, since
the experience of historical time produces different patterns of past, present, and
future relationship (SIMON 2019, p. 74). The plural characteristic of the dimensions of
historical time is probably the most prominent trait in the recent configuration of the
concepts of historical time. Thus, the issue of a plural historical time arises and
overshadows the model that prevailed either in the realistic or in the narrativist theory
of history (TAMM; OLIVIER 2019, p. 14-16; FARELD 2018, p. 54; BURGES; ELIAS
2016, p. 11) In general, the renewal of historical time regarding the relationship
among past, present, and future can be observed in the different patterns of
the plural characteristic of time that the new concepts of historical time deploy
(CARDOSO JR. 2020).

In the recent theory of history, three main different patterns of the plural
characteristic of time emerge.

Firstly, Zammito (2004) appeals to Koselleck’s multiple temporalities to conceive a
realistic relationship among past, present, and future. The “actual evidence” of the past
reveals the non-linear time that develops itself in between the “space of experience”
and the “horizon of expectation”, as stated by Zammito: “The space of experience
is the arrayed past for a given present, and the horizon of expectation is the cutting
edge of future possibilities for any given present” (ZAMMITO 2004, p. 128-129).
Likewise, according to Jordheim, Koselleck’s temporality assumes that the past is made
of multiple layers whose endurance in the present discloses a “diachronic movement
through the synchronic moment” (JORDHEIM 2012, p. 166). The multiple temporalities
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that diachronicize the present moment unfreeze the layers of the past and put them at
work within the present (JORDHEIM 2012, p. 153-154).!

Secondly, Bevernage appeals to “spectral time” (BEVERNAGE 2008, p. 159) to
observe that the past haunts and stirs the self-compliant linear history. Hence, the plural
characteristic of historical time allows “a critique of the time concepts that force us [...]
to the formulation of an alternative chronosophy” (BEVERNAGE 2008, p. 155). Similarly,
for Kasabova, a faithful understanding of what historians do lies in the immediate
presence of the past in the present: “Far from being represented or reproduced in
the present, the past manifests its presence in the here and now” (KASABOVA 2008,
p. 333). Representing presence requires a "“semantic transposition or relocation
[between present and past experiences] by means of a part-whole relation establishing
the [selective] link between what is retained and what is retrieved” (KASABOVA 2008,
p. 341).

Thirdly, in contrast with the previous metaphysicians of historical time, Bonneuil
requires from the theory of mathematics a different regime for the plural characteristic
of historical time that does not depend on the retractable distance between space of
experience and horizon of expectation. The new image reshapes the past, present,
and future relationship according to the point-to-set time arrangement (BONNEUIL
2010, p. 34). The operation basically associates each present-point with a set of pasts
(BONNEUIL 2010, p. 35), which saves historical time from the illusion of the “single past
reported by one story”, provided that the present conceals a "multitude of pasts and
futures in store at each moment” (BONNEUIL 2010, p. 46). Likewise, Roth thinks that
the openness of multiple pasts implies that the descriptions of the historical experience
are continuously rearranged by the descriptions of past experiences, which change with
the passage of history (ROTH 2012, p. 317, 338-339). The plural, non-linear outlook
of historical time requires “negotiations of a fit between descriptions and experience”
(ROTH 2012, p. 313). Likewise, for Runia, as we will see in detail in the next section, the
“different levels” (RUNIA 2006, p. 8) of past, which are simultaneous and discontinuous
to the plan of present, make historical reality effectively experienced. Overall, Bonneuil,
Roth and Runia argue for a regime of the plural characteristic of historical time called
“polytemporality” according to important theorists of history (TAMM; OLIVIER 2019,
p. 11; BURGES; ELIAS 2016, p. 13).

! The Koselleckian multiple temporalities can be associated both with the concept multitemporality of
Kairos and demotes the monotonous linearity of Chronos (RAMALHO 2020), and with the événement,
according to Badiou and Zizek (BECK 2017).
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In short, in the recent historical theory, at least three regimes of the plural
characteristic of historical time coexist: The Koselleckian multiple temporalities, the
regime of presence, and the non-Koselleckian polytemporality. All of them take part
in the debate around presentism and anti-presentism in the recent theory of history.
Presentism and anti-presentism primarily approach the plural characteristics of historical
time, since each holds its own regime of the relationship among past, present, and
future.

In the following section we will introduce two theses on analytical metaphysics of
time that will provide us with resources to approach presentism and anti-presentism in
the new metaphysics of historical time.

Theses of the metaphysics of fime on presentism/eterndlism and linear/
closed time

John McTaggart’s (1866-1925) article "The Unreality of Time” (MCTAGGART 1998),
from 1908, founded the analytical metaphysics of time. It is the branch of the “philosophy
of time that asks questions about the nature of temporal reality” (DENG 2018), and its
development testifies “the importance of time in contemporary debates in metaphysics”
(OAKLANDER 2014, p. xiv). The analytic metaphysicians of time are primarily interested
in “the ‘objective’ time of physicists” (REYNOLDS 2012, p. 66), that is, natural or clock
time, whereas historians and theorists of history focus on historical time.

McTaggart’s foundational thesis launched a prolific and longstanding debate that
established, at least, seven main ideas about natural time, which are usually presented
in pairs that put together a thesis and a counter-thesis concerning different properties
of time: a) realism/antirealism, b) presentism/eternalism, c) linear/closed time, d) real/
unreal temporal change, e) endurantism/perdurantism, f) actualism/possibilism, and
g) continuous/discrete time. Since the main objective of this article is to inspect some
contours of the contemporary presentism and anti-presentism in the theory of history,
we will discuss only two theses of the analytical metaphysics of time that, once brought
together, allow us to draw significant analysis and results: presentism/eternalism, and
linear/closed time.
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1. presentism/eternalism

The analytical metaphysics of time presents a thesis about the relationship among
past, present, and future that discusses the ontological status and plural relationship
that the dimensions of time maintain.

In general, three varieties of the plural temporality are recognized. They have in
common the objective present; however, they contend about limiting or extending
the ontological status of present since “there is an objective present: a unique time
that reality itself picks out as special” (CAMERON 2016, p. 110). Firstly, if existence is
assigned to the latest time that exists, past and present exist, but not future, since time
grows as it passes and it does not include yet-to-come events or facts. This variety is
called the “growing block theory” (DENG 2018). Secondly, if the analytic metaphysician
of time ascribes the ontological privilege of being present to the fleeting now, past and
future only acquire existence becoming present in the dimensionless coming-to-be or
“moving Now” (DOLEV 2007, p. 7). This position is called the “moving spotlight theory”
(DENG 2018). Thirdly, if the privilege is assigned to the present, it is the only time
that it exists. This variety is known for its plural relationship among past, present, and
future, and it is called presentism. The third variety will be the focus of this article.

Presentists appeal to the evidence that it is only possible to assign existence to a
past event or thing if the present is the referent: "Who can deny that there existed
something identical with the Roman Empire which is no longer present?” (REA 2003, p.
212-213). For the presentists, the past and the future do not hold the same status as
the present, for only the present is real and is the measure for the other times to be
experienced as time: “All that constitutes reality is how things are now. The past was
part of reality, but it exists no more. The future will be part of reality, but it has not yet
come into existence” (DUMMETT 2004, p. 73). Presentism establishes therefore that
everything that exists, exists in the present time and what exists in the past and in the
future can only be reported by analogy with the present (ZIMMERMAN 2008, p. 213;
CRISP 2003, p. 211-212). For the presentists, someone exists in the present, but it is
not possible to say that Plato and dinosaurs existed as a thing existing in the present,
since what is here and now for someone is not the same that was for Plato and the
dinosaurs in the past. In short, the reality of time depends on the immediacy of the
present.

In turn, eternalism does not privilege any dimension of time. Hence, past, present,
and future are on the same ontological footing: “Eternalism is typically stated as the
view that past, present, and future things exist” (FIGG 2017, p. 1), (see also CRISP
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2003, p. 218-219 and SIDER 2008, p. 243). The existence of things and events refer
to propositions that hold their truth-values eternally: “a proposition has its truth-
value eternally if it is either always true or never true.” (CRISP 2003, p. 212) For the
eternalists, someone exists as much as Plato and dinosaurs exist in the present, so the
truth of these propositions are eternal. However, a unicorn does not exist, since the
propositions about their existence are never true (CRISP 2003, p. 211). In contrast
with the presentists, eternalists think that being present has a relative status: “what is
present for us is not what is present for Caesar, since we are at a different time from
Caesar, just as what is here for me is not what is here for you, since we are in different
places” (CAMERON 2016, p. 110). The thesis on presentism contends the thesis on
eternalism, so that the latter is an anti-presentism.

2. linear/closed time

The plural relationship between the dimensions of time may be conceived
of according to two arrangements, the “linear time” and the “closed time”
(LE POIDEVIN 1993, p. 158-159). The diagram that portrays the linear time is a
straight infinite line, for linear time “is infinitely extended” between before and after
according to an “asymmetric and irreflexive” (LE POIDEVIN 1993, p. 158) relationship.
A temporal relationship of such type implies that a previous event causes the subsequent
event. Consequently, if time is arranged in an infinite line, it has the definite, forward
direction that the ordering of the events assigns it to have. They keep their past,
present, and future individual characteristics as time passes. On the contrary, closed
time is “finitely extended”, since the relationship among past, present, and future is
symmetric and reflexive. Consequently, “in closed time, every instant is both before
and after every other (including itself)” (LE POIDEVIN 1993, p. 158). Hence, it is not
possible to assign to time a preferable order. The diagram that better portrays the
relationship among past, present, and future, according to the closed time, is the circle
without any assignable direction.

The hypothesis of time-travel exemplifies the difference between the linear and the
closed time concerning the direction of time. According to the linear-time thesis, if a
time-traveler could change any past event, the ordering of time would change through
and through, and the outcoming present would change accordingly. However, according
to the closed-time thesis, if a time-traveler that goes back in time could change any
past event, his/her action would be useless, since the order of time would reset itself
and remain closed. Closed time is a curve that returns to the starting point, so that
the outcoming present, even if the past is somewhat disturbed, does not bear any
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change. Even though the time-traveler could possibly change some circumstances in
the previous events, the order of time does not go astray as to decentralize the steady
self-returning circle of time.

In general, linear time suits presentism because the asymmetric order of time
assures that a change might occur over a past event for the order of time to be started
and altered. It means that the present is the reference for the past to experience any
significant change. In turn, closed time fits eternalism, since the symmetric order of time
demotes the privilege of the past as the antecedent in the time chain. Consequently,
the past could only be changed according to circumstances that do not disturb the
overall outcoming present. In the long run, the closed-time/eternalist thesis prevailed
over the linear-time/presentist one in the analytical metaphysics of time.

In the following section, some correspondences between the approaches of both
the analytical metaphysics of time and the theory of history related to the past, present
and future plural relationship are drawn.

Correspondences between historical time and the analytical
metaphysics of time about presentism

The following correspondences will be made according to the theses of analytical
metaphysics of time previously explained about the relationship among past, present,
and future. The first correspondence will discuss some undertones of the presentism/
anti-presentism debate, which are common ground between the analytical metaphysics
of time and the metaphysics of historical time in the recent theory of history: plural
time in the analytical metaphysics and in the new historical metaphysics of time and
synchronous/asynchronous historical time. Likewise, the second correspondence will
discuss presentism and anti-presentism regarding the linear/closed time in the analytic
tradition and being affected by historical time.

. presentism/anti-presentism: mulfiple temporalities/pluritermporality,
plural fime in the analytical metaphysics, and synchronous/
asynchronous historical time

Among historians, the antipode of presentism is not eternalism as the analytical
metaphysics of time established, but anti-presentism, which alleges that “the
term ‘presentism’ usually carries pejorative overtones” (WALSHAM 2017, p. 213).
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Inthe long run, there are a classical and a recent presentism and anti-presentism among
theorists of history and historians. For the classical presentists Croce, Collingwood,
and Carr, the present is an essential condition that historical knowledge cannot deny
(ARMITAGE 2020), since “we live in the present and are motivated by the conditions
of our own lives” (ORESKES 2013, p. 596). The present casts projections upon the
past and the future, provided that “they exist as the present’s own immanent modes”
(TAMM; OLIVIER 2019, p. 2). The present provides access to the past, on the condition
that suitable methodological procedures purge the historians’ work from the distorting
effects of presentism over the past. For the classical anti-presentists, who “believe
that the past must be approached on its own terms, and excessive reference to the
present tends to impede this approach” (ORESKES 2013, p. 595), presentism distorts
past, even if the most cautious methodological work were adopted. In general, for
them, presentism was considered the source of an anachronical representation of
historical time due to wrong methodological choices: “reference to the present,
for most historians (at least nowadays), is viewed as how to do history wrong”
(ORESKES 2013, p. 599).

Even if famous historians sided presentism, anti-presentism remained as the major
portrait of what historians do, beginning with the positivist foundations of historiography
in the nineteenth century. However, the recent impact of feminist, post-colonial, which
brought back the presentist perspective of ethical, social uses of history, and historical
trauma studies (WALSHAM 2017, p. 2013-214). Therefore, these recent historiographical
trends forced the historians and theorists to face again the challenge that presentism
posed. Lately, the presentism/anti-presentism debate is not primarily related to the
historians’ methodological choices as in its classical picture, insofar as it compromises
with ontological issues related to the concept of historical time.

In fact, the dispute about which position better suits the historians’ work
nowadays has been displaced towards the debate around the plural characteristic
of historical time. The new backdrop of theory of history indicates the latter as the
common ground of historical time, in opposition to the “operation of distancing” or
“historicization act” that important historians and theorists promoted in the past
(FARELD 2016, p. 431 e 435). The plural characteristic of historical time is really
significant among the emerging concepts of historical time and it implies different
regimes of relationship among past, present, and future, as we will see.

The recent displacement of the debate has made “the concept of presentism
[...] slippery, amorphous and polyvalent” (WALSHAM 2017, p. 217). Thereof,
presentism is “a fertile ground whose limits and features need to be explored”
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(TAMM; OLIVIER 2019, p. 15). Above all, the recent presentism does not fall in
the trap of the linear time, which allows “a vision of history that is predicated
on the seductive idea of steady upward progress towards a better future”
(WALSHAM 2017, p. 216). However, for the recent anti-presentists as well, history “is far
from linear; the search for the ‘origins’ or the universality of [...] any [...] contemporary
phenomena in a much earlier period may be deeply misleading rather than illuminating”
(WELCH 2017, p. 251). In short, most of the presentists and anti-presentists are
pluralists regarding the relationship among past, present, and future: “For an increasing
number of authors, time has become non-linear, complex and constituted in part by
the preservation of the past in the present” (TAMM; OLIVIER 2019, p. 11). They are,
nevertheless, divided as to the different regimes of the plural characteristic of history
of time that presentists and anti-presentists adopt.

Similarly, the contemporary metaphysics of time developed by the analytic
philosophy, as we saw, splits in two sides: presentists and eternalists. Eventually,
the negotiation between presentist and anti-presentist analytic metaphysicians of
time converges on different regimes regarding the plural relationship among past,
present, and time, mostly like in the recent theory of history. In fact, the analytic
metaphysicians of time observe that the plural characteristic of time involves the more
basic experience of perceiving things physically in space and time. Are the dimensions
of time simultaneously perceived? Or not? On the one side, from the presentist view of
the plurality of time in the analytical metaphysics of time, all events are simultaneous
to one another in the present, so that the experience follows from this “absolute
simultaneity as to make what is physically real dependent on a single worldline”
(SAUNDERS 2002, p. 281). On the other side, from the point of view of the eternalist,
anti-presentist position, present cannot shrink to a simultaneous worldline to represent
all that exists, because the plural characteristic of time does not have the present as
reference. It is a sheaf of closed, self-returning curves, which no privileged observer
located in the present can perceive at once (SAUNDERS 2002, p. 281). In short, the
presentists affirm that the plurality of time tends to synchronization, whereas the
anti-presentists believe that the plurality of time cannot be synchronized from an all-
encompassing, simultaneous present.

Thereof, the movement towards plural time that the analytical metaphysics of time
developed sheds new light on the simultaneous/synchronous or the non-simultaneous/
asynchronous relationship between past, present, and future that the recent theory
of history develops by its own means. In the theory of history, this issue is nowadays
related to the question “as to how [...] differential temporalities relate to each other”
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(TAMM; OLIVIER 2019, p. 12) and allows “taking into account, within historians’ time,
of ‘another time’ (LORAUX 2005, p. 128), according to different regimes of the plurality
of historical time.

Current presentism alleges that synchronization supports a positive way of
approaching the plural characteristic of historical time, since it represents the way by
which the past remains simultaneous to the present. In effect, the synchronization
of multiple temporalities allows historiography to correct and prevent the harmful
effects of presentism in the contemporary Weltanschauung as a régime d’historicité
(HARTOG 2015, p. xvi). Hence, the presentist viewpoint does not overshadow the past,
but guarantees the plurality of historical time: “present is definitively galvanized by
multiple temporalities that collide dynamically and dialogically, effecting an experience
of simultaneity” (BURGES; ELIAS 2016, p. 19). Consequently, presentism achieves a
positive synchronization that adapts and adjusts “different times, different temporal
regimes, to one another, to merge them into one to synchronize them”, thus meeting
the Koselleckian regime of the plural characteristic of historical time, which is called
“multiple temporalities” (JORDHEIM 2014, p. 513).

To demote the harmful effects of presentism as a dominant world view, some
theorists of history look back to Heidegger and/or to the ultimate Heideggerian lineage
(Gumbrecht and Agamben, forinstance) to preserve the regime of multiple temporalities.
Consequently, the ambivalence between proper and improper temporality redeems
presentism from the dark shadows that the inauthentic relationship among past,
present, and future casts over history. By all means, the Heideggerian antidote turns
out restoring the authenticity of the future and criticizes the ruling role that the present
plays in the contemporary experience to restore the healthy synchronous experience of
historical time (INCLAN; VALERO 2017 and ARAUJO; PEREIRA 2019, p. 8-9).

In turn, the current anti-presentism argues against the negative effects of the
presentist synchronization over the plural characteristic of historical time (BURGES;
ELIAS 2016, p. 11-13), so that it is a positive task “to step outside presentism into a
fully immersive, thickly described historical experience” (WELCH 2017, p. 253). Thus, it
is necessary to move ahead by radically assuming the nonsynchronous historical time,
which launches a type of regime of the plural historical time, the “pluritemporality”,
not coined by the Koselleckian “contemporaneity of the noncontemporaneous”
(KOSELLECK 1985, p. 90). Symptomatically, Landwehr claims that the presentist attempt
to synchronize the non-synchronicities of the plural characteristic of historical time ends
up retrieving the harmful “diachronic dissonance”, which reshapes the triumphalist and
Eurocentric history that the old presentism stood for (LANDWEHR 2012, p.19-20).
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Moreover, as Hunt severely warns: “There is a certain irony in the presentism of our
current historical understanding: it threatens to put us out of business as historians”
(HUNT 2002) for, “at its worst, [presentism] encourages a kind of moral complacency
and self-congratulation” (HUNT 2002) that invalidates the ontological status of the
past. For instance, Turin launched the hypothesis that the global economy promotes
an acceleration of time that tends to harmfully synchronize the healthy synchronous
dynamics of everyday life, to the extent at which it assembles the “neoliberal regime of
historicity” that stands for presentism nowadays (TURIN 2019a, p. 252-253). However,
presentism, as Hartog defines, stems from a problematic heuristic statement that
makes the regime of historicity transhistorical (TURIN 2019b, p. 30). Therefore, the
archetypical schemes about the current historical experience are vacuous not only
regarding an ontological commitment to history (TURIN 2016: 593-595), but also
unspecified regarding the ordinary experience of history that everyday life undergoes
(TURIN 2019a, p. 247-248; NICOLAZZI 2010, p. 251-254)2,

In short, presentist historical theorists admit the Koselleckian synchronous multiple
temporalities in the sense that the presentist metaphysicians of time allege. Similarly,
anti-presentist theorists of history assume the non-Koselleckian, asynchronous
polytemporality regime of plural time that the eternalist metaphysicians of time support
in the analytic tradition. Both presentists and anti-presentists nowadays are cautious
about the harmful synchronization that presentism as a regime of historicity might
bring to the historical thinking and practice. Unlike Mudrovcic thinks, the historians of
present may not fall in the trap of presentism, should they pay attention to the theorists
of history (MUDROVCIC 2013: 11-12).

The first correspondence showed that the thesis of analytical metaphysics of time
on presentism and eternalism provided a detailed definition of the regimes of the plural
characteristic of time in the current debate between presentists and anti-presentists in
the theory of history. The next correspondence between both will also show similarities
that will disclose further inspection of the positions of presentist and anti-presentist
theorists of history. Nevertheless, this time, the theoretical approach of the plural
characteristic of time - the relationship among past, present, and future - will require
us to develop the analytical metaphysics of time for the sake of the ethical issues
that historical time poses regarding the renegotiation of the boundaries among past,
present, and future.

2 Turin and Nicollazzi draw upon the previous criticism about Hartog’s regimes of his-
toricity regarding the problematic relation with the historiographical regimes, see
(BLOCKER; HADDAD 2006 and HANNOUM 2008).
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ii. presentism/anti-presentism: linear/closed time in the analytic tradition
and being affected by historical time

The shades of gray between presentists and anti-presentists among historical
theorists nowadays can be further revealed if we lay hands on some of the
resources that the analytical metaphysics of time has long been developing. Aiming
at solving the tied positions between presentists and eternalists, the analytic
metaphysicians of time turn to the idea that time can affect people in two ways
(LE POIDEVIN 2003, p. 166-168). Being affected by time develops the linear/closed
time theses concerning the plural characteristic of time.

For presentists, as we saw, the present is the consequence of the forward causation
that begins in the past. That is, x being a previous event and the cause of the subsequent
event y confirms that the latter cannot be the cause of the former. Causation over
time must conform to the antecedent-consequent order because the relationship
among past, present, and future is asymmetric (LE POIDEVIN 2003, p. 165). At any
rate, if the acknowledged statements about the past changes, the affection of the
past over the present alters likewise, on the condition that the past starts a chain of
causal-related events provided that “statements about the past are true only
in virtue of facts about present evidence” (LE POIDEVIN 2003, p. 172). Only
the remains of the past in the present can change the recognized truth about the
past, the latter stands still if not disturbed. In this sense, the plural characteristic
of time assumes a linear arrangement. The past is present in the present
insofar as it respects the forward causation and fits the asymmetric arrangement
of the linear time, as observed.

For the presentist historians, affecting the past requires, not only a change
regarding the recognized statements about the past, but also the “renegotiation of the
boundaries between present and past” (FARELD 2016, p. 432) that, in consequence,
shall displace the recognized statements about it. The past asks for revision and/or
reparation. The present clings to the past since the latter harasses the former to create
the expectation of some change in the present by the reparation of the past that
does not go by. The past is not materially present in the present, it is the specter of a
traumatic or repressed past that forces the present to look back in shame or fear. It
forces the present to claim for justice to fix the past, redeem the victims and heal the
present. The redemptive strength of the past launches a forward causal chain towards
the present. The affection of time begins in the past with the reparation of the wounds
and propagates asymmetrically onward with the consequent discharge and relief of the

158



[

burdened present. In fact, the present judges, but the past remains the same, even if
appeased with its reparation from the point of view of the present. The difference that
the presentification of the past brings is that, after the redeeming affection of the past,
it can be effectively past and settles down, allowing the paid-off present to open up
to the future. In these terms, presentist historians and presentist theorists of history
believe that there is a forward causation that makes effective the affection of the past
that purges the haunted present.

In contrast, for the anti-presentist analytic metaphysician of time
(LE POIDEVIN 2003, p. 169), past, present, and future are equally real, since any
past fact maintains its ontological status regardless of any present event or statement
about the past. Being on the same ontological footing, past, present, and future
are symmetric to each other, that is, x being cause of y is compatible with y being
cause of x. According to the closed time thesis, “every instant is both before and
after every other (including itself)” (LE POIDEVIN 1993, p. 158). Deprived of
onward transmission, time stands still. Nevertheless, its immobility does not mean that
it is irreversible and that the past cannot affect the present. For the anti-presentist,
it is possible to conceive that the past affects the present regardless of the forwards
causation hypothesis.

In effect, the analytic metaphysicians of time call the anti-presentist hypothesis
about the order of time the “backwards causation” (LE POIDEVIN 2003, p. 180). For
instance, a time-traveler writes the words “see you later” in a piece of paper when
leaving his/her present in the twenty-first century, and travels back in time with the
written paper. In the present when the paper was written, “see you later” led to serious
consequences, which the time traveler would like to block. When landing in the past, the
written sheet of paper becomes a past event, but its cause - being written - remains in
the present, so the onward chain that guarantees the precedence of the cause over the
effect is reversed. Due to the symmetric characteristic of closed time - “every instant
is both before and after every other (including itself)” (LE POIDEVIN 1993, p. 158) -
the cause of the past event y lies in the future event x, which is a present event in the
twenty-first century. In short, the cause is ahead of its effect and the time traveler can
read in the past a written sheet of paper that has not yet been written.

The phenomenon of backward causation is only possible according to characteristics
of the closed time and cannot change the outcoming present, since there is no forward
causal chain to put the affective action across to decisively hit the present. On the
contrary, being the time travel performed along the linear time, if the time traveler rips
up the written paper when he/she arrives in the past, it would have altered the chain
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of time, so that the written sheet would vanish away as to cancel its compromising
consequences in the present.

How about historians and theorists of history? Should they raise the time
travel hypothesis to propose such a counterintuitive notion as the backward
causation in closed time? To answer these questions, the next paragraphs will
show that the fracture of the so-called “presence-paradigm” (BEVERNAGE 2008,
p. 149) illustrates the difference between the presentists and the anti-presentists
in relation to the forward and the backward causation in history, provided that the
relationship among past, present, and future shows different regimes among the
“theorists of ‘Presence’ (KLEINBERG 2012, p. 3). Furthermore, since historical time
involves the renegotiation of the boundaries among past, present, and future, the
presentist/anti-presentist debate about the causation of time and the being affect
by the past in the current theory of history discloses some issues that the analytical
metaphysics did not deal with.

Bevernage’s presence-paradigm version, according to the plural characteristic of
time, as we saw, assumes that it is not possible for the past to be present in the present
in an unrepresented and material way. For Bevernage, the spectral past in the present
forces language to represent the plural relationship among past, present, and future
according to the “idea of non-contemporaneity, anachronism, or local persistence of the
past” (BEVERNAGE 2008, p. 157) in “the absolutely [synchronous] self-contemporaneous
present” (BEVERNAGE 2008, p. 156). Bevernage contends that the idea that the past
is present as a real thing led Runia’s presence-paradigm, provided that it adheres to a
realist regime of pluritemporality, to commit to the prejudice according to which “the
‘presence’ of the past is treated as the full [not spectral] presence that is the antonym
of absence” (BEVERNAGE 2008, p. 165). Without the spectral past that remains in the
present, it is impossible to start the forward causal chain that, affecting historical time,
puts through the call for reparation and healing “to start from the ground up to create
a new present or new time” (BEVERNAGE 2008, p. 166).

Likewise, Kasabova’'s presence-paradigmarguesthatRunia’santirepresentationalism,
according to which “the past is present here and now” (KASABOVA 2008, p. 332),
recalls the misleading old faith in the historical realism. According to Kasabova, the
historical approach to the past obeys to an ordinary, forward causation that observes
the asymmetric structure of time. Accordingly, the temporal order of historical time
grounds the semantic dependence between temporal clauses, for “the former explains
the latter ‘earlier’ grounds; ‘later’ is grounded in ‘earlier’ because ‘earlier’ explains
‘later”” (KASABOVA 2008, p. 350).
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In short, Bevernage’s and Kasabova’s presence-paradigm relies on the forward
causation and, therefore, is of the presentist kind. On the contrary, Runia does not
appeal to the sequential, asymmetric order of time provided that the backward
causation disregards the idea of antecedent and consequent. Therefore, being x cause
of y, and vice-versa, it sets a symmetric relation that rules the Runian presence.
Consequently, the Runian anti-presentism disturbs the linear semantic dependence
that the grammar assigns to the tensed representation of time, so that “Runia’s stripe
[‘a strong brand of realism’] would reject the claim that the past is a retroactive
reconstruction, just as they would reject the claim that the past is represented in the
present” (KASABOVA 2008, p. 335). For Runia’s version of the presence-paradigm,
indeed, the past is materially, and in an unrepresented way, present in the present
(RUNIA 2006, p. 1). The historical causation or affection works symmetrically
“upward to the present, and downward from the present.” (RUNIA 2006, p. 20).
As observed, the simultaneity in the order of time requires a symmetric arrangement
according to the analytical metaphysics of time.

The disruptive realistic presence of the past - its “out-of-place-ness” (RUNIA 2006,
p. 19) —“occurs when we are ‘overtaken by history’ and start—regressively—to do things
that are at odds with our identity” (RUNIA 2006, p. 6). Unprecedented levels of the
past, which are simultaneous and discontinuous to the plan of present, rush “upward to
the present” and overthrow the expectations of the present (RUNIA 2006, p. 8). Past
will only act and start a causal chain if the present starts first as the causal antecedent
of the past. Time must rush “"downward from the present”. Unlike the presentist forward
causation, the present does not heal or repair an immaterial, spectral past to launch
the causal chain from the past towards the present, since it acts over a material past.
The causal backward affection of present shall release, not the haunted present, but the
past itself. In short, a present event shall cause the past to engender new events from
the old ones (RUNIA 2006, p. 14). How does it work, then?

Since the backward causation obeys the inalterable circle of closed time, it cannot
change the outcoming present. For instance, the time traveler, traveling back according
to the closed time, cuts into pieces the compromising paper written in the future when
arriving in the past. However, the outcoming present, even if the paper were torn up in
the past, would find a way to be accomplished anyhow. In short, causation cannot heal
the present or purge the past. Despite this disadvantage, the closed-time hypothesis
grants to historical time the loose symmetric structure that does not observe a preferable
order for time. The present affects the past backwards and urges a new time so that the
present “is transformed into something that could not have been [neither] imagined”
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(RUNIA 2006, p. 14). It is not the discharged present from the weight of the past that
can at last move on, but a future moved by a brand-new past.

Consequently, the negotiation of the boundaries among past, present, and future
does not work as its presentist version. The symmetry of closed time applies not only
to the past that lies in the past, but also to the present that shall pass to make room
for the future. In fact, the future removes the present by skipping over the outcoming
present after the latter has symmetrically acted backwards upon the old past to extract
new events from it. Since the closed time describes a circle, every instant of any
outcoming present is in the neighborhood of the closure of the circle of time. In this
sense, each past event is immediately in the here and now and thus can be counter-
actualized whenever the present event skips over it backwards (CARDOSO JR. 2005).

In short, Runia’s presence paradigm is of the anti-presentist kind. According to the
analytical metaphysics of time, the present event causes the past event backwards in
favor of an unprecedented time, not for the sake of the past itself: “if there were a large
number of instances of events caused by later, rather than earlier, events, would the
world not be rather more surprising than it is?” (LE POIDEVIN 2003, p. 183).

Final remarks

We began by portraying two theses of the analytical metaphysics of time: presentism/
eternalism and linear/closed time. The confrontation between both theses shed new light
on the current debate concerning presentism and anti-presentism in the recent theory
of history. In this debate, we focused on those dichotomies to reveal some unnoticed
contours of recent concepts of historical time (metaphysics of historical time).

From this initial approach of two theses, we believe that further correspondences
between the theses of analytical metaphysics of time and the characteristics of the
emerging concepts of historical time seem to be worth of future research, although
they were all not deeply analyzed in this article. The other recognized five theses of the
analytical metaphysics of time are realism/antirealism, real/unreal temporal change,
endurantism/perdurantism, actualism/possibilism, and continuous/discrete time, all of
which raise good expectations regarding future studies on the subject.

This article also shows that an account of the general relationship between the
analytical metaphysics of time and the new metaphysics of historical time is required.
The cooperation of both seems to take a step forward regarding the overcoming of “a
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certain kind of chronopathology - that is theoretical myopia about time” (REYNOLDS
2012, p. 77), which can infect both sides. On the side of the analytical metaphysics
of time, the urge to retain the objective time of science or to emulate the natural
and commonsensical attitude towards time tends to tie the metaphysics of time to a
seemingly cautious ambition related to ordinary language and the epistemic patterns
to which it is associated to avoid the risk of speculation due to either derisory nostalgia
or utopic reverie.

Since the metaphysics of time ultimately depends on the McTaggartian hypothesis,
the theory of history offers a range of concepts that challenges the idea that time is an
experience mostly related to “a given order of events” (MCCUMBER 2012, p. 20) that
people accept as their present situation. The ordering of historical time has different
textures: “"Sometimes the ordering is more independent of me, so that past events
shape themselves into the production of a present reality with which one must cope.
Other times I have more leeway to see the past as obliging me to cope with its results.”
(MCCUMBER 2012, p. 20) Either way, past is flexible and unstable because history is
something to be dealt with, even if one must bear it as an unavoidable outcome.

On the side of the metaphysics of historical time, this article showed, with the
aid of the analytical metaphysics of time, that there are both presentist and anti-
presentist theorists of history who have not been swept away by presentism as the
current overarching regime of historicity.
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I ABSTRACT

Over the last years, Monteiro Lobato has been rightfully accused by Brazilian and Latin American scholars of expressing
racist and eugenic ideas in his body of work. In this article, we take a step further and add to this traditional portrait
of his literary production an analysis of the impact of a new set of technological media during the first decades of the
twentieth century on his writings. We discuss how these two main issues - i.e., technology and race - played out in
Lobato’s historical representation of Brazil’s past and future and the influence that the United States could play in it.
We show how a revisionary and racist version of the United States’ history and the ideal of an American technological
prosperity in the 1920s inspired one of Lobato’s most contentious novels, the technological dystopia O Presidente
Negro, ou O Choque das Ragas, published in 1926.

I KEYWORDS

Monteiro Lobato. Nationalism. United States of America

I RESUMO

Nos ultimos anos, Monteiro Lobato tem sido justamente acusado por pesquisadores brasileiros e latino-americanos de
expressar ideias racistas e eugénicas no conjunto de sua obra. Neste artigo, tomamos um passo adiante e somamos
a esse tradicional retrato de sua producdo literaria uma analise do impacto que o advento de um novo conjunto de
midias tecnoldgicas teve em seus escritos durante as primeiras décadas do século XX. Em suma, discutimos como
esses dois grandes problemas - raca e tecnologia - sdo mobilizados por Lobato em suas representacdes historicas
sobre o passado e o futuro do Brasil e como os Estados Unidos influenciaram tais representacdes. Demonstramos
como uma versao revisionista e racista da histdria dos Estados Unidos, somada ao ideal de prosperidade tecnoldgica
americana nos anos 1920, inspirou um dos romances mais controversos de Lobato, a distopia tecnolégica O Presidente
Negro, ou O Choque das Racgas, publicado em 1926.
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| have all my hopes in America

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) is a household name in Brazilian literature
and a pivotal intellectual figure in the first half of the twentieth century. His body
of work is marked by the author’s exploration of a wide range of genres: adult and
children’s fiction, political, sociological, scientific, and economic books, etc. Today, in a
historical and cultural background highly charged with “cancel culture” feelings, he is
remembered once again in the public sphere (online and offline) for controversial and
racist representations of African Brazilians in his series of children’s books. Over the
last years, this issue has reached the high courts in Brazil, raising concerns about such
ideas being spread among school-aged children. As we will see in the following pages,
such racists ideas were also expressed in his other writings.

At a very early stage of his literary career, Lobato was already known in the United
States thanks to American critic Isaac Goldberg (1887-1938), a great Portuguese and
Spanish literature propagandist. In 1922, after reviewing the work of a young Monteiro
Lobato, Goldberg said: “He is much more than a promise, it is only that his fulfillment
is not clearly defined.” As soon as these words reached Monteiro Lobato’s ears in Brazil,
he took his typewriter and wrote Goldberg a letter, introducing himself:

I was born on April 18, 1883, in Taubate, State of Sao Paulo, the son of
parents who owned a coffee estate. I initiated my studies in that city and
proceeded later to Sao Paulo, where I entered the Department of Law. Fond
of literature, I read a great deal in my youth, [but] I never let myself be
dominated by anyone. I like to see with my own eyes, smell with my own
nose. All my work reveals this personal impression, almost always cruel,
for, in my opinion, we are the remnant of a race approaching elimination.
Brazil will be something in the future, but the man of today, the Luso-
Africano-Indio, will pass out of existence, absorbed and eliminated by
other, stronger races...just as the primitive aborigine passed. Brazil is an
ailing country (GOLDBERG 1922, p. 290).

“To cure an ailing person,” he claimed, “he must first be convinced that he is,
in fact, a sick man.” For the young writer, this illness had a name: miscegenation.
The adverse reaction that Monteiro Lobato and some of his Brazilian contemporaries
projected onto miscegenation was rooted in the idea that different races, coexisting
at the same time and space in various stages of civilization, needed to be arranged
to promote and perpetuate only the best hereditary traits found among them. This
emphasis on heredity, seen as the main explanation of the historical development of
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races, challenged a monolith interpretation of modernity that described reason as the
beacon of the historical process (KOSELLECK 2004; KOSELLECK 2018; ARMITAGE;
GULDI 2014).

From the early nineteenth century to the years preceding World War I, European
nationalism with its industrialism and rationality, was considered a civilizational model
to be imitated by underdeveloped nations like Brazil. After the war, American economic
prosperity, fueled by the effectiveness of assembly lines and advancements in new
technological media, replaced the European supremacy model. When the hopes on
the old nationalism shattered, scientific racism, a theory taking shape since the last
decades of the nineteenth century, found a fertile terrain to flourish. As the American
eugenicist Madison Grant said in 1916: “We must [realize] that race pure and simple,
the physical structure of man, is something entirely distinct from either nationality or
language” (GRANT 1918, p. xxi). Language can be learned; aliens can be naturalized.
Race is hereditary - it cannot be changed (DA SILVA 2007). The eugenics debate
emphasized a theory of radical and immutable differences among races, thus reinforcing
a supposed hierarchy among them. The ultimate goal was to eliminate the unwanted:
“Man has the choice of two methods of race improvement,” said Madison Grant, “He
can breed from the best, or he can eliminate the worst by segregation or sterilization”
(GRANT 1918, p. 51 and 52).

Sorrowfully, Monteiro Lobato lamented the impossibility of implementing such
methods in Brazil. The sight of a crowded street in Rio de Janeiro reveals that it was
already too late:

in the afternoon parade, every kind of degenerate passes by, every
human type except the normal. How will we put these people right? The
poor African Negro created terrible problems for us by his unintentional
revenge [i.e., miscegenation]! Perhaps our salvation will come from
Sao Paulo and other areas with a heavy influx of European blood. The
Americans preserved themselves from miscegenation by the barrier of
racial prejudice. We have that barrier here also, but only among certain
classes and in certain areas. In Rio, it doesn’t exist (LOBATO apud
SKIDMORE 1998, p. 192).

A few years before Brazilian anthropologist Gilberto Freyre consolidated the idea
of “Brazil’s ethnic pout-pourri” as one of Brazil’'s most valuable assets, miscegenation
was still seen as a monumental burden (SKIDMORE 1998; SCHWARCZ 1994, p. 138).
Over the last decades, Brazilian and Latin-American scholars have been rightfully
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denouncing Monteiro Lobato’s fictional works as an example of the racist and eugenic
ideas propagated by a group of Brazilian intellectuals and scientists in the first half of
the twentieth century. Despite minor ideological differences, this group found common
ground in a widespread radical theory based on the discourse of scientific racism
and the biological determination of racial inequality, and the idea of “whitening” the
Brazilian population through a meticulous process of miscegenation among the races
(LEAL 2020; DE SOUZA 2017, p. 28; SCHWARCZ 1993; SKIDMORE 1998; HABIB 2007;
STEPAN 1991; DE SOUZA 2016).

Indeed, some of Monteiro Lobato’s works can be read as chapters from a racist epic
written in the 1920s, narrating the overthrown of the Southern European immigrant,
African, and Native American populations by a stronger one: the white Nordic race.
That is the plot of one of his most contentious novels, O Presidente Negro, ou o Choque
das Racas [The Black President, or the Racial Clash], which we will analyze in the
following pages. Set in Rio de Janeiro and the United States between 1926 and 2228,
the story is constructed as a story-within-a-story. The first part of the book tells us
about a scientist, Professor Benson, born in the United States but raised in Brazil, who
invented a technological device - the porviroscdpio (porvir is a synonym for future in
Portuguese) — which allows him to see into the future. One day, a young man named
Ayrton Lobo crashes his automobile next to Benson’s house. The scientist takes it upon
himself to care for the man’s recovery. When Lobo is fully healed three weeks after
the accident, Benson decides to make Lobo his confidant. While at the house, Lobo
meets Miss Jane, Benson’s only daughter, with whom he falls in love. A feeling that is
not reciprocated; she is more preoccupied with analyzing time cuts from the past and
the future in her father’s invention. Knowing that he will die soon, Benson destroys
all the equipment in his laboratory, including the porviroscopio. After his death, Miss
Jane convinces Lobo to write a novel about the events she saw in the year 2228, which
she will dictate to him. Here, the second story in the book begins. In 2228, Miss Jane
saw the US society divided into three political parties: the white male party, led by
President Kerlog; the white feminist party, led by Ms. Evelyn Astor; and finally, the
Negro Association party, whose leader was Jim Roy. In a series of unfortunate events
for the male and white female parties, the Negro Association’s candidate wins the
presidential election, making Jim Roy the first black president in the United States’
history. Unwilling to concede his defeat, Kerlog summons his cabinet to develop a
strategy to overthrow the election’s result. A scientific invention creates a final solution
that will prevent Jim Roy from taking office as president and eliminate the country’s
Black population forever.
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Going through a period of financial trouble, Monteiro Lobato had bet all his hopes
in the publication of O Presidente Negro abroad. He moved to the United States in
1927 to take the role of commercial attaché at the Brazilian Consulate in New York
City, where he remained until 1931 (LAJOLO 2010). On the eve of his departure, he
wrote to one of his friends: “I have all my hopes in America” (apud AIEX 1996, p. 3).
Since its inception, the novel was designed with the US readership in mind. In a letter
sent to Brazilian novelist Godofredo Rangel on July 8, 1926, Monteiro Lobato showed
his excitement about the project: “"Do you know what am I preparing? A mother-idea!
An American novel, that is, publishable in the United States. I already started, and it
is going fast. Like in Wells, with a vision of the future” (apud DE SOUZA 2017, p. 138).

While in New York, he sent the translated manuscript to several US literary agents.
The feedback was mostly the same: the interest in the book was above average, but
the central plot was said to be sensitive to Americans - the book was deemed too
racist. Running out of options, Lobato came up with a plan to self-publish the story by
establishing an affiliate of his Brazilian publishing company in the United States, under
the name Tupy Publishing Co.: “[...] it will grow bigger than Ford,” he said, “making
us all millionaires” (apud DE SOUZA 2017, p. 138). The plan failed, and O Presidente
Negro never saw the light of the press in the United States. In a letter written on
October 5, 1927, a frustrated Lobato lamented to Brazilian writer Godofredo Rangel
his disappointment: "My novel cannot find an editor. The Tupy Company failed. They
think the book is offensive to American dignity [...]. It was my mistake to come so late.
I should have come during the time they lynched the negroes. The manuscript is with
Isaac Goldberg to see if there is any makeup to be made. Goodbye, Tupy Company!”
(apud DE SOUZA 2017, p. 138). The novel was published in book format in Brazil in
1926. When the first reviews came out, they were mostly negative (BROWN, JR 1965,
p. 99). Despite the critics, Monteiro Lobato seemed very satisfied with the final result.
Upon returning from the United States in 1931, he said: “I do not have to change
anything in ‘O Presidente Negro’. The America I portrayed in my book is absolutely the
same America I found there” (apud AIEX 1996, p. 9).

In the 1920s, the United States Monteiro Lobato saw was a mix of nativism and
eugenics that inspired a revisionist history of the US past as the history of the so-called
old American stock, the Nordic European, which was also fueled by a growing fear
that the white race was under menace. This historical narrative was forged during the
Harding Administration, which labeled its economic program as “back to normalcy,” its
political program a harsh attack on immigration, and its cultural program originated an
aesthetic movement known as the Colonial Revival, “"both looking inward, and backward,”
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explains Harvard historian Jill Lepore, “portraying and celebrating an American heritage,
a fantasy world that never happened” (LEPORE 2018, p. 407; STODDARD 1922).

One of the most significant representatives of this revival movement was Madison
Grant and his book The Passing of the Great Race (GRANT 1918). Grant was one of the
founders, and later chairman, of the New York Zoological Society, where he associated
intimately with leading American biologists and eugenicists. As historian John Higham
pointed out, the resurgent racism of the 1920s drew its central inspiration from Grant’s
book (HIGHAM 2011, p. 271). Grant’s lead disciple was the political scientist Lothrop
Stoddard. Based on principles of scientific racism, Stoddard commented in several of
his writings on what he believed to be the lowest-ranked Black race: “We see that, in
the negro, we are in the presence of a being differing profoundly [from] the white man.”
Stoddard believed that Black men were politically inept, had no past, and never evolved
a civilization of their own. Because the Black has no history, Stoddard concluded, he
“welcomes novelty and tacitly admits that others are his master” (STODDARD 1920, p.
91-92).

Black intellectuals, especially writers and artists of the Harlem Renaissance,
countered the white nostalgia of the Colonial Revival and resurgent racism of the
1920s with a new and critical attention to the nation’s Black past (RORTY 1998, p. 7).
The New Negro, a black manifesto edited by Alain Locke in 1925, was a response to
those attacks perpetrated by men like Grant and Stoddard. Black historian Arthur A.
Schomburg contributed with the essay “"The Negro Digs Up His Past.” In order to have
a future, the black historian proclaimed, “the American Negro must remake his past”:
“Though it is orthodox to think of America as the one country where it is unnecessary
to have a past,” he wrote, “what is a luxury for the nation as a whole becomes a prime
social necessity for the Negro. [...] History must restore what slavery took away, for it
is the social damage of slavery that the present generations must repair and offset.”
(SCHOMBURG 1925, p. 231).

Much of the tensions between the white and black races in the United States during
the 1920s turned into extreme acts of violence perpetrated by the Ku-Klux-Klan. Monteiro
Lobato nods to these tensions in a passage of his novel: “*[In 2228], the permanence in
the same territory of two disparate and infusible races disturbed the national happiness.
The constant attritions, although did not end as before in the violence of the Ku-Klux-
Klan, constitute a permanent motive for disquiet” (LOBATO 2019 [1926], p. 97). In
a letter sent to Brazilian eugenicist Arthur Neiva in 1928, Monteiro Lobato explicitly
praised the Klan: “[Brazil is] a country of mongrels where the white has no strength to
organize a Klux-Klan, it is a country lost to high destinies. (...) Justice will be made to
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[Ku-] Klux-Klan one day; had we a defense like that, which keeps the negro in his place
[...]" (apud LEAL 2020, p. 93).

The Klan was founded in Tennessee in 1866, a fraternal organization of Confederate
veterans dressed in white robes to, according to one of the original Klansman, appear
as “the ghosts of the Confederate dead, who had arisen from their graves in order to
wreak vengeance.” As Jill Lepore explains, the Klan was a “resurrection, not of the
Confederate dead, but the armed militias that had long served as slave patrols that for
decades terrorized men, women, and children with instruments of intimidation, torture,
and murder.” (LEPORE 2018, p. 318-319). After a second Ku-Klux-Klan emerged in
1915, Lothrop Stoddard was outed as a member of the secret society in an exposé
written by journalist Norman Hapgood in 1923. A photocopy of a letter sent by the
Klan’s chapter in New York to their office in Georgia showed that reading Stoddard’s The
Rising Tide of Color was highly recommended (HAPGOOD 1923, p. 12; GORDON 2017;
HOFSTADTER 1963).

In 1926, the North American Review’s Spring issue published an open letter from
Hiram Wesley Evans, a humble dentist from Texas who was also the Imperial Wizard
of the Klan. Evans praised the white race’s contribution to the foundations of the
American nation and acknowledged that African Americans were brought to the United
States against their will, being the country’s responsibility to protect and give them
opportunities. But there were certain limits: “*We will not permit [the negro] to gain
sufficient power to control our civilization [...]” (EVANS 1926, p. 60). To support his
arguments, he cited the books of Madison Grant and Lothrop Stoddard.

In the following number, the journal published a series of articles opposing Evans’
views. Among them, a reply by W. E. B. Du Bois. In his response, Du Bois stated that
the Klan’s nativism feelings were nothing but fear of Jews, immigrants, and African
Americans. Color lines aside, Du Bois focused his response on what is still today a
fundamental piece of the nation’s origins — the immigrant: “"America only survives and
flourishes because of the alien immigrant with his strong arm, his simple life, his faith
and hope, his song, his art, his religion.” But he also denounced what he called American
Fundamentalism, comparing the Klan to the fascist inclinations seen in Spain and Italy
(DU BOIS 1926, p. 294).

At the end of the 1920s, Du Bois faced Stoddard in a debate organized by the Chicago
Forum Council. Like Stoddard, Du Bois also held a Ph.D. in History from Harvard. The
main question argued was: Shall the Negro be encouraged to seek cultural equality? At
the debate, Stoddard said: "We know that our America is a White America [...] and the
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overwhelming weight of both historical and scientific evidence shows that only so long
as the American people remain white will its institutions, ideals and culture continue to
fit the temperament of its inhabitants — and hence continue to endure”. “Your country?”
Du Bois asked Stoddard. “How come it’s yours? Would America have been America
without her Negro people?” (REPORT 1929; LEPORE 2018, p. 411; FRAZIER 2019).

At the time of the debate, Du Bois was widely known among black and white
Americans, mostly for his work at the N.A.A.C.P., which he helped found. Between
1939 and 1940, Stoddard spent time as a correspondent journalist for an American
newspaper in Nazi Germany. He died in 1950, ignored and completely forgotten. But his
debate with Du Bois over the nation’s origins never ended. Years earlier, it had echoed in
Monteiro Lobato’s O Presidente Negro; today, it is evoked in slogans like Make America
Great Again and the cries of despair from black men and women’s haunting last words:
I can’t breathe (GORDON 2008; BEVERNAGE 2012; KLEINBERG 2017).

The radio will kill the wheel

Throughout his works, Monteiro Lobato created a very particular type of literary
“hick” realism (realismo caipira) that portrays Brazil mostly as a forgotten rural country
and its typical dweller: the fictional character Jéca Tatu. Inspired by the real native-
born subsistence farmer from the Paraiba valley in the state of Sdo Paulo, Monteiro
Lobato first wrote about this fictional character in 1914, when he spoke about the
sickness, laziness, and ignorance of the caboclo - a catch-all term used to describe
the native-born Paulista (SKIDMORE 1998, p. 192-197). But the ruralism in Monteiro
Lobato’s works is not a modernized version of Romantic literature’s celebrated pastoral
life. Instead, it denounces the backwardness of Brazil against an emergent modern
technological world. In Cidades Mortas, published in 1919, Monteiro Lobato imagines
the country as a network of small towns that, despite having enjoyed glimpses of
prosperity in the past, were doomed to fall into oblivion. A year later, Sinclair Lewis
would be launched into literary stardom in the United States with a very similar book
project: his novel Main Street was considered a harsh and satirical look into the lethargy
of small-town America. "Main Street,” Lewis said, “is the climax of civilization” (LEWIS
1920). Compared to Main Street, the small town of Oblivion in Brazil was not even close
to its apex:

The small town where I live reminds me of the soldier who, weak and
unable to follow his battalion, is left behind, exhausted and alone, on the



side of the road, wistfully gazing at the clouds of dust that rises in the
horizon—civilization diverted from this small town. The telegraph does not
connect it with the rest of the world, nor the railroad remembers to join it
to the modest transportation network [...]. Wealthy and nimbly in the past,
the world forgot about the town of Oblivion, like men forget the famous
actress as soon as her youth fades away (LOBATO 1921, p. 6).

Modern machines and technological media are themes rarely explored in studies
dedicated to Monteiro Lobato’s work, even though they are a constant presence in his
writings. Focusing on this issue is essential because the technological transformations
of media in the early twentieth century was an extremely complex process, with
significant repercussions not only in cultural and political issues, but also in how the
general public experienced time and history (KITTLER 1990; KITTLER 1999; KITTLER
2013; GUMBRECHT 1985). “The ability to record sense-data technologically,” wrote
Friedrich A. Kittler, “shifted the entire discourse network circa 1900. For the first time in
history, writing ceased to be synonymous with the serial storage of data [...]” (KITTLER
1990, p. 229 and 230). With the emergence of a new set of technological devices that
allowed to record, store, and reproduce sounds and images, the world bid farewell to
Gutenberg Galaxy’s monopoly (MCLUHAN 1962; BOLZ 1999).

In her pioneering work on the impact of new technologies and the literary profession
in Brazil between 1890 and 1940, Flora Slssekind discusses how Brazilian writers were
forced to reckon with and navigate through a unique landscape of literary dissemination
techniques. Yet, this reckoning was faced, paradoxically, with technological limitations.
Sussekind cites Brazilian literary critic Brito Broca to explain those constraints: “[The]
pressure of technical rationality in Brazil was still at an early stage. Science did not
coordinate our reality, but it was a looming presence on the horizon. The encounter, the
confrontation, was muted and latent, a silent process” (SUSSEKIND 1997, p. 11-12;
GALLO 2010).

In O Presidente Negro’s opening chapter, Monteiro Lobato explored the tension
between new and old technologies, opposing the modern world’s efficiency and high-
speed to the feeling of obsolescence and slowness rooted in the past. Ayrton Lobo is at
the branch of the London Bank in Rio de Janeiro, waiting for the bank teller to call his
number to process a check: money is an old device that stores skill and labor, in the
same way as writing stores speech (MCLUHAN, 1962, p. 3). He then sees a broker, with
whom he is acquainted, napping on a bench in the back of the room. Lobo goes to him,
happy with the opportunity to remedy the boredom of the waiting. Soon enough, the
conversation shifts from small talk to moral reflections on dishonesty.
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Long waits in the bank, explains the broker, are the result of dishonesty. Time is
taken away by the need for double checks to rule out any chance of abuse in check
falsifications. If all men were honest, says the broker, processing a check would be an
instantaneous action (LOBATO 2019 [1926], p. 1). Long waits in a bank line create a
feeling of stagnated time; it is also driven by the bureaucratic machine invented by the
State to control society. Time is money, and for the broker, the only way to save time
and money would be to eliminate the wicked through eugenics.

After leaving the bank building, Ayrton Lobo wanders through the streets of Rio
de Janeiro meditating on the mediocrity of his own life. He works as a fee collector for
the trading company Sa, Pato, & Cia., and he dreams of owning an automobile: “My
God! The nights I spent thinking about it, seeing myself at the wheel, looking steadily
ahead, clearing off my path, through the screams of the klaxon, all the poor, scared
pedestrians!” One day, after saving enough money, his dream came true: “I entered the
dealership and bought the machine that would change my social condition — A Ford.” As
someone who spends most of his days on the streets (“the world for me was nothing
but a street that goes around the earth,” he says), Lobo sees the world as divided
between the superior (driver) and the inferior (pedestrian) man. When he becomes
a driver, he does not only change his “caste”; people start seeing him differently. His
bosses even double his salary:

The pedestrian (caste in which I was born and lived until I was 26 years
old) was a disquiet being, with little income, forced to wear out the sole
of his boots, sweat profusely on hot days, get wet on rainy days, and be
prodigiously cautious to avoid being run over by the proud and impassive
driver. This superior man does not walk but slides fast. How many times
I stopped on the sidewalk to watch the great show that was seeing my
pedestrian brothers opening the way to the arrogant Cadillac [with its]
shinning polish and metals! (LOBATO 2019 [1926], p. 5)

Despite the madness of the streets, better paved roads allowed for not only more
cars, but also faster speed. While traction remains a major practical issue, automobiles
reach respectable levels of speed. Such a disproportion between traction and engine
performance makes automobiles dangerous for drivers and pedestrians (GUMBRECHT
1997, Location 390). As a pedestrian, Lobo explains that he used to be in a permanent
state of angst and restlessness: "We have to walk with 50 eyes wide opened,” he says,
“to prevent being pushed to the ground by pedestrians or hit by cars.” As a driver,
he receives several speeding tickets, kills several dogs, and runs over a deaf man
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who could not hear the klaxon’s sound. His resentment as a pedestrian turns into a
driver’s pride echoed in road rage episodes. Lobo shifts from being sympathetic to
hating the pedestrian, mainly because their existence frustrates his “right to speed in
a straight line.” He even considers filing a legal petition with the city representatives,
which would forbid pedestrians from walking on asphalted streets: “I have acquired
the driver’s mentality, despising the pedestrian as something of less importance in life”
(LOBATO 2019 [1926], p. 5).

The increasing assimilation of new machines into everyday life destabilizes the
terms and conditions that regulated the world before their existence (GUMBRECHT
1997, Location 433). If Monteiro Lobato opens his novel highlighting the automobile
as one of the most important modern inventions, soon enough it becomes a
thing of the past. In a temporal cut of the year 3,000, Miss Jane observes in the
porviroscépio a museum in Pittsburg, Pennsylvania: The Wheel Museum. As expected,
wheeled objects - from ox carts to the tiny and detailed wristwatch gears - were
displayed in the museum windows. Later, she explains to Lobo that the museum
would shelter items from the Wheel Age, a world that ceased to exist: “The radio,”
she says, “will kill the wheel” (LOBATO 2019 [1926], p. 95). Among the modern
technological media, the radio was one of the most celebrated devices among
Brazilian writers in the 1920s. As Brazilian journalist Antonio de Alcantara Machado
confessed with a mix of disdain and fascination: “"The obsession of today is the
radio. Not long ago, people were passionate about the gramophone. It actually
became one of the tortures of mankind. The radio replaced it. Nobody can resist the
temptation to listen at least once to a sound coming from unknown, exotic countries”
(GUMBRECHT 1997, Location 3387).

The porviroscépio occupies a central place in Monteiro Lobato’s novel. Although
an invention of the writer’s imagination, the machine is a clumsy but sophisticated
combination of modern scientific inventions, such as the microscope and the telescope,
and new technological media, such as the telephone, the gramophone, film, the radio,
and the typewriter. Benson explains to Ayrton Lobo that it took him 30 years to build his
laboratory and its “electro-radio-chemical” devices. When he sees it for the first time,
Lobo is fascinated and confused by the sight of the paraphernalia:

Along the walls, framed pictures - not the regular ones, painting or
portraits, but pictures of marbles like those in hydroelectric power plants,
covered with tiny ebonite buttons. Reentrances, funneling into the walls
like the gramophone horns, electric lightbulbs resembling the strangest
shapes, wires that came in groups of four, five, twenty, suddenly vanishing



into the wall. However, what most caught my attention was an enormous
crystal globe beside the Professor’s desk. There was a curious instrument
for looking under the desk, pointed at the globe, which reminded me of the
microscope (LOBATO 2019 [1926], p. 12).

Like the telephone and the gramophone, the porviroscépio makes present those
who are absent or dead. “Producing human sounds in the absence of human bodies,”
Gumbrecht says, “the gramophone inspires both the fear of ghosts and the hope for
eternal life” (GUMBRECHT 1997, Location 1317). Based on one of her visions of the
future in 2228, Miss Jane describes to Ayrton Lobo the operations in the Intermundane
Herald: “a newspaper of meta-psychic radiation that came to fulfill the old desire
to communicate with the living, which the dead have always manifested. Instead of
the sorrowful souls wandering aimlessly in search of a psychic reading table - the
only means they have to talk to us today - they read the Intermundane Herald.”
Ayrton Lobo then asks Miss Jane how the deceased would communicate with the living,
since they could not physically manifest themselves. She then explains: “This was the
responsibility of the Psychical Corporation, owner of the great central station in Detroit.
Spirits flocked there, and then called the living on the meta-psychotonic international
line, just as we call each other today using the telephone” (LOBATO 2019 [1926], p.
39).

The increasing speed at which modern technological media were being developed
raised expectations on the unlimited possibilities that wireless communication would
bring to life. On January 27, 1926, the British engineer John Logic Baird introduced his
“televisor,” which made possible the wireless transmission of moving pictures in a very
rudimentary way. For Baird, “seeing by telephone” seemed to be a logical consequence
of “hearing by telephone” (GUMBRECHT 1997, Location 2867). With similar reasoning,
Miss Jane explains to Ayrton Lobo that, “today, we only have the radiocommunication.
But the day will come when there will be radio-sensation and radio-transportation.” In
the future, she continues,

radio-transport will make useless the great agitations of our present day.
Instead of going to the office every day and coming back home riding a
streetcar, [the] employee will work from home and “radio” to his office. In
summary: he will work remotely. I find this evolution very logical. Are the
messages not transmitted instantaneously through the telephone these
days? (LOBATO 2019 [1926], p. 41 and 42).
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The new world inaugurated by new technologies created expectations that one day
predicting the future would be possible. In O Presidente Negro, Professor Benson includes
the power to predict the future among his most successful scientific experiences:

[...] As soon as we write the present 2+2, the future four is already
predetermined, even before the hand turns it into present in the paper.
Here, however, the elements are so simple that the human brain by itself,
writing 2+2, automatically sees the future four. Everything changes into
a more complicated case when, instead of 2+2, we have, for example,
the Bastille, Louis 16, Danton, Robespierre, Marat, the mood in France,
the hate in England, the Gaul combined with the Roman inheritance,
in summary - the billions of factors that made the France of 89. Even
though all of this had predetermined the “four” Napoleon, this future
could not be foreseen by anyone due to the human brain’s weakness.
Well: I discovered the means to predeterminate this future — and see it!
(LOBATO 2019 [1926], p. 24).

New technological media allowed new ways of apprehending reality thatareimpossible
for the human brain to capture. As Walter Benjamin pointed out in his analysis of
photography, “process reproduction can bring out those aspects of the original that are
unattainable to the naked eye yet accessible to the lens [...]” (BENJAMIN 1968, p. 220).
In O Presidente Negro, the apprehension of images of reality inaccessible to natural
vision is made possible by the devices invented by Professor Benson: “I can concentrate
the present in my hands,” he says, “the actual moment of the universe’s life, like a
great panoramic landscape that reflects in the photographic plate and conserves itself
latent in it until it is developed” (LOBATO 2019 [1926], p. 28).

Although new technological media reveal the limits of what the eyes can see, and
the ears can hear, it would be inconceivable to imagine those inventions without their
close relationship to the human body. As Friedrich A. Kittler put it, a telegraph as an
artificial mouth and a telephone as an artificial ear set the stage for Thomas Edison’s
phonograph. “The progress of national welfare (or military technology) can be measured
by transportations costs,” Kittler said. No means of transportation is more economical
than those that carry information - i.e., data - rather than goods and people. After
all, “artificial mouths and ears, and technological implementations of the central
nervous system, cut down on mailmen and concert halls” (KITTLER 1999, p. 28). In
1959, anthropologist Edward T. Hall had already pointed out that "man has developed
extensions for practically everything he used to do with his body” (HALL 1959, p. 79).
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As Marshall McLuhan discussed in his book The Gutenberg Galaxy, “man the tool-
making animal, whether in speech or in writing or in radio, has long been engaged in
extending one or another of his sense organs in such a manner as to disturb all of his
other senses and faculties [...]” (MCLUHAN 1962, p. 4). German media theorist Norbert
Bolz also points out that the organic characteristic of bodily organs restricts the number
of tools that they can work with at any time. On the other hand, machine tools are
free of these organic shackles: “a human being can only interfere in a uniform and
continuous production movement. The simultaneity and ‘continuity of special processes’
desanthropomorphize work” (BOLZ 1999, p. 49). In O Presidente Negro, an excited
Miss Jane tells Ayrton Lobo about Doctor Lewis — “a magician of anatomy” —, who in
the 2200s would perform, for the first time in human history, a groundbreaking surgical
procedure:

We possess two eyes and two ears, which act like two horses pulling
the car in one direction. Lewis altered this. He unplugged the optical
and auditive nerves through a delicate surgical procedure, giving
each one autonomy. Therefore, one could see something with one
eye and a different thing with the other, the same with the ears
(LOBATO 2019 [1926], p. 49).

In Monteiro Lobato’s future, men and machines inhabit the same world - artificial
intelligence is what unites them. The celebration of new technological media as
extensions of the human body could also explain why talking dolls are a constant
presence in Monteiro Lobato’s fiction: Emilia, the talking ragdoll from his children’s
book series Sitio do Pica-Pau Amarelo; the doll that says "mama” and “papa” in his
short story Negrinha (1919). According to Friedrich Kittler, a competition sponsored
by the Saint Peterburg Academy of Sciences in 1780 made voice sounds, particularly
vowels, an object of research, then inaugurating not only speech physiology but also
the experiments involving mechanical language reproduction:

Inventors like [Wolfgang von] Kempelen, [Johann Nepomuk] Maelzel,
and Mical built the first automata that, by stimulating and filtering certain
frequency bands, could simulate the very sounds that Romanticism was
simultaneously celebrating as the language of soul: their dolls said "Mama”
and “Papa” or “Oh!”, like Hoffmann’s beloved automaton, Olympia. Even
Edison’s 1878 article on phonography intended such toy mouths voicing
the parent’s name as Christmas presents (KITTLER 1999, p. 25- 26).
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In O Presidente Negro, a multi-task doll not only speaks, but also sweeps the floor,
cooks, and washes clothes (LOBATO 2019 [1926], p. 139). In this case, dolls that
mimic human actions represent a world where new technological media was altering the
dynamic between humans and machines. In the future imagined by Monteiro Lobato,
radio technology liberated men from going to work and released them from menial
everyday tasks; the doll performs the work avoided by humans. She is a robot, like
Alexa, the voice-controlled virtual assistant.

The doll in Lobato’s fiction is not just a showcase of what new technological media
had accomplished in the first decades of the twentieth century (or what it could achieve
in the future); it can also be considered an example of a favorite propaganda strategy.
Erich Auerbach called it the searchlight device. From his exile in Istanbul in the early
1940s, this is how he described it:

It consists in over illuminating one small part of an extensive complex, while
everything else which might explain, derive, and possibly counterbalance
the thing emphasized is left in the dark [...]; Especially in times of excited
passions, the public is again and again taken in by such tricks, and
everybody knows more than enough examples from the very recent past.
[...] Whenever a specific form of life or a social group has run its course,
or has only lost favor and support, every injustice which the propagandist
perpetrate against it is half consciously felt to be what it actually is, yet
people welcome it with sadistic delight (AUERBACH 1968, p. 403-404).

In O Presidente Negro, Jim Roy, the Negro Association party leader, died under
unknown circumstances a day before taking office as the first black president of the
United States in 2228. On that same day, the defeated candidate Kerlog spread a radio-
message across the country announcing the release of a new toy: a doll that knew how
to dance the tango with such perfection that “it would amaze adults and create ecstasy
in the children.” This release was a plan architected by Kerlog to dissipate any sign of
social unrest within the black population by distracting them. But the new toy was just
a backup plan.

Hoping to win a second term, Kerlog had never accepted his defeat to Jim Roy.
After the election’s result came out and Jim Roy was declared the new president, Kerlog
summoned his cabinet to create a plan to revert the situation. Among its members
was John Dudley, the great inventor of the group. Dudley announced to Kerlog that he
had invented the machine that could permanently uncurl the black population’s hair. A
successful skin depigmentation process had already been implemented decades before
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- all Americans, Black and White, already had the same skin color: white. However,
John Dudley’s new invention was the omega rays, which had a miraculous property to
modify the African hair texture from coiled to straight — the last step left for blacks to
become completely white. Soon after this new invention was announced, the Dudley
Uncurling Company established posts in all American cities. Miss Jane describes the
impact that this invention had in the cosmetic industry:

The factories of combs, hairpins, shampoos, hair gel, hair dye, etc. -
worked night and day to supply the sudden demand for such products.
Hairstylists appeared everywhere, and they could not handle so many
requests, no matter how much they worked. The negro women, above all,
lived perpetually smiling, spending the days looking at the mirror, combing
and messing their hair freely. When running their fingers through their hair
with the omega effect, their happiness made them forget the long past of
the humiliating curly hair. Whites, at last! Freed from the heinous stigma!
(LOBATO 2019 [1926], p. 150).

The news of Jim Roy’s death was announced to the whole country through the
radio. But the initial feelings of social unrest, stirred among the Black population when
listening to the announcement, was immediately overshadowed by the release of the
new tango dancing doll. Very soon, the black population was back at being inebriated
by their unique hair texture. Months later, the Blacks’ birth rate started to decrease
significantly: in March 2228, exactly nine months after the first Uncurling salon had
opened its doors, the birth rate had been reduced by 30 percent, which doubled in
April and reached 97 percent in May. By June, only 122 black children were born in
the United States. In August, the Dudley Uncurling Company ended its activities and
distributed the dividends. The whole truth only came out on May 7, 2228, months after
Jim Roy’s death: in addition to straightening the texture of the black population’s hair,
the omega rays also sterilized them (FANON 2008; MBEMBE 2019).

Right after the election, Kerlog had rushed to pass an amendment to the Owen’s
Law. As described in Monteiro Lobato’s novel, Owen’s Law was inspired by the fictional
writer Walter Owen, author of The Right to Procreate, published decades before the
racial clash in the United States in 2228. In his book, Owen launched the foundations of
the Racial Code, which advocates for the sterilization of perverts, physical, and mental
defectives. A few years after the law was implemented, deaf-mutes, handicaps, mentally
insane, hysterics, born criminals, fanatics, prostitutes, etc., had all been eliminated
from the country (LOBATO 2019 [1926], p. 72-73). The amendment approved the
inclusion of a new type of defective trait in the law:



the White Convention decides to amend Owen’s Law and pass to include,
among the deviances denounced that entails sterilization, the camouflaged
black pigment... The white race authorizes the American government to
use any resources that it may consider convenient to execute this supreme
and irrevocable sentence (LOBATO 2019 [1926], p. 169).

In the article O radiomotor, published in 1910, Monteiro Lobato showed
tremendous excitement about Marie Curie’s isolation of the radium particle. A few
lines later, he praised Gustave Le Bon’s discovery of the manifestation of a new force
- the intra-atomic energy, a harbinger of the Atomic Age (LOBATO 2008 [1910]).
In the future portrayed in O Presidente Negro, new technologies make life easier by
turning time and space shorter; but they also become weapons of mass destruction.
Authors such as Norbert Bolz and Friedrich A. Kittler had pointed out in their works
a media genealogy in which war is the father of all things technical (KITTLER 1999,
p. xxxvi; BOLZ 1999). In Monteiro Lobato’s novel, Professor Benson seems to
be aware of the threats that such inventions could inspire if found in the wrong hands.
That is why he destroyed the porviroscdpio before he died - the invention was a burden
and a threat to humanity:

[...] Just know that you find yourself in front of a man condemned to take
his invention with him to his grave because this invention exceeds the
human capacity to adapt to discoveries. If I made it public, poor humanity!
It would be impossible to predict the consequences that this would provoke.
If good sense predominated among men, the superior intelligence, the
noble qualities, I would have made my remarkable discovery known to the
world. But because man is like he is, vicious and evil, with an irreducible
instinct for despotism, I cannot leave among them such dangerous
weapon. [...] If I wanted... I could become the lord of the world for I am
armed with a potency that the mystics had judge exclusive of divinities
(LOBATO 2019 [1926], p. 14-15).

The porviroscopio gives Professor Benson privileged (though unauthorized)
access to information concealed to others, which raises the question of privacy. The
device works as a peephole, in which one can see others without being observed
back. Benson can see whatever he wants through a receptor that captures
all information available in the world: his wealth, made from investments in the
stock market, results from this privileged access to future data. Professor Benson
describes to Ayrton Lobo a series of unrelated events happening in real-time,
seen through the porviroscdpio, from “a fish shoal that at this exact moment is agonizing
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in the middle of the ocean while being caught in the Gulf Stream” to a "“little ant that
was smashed by a galloping foal in the Argentine’s pampas;” or “the kiss that Gloria
Swanson is about to receive from Valentino in a Hollywood studio...” (LOBATO 2019
[1926], p. 30).

The growing fear that new inventions and technologies could violate one’s privacy
had been widely discussed at least since 1890, when Louis Brandeis and Samuel Warren
published the article The Right to Privacy:

Recent inventions and business methods call attention to the next step
which must be taken for the protection of the person, and for securing
to the individual what Judge Cooley calls the right “to be let alone.”
Instantaneous photographs and newspaper enterprise have invaded the
sacred precincts of private and domestic life; and numerous
mechanical devices threaten to make good the prediction that “what
is whispered in the closet shall be proclaimed from the house-tops”
(BRANDEIS and WARREN 1890, p. 195).

On January 29, 1916, Louis Brandeis was nominated to the U.S. Supreme Court of
Justice, becoming one of the most influential legal thinkers of the twentieth century.
During his term, many of the cases that came before the court had to do with new
technologies, like the telephone. Brandeis was on the court that ruled on wiretapping in
1928, the Olmstead v. the United States case. In his dissent, Justice Brandeis argued
that what one says on the telephone still belongs to the person, even if it is just simple
electrical pulses. In the end, it is still your voice. In his argument, Brandeis tried to
explain why it would constitute a dangerous situation to think otherwise. As Jill Lepore
explains: “[Brandeis] pointed out that governments used to torture you, to try to get
you to confess. Or they could invade your house, they could seize your stuff, to get
evidence against you. But the rules of evidence in a trial by jury, and the 4t and 5%
Amendments were meant to put a stop on that. Wiretapping, he argues, was just a
newer version of those same old tricks” (LEPORE 2020). For Brandeis, “subtler and
more far-reaching means of invading privacy have become available to the Government.
Discovery and invention have made it possible for the Government, by means far
more effective than stretching upon the rack, to obtain disclosure in court of what is
whispered in the closet” (BRANDEIS 1928). In his final argument, Brandeis concluded
that wiretapping amounted to an unconstitutional invasion of privacy. And issued a
warning:



The progress of science in furnishing the Government with means of
espionage is not likely to stop with wiretapping. Ways may someday
be developed by which the Government, without removing papers from
secret drawers, can reproduce them in court, and by which it will be
enabled to expose to a jury the most intimate occurrences of the home
(BRANDEIS 1928; LEPORE 2020).

His ideas had much in common with Sigmund Freud’s studies on psychoanalysis
being published around that time. The “radio revolution” brought significant changes in
many everyday habits, generating concerns about possible effects on human perception
and emotions. Amid the general enthusiasm with wireless technology, a debate was
revived about the possibility of transferring thoughts from one mind to another without
any external signs or manifestations (GUMBRECHT 1997, Location 2944 and 2945). In
his Work of Art, Walter Benjamin explained that a different kind of nature opens up to
the camera, which human eyes cannot see: “The camera,” he said, “introduces us to
unconscious optics as does psychoanalysis to unconscious impulses” (BENJAMIN 1968, p.
235- 236; SONTAG 1977). Camera. Unconscious impulses. Dreams. In O Presidente Negro,
they all come together in the Oneiric Theater — one of the most significant technological
innovations of 2228. According to Miss Jane:

They discovered a process to fix dreams on the screen, as today the
cinematographer fixes material movement on film. And given the richness
of our subconsciousness, the sea from which dreams emanate, a deep
sea of which the consciousness is nothing but the surface, Mr. Ayrton
can imagine what marvelous representations did not take place in this
theater. [...] [It] became a supreme art [and] a science. The human
soul only ceased to be the enigma that it is today when it became
possible to be photographed in its manifestation of absolute nudity
(LOBATO 2019 [1926], p. 52).

In 1928, the American publicist Edward Louis Bernays, who was Freud’s nephew,
published one of his most famous books, Propaganda, inspired by his works on advertising
and public relations. In the opening chapter, titled Organizing Chaos, Bernays wrote:
“The unconscious and intelligent manipulation of the organized habits and opinion of
the masses is an important element in democratic society. Those who manipulate this
unseen mechanism of society constitute an invisible government which is the true
ruling power of our country” (BERNAYS 1928, p. 9).



Public sentiment is everything

Whether conscious or not, Bernay’s words evoke one of Abraham Lincoln’s most
famous remarks, repeated time and time again: “Public sentiment is everything. With
it, nothing can fail; against it, nothing can succeed. Whoever molds public sentiment
goes deeper than he who enacts statutes, or pronounces judicial decisions” (apud LILA
2017, p. 5-6). In O Presidente Negro, Jim Roy and President Kerlog are very aware of
this strategy, although the means used by each is what will determine the outcome.
Right before casting his vote, Jim Roy retreated to his office in the Negro Association
headquarters. Through the window, he casts his eyes over the city of Washington, D.C.
What he sees is a collection of memories of a "mournful past of a wretched race,” from
the African shores to the cotton plantations in Virginia (LOBATO 2019 [1926], p. 107).

For Jim Roy, despite Lincoln saying enough was enough when he ended slavery in
the United States, “the shackles fell out of the wrists but the stigma remained. The
iron shackles have been replaced by the moral shackles of the outcast. The white
partner denied the Black partner participation in the moral profit from the common
work. Equality and fraternity were denied, although the Law [...] mandated the equality
of the two races” (LOBATO 2019 [1926], p. 107-108). For Jim Roy, historical justice
would only be accomplished “by force.” Not in violent terms. Instead of supporting one
of the white candidates, Jim Roy dared to put his own name on the ballot for president.
On his way to the voting booth to announce and cast his vote, Jim Roy passes by a
bust of Lincoln, put his hands on his shoulder, and says: “You began this work, Jim
will finish it...” (LOBATO 2019 [1926], p. 108). Lincoln is mentioned several times in
a conversation between Jim Roy and Kerlog in O Presidente Negro's last chapters.
Through Jim Roy’s words, Lincoln always emerges as an authority from the past, if not
as the past itself. Kerlog acknowledges this authority, only to dismiss it immediately:
for him, the authority that emanates from his white blood is beyond this authority from
the past - it transcends history.

The Lincoln Memorial, a U.S. national memorial erected in honor of the 16 President
of the United States, was inaugurated on May 30, 1922, four years before O Presidente
Negro was published. Inside the building, a large solitary figure of Abraham Lincoln,
sitting in contemplation and measuring 19 feet (5.8m), struck the audience by its
splendid appearance. In Lobato’s novel, Lincoln’s bust is just a statue: a mute, immobile
carved stone piece. In 2228, the appeal to the past (history) lost its capacity to exert
any significant influence over political and public issues. In this future, the US society
- Blacks and Whites - sold their freedom, their right to privacy, their own history, to
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be entertained by a tango dancing doll, mesmerized by the false peaceful promises of
a war that would never again be fought in the trenches. They only forgot that the next
battles would be staged in the realms of wireless technology.
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I RESUMEN

Este trabajo tiene por objeto analizar el proceso de configuracion de una historiografia de la izquierda peronista,
luego de 1955, observable en las intervenciones intelectuales realizadas por Juan José Hernandez Arregui por
medio de su ensayistica historica. En primer lugar, se exploran las condiciones de posibilidad que intervinieron en el
proceso de emergencia de esa ensayistica histdrica, asi como sus caracteristicas. En segundo término, se analizan
las acciones desplegadas por este intelectual para difundir y legitimar su concepcion sobre el pasado nacional y el
peronismo. Esta indagacion sostiene que las luchas por la vigencia del peronismo durante el periodo en el que esa
fuerza politica estuvo proscripta fueron constitutivas de las formas que ensayé Hernandez Arregui para abordar el
pasado argentino.

I PALABRAS CLAVE

Hernandez Arregui. Izquierda peronista. Historiografia.

I ABSTRACT

This article aims to analyze the process of configuration of a historiography of the Peronist left, after 1955, that can
be found in the intellectual interventions made by Juan José Hernandez Arregui through his historical essays. This
article starts by exploring the conditions that affected the process of emergence of this essay and their characteristics.
Following, the actions employed by Hernandez Arregui to spread and legitimize his conception of the national past
and Peronism are analyzed. This article argues that the struggles for the validity of Peronism during the period when
this political force was banned were constitutive of the ways that this author tried to address the Argentine past.

I KEYWORDS

Hernandez Arregui. Peronist Left. Historiography.
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Introduccién

Tulio Halperin Donghi (1996), en su clasico trabajo sobre el revisionismo histoérico,
denomind como “neoreviosionistas” las reelaboraciones del pasado que emergieron a
fines de 1950 y se consolidaron durante la década de 1960. Cuestionaba el uso que
los neoreviosionistas realizaban del pasado nacional, pues, en su opinidon, siempre lo
adecuaban a sus proyecciones politicas, anteponiéndolas a las claves de verdad que
portaban las fuentes de la historia. La razén politica, acusaba entonces Halperin, antes
que la histérica, forzaba las comprensiones sobre lo pretérito nacional en las obras
de Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo Puiggrds, Eduardo Astesano, Hernandez Arregui y
la dupla Rodolfo Ortega Pefia y Eduardo Luis Duhalde. Pocos motivos encontraba el
hacedor de Revolucién y guerra para no reducir esas narraciones sobre el pasado a las
de la poética politica de Francisco Urondo en Adolecer.

Una lectura mas compleja sobre el revisionismo historico que se consolida en la
década de 1960 se encuentra en el analisis que realiza Fernando Devoto (2004). En este
trabajo, Devoto analiza las caracteristicas del contexto en el que emerge esta corriente
historiografica, diferencidndola del revisionismo de los afios 1930. También examina
los nucleos tematicos abordados por esta nueva historiografia, aunque equiparando
en un mismo rango de entendimiento las elaboraciones sobre el pasado realizadas por
referentes de la izquierda nacional (IN) como Jorge Abelardo Ramos a las proyectadas
por los pensadores de la izquierda peronista (IP), presentes en las obras de Hernandez
Arregui, Ortega Pefia y Duhalde. El problema de este enfoque reside, justamente, en
la equiparacién de una y otra interpretacion del pasado, dado que impide acceder a
las particularidades de la empresa historiografica emprendida por aquellos actores que
construyeron una interpretacion del pasado argentino en perspectiva con los nuevos
entendimientos que desplegaron sobre el peronismo como vector de la liberacidon
nacional. Esta ultima cuestién diferencia de manera sustancial la lectura del pasado
realizada por Ramos sobre el fendmeno peronista y su lugar en la historia argentina
que, en cierta medida, condensa el cambio de posicidon que se dio en un sector de
la intelectualidad argentina vinculada con las izquierdas locales sefalado por Carlos
Altamirano (2001) en Peronismo y cultura de izquierda.*

Consideramos que Hernandez Arregui, primero, y luego Ortega Pefia y Duhalde
colaboraron en la configuracidon de una interpretacién del pasado nacional que sentd

1 Recordemos que, en estos ensayos, Altamirano documenta en mayor grado el proceso de acercamiento
de distintos referentes de las izquierdas al peronismo, aunque no asi el proceso formativo de la IP ni las
caracteristicas especificas de sus intelectuales.
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las bases de una historiografia de la IP.2 Si bien autores como Goebel (2005, 2013) y
Stortini (2004) han analizado las caracteristicas del revisionismo histérico durante la
década de 1960, aun no contamos con una sintesis interpretativa que permita acceder
a las particularidades de esta empresa historiografica en términos contextuales. Quien
mas se ha aproximado a la cuestién ha sido Omar Acha (2009), otorgando un espacio
de visibilidad a esta historiografia que, en otros trabajos, le habia sido negada.

En ese sentido, este trabajo tiene por objeto analizar las caracteristicas y condiciones
de posibilidad que intervinieron en la configuracién de una historiografia de la izquierda
peronista luego de 1955 a partir del examen de la obra de Juan José Hernandez Arregui.
Si bien la vida y obra de este intelectual peronista ha sido estudiada por diversos
autores (PINEIRO INIGUEZ 2007; GALASSO 2012), consideramos pertinente indagar
las caracteristicas de los aportes historiograficos realizados por este autor.

Una de las hipdtesis que plantea esta indagacidon sostiene que las luchas por
la vigencia del peronismo fueron constitutivas de las formas de abordar el pasado
argentino que ensaydé Hernandez Arregui, en tanto preciso recurrir a lo pretérito para
explicar la actualidad del movimiento proscripto, inscribiéndolo en una relectura del
pasado nacional en la que el peronismo fue interpretado como la reactualizacién de las
gestas populares decimondnicas contra la opresidon imperialista en el Rio de la Plata.
Asimismo, busco destacar la trascendencia del movimiento proscripto en la historia de
las izquierdas argentinas argumentando sobre las razones por las cuales el peronismo
era la expresion histérica y presente de la verdadera izquierda nacional de la Argentina.
Una segunda hipotesis sostiene que la construccidn de esta empresa historiografica
funciond como la plataforma desde la cual este pensador erigié sus credenciales
intelectuales en un contexto cultural vedado para los peronistas.

Consideramos pertinente ensayar una aproximacién que posibilite examinar el
proceso constitutivo de esta historiografia desde un abordaje contextual. Esto implicaria
recuperar, en primer término, las perspectivas metodoldgicas brindadas por Quentin
Skinner (2000) para el estudio de las ideas politicas. La tendencia a la “prolepsis”,
tan vigente en la historiografia argentina sobre el pasado reciente, fuerza los analisis
historicos sobre las ideas del pasado al someterlos a moldes interpretativos ajenos a la
época de los actores, una época en la que la toma de posicién politica era sustancial para
cualquier intervencidén intelectual que se apreciase de tal. Entendemos que examinar

2 Por cuestiones de extension no podemos ocuparnos aqui de analizar los aportes de Ortega Pefia y
Duhalde a la corriente historiografica iniciada por Hernandez Arregui. Las contribuciones de esos autores
seran tratadas en un trabajo de préxima publicacion.
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los actos elaborados por los actores que son objeto de nuestra pesquisa y los efectos
de sus acciones en el contexto histérico en el que fueron expresados puede ayudarnos
a comprender mejor los procesos pretéritos que estudiamos. Al respecto, conviene no
perder de vista que, mientras el peronismo gobernd el pais (1946-1955), no precisé
de la elaboracién de una narrativa histérica especifica y diferenciada a la instituida
hasta el momento. De hecho, no alenté las empresas del revisionismo historico situado
en el Instituto de Investigaciones Histéricas “Juan Manuel de Rosas”, sino que, por el
contrario, anudo la significacion de sus acciones de gobierno a la cosmogonia de la
historiografia liberal vigente.

Lo expuesto hastaaquinosintroduce enlasegunda cuestion del enfoque contextualista
que nos interesa recuperar a fines de esta indagacién, referida a la propuesta tedrico-
metodoldgica de John G. A. Pocock (2011) sobre el quehacer historiografico. Para Pocock,
“la historiografia es la elaboracidn de relatos (a lo que hay que afadir la construccion de
contextos) sobre ciertos tipos de accion” en los que “el contexto siempre es parcialmente
(nunca del todo) producto de las acciones realizadas en él” (2011, p. 274). Esos relatos,
productos de la accion, engendran a su vez nuevas acciones en el contexto del que son
parte y producto, permitiendo a los actores otorgarles inteligibilidad a las circunstancias
que los rodean. Asimismo, Pocock nos recuerda que la politica es constitutiva de toda
perspectiva historiografica, dada la necesidad de determinados actores de comprender
su devenir en tanto sujetos y participes de la historia que habitan y realizan con sus
actos. Esta cuestion no implica una versién uniforme sobre lo acontecido, sino que, por
el contrario, emerge del despliegue de distintos entendimientos sobre lo pretérito que el
autor confronta con “una estructura politica capaz de contar su propia historia” (2011,
p. 275). Esa historiografia emergente acciona criticamente cuestionando las formas
instituidas de entender lo sucedido, compitiendo por la interpretacion dominante del
pasado en un contexto plagado de disputas por interpretar lo acontecido. Es decir, la
emergencia de estos relatos historiograficos, a la vez que se da para contrarrestar las
versiones “oficiales” sobre el pasado, busca renarrar lo sucedido, lo que esta sucediendo
y lo que, potencialmente, puede suceder como manera de intervenir en el presente.

La recuperacion de estas perspectivas teodricas puede colaborar para la comprension
del proceso formativo de la historiografia de la IP. Este tipo de abordaje permitira
observar cdmo en el hacer de esas narrativas se fueron creando nuevos marcos de
inteligibilidad del pasado nacional como medio de intervencidon publica y politica. Las
demandas del contexto politico que, a juicio de sus artifices, sefialaban la centralidad
de Perdn, las masas y el peronismo, requirieron de una nueva narrativa de la historia
argentina que hiciera inteligible esas presencias y también las proyecciones de futuro
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que a partir de ellas realizaban. Esto se hace mas evidente si consideramos que, desde
1955, las maneras de interpretar el pasado argentino fueron renarradas por referentes
intelectuales identificados con el movimiento proscripto en su intencion de explicar la
trascendencia del fenédmeno peronista en la historia argentina.3

De alli que resulte pertinente examinar los contextos que cred la narrativa
historica pergefiada por Juan José Hernandez Arregui durante el periodo de la
proscripciéon al peronismo como uno de los elementos constitutivos de la IP como
cultura politica. Por “cultura politica”, entendemos “un conjunto de representaciones
que cohesionan a un grupo humano en el plano politico, es decir una visién del
mundo compartida, una lectura comun del pasado, una proyeccion hacia el futuro,
vivida en grupo” (SIRINELLI 1999, p. 462). En ese sentido, consideramos que las
renarraciones del pasado argentino elaboradas por Hernandez Arregui contribuyeron
a la gestacion de nuevos marcos de inteligibilidad sobre la actualidad del movimiento
por entonces proscripto que alimentaron la imaginacion histérica y politica de los y las
peronistas.*

En funcion de lo anteriormente planteado, la pesquisa se organiza en dos apartados.
En el primero, se exploran las condiciones de posibilidad que intervinieron en el proceso
de emergencia de esta ensayistica historica, asi como sus caracteristicas. En el segundo,
se analizan las acciones desplegadas por Hernandez Arregui para difundir y legitimar su
concepcion sobre el pasado nacional y el peronismo.

Herndndez Arrequi: la invencion de una tradicion historiografica

Juan José Hernandez Arregui (1912-1974) inicié su formacidén universitaria en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, aunque finalizdé sus estudios
en Filosofia en la Universidad Nacional de Cérdoba y, bajo la direccion de Rodolfo
Mondolfo, obtuvo su doctorado en esa disciplina. Las vinculaciones de uno de sus
tios con el sabattinismo cordobés le habilitaron sus primeras conexiones politicas. En
Buenos Aires, fue cercano al grupo Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina
(FORJA) y acompand el pasaje de varios de sus miembros del radicalismo al peronismo,

3 Esta inquietud no ha signado exclusivamente las preocupaciones de aquellos intelectuales que se
identificaron con el peronismo, sino también, pulsioné la reflexidon sobre el pasado nacional de distintos
referentes politicos culturales. Al respecto véase, Neiburg (1998); Acha (2009) y Ribadero (2017).

4 Hemos examinado el proceso formativo de la IP como cultura politica y sus especificidades en Caruso
(2019a).
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desafilidandose definitivamente de la Unién Civica Radical (UCR) en 1947.5 Hasta 1955,
este fildsofo peronista se desempefid como profesor titular concursado en la Universidad
Nacional de La Plata, cargo del cual fue cesanteado por la autodenominada “Revolucion
Libertadora”.® El hecho de que hubiera ocupado un cargo universitario como un “profesor
flor de ceibo” sirvié de mote para fundamentar su desvinculacion de las formalidades
de la vida universitaria, desestimandose sus méritos intelectuales y reduciéndose su
trayectoria académica a su adhesién al “régimen” depuesto.’

Al respecto, el editor Arturo Pena Lillo, al rememorar esa coyuntura, senalaba que “la
persecucion politica obligaba a quienes se habian identificado con el gobierno depuesto
en 1955 a una suerte de marginacién tanto laboral como profesional” (PENA LILLO
2005, p. 63). Resaltaba que este habia sido el caso de Hernandez Arregui, a quien
habia alentado, junto con Jorge Abelardo Ramos (a quien luego nos referiremos), para
que finalizara “lo que estimabamos un libro capital para el momento que vivia el pais”.

Estos factores incidieron en la virulencia de su ataque hacia la intelectualidad
liberal triunfante en su ensayo Imperialismo y cultura. Recordemos que esta obra fue
pergefiada luego de su expulsidn universitaria y publicada originalmente en 1957 por la
editorial Amerindia.® En ella, Hernandez Arregui intentara realizar “una historia critica
de las ideas” que legitimaron el proceso constitutivo del imperialismo cultural del que
participaban las elites intelectuales argentinas.

En la lectura marxista que realiza Hernandez Arregui, la imbricacion entre
economia, politica y cultura no era un fendmeno estrictamente local, sino que, por
el contrario, reflejaba las consecuencias culturales de la expansion del capitalismo a
escala planetaria. De alli su preocupacidon por revisar como esas relaciones se habian

5 La FORJA fue fundada en 1935 por un grupo de intelectuales radicales disidentes a la decisién de
la UCR de abandonar la abstencién electoral, considerada como el uUltimo bastién de resistencia para
deslegitimar el régimen de Agustin P. Justo. Este movimiento intentd recuperar las ideas de Hipdlito
Yrigoyen y fue tributario de los principios de la Reforma Universitaria de 1918 y de las ideas de la
Alianza Popular Revolucionaria Americana. Entre sus miembros se destacan Juan B. Fleitas, Manuel Ortiz
Pereyra, Arturo Jauretche, Homero Manzi, Oscar y Guillermo Meana, Luis Dellepiane, Gabriel del Mazo,
Atilio Garcia Mellid, Jorge Del Rio, Dario Alessandro (padre) y Raul Scalabrini Ortiz.

6 En 1955, el gobierno de facto del general Eugenio Aramburu difundié el decreto 3.855, que ordenaba la
disolucidn del partido peronista, con el fin de lograr su desaparicién del escenario politico. En marzo de
1956, promulgd el decreto 4.161, que, vigente hasta 1964, penaba con la carcel a quien tuviera en su
poder fotos de Perdon y Eva Perdn, pronunciara sus nombres o entonara la marcha peronista.

7 Sobre el proceso de “desperonizacion” de las universidades argentinas, véase Neiburg (1998). Respecto
al accionar de las “comisiones investigadoras” instruidas por el gobierno de facto, véase Ferreyra (2018).

8 Ese mismo afio y por esa misma editorial, Jorge Abelardo Ramos publicd su Revolucion y contrarrevolucion
en la Argentina.
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plasmado en el ambito de la literatura internacional desde el siglo XIX hasta la actualidad,
revisando el desenvolvimiento del romanticismo, el realismo y el naturalismo mediante
el examen de la obra de Rilke, Valéry, Koestler Malraux, Kafka, Faulkner y Sartre,
entre otros. El analisis de estos autores funcionaba como via de acceso para abordar
la crisis de la cultura burguesa, la situacidn del artista en el capitalismo, sus “publicos”
y los circuitos de difusién de sus libros. También para problematizar la situacién de
dependencia del artista en relacion con el mercado. A su vez, esta evaluacién era el
punto de partida de su critica a la intelectualidad local, en la cual Hernandez Arregui
resaltaba los dispositivos que actuaban en la dependencia cultural de los intelectuales.
Implicitamente, podria inferirse que ese sefialamiento, ademas, le permitia poner de
manifiesto su conocimiento sobre literatura europea como estrategia de legitimacion de
su propia autoridad intelectual en un contexto donde esa prerrogativa estaba vedada,
en buena medida, para los pensadores peronistas.

Fue justamente ese lugar de alocucidon el que intentd habilitar Hernandez Arregui;
inaugurd una senda que posibilitd la expresion de los intelectuales peronistas no solo
perseguidos por la dictadura, sino también denostados por los exponentes culturales
consagrados de la época, como los que se nucleaban en torno a la revista Sur, dirigida
por Victoria Ocampo. Asimismo, sentd las bases desde las cuales arremeter contra sus
antagonistas intelectuales. Desde la éptica de Hernandez Arregui, el desvelamiento
de las pulsiones ideoldgicas que habian actuado —y actuaban— en el proceder de la
intelectualidad local permitiria comprender las causas que habian intervenido en el
ocaso de la experiencia peronista en el poder del Estado.

La razén capital que moldea su juicio se encuentra en su interpretacidén acerca de
que “toda la historia nacional (...) es la lucha contra la burguesia portena ligada a la
clase de hacendados bonaerenses” (HERNANDEZ ARREGUI [1957] 2005, p. 12). Para
este pensador peronista, la literatura funciond “como personificacién encubierta de un
ciclo econédmico” latifundista. Con Imperialismo y cultura, Hernandez Arregui propone
una revision de la literatura argentina en la que intenta rastrear su contenido ideolégico
como instrumento de dominacion cultural de los terratenientes portenos sobre el resto
del pais. Buscaba, asi, dilucidar los dispositivos por medio de los cuales habia operado
la dominacién ideoldgica de Buenos Aires sobre el “interior”. Desde la Optica de este
ensayista, la relacion entre cultura, poder econémico y politico es intrinseca al desarrollo
de las relaciones capitalistas en el pais y funcionaria como el tamiz a través del cual
evaluaria el proceso de extranjerizacién del pensamiento argentino.

Desde su vision, la generacién del 30 actué como “instrumento del imperialismo
que se valié de ella para reforzar la conciencia falsa de lo propio y desarmar las
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fuerzas espirituales defensivas que luchan por la liberacion nacional en los paises
dependientes”. Esta denuncia sobre aquellas actitudes y procederes intelectuales,
interpretados como desviados en relacion con los intereses autdctonos, fue también
una manera de posicionarse frente a los saberes instituidos y a las figuras consagradas
de la intelectualidad nacional para reinsertarse él mismo como autor de una nueva
interpretacion sobre el devenir histérico argentino que lo reposicionaria como escritor
“verdaderamente nacional”.

El rechazo a las expresiones de la cultura popular se manifestaba entonces en
una “literatura que confiesa su disgusto con el pais y su deslumbramiento por lo
europeo”, también en “un arte evasivo que no quiere enfrentar su propia realidad”,
que, finalmente, no es otro que “el arte de las clases altas aliadas al imperialismo”
(HERNANDEZ ARREGUI [1957] 2005, p. 117). En su lectura marxista sobre el
fendmeno, el “arte no es mero reflejo del acontecer social, sino que sus relaciones
con el ciclo econdmico se vislumbran en el orden del ‘espiritu’. Y, en la Argentina,
“a partir de ese ano [1930] crecié nuestro sentimiento de inferioridad”, incentivado,
segun Hernandez Arregui, por los intelectuales liberales portefios que privilegiaban los
modelos de pensamiento extranjeros en detrimento de las expresiones populares del
interior. Justamente, la exaltacion de lo extranjero sobre lo local, sellado con el pacto
“Roca-Runciman”, cristalizaba “el correlato del extranjerismo econdmico y cultural de la
oligarquia usurpadora del poder”. Desde su interpretacién,

el latifundio estrecha y comprime a los intelectuales adscriptos a su poder
a través de diarios y érganos de la cultura oficial. Esta inteligencia fue en
el orden de la cultura la sucursal poética de la renta territorial. Y asi se
puso también ella a espaldas al pais (HERNANDEZ ARREGUI [1957] 2005,
p. 116).

Alli residian los antecedentes historicos que explicaban la falta de comprension
de la intelligentsia local sobre el fendmeno peronista como realizacién de la voluntad
popular. El ascenso de los y las trabajadoras a la vida politica nacional atemorizo
también a la pequefia burguesia influida por los juicios perniciosos de los intelectuales
extranjerizantes que habian sancionado negativamente la llegada del pueblo al poder.

De un modo similar, el autor planteaba que la izquierda argentina “europeizante”
habia sancionado negativamente la identificacion del proletariado argentino con la
causa de Perdn, sin advertir que en ese fendmeno se expresaba la llegada del pueblo —
histdricamente marginado— como rector de los destinos de la nacion. La gesta peronista
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ponia en vigencia los anhelos y reivindicaciones de los migrantes internos, reservorio de
lo nacional en el poder del Estado. Los juicios negativos que los referentes del Partido
Socialista (PS) y Comunista (PC) realizaban sobre el movimiento proscripto no hacia
mas que confirmar su extraneza sobre el peronismo como expresién del pensamiento
nacional y representacion de los sectores sociales histéricamente oprimidos.

Con su interpretacion del pasado argentino, Hernandez Arregui intenta reafirmar
su caracter de pensador peronista y marxista en oposicién a los modelos intelectuales
existentes en su época, tanto de la izquierda como de la elite liberal. Asimismo, procura
que su narracién sobre el pasado argentino se diferencie de la del revisionismo del
Instituto de Investigaciones Historicas “Juan Manuel de Rosas”. Si bien en su texto es
posible establecer una analogia con la obra de los hermanos Irazusta, su intencién sera la
de marcar una clara distancia en virtud de su interpretacion sobre el rol del “Restaurador
de las Leyes” en el devenir nacional. Para el autor de Imperialismo y cultura, Rosas fue
un exponente mas del unitarismo latifundista porteno, aunque le reconoce el mérito
de haber impedido la disgregacidon de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. No
obstante, no encuentra motivos para exaltar su figura como defensor de los intereses
nacionales; mas bien, en todo caso, como garante del desarrollo latifundista bonaerense
a expensas del interior. A juicio de Hernandez Arregui, fue justamente esa disparidad
entre el interior y Buenos Aires la que comenz6 a saldarse con la experiencia peronista,
injustamente apreciada por liberales, nacionalistas aristocratizantes e izquierdistas.

Este ajuste de cuentas entre las interpretaciones de la historia y el movimiento
proscripto fue también una manera de intervencién intelectual que abrié umbrales para
interpelar los discursos dominantes sobre el peronismo. Hernandez Arregui auspicio,
entonces, un contexto para discutir en otros términos las relaciones entre politica y
cultura y sus consideraciones que fueron duramente repelidas tanto por criticos literarios
liberales como por militantes comunistas.®

Esa coyuntura que, a juicio del polemista, se vislumbra como revolucionaria se
encuentra en relacion con la imposibilidad del frondizismo de cumplir con el programa
“nacional y popular” con el que prometid suturar el legado peronista, pero, por sobre
todo, con las desinteligencias de los referentes del PC y PS que formaron parte de la
Junta Consultiva que cogobernd con los militares que consumaron la autoproclamada

° Véase, por ejemplo, la resena realizada por F. J. Solero en Ficcién, enero- febrero 1958, n.11; J. C.
Portantiero, “Nacionalismo y ser nacional”, Nueva Expresién, enero de 1958, n.1; J. Gelman y J. C.
Portantiero “Sobre el terrorismo critico”, Cuadernos de Cultura, mayo de 1958, n. 35.
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“Revolucién Libertadora”.'® Segun nuestro autor, el colaboracionismo de socialistas
y comunistas con la dictadura dificilmente podia calificarse como una alternativa
revolucionaria para la clase obrera argentina. Tampoco lo era la solucion democratica
burguesa del gobierno de Frondizi, lo cual se confirmaba con la politica represiva con
la que se castigaba a los trabajadores que se resistian a la privatizacion de los bienes
publicos, como se puso de manifiesto con la toma del Frigorifico Lisandro de la Torre.
Desde su perspectiva, la posterior puesta en vigencia del Plan de Conmocién Interna
(CONINTES) terminaba por confirmar el caracter coercitivo de las politicas del gobierno
de la Unidn Civica Radical Intransigente (UCRI).!!

En ese clima politico se fue forjando la escritura de un nuevo ensayo que sell
esa particular lectura del fendmeno peronista. La formacion de la conciencia nacional,
publicada en 1960 por la editorial Hachea —gestionada por el propio Hernandez
Arregui— fue la obra que consolidé su interpretacion sobre el pasado argentino.'?2 En su
prologo, el autor establecia que “el propdsito de este trabajo es el de contribuir desde la
izquierda nacional —en oposicion a la izquierda sin raices en el pais— al esclarecimiento
de la cuestién nacional”. Es decir, enunciar para el peronismo un espacio de relevancia
dentro de la tradicidén de las izquierdas locales, al mismo tiempo que develar el proceso
formativo de la conciencia nacional a lo largo de su historia —Hegel mediante— para
resaltar, ademas, el caracter extranjerizante y antinacional de lasizquierdas tradicionales
respecto al peronismo.

En la lectura que Hernandez Arregui realiza en este trabajo, las masas argentinas
serian las realizadoras del destino nacional, expresion de “la cultura autdéctona” y
sujetos de la historia en tanto representarian las “creaciones colectivas, nacidas del
paisaje y de una asociacion de simbolos histdricos [que] condensan las caracteristicas
espirituales de la comunidad entera” (HERNANDEZ ARREGUI [1960] 1973, p. 48).

10 Con “frondizismo” nos referimos al nombre que recibid la gestion de gobierno desplegada por Arturo
Frondizi, quien presidié constitucionalmente el pais entre 1958 y 1962,

11 En noviembre de 1959, por medio de la aplicacidon del decreto-ley 9.080/58, se facultaba judicialmente
al Poder Ejecutivo Nacional y se legalizaba la intervencion de la Fuerzas Armadas en temas de competencia
civil. La aplicaciéon del Plan CONINTES puso en manos de las Fuerzas Armadas, principalmente del
Ejército, el desarrollo de las acciones contra las protestas politicas y sociales que se dieron durante el
periodo.

12 El nombre “Hachea” remite a las iniciales del autor. Por medio de este emprendimiento editorial,
pudo dar continuidad a la publicaciéon de sus ensayos ante la imposibilidad de conseguir editores para
sus escritos. Financio la publicacion de su libro recurriendo a la venta adelantada de ejemplares, una
metodologia que volveria a aplicar para costear la edicidon de su tercera obra publicada en 1963, ¢Qué
es el ser nacional? Al respecto, véase Reportaje exclusivo a Hernandez Arregui. Una revolucion nacional
gue rompa con el colonialismo, Compafiero, 27 de agosto de 1963, n. 12, p. 4.
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Para este pensador, la fractura de esa unidad histérica fue originada por el accionar
de la oligarquia vernacula. La obtencion de beneficios econdmicos con el liberalismo
europeizante junto con la adopcidon de instituciones politicas que copiaban el modelo
inglés y los estandartes culturales franceses como baluartes de la “alta cultura”
cohesionaban un “deber ser” cultural instrumentado por la intelligentsia local que negaba
la vigencia del legado hispanico en las tradiciones populares argentinas, postulando
asi un proyecto civilizatorio foraneo. Desde la perspectiva de Arregui, eso que la elite
politica cultural llamaba “progreso” no era otra cosa que una de las formas con las
que aquella legitimaba la dominacién “al servicio del latifundio, el antiprogreso”, en
tanto perpetuaba las formas de explotacion y opresidon de las clases “auténticamente”
nacionales.

Para el autor de La formacion de la conciencia nacional, quienes erosionaban ese
estado de cosas eran las masas argentinas en sus luchas por la liberacién, tanto las
del presente como las del pasado, a pesar de que la historiografia liberal habia omitido
su presencia y la revisionista habia rechazado ese umbral de igualacidn social que
habian puesto en acto por medio del peronismo. Rescataba Arregui las iniciativas de
los intelectuales vinculados a la FORJA en el proceso evolutivo de la formacién de
la conciencia nacional, en tanto habian colaborado para desentranar las claves de la
sumision argentina al imperialismo britanico. El autor se referia particularmente a los
aportes de Raul Scalabrini Ortiz, a quien dedicaba su nuevo libro. Asimismo, subrayaba
que esa corriente politica e intelectual habia funcionado como una especie de “puente
historico” entre la experiencia popular yrigoyenista y la peronista, creando un “eslabdn
de la cadena que explica desde 1916 en adelante, el paulatino ascenso de las masas
nacionales a la vida plenamente historica de la Argentina”.

Esa vitalidad plenamente histérica hace alusion al protagonismo politico que en
ambas experiencias tuvieron los sectores populares. No obstante, para Hernandez
Arregui, el déficit de los forjistas habia residido en no comprender la complejidad del
movimiento obrero argentino. Una cuestién que si habria sido entendida por Perén y
que resulté nodal para la revolucion popular democratica burguesa que se inici6 el 17 de
octubre de 1945. Ese 17 de octubre no hacia mas que confirmar que el peronismo era la
verdadera izquierda nacional en le medida en que encarnaria la presencia de las masas
como actoras de su historia. A su juicio, la formacidn de la conciencia nacional también
resultaba de la experiencia que durante el primer peronismo las clases populares y
auténticamente nacionales habian realizado sobre las condiciones de sujecién y de
explotacién a las cuales estuvieron histéricamente sometidas. En ese saberse sometidos,
pero también potencialmente actores de su propia liberacion y de su propia historia, los
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trabajadores peronistas habrian encontrado la fuerza para impulsar las luchas para el
ejercicio del poder y lograr la unidad nacional en detrimento de las potestades que se
arrogaban las fuerzas extranjerizantes que las constrenian.

La izquierda nacional y las disputas por el sentido politico de la historia

Resulta relevante detenerse en algunos de los debates que la publicacion de La
formacidon de la conciencia nacional concitd en el ambito de las izquierdas locales.
En ese sentido, la atencién de disidentes frondizistas y referentes de las izquierdas
a esta obra puede examinarse a partir de un conjunto de resefas publicadas en el
semanario El Popular.t> Alli, Carlos Strasser situaba la ensayistica de Hernandez
Arregui en la cosmogonia de la izquierda nacional emergente, junto con Rodolfo
Puiggros, Ismael Vinas, John William Cooke y Jorge Abelardo Ramos.'* Para Strasser,
estos intelectuales, “desde angulos no del todo coincidentes, enfocan la realidad
argentina con un criterio marxista apreciablemente distinto al tradicional criterio
marxista proclamado por los partidos Socialista y Comunista”. En esa 6rbita ubicaba
el reciente ensayo historico del pensador peronista, sefialando que, si bien su lectura
“ayuda buenamente a entender el pais,” el mayor déficit de su reflexidén residia en que
no abordaba adecuadamente “la cuestion nacional y el marxismo, uno de los temas
decisivos para poder fundar esta nueva posicion de izquierda” a la que el libro intentaba
contribuir. Asimismo, sefialaba que eran discutibles las tesis elaboradas por el fildsofo
acerca de la cultura nacional, el papel del ejército en la lucha por la liberacion y el
bonapartismo peronista.!®

13 El semanario E/ Popular se inici6 como una publicacién de oposicién a Frondizi, aunque varios de
sus artifices habian participado de su gobierno. Durante sus 13 entregas intentd reflejar los debates
politicos de la época en relacidon con las promesas truncas del desarrollismo, la vigencia del peronismo
en los sectores populares y la crisis de las izquierdas locales, que se evidenciaba en el surgimiento de
una ensayistica critica a las posiciones tradicionales de los partidos socialistas y comunistas. Entre sus
colaboradores mas destacados se encuentran Arturo Jauretche, José Nun, Ismael Vifias, Rodolfo Ortega
Pefia, John William Cooke y Alicia Eguren.

14 STRASSER, Carlos. Acerca de una Izquierda Nacional. E/ Popular, 14 de septiembre de 1960, n. 1,
p. 10. Strasser comenzd su militancia politica como dirigente estudiantil en el Movimiento Universitario
Reformista. En 1959, organizd un ciclo de discusiones sobre “Las izquierdas en el proceso argentino”,
en el que participaron Silvio Fondizi, Rodolfo Ghioldi, Alexis Latendorf, Nahuel Moreno, Rodolfo Puiggros,
Librorio Justo, Jorge A. Ramos, Esteban Rey e Ismael Vifias. Mas tarde, las discusiones fueron editadas en
un libro bajo el mismo titulo del ciclo. Una de las preguntas a las que los expositores debieron responder
referia a si era posible concebir el peronismo como la “verdadera” izquierda nacional.

15 Cabe aclarar que la nocidon de bonapartismo no fue utilizada por Hernandez Arregui para caracterizar
el gobierno de Perdn, sino que, por el contrario, es préxima a la interpretacidon realizada por Jorge
Abelardo Ramos (1959) en Revolucion y contrarrevolucion en la Argentina, lo cual nos habla sobre las
adscripciones politicas del resefiista antes que de los entendimientos del filésofo peronista.
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De hecho, en un reportaje a Ramos publicado nimeros mas tarde en la misma
revista, al comentar las contribuciones del nuevo libro de Hernandez Arregui, si bien
declaraba que celebraba la iniciativa reflexiva del “Unico intelectual marxista con el
que cuenta el movimiento nacional”, finalizaba afirmando que los juicios del autor de
La formacion... reflejaban su posicion como “culminacion del forjismo pequeno burgués
en la nueva época” antes que un analisis historico sefero del materialismo histérico.!®

La respuesta de Hernandez Arregui se dirige no solo a corregir la ubicacion politica
que le endilga Ramos, sino que, por sobre todo, a esclarecer el significado que la
nocidon de izquierda nacional condensaba para él y, de esa forma, evitar el usufructo
que realizaban intelectuales que, desesperanzados por la traicion de Frondizi —
como era el caso de Ismael Vifas— o por la soledad de sus apuestas politicas —
como las de Ramos—, apelaban a dicha nociéon para inscribir sus textos y sus
entendimientos sobre el proceso argentino.'” Para el autor de La formacion..., el término
“izquierda nacional” expresaba “la comprension histdorica del contenido nacional,
antimperialista y revolucionario del peronismo como movimiento de masas”. Acto
seguido, arremetia contra la evaluacidon que Ramos habia emitido sobre su nuevo libro.
El punto de anclaje de la critica de Hernandez Arregui radicaba en que el autor de
Revoluciéon y contrarrevolucion....

piensa que hay que superar a Peréon mediante un partido socialista nacional.
Y yo sostengo que si Perdn no estuviese a la altura de la revolucién nacional y
de sus objetivos posibles, las masas lo hubiesen abandonado. Esta posicidn
del proletariado argentino no aclara, en otro orden, algo que a Ramos le
resulta un tanto inexplicable. Mi condiciéon de peronista y marxista. Soy
peronista porque soy marxista. Es decir, por adecuacién objetiva de mi
pensamiento al grado de desarrollo de la conciencia politica del proletariado
nacional, cuyo simbolo es Perdn. Perdn es el eje de cohesidon nacional de
las masas. El Unico que no ha quebrado el imperialismo (HERNANDEZ
ARREGUI 1960, p.10).

Desde su perspectiva, resultaba capital considerar a Perén y a su movimiento como
eje y vector del socialismo en el pais, una cuestion que su antiguo editor y compafiero

16 VALENZUELA, Carlos. Con Abelardo Ramos. Un reportaje de Carlos Valenzuela. E/ Popular, 3 de
noviembre de 1960, n. 8, p. 2.

17 Esta inferencia resulta de la atencidn que merecié en los ambitos intelectuales progresistas el libro
de Ismael Vifas (1960) Orden y Progreso. La era del frondizismo, publicado casi en simultaneo al de
Herndndez Arregui, y que, en espacios politicos e intelectuales como los de la revista El popular, era
inscripto dentro de la érbita de la izquierda nacional. Al respecto, véase STRASSER, Carlos. Otra vez
sobre una izquierda nacional, El Popular, 21 de septiembre de 1960, n. 2, p. 5.
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de ruta se negaba a reconocer y que, unos aflos mas tarde, terminaria por desencadenar
un quiebre de relaciones cuando aquel impulsase la formacion del Partido Socialista de
la Izquierda Nacional (PSIN).

Por otro lado, puede apreciarse en las intervenciones de Hernandez Arregui la
intencion de dotar de inteligibilidad la comunién entre marxismo y peronismo. La
difusion de sus posiciones por medio de sus libros y de los ambitos de debate que
habilitaba la prensa critica de la época abria un espacio para hacer publica una nueva
sintesis interpretativa para concebir la trascendencia de la causa peronista en cualquier
proyecto politico transformador imaginable. Esta directriz se afirmaba en la revisién
historica que el ensayista realizaba al aunar el conocimiento de las masas oprimidas
en las luchas pretéritas por su liberacién con su adherencia al partido proscripto, lo
cual se manifestaba como expresion de la conciencia verdaderamente nacional que
los intelectuales del establishment, de la izquierda abstracta-extranjerizante y del
revisionismo aristocratizaste, se negaban a considerar.

Puede considerarse que, con la busqueda de consolidacién de su empresa
historiografica, Hernandez Arregui intenté consolidarse en tres niveles. Con su primer
libro, procuro rehabilitar sus credenciales de autoridad, vulneradas por la intelectualidad
liberal que celebraba el advenimiento de la “Revolucién Libertadora” y el desplazamiento
de los referentes culturales y académicos que habian ejercido cargos durante el
primer peronismo.!® Asimismo, el “desvelamiento” de las condiciones histdricas de
reproduccion de las elites culturales dependientes del latifundismo oligarca atado al
imperialismo capitalista, como su denuncia a las izquierdas extranjerizantes impedidas
de comprender el fendmeno peronista debido a sus modelos de pensamiento foraneos,
constituyd una estrategia para minar la autoridad intelectual de sus oponentes para
comprender la historia y la cultura argentina. Si bien el revisionismo de los anos 1930
habia contribuido a la construccién de una “contrahistoria” liberal, sus posiciones
aristocratizantes, junto con el temor a la democracia de masas, reducian su capacidad
de andlisis para interpretar positivamente el advenimiento de las masas en el destino
politico de la nacién.

Un segundo nivel de consolidacién politico-intelectual se advierte en las discusiones
que mantiene con referentes de las izquierdas, disidentes de las lineas oficiales del PC
y del PS y que, como Ramos, proponen lineas interpretativas alternativas para explicar
el fendmeno peronista. La disputa con el autor de Revoluciéon y contrarrevolucion...
sobre el alcance del término “izquierda nacional” puede resultar representativa de esta
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cuestién. Para Hernandez Arregui, esa nocidén referia, antes que a la conformacién de un
partido politico —como el que Ramos impulsé en 1962—, a una corriente ideoldgica que
contribuyera “al esclarecimiento de la cuestion nacional a partir de la propia realidad y
no de realidades foraneas”.!® Esto implicaba la comprension del contenido revolucionario
del peronismo como encarnacion popular de la realizacidon politica de la nacion. De alli
que considerara que “el caso de Fidel Castro en Cuba refleja esta etapa histérica mas
avanzada de la lucha de América Latina y del mundo colonial en crisis y de la cual Perdn
es un antecedente necesario”.?°

Esa cuestion, desde la perspectiva del autor de Imperialismo y cultura, era cada
vez mas evidente entre las nuevas generaciones intelectuales que se acercaban al
peronismo, lo cual confirmaba la paulatina “nacionalizacién de las izquierdas”. Un indice
de esa cuestion se observa en el analisis critico que realiza Rodolfo Ortega Pefia sobre
la trayectoria intelectual de Lugones publicado en la revista El Popular. Este abogado,
antiguo militante de la juventud comunista, elegia interpretar la obra politica y literaria
del “Poeta nacional” sirviéndose de las claves de lectura contenidas en la ensayistica
de Hernandez Arregui. Consideraba que la existencia misma del autor de Romances del
Rio Seco representaba “un momento esencial en el proceso de formacion de nuestra
conciencia nacional,” dado que su historia de vida podia leerse como caso testigo “de
las dos negaciones, la de la izquierda abstracta y la de la oligarquia”, que caracterizaban
el accionar de los intelectuales argentinos.?!

Por otro lado, y en estrecha vinculacion con los dos niveles anteriores, se
advierte un tercer nivel de intervencidn politica e intelectual de Hernandez
Arregui hacia el interior del peronismo. Si a principios de 1960 se afirmaba en la
orbita de lo privado por medio de su relacion epistolar con John William Cooke,??

19 A mediados de 1962, Ramos impulsa la fundacién del Partido Socialista de la Izquierda Nacional
(PSIN), que, si bien, tal como menciona Ribadero, aund en su seno a “jovenes de clase media ilustrada,
inmersos en una busqueda por canalizar y conjugar un tipo de intervencion tanto politica como intelectual
(241)", como Ernesto Laclau, Adriana Puiggros y Félix Schuster, entre otros, también generd rispideces
y rupturas con antiguos compafieros de ruta que rechazaron la iniciativa del autor de Revolucion y
contrarrevolucion... de organizar un espacio politico de izquierda por fuera del peronismo. Tal fue el caso
de Hernandez Arregui, para quien la iniciativa de Ramos no solo era errada porque se impulsaba en un
contexto en el que se estaba produciendo un “giro a la izquierda” en el peronismo, sino que también
dividia voluntades en torno a una u otra opcién politica (PINEIRO INIGUEZ 2007, p. 64).

20 HERNANDEZ ARREGUI. Sobre la revolucién cubana. Politica (segunda época), febrero de 1961, afio I,
n. 2.

2t ORTEGA PENA, Rodolfo. Lugones. Escritor en un pais colonial. El Popular, 3 de noviembre de 1960, n.
8, p. 5.

22 COOKE, J. W.; HERNANDEZ ARREGUI, 1.]. Correspondencia (1960-1964). Fondo John William Cooke-
Alicia Eguren, Biblioteca Nacional Argentina, caja 6, carpeta 3.
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se expande hacia lo publico mediante la difusién de sus libros en semanarios destinados
a la militancia peronista como Companero.??

Estas intervenciones se dan en un contexto en el que se esta produciendo, para
algunos observadores de la época, un “giro a la izquierda” en el interior del movimiento
proscripto (PRADO ACOSTA 2013, p. 64-65; PINEIRO INIGUEZ 2007, p. 64). Los
signos de este corrimiento se vinculaban con la relevancia politica que adquirian
ciertos liderazgos sindicales, tal como se expresé en la candidatura a gobernador de
la provincia de Buenos Aires del dirigente textil Andrés Framini en las elecciones que
se desarrollaron en marzo de 1962, en las cuales, por primera vez luego del golpe
de Estado de 1955, se habilitd la participacién del peronismo en los comicios.?
Sin embrago, al conocerse los resultados favorables para este ultimo, las Fuerzas
Armadas intervinieron el Ejecutivo nacional para invalidar los comicios y forzar
la renuncia del presidente Frondizi. Estos factores, junto con el recrudecimiento
de la represion estatal a militantes peronistas, incidieron en la configuracién de
discursos y practicas contestatarias en el interior del movimiento, tal como puede
apreciarse en el programa obrero de Huerta Grande (1962) y en las paginas del
semanario Companero.?>

En dicha revista, Hernandez Arregui publicita su nuevo libro, publicado en 1963,
¢Qué es el ser nacional? La noticia de la aparicién de esta nueva obra es ilustrada con
la reproduccidon de una carta de felicitacién que su “maestro”, Rodolfo Mondolfo, le hace
llegar para congraciarse por la aparicién de su nuevo ensayo a pesar de no compartir por
completo sus conclusiones.?¢ El reportaje en cuestiéon no gira en torno a los contenidos
del nuevo ensayo, sino en aclarar cuales son las credenciales politicas de su autor para
afirmar su condicion como pensador peronista. En ese sentido, Hernandez Arregui se
esfuerza por desmentir a los “difamadores” que, como Rogelio Frigerio, intentaban
emparentarlo con el “nacionalismo” de derecha cercano a Marcelo Sanchez Sorondo.
Por otro lado, planteaba que ciertos nucleamientos identificados equivocadamente con
la “izquierda nacional” se habian aferrado a esos argumentos para incriminario de
colaboracionista con el catolicismo de derecha. De alli que haya intentado desactivar

23 Este semanario, dirigido por Mario Valotta, conté con 79 numeros, publicados entre el 7 de junio de
1963 y la 1@ quincena de abril de 1965.

24 Sobre el crecimiento politico de los liderazgos sindicales en el contexto de las elecciones de 1962,
véase Smulovitz (1988).

25 Hemos analizado esta ultima cuestion en Caruso (2019b).

26 Reportaje exclusivo a Hernandez Arregui. Una revolucién nacional que rompa con el colonialismo.
Companfero, 27 de agosto de 1963, n. 12, p. 4. Para Hernandez Arregui, Mondolfo era el “Unico europeo
que ha contribuido al desarrollo de los estudios filoséficos en la Argentina”.
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los prejuicios vertidos por sus oponentes politicos e insistido en presentarse como
un “hombre de Ideas” del movimiento proscripto. Se reconoce a si mismo como un
“peronista de la izquierda nacional” y explicita su intencién “de contribuir, en el plano
exclusivamente ideoldgico a la creacidon de una tendencia de ‘izquierda nacional’
peronista”.

Desde la perspectiva de Hernandez Arregui, este entendimiento no devenia de un
conocimiento abstracto, sino del devenir historico de los sectores populares a través
del peronismo. De alli que planteara que “las masas peronistas, en tanto clase obrera,
estan en la izquierda. Y son nacionales. Y de la ‘izquierda nacional’, surgida después
de la caida de Perén”. Mas aun, entendia que la presencia del peronismo y la labor
tedrica de la “izquierda nacional”, es decir, la influencia de su propia obra, junto con la
adherencia de las y los trabajadores argentinos al peronismo habian sido los factores
decisivos que habian incidido en la nacionalizacion de vastos sectores populares de
izquierda que, hasta hacia poco tiempo, daban la espalda a la cuestién nacional. Por
ello, se esforzaba en aclarar que

La “izquierda nacional” peronista aspira a contribuir a esa renovacién, dentro
de las caracteristicas del movimiento nacional de masas que la engloba y
determina. Esta es la tarea que me propuse al crear el término “izquierda
nacional”, al servicio ideolégico de las masas nativas y latinoamericanas
para reflejar y enriquecer la lucha anticolonialista en la Argentina y en la
América Latina (HERNANDEZ ARREGUI).

Esta declaracidon resulta ilustrativa de varias de las cuestiones que subyacen en
la narrativa de la historia delineada por Hernandez Arregui. Por un lado, reconocer
el peronismo como el fendmeno nacional por medio del cual la historicidad de las
“masas” populares se reinsertaba en el devenir de la construccidn nacional no como
un apéndice de determinados liderazgos, sino como la carnadura de la nacién. Por ello
el peronismo, en su propio desenvolvimiento histérico, era la “verdadera” izquierda
nacional, la cual se afirmaba en la adhesién popular al movimiento proscripto. Por otro
lado, confirmar que, desde su salida del poder del Estado, en el seno del peronismo habia
emergido la izquierda nacional, otorgadndole un caracter intrinseco que le era negado
por polemistas como Ramos y los sectores considerados de “derecha” o burocratizados
del movimiento.?” Desde la perspectiva de Hernandez Arregui, su reflexién sobre el
acontecer histérico nacional posibilitaba advertir la radicalidad del peronismo y el

27 Sobre esta Uultima cuestién, puede consultarse Besoky (2016).
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surgimiento de la verdadera izquierda nacional, no situada en abstracciones foraneas,
sino en la materialidad de su realizacidn histoérica.

Segun su autor, con ¢Qué es el ser nacional? intentaba contribuir al proceso de
“nacionalizacién de las izquierdas”, el cual se completaria en funcidon del compromiso
que los intelectuales asumieran con los problemas de su tiempo. Esto implicaba
reconocer en los obreros peronistas el Unico sector “consecuentemente nacional” vy,
por ello, el nucleo articulador de la emancipacion latinoamericana iniciada en el pasado
por San Martin, Bolivar y Ugarte. El accionar de los trabajadores ponia de manifiesto la
centralidad de los sectores populares en la transformacion de la historia nacional.

Por otro lado, recordaba que la Revolucion de Mayo se habia producido por la
crisis del sistema virreinal antes que por la accién deliberada de las masas. A partir de
entonces, la separaciéon de Espafia habia sido usufructuada por las minorias urbanas que
imponian sus intereses particulares en detrimento de los colectivos. Las elites nativas
habian irrumpido sobre las prerrogativas politicas y econémicas de los pueblos del
interior en virtud de su incorporacion al mercado internacional. La derrota del interior
frente a Buenos Aires se advertia transitoria, pues la pregnancia de lo “auténticamente”
nacional pervivia en sus tradiciones y en la lucha que durante su devenir histérico
las masas habian emprendido contra la opresidén politica y la explotacién econdémica
orquestada desde Buenos Aires. Asimismo, su vitalidad se ponia de manifiesto en la
vigencia de la causa peronista y, a escala continental, en la égida cubana, que alumbraba
un camino de emancipacién para los pueblos latinoamericanos.

Hernandez Arregui concibid la historia de las ideas como la consumacién del
autoconocimiento de la sociedad. En esta concepcion subyace el gesto hegeliano en
el que “la reflexién histérica de una época le permite avanzar mas alla de si misma”
(ACHA 2009, p. 318). Y fue en funcion de ese entendimiento que introdujo el ejercicio
historico de la praxis historiografica para la izquierda peronista. Al reconocerse como
actualidad del pasado nacional y continuidad socialmente superadora del pensamiento
antinacional, el peronismo obtendria la claridad tedrica para abocarse al combate por el
lugar que la historia le tendria reservado. La “madurez ideoldgica” a la que Hernandez
Arregui busca contribuir habilitaria una “unidad superior del espiritu” articulada y
unificada en la historia de la nacién. Esa autoconciencia procrearia una nueva figura
histérica para el peronismo.

Para las siguientes generaciones de intelectuales de peronistas, la obra de
Hernandez Arregui inaugurd “una manera inédita de ‘leer’ nuestro pasado cultural, mas
integradora y comprensiva que cualquier otra previa o coetanea”. Asimismo, reconocian
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“su inestimable aporte a la nacionalizacién mental de las capas medias intelectuales y a
la clarificacion ideoldgica de la clase trabajadora sobre la base de las grandes banderas
del justicialismo” (ROMANO 1974, p. 25-28).

Conclusiones

Al comienzo de esta indagacion sefalamos la pertinencia de considerar las claves
conceptuales brindadas por Pocock para apreciar que, en cierto sentido, toda historiografia
es un fendmeno politico en si mismo. Siguiendo esta propuesta tedrica, puede
interpretarse que, en ciertas circunstancias, la emergencia de nuevas historiografias
puede estar asociada a demandas politicas y sociales de otorgarle inteligibilidad a
determinados actores, eventos y fendomenos no inscriptos en las narrativas histéricas
vigentes. De alli que la competencia de relatos sobre el pasado condense un conjunto
de disputas sobre el sentido de la historia como una manera de dirimir las disputas
politicas que se despliegan en el presente.

Entendemos que un abordaje de esta indole permitié apreciar con mayor precision
las caracteristicas de la empresa historiografica emprendida por Hernandez Arregui en
los albores de la proscripcién al peronismo.

Unas de las marcas de autor de esta ensayistica histérica fue el permanente
cuestionamiento de las posiciones ideoldgicas de sus contrincantes para comprender
el pasado nacional y su actualidad por medio del peronismo. Estos cuestionamientos
pueden ser considerados como una modalidad de intervencién que, implicitamente,
le permitié validar su propia autoridad como intelectual peronista en un momento
en el que sus credenciales como tal habian sido impugnadas por el hostigamiento
institucional de los funcionarios de la “Revolucion Libertadora” y los referentes culturales
del establishment.

Asimismo, Hernandez Arreguihabilité un contexto que permitid otorgarleinteligibilidad
a su manera de entender el peronismo: “Soy peronista porque soy marxista”, decia a
principios de la década de 1960 y, en ese decir, inaugurdé una formulacion que crecié
en visibilidad y contundencia en el transcurso de los 18 afos en los que el peronismo
estuvo proscripto.

El autor de Imperialismo y cultura encontré una manera de fundamentar los motivos
por los cuales la elite argentina se negaba a comprender el fendmeno peronista como
una fuerza politica “verdaderamente” nacional. Esa veracidad de lo nacional que se
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realizaba en el peronismo se ponia de manifiesto en las masas obreras del interior que
se identificaban con el gobierno depuesto. En ellas residia el “verdadero” sentido de
lo nacional, que las interpretaciones de los intelectuales liberales y de las izquierdas
tradicionales obturaban, exponentes como eran de un pensamiento extranjerizante que
impedia la realizacién de la conciencia nacional.

Esa renarracion de la historia implicaba, a su vez, una reinterpretacion de las matrices
culturales sobre las que se habian erigido los relatos instituidos para la comprensién
del pasado argentino, en un contexto donde esos estaban en crisis en funcién de su
imposibilidad de otorgarle inteligibilidad a la persistencia del peronismo como fenédmeno
politico.

En ese sentido, la empresa historiografica de Hernandez Arregui fue efectiva al
brindar una lectura del pasado nacional que resituaba el movimiento proscripto en
el proceso formativo de la nacién argentina como expresién politica de las gestas
populares. La difusion de estas premisas a lo largo de la década de 1960 se observéd
en las colaboraciones realizadas en distintas revistas politicas de la época y en las
polémicas que el autor entabld con distintos referentes intelectuales del progresismo
local.

Cred, junto a otros actores, un espacio para la realizacion intelectual por medio
de una relectura que conectaba las luchas populares del pasado con la actualidad del
peronismo en un contexto en el que éste era percibido como la Unica fuerza politica
con capacidad de suturar la crisis de legitimidad que atravesaba el pais. En definitiva,
la demanda de nuevas interpretaciones de la historia encontré en la obra de Hernandez
Arregui un vinculo pretérito con las gestas del presente que contribuyd a delinear los
marcos simbdlicos de la izquierda peronista como cultura politica.
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Este artigo focaliza um problema especifico do fendmeno da historiografia nacional escrita na América Latina do
século XIX: as implicacdes ideoldgicas de seus elementos narrativos, particularmente de seus comecgos. A analise dos
incipit de duas obras representativas desse género historiografico - a Histdria de Méjico (1844-1852), do historiador
mexicano Lucas Alaman, e a Histéria Geral do Brazil (1853-1857), do brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen -
permitird, em primeiro lugar, discutir as caracteristicas formais - ficcionais - dos referidos umbrais discursivos; em
segundo lugar, caracterizd-los como artefactos ideoldgicos dispostos em forma narrativa. Pretende-se contribuir
para o estudo critico da historiografia nacional oitocentista latino-americana, a partir de uma perspetiva comparada.

Historiografia latino-americana. Historiografia comparada. Francisco Adolfo de Varnhagen.

I ABSTRACT

This article focuses on the ideological implications of narrative elements found in historiographical pieces on national
States in nineteenth-century Latin America, especially its beginnings. The analysis of the incipit of two representative
works of this historiographic genre - Historia de Méjico (1844-1852) by Lucas Alaman and Histéria Geral do Brazil
(1853-1857) by Francisco Adolfo de Varnhagen - will allow us, first, to discuss the formal - fictional — attributes of
the aforementioned discursive implications; second, to characterize the latter as ideological artifacts arranged in
narrative form. This article thus aims to contribute to the critical study of nineteenth-century Latin American national
historiography from a comparative perspective.

I KEYWORDS

Latin American Historiography. Comparative Historiography. Francisco Adolfo de Varnhagen.
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Introducdo: a origem e 0 comeco

Nas histdrias nacionais escritas durante o século XIX, a origem e o comego se
confundem a ponto de semelhar uma e a mesma coisa. No entanto, entre os dois
termos existe uma diferenca substancial que, embora os historiadores oitocentistas
nao pudessem, ou talvez ndo quisessem notar, os do século XXI sdao obrigados a
evidenciar: “que o comeco é histérico, enquanto a origem é divina” (SAID 1985, p. xvii).
Como é sabido, com algumas excegoes - v. gr., Droysen, Burckhardt, Nietzsche -, os
historiadores nacionalistas do oitocentos historizaram absolutamente tudo, salvo seu
préprio ponto de vista. Tentando remover da nascente disciplina da Histéria qualquer
traco de ficcionalidade, aqueles negaram a existéncia de qualquer “ponto de vista” no
conhecimento histérico, concebendo, ao contrario, que a tarefa do historiador consistia
no descobrimento da “histéria verdadeira”, que “esperava ser contada” subjacente
aos documentos (WHITE 2011, p. 343-345; KELLNER 1989, p. vii; KOSELLECK 2004,
p. 128-151). Dai sua tendéncia a identificar os incipit ou comecos de suas narragoes
historiograficas com a “origem” da nacdo - com aquele momento escuro e escorregadio
do “nascimento” de uma “identidade nacional” com uma “"missao” a desenvolver na
historia (HARTOG 2003, p.179-192). Nos termos dos historiadores da nagao, ao escrever
sobre as “origens” dela, eles nao faziam outra coisa além de traduzir em discurso
um episodio que pertencia a ordem “natural” das coisas, ao mundo histérico como
Deus o havia criado (RANKE 1872, p. 288; ANKERSMIT 2010, p. 338). Ironicamente,
a tendéncia desses autores de iludir a historicidade de suas decisdes narrativas, bem
como de negar qualquer traco de artificialidade nas mesmas - escondendo-as por tras
da “divina” ou “mitica” mascara de origem —, gerou o efeito oposto de acentuar o carater
historico e ficcional dos inicios dos seus relatos, isto €, sua qualidade de “comecos”.

Agora, antes de passar para a analise das caracteristicas dos comecos das
historias nacionais, note-se que a mistura particular do pensamento mitico, ficcional
e historico implicita naqueles torna-se inteligivel, considerando que as ditas histérias
acompanharam de perto o surgimento da nova ordem politica e social resultada das
revolugoes que levaram, tanto na Europa quanto na América, a queda do Antigo Regime.!
Examinando cuidadosamente esse fendmeno de entrelagamento entre o género
da histéria nacional e os eventos politico-sociais dos séculos XVIII e XIX, Benedict
Anderson e Elias Palti ressaltam que aquele foi um tipo de discurso criado pelas elites
poés-revolucionarias para “preencher simbolicamente”, tornar acessivel e significativo

L Eimportante considerar que, ao longo do século XIX, as historias nacionais foram histérias eminentemente
politicas, ou, dito de outra forma, que na altura a disciplina histérica se constituiu como um discurso de
poder.
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“0 vazio original constitutivo” da fundagao institucional do Estado-nagao moderno
(PALTI 2003, p. 145-146). Segundo a interpretacdo dos dois criticos, os
historiadores da nacdo teriam sido cientes da urgéncia de legitimar uma realidade
institucional absolutamente moderna e sem precedentes - derivada, como foi
dito, de processos revoluciondrios contingentes, que ocorreram apenas nos
séculos XVIII e XIX -, dissimulando portanto a “novidade objetiva” da nacao por
meio de “imagens” ou “ficcoes” de sua “prestigiada antiguidade”, de sua “origem”
em um passado tao remoto que se perdia, muitas vezes, na noite dos tempos
(ANDERSON 1993, p. 15-22).

Um exemplo que ilustra de forma clara esse argumento é a tendéncia quase
obsessiva dos historiadores oitocentistas de empregar o topos do “nascimento”? como
estratégia para sublinhar a “origem antiga” da nacao - imagem que estava ligada
a uma concecao romantico-organicista da nacdo, a qual compreendia esta como
uma entidade que crescia, evoluia lenta, silenciosa, espontaneamente, gracas a
uma vitalidade endogénica e a partir do conflito histérico entre forgas internas que
buscavam o equilibrio do organismo (MANNHEIM 1953, p. 171-178; NISBET 2009, p.
7-11). Nao é dificil reconhecer as razoes da popularidade daquele topos. Em primeiro
lugar, o umbral do “nascimento” ocultava o carater tendencioso na escolha do incipit
narrativo, “fazendo coincidir o inicio do relato com um comeco natural e absoluto,
que suprimia todos os eventos anteriores no momento da génese”; e, em segundo
lugar, tinha “uma poderosa fungao inaugural”, pois garantia a “linearidade natural da
narrativa”, abrindo a possibilidade de acompanhar a peripécia do carater da nacdo
(LUNGO 2003, p. 105-106).

No entanto, como ja foi dito, apesar dos esforcos dos historiadores da nacdo em
apresentar o momento de abertura de suas narragdes como uma origem, isto €, como
um fato irrefutavel, natural, porquanto tratava do “nascimento” da nagdo, dessa mesma
apresentacao surgia — incontrolavel - uma fratura, uma intencionalidade, portanto, um
comeco (KELLNER 1989, p. 59). E que principiar qualquer coisa, e ainda mais uma
narracdo, nunca € uma questdo natural. A vida, a realidade - afirma Louis O. Mink -,
“nao tem principio, meio ou fim”, ndo é uma narracdo (MINK 1987, p. 48 e 60). Sao os
narradores, e nesse caso os historiadores, que criam fronteiras artificiais, limites, por
meio de seus discursos, revelando assim suas decisdes, intengoes, ideais, afiliagdes e
fobias. O comecgo narrativo de toda histdria nacional é, assim, e acima de tudo, uma
“ficcdo”; por outras palavras, € uma construcdo linguistica intencional que, de modo
artificial e quase sempre violento, estabelece uma fronteira entre um novo discurso,
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outros atos de linguagem previamente configurados e o mundo da acao - isto &, o
que tem historicidade. Essa fronteira, deve dizer-se, é especificamente a que confere
unidade, ordem, direcao e significado - formal, ldgico e moral - a um nimero disperso e
heterogéneo de eventos e circunstancias, “a remexida desordem da grosseira realidade
gue nao se acalma” (KERMODE 1968 p. 4; LUNGO 2003, p. 13-17 e 34-35; KELLNER
1989, p. 58-59; SAID 1985, p. 49-50).

Este artigo tem como objetivo principal por a prova essas proposicoes sobre os
comecgos das histérias nacionais oitocentistas, isso a partir do estudo comparativo de
dois exemplos conspicuos desse género narrativo: a Historia de Méjico (1844-1852), do
historiador mexicano Lucas Alaman (1799-1853)3, e a Histdria Geral do Brazil (1853-
1857), do brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878).4 A escolha dessas
obras como objetos de andlise visa contribuir para saldar duas dividas no ambito
da historiografia comparada latino-americana. A primeira tem a ver com a exclusao
experimentada pelas historiografias mexicana e brasileira em alguns trabalhos dedicados
ao estudo das histérias nacionais surgidas na regido latino-americana durante o século
XIX —quer por razdes linguisticas, ou bem por pertencerem a universos considerados
estranhos a cultura historica da América do Sul hispanica (Cf.,, COLMENARES 1987). A
segunda se relaciona a uma questao ideoldgica. Os especialistas tém focado em maior
proporcao as narragoes historiograficas produzidas a partir do nacionalismo liberal
latino-americano do século XIX - v.gr. a Historia de la Revolucion de la Republica de
Colombia en la América Meridional (1858), de José Manuel Restrepo, a Historia de
la civilizacion peruana (1879), de Sebastian Lorente, e a Historia de Belgrano y de
la independencia argentina (1856-1889), de Bartolomé Mitre -, deixando de lado a
historiografia nacionalista conservadora. A partir, entdao, de uma abordagem comparada,
esta pesquisa se concentra no exame dos comegos narrativos de duas obras periféricas
de grande interesse historiografico -“periféricas”, porquanto escritas desde as fronteiras
geograficas e culturais da América Latina oitocentista, ambas produto de personagens
pertencentes as elites crioulas® conservadoras, contrarrevolucionarias e filo-ibéricas, que
emanciparam o México e o Brasil assumindo o respetivo governo durante as primeiras
décadas apos as Independéncias. Como argumento principal, sugere-se que o estudo
dos comecgos dessas duas historias tracara com precisao 1. as discussdes de Alaman e

3 Neste artigo, as Disertaciones sobre la historia da Republica Mexicana (1844-1849) e a Historia do
Méjico (1849-1852) de Alaman serdo concebidas como partes de uma mesma unidade narrativa, a
maneira proposta pelo préprio autor (ALAMAN 1942, v. 1, p. 3).

4 A edicdo da Histdria Geral que sera utilizada neste artigo é a que foi publicada em Rio de Janeiro entre
1854-1857 (a primeira edicao).

5 O termo “crioulo” sera utilizado aqui para definir o descendente de colonos europeus nascido nas
Américas. Cf. SIMON 2017, p. 1-10.
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de Varnhagen com outros modelos de comego das histérias nacionais do México e do
Brasil; 2. as intencdes, os projetos politicos de nacao e os afetos e fobias ideoldgicas
desses historiadores.

A Conquista castelhana como comeco da historia do México

No primeiro volume de sua Historia de Méjico, analisando as razdes que, em 1808,
ofereceram os partidos a favor e contra a independéncia da Nova Espanha para justificar
suas causas, Lucas Alaman fez varias afirmacoes a esse respeito que, embora apontem
para os sucessos do inicio do século XIX, também aludem aos conflitos politicos, sociais
e historiograficos que ameacavam rasgar o pais — e que de fato o rasgaram - em
meados da década de 1840 e no inicio da de 1850:

Também foram alegadas [pela Prefeitura da Cidade do México] as razoes
gerais do imprescritivel direito que as nagdes tém de reivindicar sua
independéncia e liberdade em qualquer momento, quando a tém perdido: a
impossibilidade e os inconvenientes oferecidos pelo fato de que possessdes
tao extensas fossem governadas por uma metropole distante, para a qual
eram dirigidos os tesouros de toda a América como um veio inesgotavel
de prata e ouro, sem enriquecer nem fecundar os paises de sua origem;
mas essas razdes sao uma infundada e a outra de mera conveniéncia. Nao
eram os remanescentes das nacdes que anteriormente dominavam o pais
gque promoveram a independéncia, nem esta pretendia restaura-los aos
seus direitos usurpados pela conquista; a independéncia foi promovida
pelos descendentes dos conquistadores, que ndo tinham outros direitos
senao aqueles que a mesma conquista |lhes havia concedido, e contra
a qual eles tém declamado com uma espécie de frenesi impossivel de
explicar, como se fossem herdeiros dos povos conquistados e estivessem
obrigados a vingar suas afrontas. As razbes de conveniéncia eram,
portanto, as Unicas que existiam, e estas eram decisivas e evidentes
[...] As razoes pelas quais cada parte fundou suas reivindicagdes vieram
dos varios conceitos, sob 0s quais as possessds espanholas da América
foram consideradas em diversos momentos. A Audiéncia e os espanhdis
viam a Nova Espanha como uma colonia da antiga [Espanha], de acordo
com os principios adotados durante o governo Bourbon; a Prefeitura [da
Cidade do México] e os americanos baseavam-se em leis primitivas e na
independéncia estabelecida pelo Cédigo das indias, além das doutrinas
gerais dos fildsofos do século anterior, sobre a soberania das nagoes [...]
(ALAMAN 1942, v. I, p. 126-127).6

¢ Todas as traducdes para o portugués dos textos de Alaman e dos outros autores mexicanos sdo de

minha autoria.
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Se uma preocupacgao transparece ao longo da digressao do historiador mexicano
em torno dos debates juridicos que, em decorréncia das abdicacdes de Carlos IV e
Fernando VII em favor de Napoledao (Bayonne, 1808), confrontaram a Real Audiéncia
do México e a Prefeitura da Cidade do México, &, sem duvida, a questao da soberania
nacional (PALTI 2009, p. 309-312). Com certeza, a referéncia direta do autor é a
crise politica desencadeada pelas invasdes napolednicas na Peninsula Ibérica; ele ndao
parece estar fazendo outra coisa senao examinar os argumentos de cada uma das
partes para justificar ou impedir a criagdo de uma Junta de México, semelhante as
estabelecidas em Oviedo e Sevilla, e, como elas, depositaria da soberania na auséncia
do rei. Porém, as palavras do historiador, suas avaliacdes de cada uma das posi¢cdes em
conflito, revelam-se carregadas de seu presente. Como se pode observar no excerto,
0 objeto das criticas de Alaman ndo sao tanto os crioulos da Prefeitura, que na crise
de 1808 eram a favor da constituicao de uma Junta soberana, mas os crioulos de sua
propria época, que interpretaram favoravelmente o acontecimento com base em seus
ideais de uma soberania nacional pré-existente a Conquista (BRADING 1988, p. 76 e
119). As palavras do historiador mexicano em relagao ao conflito de 1808 apontam,
assim, indireta ou metaforicamente, para a grande disputa que dominou o curso dos
acontecimentos politicos e sociais do México na década de 1840: a questao do que era
e quem constituia a nagcao soberana.

Para comecar, deve notar-se que a Historia de Méjico (1844-1852) foi escrita
justamente em um momento em que o Estado mexicano passava por uma transigao
de regimes constitucionais com concegoes diferentes da soberania nacional e opostas a
ela. Desde 1836 e até 1846, a Republica Mexicana foi regida por diversos documentos
constitucionais de cunho centralista - as “Siete Leyes” (1836) e as “Bases Organicas”
(1843) -, que, embora reconhecessem que o poder publico - a soberania - estava
encarnado na nacdo representada por seus Poderes Centrais sujeitos a eleicdo popular,
ao atribuir a capacidade de eleger e ser eleito para os referidos cargos ao conjunto de
mexicanos que tinham cidadania - direito sujeito a censo —, restringiam, de fato, a referida
soberania ao setor da populagao mexicana composta por aqueles que Michael Costeloe
definiu como os “hombres de bien”: proprietarios e pessoas com renda proveniente de
investimento de capital ou de emprego profissional, cujo orcamento anual oscilava entre
500 e 1200 pesos - quer dizer, as classes médias crioulas (COSTELOE 1993, p. 16-24
e 100-103). Nas vésperas, porém, da guerra com os Estados Unidos (1846-1848),
apos o golpe de Estado contra o governo de Mariano Paredes y Arrillaga - instigado
pelo politico liberal Valentin GOmez Farias e realizado pelo General Mariano Salas
(6 de agosto de 1846) -, a Constituicao Federal de 1824 foi restaurada, e,
com ela, seu conceito muito mais amplo, popular, de soberania nacional.
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Com seus dois artigos contraditorios (3° e 6°), que sancionavam a existéncia de
uma soberania compartilhada entre os poderes federal e estaduais, bem como
com sua indefinicdao sobre quem eram considerados cidadaos, ou seja, mexicanos
aptos a eleger e ser eleitos para os cargos publicos, aquela Constituicao voltava a
abrir a possibilidade a milhares de homens, independentemente de sua classe
social ou etnia, de buscarem um lugar nas iniUmeras assembleias populares locais
ou mesmo de terem acesso aos poderes executivo e legislativo estaduais e federais
(COSTELOE 1993, p. 14; RODRIGUEZ O 1991, p. 525-526).

A resposta de Alaman a nova situacao criada pelo restabelecimento da Constituicdo
de 1824 foi imediata e veemente. Na esfera politica, ndao sé com a organizacao e
conducgao do Partido Conservador (1849), mas também com a presenca nas paginas
da imprensa - em artigos e editoriais dos jornais monarquistas e conservadores
El Tiempo e El Universal - e sobretudo nas de seus textos historiograficos, o lider
maximo do conservadorismo mexicano travou uma guerra frontal contra os partidarios
do principio da soberania popular, a quem acabou responsabilizando pelos desastres
militares e o caos social ocorridos no México entre 1846 e 1852 (PALTI 2003, p. 142).
Assim, por exemplo, em um de seus editoriais para E/ Tiempo (Janeiro-Fevereiro
de 1846), desesperado com a queda iminente do regime centralista, afirmou que
“a igualdade de direitos [politicos]” levava a um desrespeito pela autoridade; a
democracia conduzia ao perigoso aumento do poder politico de homens das “classes
mais baixas”, inteiramente inadequados e incapazes de ocupar cargos publicos. Em
suma, “a igualdade tem confundido o sabio com o ignorante, o judicioso e moderado
com o inquieto e briguento, o cidadao honrado e virtuoso com o rebelde e perverso”
(COSTELOE 1993, p. 284-285).

No entanto, o alvo predileto das criticas de Alaman, isso pela grande responsabilidade
que lhe atribuiu na difusdao e na cimentacdao do principio da soberania popular entre
alguns setores da sociedade mexicana, foi o comeco da histéria do México configurado
pelos historiadores frei Servando Teresa de Mier e Carlos Maria de Bustamante, na
Historia de la Revolucidon de la Nueva Espafa, antiguamente Anahuac (1813) e no Cuadro
histdrico de la Revolucion de la América mexicana (1823-1846), respetivamente. Sucede
que, para os autores destas obras, a histéria do México tinha como origem os antigos
habitantes do vale do Anahuac, os quais - pensavam —, haviam construido uma civilizacdo
avancada com alguns tracos de proto-cristianismo’, que nada devia aos espanhois

7 Com o padre Francisco X. Clavijero, tanto Mier quanto Bustamante argumentaram que nem a religiao
tinha legado os espanhdis aos indigenas, pois, séculos atras, Santo Tomas-Quetzalcdatl tinha pregado
entre eles os rudimentos da fé catdlica (BRADING, 1988 p. 48-52).
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exceto a tirania e escravidao. Partindo, entao, do pressuposto de que tinha existido uma
nagao mexicana soberana antes da Conquista, Mier e Bustamante argumentaram em
conformidade: a emancipacao da “América mexicana” era historicamente legitima, na
medida em que restaurava os direitos de uma nacionalidade anulada durante trezentos
anos de opressao, que voltava para a liberdade precisamente gracas a revolugao de
independéncia - isto é, gracas ao movimento dos patriotas juntistas de 1808, mas
sobretudo ao movimento da primeira insurgéncia, a dos padres Miguel Hidalgo y Costilla
e José Maria Morelos y Pavon (SIMON 2017, p. 140-142; BRADING 1988, p. 76 e 119).
Daqueles dois historiadores, Bustamante foi sem duvida o mais radical. Paladino da
Insurgéncia, da qual participou, e inimigo da Conquista e do Hispanismo, foi ele quem
basicamente criou o panteao nacional que ainda hoje vigora, onde coexistem os Huey
Tlatoani mexicas Moctezuma e Cuauhtémoc e os insurgentes Hidalgo e Morelos. Em seu
Cuadro Histdrico, sustentou que os insurgentes eram herdeiros de Cuauhtémoc e que
haviam lutado para libertar a nagcao mexicana das cadeias que a Conquista lhe tinha
imposto (BUSTAMANTE 1953-1963, v. I, p. 39).

Alaman foi extremamente perspicaz na detecdo da ameaca que representava para as
classes médias crioulas o comeco da histdria do México e a sua ligacao metafdrica com
a revolucao de independéncia postulados por Mier e Bustamante. Em muitos trechos de
seu trabalho, sdo visiveis seu medo e seu nojo frente a essas perigosas ideias:

Eu parei de propdsito para relatar brevemente todos os detalhes da
conspiracao de Querétaro e do inicio da revolugdo que comecou o padre
Hidalgo, sem omitir nem mesmo algumas circunstancias que podem
parecer triviais e insignificantes, porque esses eventos nao foram referidos
até agora com verdade e exatiddo; ao contrario, tem havido um esforgo
particular para desfigura-los de tal forma que eles tém sido desconhecidos.
D. Carlos Bustamante, o historiador por exceléncia da revolugdao, passa
tdo levianamente sobre todos os acontecimentos de Querétaro, que
nem sequer cita o nome de Arias, que neles desempenhou um papel tao
principal, e a prisdao do corregedor atribui-a a uma facdo de europeus,
capitaneada pelo prefeito Ochoa. A esta alteracdao da verdade da histéria
se deve, sem duvida, o fato de que a Republica Mexicana tenha escolhido
para seu feriado nacional um dia em que tantos crimes foram cometidos,
e que tenha datado o inicio de sua existéncia como nacao partindo de uma
revolugdao que, proclamando um engano, utilizou para sua execugao uns
meios que rejeitam a religido, a moralidade nela fundada, a boa fé base da
sociedade e as leis que estabelecem as relagdes necessarias de individuos
em qualquer associacdo politica. (ALAMAN 1942, v. I, p. 242-243).
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Como pode ser deduzido desse Ultimo fragmento, complementado com as
afirmacdes do que foi citado mais acima, Alaman reconhecia muito bem que aceitar a
tese da pré-existéncia aos espanhdis de uma nacao indigena soberana, que renascia
em 1810 com as lutas pela independéncia, implicava a anulacdo automatica dos
direitos a propriedade e ao governo do pais dos descendentes dos conquistadores
e dos colonos espanhdis, quer dizer, dos crioulos. O autor da Historia de Méjico,
portanto, ndo exagerava seus temores: seguindo a légica dos argumentos de Mier e
de Bustamante, que definiam - talvez involuntariamente - o setor social a que eles
proprios pertenciam, os espanhdis americanos, como espoliadores dos verdadeiros
donos indigenas do solo mexicano, ficavam plenamente justificadas, em primeiro
lugar, a violéncia contra as pessoas e as propriedades dos “gachupines” (espanhdis)
e dos crioulos que as massas indigenas e mesticas perpetraram durante a primeira
insurgéncia — especialmente no contexto da revolugao popular do padre Hidalgo —; em
segundo lugar, os levantamentos campesinos contra os “brancos”, que, no presente
do préprio historiador, empreendiam os mayas da Peninsula de Yucatan - a sangrenta
“Guerra de Castas” — e as populacdes indigenas e mesticas da Sierra Gorda no Bajio
(BRADING 1988, p. 129; FOWLER, SANTONI 2019, p. 10-12).

Agora, como tem sido assinalado por certos bidgrafos do historiador mexicano,
a aversao recalcitrante de Alaman ao passado pré-hispanico e as massas populares
indigenas e mesticas vinha em grande parte de suas experiéncias juvenis em face
das incursdes dos primeiros insurgentes em seu Guanajuato natal, onde ele esteve a
ponto de morrer as maos das massas populares que o confundiram com um “gachupin”
(PLASCENCIA DE LA PARRA 1997, p. 307). No entanto, na configuragcao de sua atitude
como historiador da nacao mexicana, é também conveniente reconhecer o papel
desempenhado pela leitura das Reflections on the Revolution in France de Edmund
Burke, livro que marcou ndao apenas seu pensamento politico, mas também o de toda
uma geracdo de crioulos nascidos ainda na Nova Espanha, que atingiu o poder apds
a consumacdo da independéncia por Agustin de Iturbide (1821). Alaman e outros
lideres politicos da elite crioula da Cidade do México, como é o caso do proprio idedlogo
do liberalismo mexicano, José Maria Luis Mora, leram o fendOmeno da idealizagao
historiografica do passado indigena por parte de Mier e Bustamante, assim como o
da participacao da populacao nas revolucdes e revoltas de seu tempo, com base na
postura burkeana inimiga do sansculotismo (SIMON 2017, p. 132-136). Amparados
nas imagens do caos popular revolucionario fornecidas pelo filésofo escocés, dispostos
a defender sua precedéncia social e politica contra os indigenas e mesticos que entao
constituiam a maioria da populacao do pais, aqueles “hombres de bien” abominaram
a soberania popular, a qual entenderam como um “conceito errado” e perigoso que
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fomentava “discérdia e desunidao” e “guerra civil”, pois o “povo ignorante”, falto de
“ideias precisas que determinem de forma fixa e exata o sentido da palavra nacao”,
tinha se enganado ao entender esta ultima como “qualquer unido de individuos da
espécie humana, sem outras qualidades e circunstancias” (MORA 1963, p. 463).

Nas paginas de sua Histdria de México, Alaman, por sua vez, colocou todo seu esforgo,
primeiro, em contrariar as teses indigenistas e soberanistas de Mier e Bustamante; e,
segundo, em reconstruir o episdédio que, em seu entender, devia ser considerado como
a verdadeira origem da nacdo mexicana: a Conquista do México-Tenochtitlan pelos
castelhanos em 1521 e a imediata fundagao das principais instituicoes do Vice-reinado
da Nova Espanha. Esse duplo objetivo, apesar de o historiador mexicano o ter feito
com base nas mais avancadas normas da critica documental da época - as da Escola
Histérica Alemd dos irmdos Wilhelm e Alexander von Humboldt (ALAMAN 1942, v. 2,
p. 150) -, tinha um claro propodsito ideoldgico: o comeco da histéria do México que
estava a propor nao buscava outra coisa senao exorcizar a ameaca popular que se
aproximava sobre os crioulos de seu presente.

Para rebater a proposicdo de Mier e Bustamente, Alaman empreendeu uma
descricdo histérica do que eram, politicamente falando, os povos indigenas pré-
colombianos que habitavam o futuro territério da Nova Espanha nos comecos do século
XVI. Nas paginas iniciais dessa grande “introducao” a Histdria de México, que sdo suas
Disertaciones sobre la historia de la Republica Mexicana, o historiador defendeu que
nao havia nenhuma unidade nacional entre as antigas e multiplas tribos e nacodes, as
vezes independentes, e outras vezes sujeitas a chefes e principados que povoavam o
setentriao americano. Como prova desse argumento, ele usou o caso da “Monarquia
Mexicana” - o tlatocayot/ mexica —, o0 maior e mais poderoso Estado indigena da regiao.
No seu modo de ver, até essa entidade politica tinha estado muito longe de se constituir
como uma nacao, pois foi afetada e fragilizada pelos problemas de um “sistema
feudal” em que “a divisao em muitos pequenos setores, os vizinhos descontentes ou
abertamente inimigos, os suditos poderosos e propensos a desobediéncia” tornaram
impossivel a consolidacdo de uma unidade autenticamente nacional (ALAMAN 1844-
1849, v. 1, p. 14-17). Assim, para Alaman, a “nacionalidade mexicana” s6 se tinha
configurado apdés a Conquista do México-Tenochtitldn pelos castelhanos. Nesse
momento, gragas ao governo que 0s conquistadores castelhanos estabeleceram,
“uma unica nacgao foi formada de todas estas partes separadas [México, o Reino de
Michoacan e o de Tehuantepec], e este precioso elemento da unidade nacional tornou-se
o alicerce da grandeza a que a republica poderia um dia chegar se souber preserva-la”
(ALAMAN 1844-1849, v. 1, p. 161-162).
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Contrariando, pois, as interpretacdbes da Conquista dos liberais indianistas, que
a consideravam um evento injusto e violento que tinha privado um povo inteiro de
sua liberdade e soberania, do ponto de vista de Alaman aquele fendmeno devia ser
entendido, de inicio, como um acontecimento bélico de calibre universal, composto por
uma série de atos de grande bravura por parte de indios e castelhanos - tal como o
historiador americano William Prescott o tinha captado em sua History of the Conquest
of Mexico (1843) (ALAMAN, 1844-1849, v. 1, p. 86, 131-137 e 151; PLASENCIA DE LA
PARRA 1997, p. 311); e, acima de tudo, como um fato politico em que foram criadas
as bases institucionais, isto €, autenticamente nacionais, que regeram a Nova Espanha
e garantiram a ordem, a paz e a prosperidade de seus habitantes, durante trés séculos
(ALAMAN, 1844-1849, v. 1, p. I1I):

A conquista, obra das opinides que dominavam no século em que foi
realizada, veio a criar uma nova nagdao em que nao resta nenhum vestigio
do que existia antes: religido, lingua, costumes, leis, habitantes, tudo é o
resultado da Conquista e nela ndo se devem examinar os males temporarios
que causou, mas os efeitos permanentes, os bens que produziu e que
permanecerdo enquanto a nacdo existir (ALAMAN 1844-1849, v. 1, p. 137).

Essa “origem” da nacdo mexicana era precisamente a que Alaman queria recuperar
em face da turbuléncia que a Republica mexicana tinha experimentado desde o momento
de sua independéncia da Monarquia Hispanica. Em primeiro lugar, busca-se resgatar o
génio politico do conquistador Hernan Cortés, nao sé para vencer os poderosos mexicas,
mas também para, depois da guerra, pacificar as massas indigenas e estabelecer a
instituicdo basica do sistema de governo castelhano: a prefeitura, ou cabildo (ALAMAN
1844-1849, v. 1, p. 61-62 e 167-168). Em segundo lugar, salienta-se o sucesso dos
monarcas hispanicos em estabelecer uma série de instituicdes - a Audiéncia, o Vice-
Reino, a Igreja Catdlica, o Conselho das Indias - que deram estrutura, ordem e paz a
uma sociedade dispersa e revoltada, garantindo sua unidade e funcionamento desde o
século XVI até ao XIX (ALAMAN 1942, v. 1, p. 60-61 e v. 3, p. 176).

Ao contrario do que supdem criticos como Alfonso Noriega a respeito da afirmacao
alamaniana da Conquista como a “origem” da nagao mexicana, essa nao teve como
motivacdo a pretensao reacionaria de acabar com a independéncia do México mediante
a restauracao do regime colonial (NORIEGA 1972, v. 1, p. 79). Como Joshua Simon
corretamente apontou, o historiador mexicano foi de fato um dos mais obstinados
defensores da independéncia, que ele considerou ameacada, tanto pelo imperialismo
dos Estados Unidos, como pelas massas de indios e mesticos revoltados no final da
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década de 1840. Inspirado por seu principal guia filoséfico, Edmund Burke, Alaman
argumentou que a independéncia representava um passo “inevitavel” na evolugao
gradual e progressiva da economia e da sociedade novo-hispanica, a Unica resolugao
possivel de um processo histérico que a colocava irremediavelmente em conflito com os
interesses da Coroa espanhola. Todavia, ao invés do que propunham os indigenistas e
liberais, essa independéncia dependia - segundo ele — ndo do rompimento com a heranca
novo-hispanica, mas da preservacao e do aperfeicoamento das instituicdes estabelecidas
com a Conquista castelhana, tal como os préprios reis Bourbon tinham feito quando,
no século XVIII, sucederam aos Habsburgos na Monarquia Hispanica (ALAMAN 1942,
p. 61; SIMON 2017, p. 132 e 143). E mais uma coisa: essas instituicoes, enfatizava o
historiador mexicano, ndo eram populares nem representativas; o Conselho das Indias,
a Audiéncia ou as proéprias prefeituras - nunca existiram as Cortes em Nova Espanha
—eram 6rgaos cujos membros nomeavam-se pelo poder central — o Monarca ou o seu
representante legal, o Vice-rei — e compostos por *hombres de bien”, quase sempre
vindos das classes médias e com vasta experiéncia no governo, na administracdo e na
justica (ALAMAN 1844-1849, v. 3, p. 154-156).

Agora, convém insistir que a nagao cuja independéncia o autor da Historia de Méjico
desejava preservar nao era outra senao aquela que os crioulos se sentiam no direito
de possuir e governar por serem descendentes dos conquistadores (ALAMAN 1942, v.
5, p. 83). Entendidas as coisas desta maneira, o aprendizado que Alaman pretendia
dar aos seus compatriotas, ao comecar sua narracdo da histéria do México com o
relato da Conquista e da conformacgao das instituicdes originais da Nova Espanha, foi
apenas o de como seus antepassados, apds uma guerra sangrenta e cadtica contra a
populacdo indigena - ou “revolucao”, como ele gostava de chama-la —, haviam criado
e organizado uma nacgao que, no século XVIII, era ja uma referéncia mundial por seus
progressos religiosos, econdmicos, sociais e até cientificos (ALAMAN 1844-1849, v. 1,
p. 151, v. 2, p. 155-156 e 162, v. 3, p. 320-322). A chamada de atengao era, portanto,
para sua classe social, para os “hombres de bien”, que, embora tivessem conquistado a
independéncia da sua nagao impondo-se tanto aos insurgentes e suas massas populares
quanto a Coroa espanhola, tinham fracassado quando, desde o primeiro minuto como
homens livres, negaram a heranca de seus antepassados, experimentando sistemas
politico-administrativos - o Império e a Republica federal - alheios ao carater e as
tradicOes proprias, submergindo assim a nacdao no caos e na fragilidade diante de
inimigos externos e internos.

Continue-se desperdicando os numerosos elementos de felicidade que
a divina Providéncia quis dispensar a este pais privilegiado; continue-



se a abusar do grande bem da independéncia em vez de considera-la
como base e principio de todos os outros [...] continuem os escritores
a adormecer a nacao com ficcdes lisonjeiras, fazendo-a ignorar a
sua origem, e apresentando-lhe por histéria romances nos quais,
desculpando ou disfarcando as mas agdes e mesmo exaltando-as como
boas, instigam-nos a cometé-las novamente [...] olhe-se, como até aqui,
com indiferenca os negdcios mais importantes do Estado; deixe-se sua
direcdo em maos ineptas ou infiéis: o resultado é certo [...] Sera aplicado
a nacao mexicana do presente o que um famoso poeta latino disse
sobre uma das figuras mais famosas da histéria romana: STAT MAGNI
NOMINIS UMBRA: “restou apenas a sombra de um nome outrora ilustre”
(ALAMAN 1942, v. 5, p. 596-598).

A Descoberta e a Colonizagdo portuguesa como come¢o da his’r()riaI
do Brasi

Tradicionalmente tem-se interpretado que a Histéria Geral do Brazil (1853-1857),
de Francisco Adolfo de Varnhagen, reflete a visdo da historia e as preocupacdes de
uma elite branca e monarquista, que, por volta de 1850, alcangou a consolidacao do
Estado Imperial (RODRIGUES 1988, v. 1, p. 17- 27; GUIMARAES 1988, p. 6; ODALIA
1997, p. 4; WEHLING 1999, p. 33 e 88; REIS 2000, p. 33; IGLESIAS 2000, p. 75-82;
CEZAR 2018, p. 19). Embora essa afirmacao seja correta em termos gerais, considero,
no entanto, que se deve introduzir uma pequena nuance, no sentido de que a referida
obra refletiria bem antes a visdao de um setor especifico da elite imperial: a dos crioulos
monarquistas, conservadores, centralistas, senhores de escravos e filo-lusitanos, que,
na época da chamada “Conciliacao partidaria” (1853-1862) - os “anos dourados” do
Império -, estavam em processo de ser eclipsados por outros setores da prépria elite
com diferentes perspetivas politicas, principalmente pelos monarquistas liberais, anti-
escravagistas e indianistas (MATTOS 1987, p. 71-75 e 111; CARVALHO 2003, p. 322;
CARVALHO 2012, p. 103). Sem levar em conta essa nuance, isto €, pensando que a
obra refletia a visao da historia hegemonica, indiscutivel, da totalidade dos membros da
elite imperial brasileira, seria ininteligivel, por exemplo, a discussdo que, em torno da
questdo de “Os indios ante a nacionalidade Brasileira”, Varnhagen empreendeu em seu
“Discurso Preliminar” ao segundo volume (1857) de sua Histéria Geral:

Porque jus havemos de querer fazer a nagao cabocla, antes de comegarmos
por blazonar de ser caboclos na gemma, e de proceder exclusivamente de
caboclos? Ainda quando o fizéssemos, quando deixassemos os appellidos
de nossos pais, ficavam-nos a religidao e o governo, a lingua, as leis...
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todas as herangas da civilisacdo de mais de trés séculos. Quereis saber
0 que é a nacdo brazileira? Olhae para o préprio brazdo d’armas que a
symbolisa. Nelle vereis a esfera armillar, significando a origem da dynastia
e a do estado, e nelle vereis também a cruz da ordem de Christo, que
representa por si s6 a historia da civilisagdo do paiz. E isto ndo escripto
n‘este ou naquelle idioma, inintelligivel aos demais povos; mas apregoado
na bella linguagem heraldica, composta de hierogliphicos, que constituem,
nos feitos histdricos, uma espécie de pasigraphia ao alcance de todas as
nagoes civilisadas (VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. XXIV-XXV)2.

Se alguma coisa se destaca no extrato citado, € a animosidade de seu autor
perante a pretensao de falar do Brasil como uma nagao mestica ou “cabocla”, ou
seja, surgida da mistura do indigena e do portugués. Deve notar-se, no entanto, que
essa ambicdo ndao era um mero produto da imaginagcao do historiador; ao contrario,
tratava-se dum projeto bem definido, o do brasileirismo romantico-indianista, que, ja
na década de 1850, triunfava entre as elites intelectuais do Segundo Reinado, sendo
mesmo promovido por seu principal érgao de legitimacdo histdrica e politica, o Instituto
Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) (PUNTONI 2003, p. 655; SOUSA DE SA 2017,
p. 161). O argumento contra os romanticos desenvolvido por Varnhagen no excerto de
seu “Discurso Preliminar” — o qual ja havia sido exposto em uma memdria que dirigiu ao
Imperador em 1852, “Como deve ser entendida a nacionalidade na Histoéria do Brasil?”
(Cf., VARNHAGEN 1961, p. 244-247) - é bem claro: nem sua lingua, nem suas leis,
sua religido ou seu governo tinha herdado o Brasil das populagdes indigenas - e ainda
menos das africanas; tudo aquilo era legado europeu, e principalmente portugués:

O elemento europeo é o que essencialmente constitue a nacionalidade
actual, e com mais razao (pela vinda de novos colonos da Europa) constituira
a futura, é com esse elemento christdao e civilisador que principalmente
devem andar abracadas as antigas glorias da patria, e por conseguinte
a historia nacional. Abrace embora exclusivamente os Africanos e a sua
causa o historiador do captiveiro, impiamente importado, desses infelizes;
abrace ainda mais ternamente os indios, e defenda, com o hallucinado P. Las
Casas, a resisténcia que opposeram e oppoém a libertar-se da escravidao
da anthropophagia selvagem, em que jaziam e jazem, o historiador
dos indios;—a historia da actual nacdao,—a historia geral da civilisacdo
do Brazil, deixaria de ser légica com o seu proprio titulo, desde que
aberrasse de sympathisar mais com o elemento principalmente civilisador
(VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. XXV).

8 Conservo a ortografia original da primeira edicdo (1853-1857) da Histdria Geral.
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Considerando, entao, o argumento do autor de que qualquer traco de “civilizacao”
existente no Brasil tinha origem europeia, faz sentido a sua decisao de comecar a
Historia Geral do Brazil com a descoberta e a colonizacdo da Terra de Santa Cruz pelos
portugueses no século XVI (VARNHAGEN 1854-1857, v. 1, p. 1-4, 18-20 e 52-56). As
primeiras seccoes da sua obra aparecem por esse motivo inteiramente dedicadas a
narracao dos “trabalhos aturados” e das “adversidades” enfrentadas pelos lusos durante
aquele longo processo: sua histéria da “origem” do Brasil abrange desde as viagens
maritimas dos portugueses para o Oriente e o Ocidente - em cujo quadro se inscreve a
chegada de Alvares Cabral a “Ilha de Santa Cruz” (1500) - a nomeacao real do primeiro
governo geral do Brasil em maos de Tomé de Souza (1548), passando pela fundacao, a
pedido do capitao-mor e enviado de D. Joao III, Martim Affonso de Soussa, da “primeira
coldnia regular” do Brasil - Sao Vicente (1532) - e da “primeira vila e camara municipal”
- Sao Vicente (1532) -, assim como pela doagao real das quinze capitanias hereditarias
originais do Brasil (1534) (VANRHAGEN 1854-1857, v. 1, p. 55-56, 63, 81-82 e 216).
A intencionalidade presente nessa decisao de comeco fica evidente ao longo daquelas
seccgoOes iniciais da Histdria Geral: o maior desejo de Varnhagen era mostrar que todas
e cada uma das instituicdes da vida social e politica do Brasil de seu presente - a
Monarquia, o governo central, os governos provinciais, as prefeituras das cidades, a
religido cristd, a lingua - tinham sido criacdo daqueles portugueses que assentaram
as bases e as condicdes para o progresso de uma civilizacdo europeia nos trépicos
(ROWLAND 2003, p. 366).

Esse comeco da histdria do Brasil €, sem duvida alguma, controverso, pois a primeira
vista parece ter surgido por um desprezo eurocéntrico para com as populacdes indigenas
e africanas que, em meados do século XIX, povoavam os sertdes brasileiros, ou por
inveja intelectual perante o ascendente cultural dos escritores romantico-indianistas. No
entanto, mesmo sem negar a factibilidade dessas apreciagoes, seria possivel interpretar
a decisao narrativa de Varnhagen como parte de um complexo sistema de pensamento
que respondeu a mudanca estrutural pela qual a sociedade brasileira passou ao longo
das décadas de 1840 e 1850 e que comecou a minar alguns dos fundamentos da
ordem social colonial que subsistiu no Brasil durante suas primeiras décadas de vida
independente (MATTOS 1987, p. 39 e 114-115). Esta segunda hipdtese é a que sera
desenvolvida a seguir.

Uma das mais importantes mudancas ocorridas no periodo foi o enfraquecimento
progressivo da ascendéncia politica e econdmica de que os portugueses continuaram
usufruindo no Brasil mesmo com a Independéncia. E preciso lembrar que, durante o
Primeiro Reinado (1822-1831), grande parte dos cargos da administracao civil e das
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milicias imperiais, bem como o dominio de quase todo o comércio de importacdo -
incluindo o trafico de escravos africanos -, permaneceu nas maos dos portugueses
(ROWLAND 2003, p. 372-373; CARVALHO 2003, p. 111 e 252; CARVALHO 2012, p. 87-
88). Entretanto, essa situacao comecou a mudar no periodo da Regéncia (1831-1840),
e continuou a se modificar durante as primeiras duas décadas do Segundo Reinado
(1840-1860). De inicio, a partir de 1831, as rédeas do poder e da administragcao publica
passaram para as maos dos filhos do Brasil: primeiro, para as dos liberais liderados
por Evaristo da Veiga e Diogo Antbnio Feijo; e depois para as dos conservadores de
Bernardo Pereira de Vasconcelos, Rodrigues Torres, Paulino José Soares de Sousa e
Eusébio de Queirdés. Em ambos os casos, eram homens cujos interesses politicos e
econdmicos estavam ligados ao pais, e ja nao aos das casas comerciais de Lisboa e do
Porto. O Partido Liberal, por exemplo, que encabecou a Regéncia do Império entre 1834
e 1837 e simpatizou com a autonomia provincial e com a redugcao das capacidades do
Poder Central — autor do “Ato Adicional” de 1834 -, estava constituido principalmente
por mineiros, paulistas e suriograndenses vinculados ao comércio interior (CARVALHO
2003, p. 204-220; CARVALHO 2012, p. 90-94). Por sua vez, o Partido Conservador
que governou o Brasil basicamente de 1837 a 1862, embora apegado a ideais politicos
sustentados pelos antigos partidos filo-lusitanos e fiéis a D. Pedro I, o partido “Portugués”
e o “Restaurador” - unidade do Império, necessidade da monarquia, fortalecimento do
poder central e do Poder moderador, controle centralizado do judicidrio e da policia -,
teve, como principais figuras, fluminenses que mantinham fortes lacos com terratenentes
da agricultura exportadora de café das provincias do Rio de Janeiro, de Minas Gerais e
de Sao Paulo (MATTOS 1987, p. 108; CARVALHO 2003, p. 204-220; CARVALHO 2012,
p. 95-96). Além disso, para |& da extingdo de seu poder politico, na mesma época
os portugueses do Brasil perdiam também sua antiga predominancia econ6mica. Em
primeiro lugar, devido ao fortalecimento das relagdes comerciais com os britanicos,
cujos agentes instalados no Rio de Janeiro substituiram os portugueses no comércio
importador de manufaturas e exportador de matérias primas, sobretudo da florescente
cultura do café. Em segundo lugar, devido ao cancelamento - sob coacdo britanica — da
importacao de escravos africanos - lei do 4 de setembro de 1850 (MATTOS 1987, p.
14-18, 36-37, 221-222; CARVALHO 2003, p. 297; CARVALHO 2012, p. 100).

Esse deslocamento dos portugueses nas esferas politica e econémica foiacompanhado
por um movimento paralelo no dominio cultural, promovido sobretudo por publicitarios
liberais. Apds a volta dos conservadores ao governo em 1838, nas paginas de jornais
como O Libelo do Povo e o Jornal de Timén, personagens como Francisco Sales Torres
Homem - o0 “Timandro” - e Jodo Francisco Lisboa denunciaram que o elemento portugués
ainda estava estagnado no governo imperial e que essa situagao constituia o maior
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perigo para as conquistas nacionais. Diante de tal ameacga, esses publicitarios ndo
exigiam a expulsao dos portugueses apenas do Paco, mas também da prépria historia,
pois consideravam que a Unica maneira de se separar dos prejuizos que impediam
o progresso do Brasil era fazer tdbua rasa do passado colonial portugués (TORRES
HOMEM 1956, p. 115; MATTOS 1987, p. 143-144).

No entanto, a instituicdo a que, na época, atribuiu-se a tarefa de escrever a histéria
do Brasil, o IHGB, ndo ecoou inteiramente a posicdo radical dos publicitarios liberais,
embora fizesse algumas concessoes. De um lado, cientes seus fundadores e membros de
que a débil monarquia brasileira — encabecada entdao por um menino de doze anos que
reinava sobre um imenso territdrio dilacerado de norte a sul por revoltas de escravos,
levantamentos indigenas e revolucdes separatistas — nao tinha outra legitimidade sendo
a de ter sido fundada por um principe da antiga casa de Braganca, assumiram a tarefa
de promover a escrita de artigos, livros e compilacdes documentais que mostrassem a
continuidade do Império do Brasil em relagdo & América Portuguesa (GUIMARAES 1988,
p. 6-7; GUIMARAES 1995, p. 522; PUNTONI 2003, p. 673; ARAUJO e CEZAR 2018, p.
21). Por outro lado, esses mesmos personagens endossaram também a produgao de
obras relativas ndo sé a origem politica, mas também a origem étnico-cultural da nagao
brasileira. Nessa area, enquanto o que se pretendia destacar era a individualidade
da nagao brasileira, o malvisto elemento portugués nao podia ser o Unico levado em
consideragao. Foi entdao que ocorreram as primeiras tentativas historiograficas de
integracao histdrica dos indigenas como segunda raiz da nacionalidade brasileira - os
africanos foram quase por inteiro deixados de lado. A escolha deu frutos. De fato, pode-
se afirmar que a maior parte dos artigos e fontes publicados pela Revista do IHGB, em
seus primeiros anos de vida, estiveram centrados na questao indigena - principalmente
no estudo etnografico da religiao, dos costumes, das linguas e da origem das populacdes
aborigenes (GUIMARAES 1988, p. 21-22; GUIMARAES 1995, p. 525-526; PUNTONI
2003, p. 673; ROWLAND 2003, p. 381; SOUSA DE SA 2017, p. 161). Exemplos disso
sao os trabalhos de Roque Schiich, Peter Wilhelm Lund e Friedrich Philipp von Martius®
sobre as supostas origens nordicas dos tupis, ou até os do préprio Varnhagen, que
em sua mocidade se aventurou igualmente nessa empresa indianista, publicando nas
paginas da Revista uma “Memodria sobre a necessidade do estudo e do ensino das
linguas indigenas no Brasil” (VARNHAGEN 1841, p. 53-63; GUIMARAES 1995, p. 526;
PUNTONI 2003; p. 641-642).

° Quanto a Von Martius, note-se que, nas paginas do seu texto Como se deve escrever a historia do
Brasil (1845), propds a tese de que a histéria brasileira tinha sido uma histéria de “cruzamento de racas”
(GUIMARAES 1988, p. 16-17; GUIMARAES 1995, p. 573).
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Porém, como se sabe, foi a literatura, e ndo a historiografia, que se colocou a frente
do movimento indianista. Inspirados na idealizacdo do indio empreendida no século XVIII
pelos arcades Basilio da Gama e Santa Rita Durdo, que, em seus respetivos poemas
épicos, O Uruguai (1769) e O Caramuru (1781), mostraram uma nova sensibilidade em
relacdo a singularidade do indio americano - verdadeiro “homem natural” rousseauniano
- e & natureza exuberante que este povoava (CANDIDO 1959, v. 1, p.112; SUSSEKIND
1990, p. 17; ROWLAND 2003, p. 377), os escritores romanticos das décadas de 1840 e
1850 fizeram dessa personagem - junto a onipresente natureza tropical — a referéncia
da nacionalidade brasileira. Escritores como Gongalves de Magalhaes, Gongalves Dias e
José de Alencar, em suas correspondentes obras A Confederacdo dos Tamoios (1856),
Os Timbiras (1857) e O Guarani (1857), foram basicamente os criadores da imagem do
indigena amazonico pré-colombiano como simbolo da brasilidade, do carater nacional
originario e, portanto, da independéncia do Brasil em relagdao a Portugal (ROWLAND
2003, p. 376-377). Convém, no entanto, esclarecer um ponto sobre as qualidades dessa
imagem. Nao obstante os indianistas romanticos tenham feito um esforco para reavaliar
a linguagem, os costumes e a religidao dos indigenas, nenhum deles chegou a conceber
a “indole” ou o “caracter” daqueles como verdadeiro substrato da brasilidade. Imitando
provavelmente seus colegas romanticos europeus — Chateaubriand e Ferdinand Denis,
por exemplo -, os brasileiros apenas estimaram o indio pagao e guerreiro como uma
entidade que, com sua singular e essencial coragem, tinha enfrentado o tragico destino
de morrer para abrir caminho ao indio ou mestico cristdo. Assim, paradoxalmente, o
indio enaltecido pela literatura indianista ndo era outro sendo o selvagem “domesticado”,
“civilizado” e "melhorado” no contato com os europeus - mesmo quando se reconhecia
a injustica e a violéncia resultantes da Conquista e da Colonizagdo (SUSSEKIND 1990,
p. 190-194; PUNTONI 2003, p. 635-638 e 672; SOUSA DE SA 2017,p. 161).

Agora, ainda que se pudesse arriscar que a posicao de Varnhagen em relagao aos
indigenas tivesse certas coincidéncias com a dos romanticos — por exemplo, a suposicao
de que o seu unico destino histdrico era a assimilagdao ou a aniquilacdo (VARNHAGEN
1851, p. 356-370 e 384-402) -, a diferenca mais profunda entre as duas opinides
reside em que o autor da Histdria Geral jamais aceitou a ideia do indio como origem
da nacgao brasileira, nem a consequente rejeicdo do passado colonial portugués. Desde
muito cedo, o historiador detetou as aporias e os perigos que as teses dos romanticos
indianistas implicavam para as elites crioulas e mesmo para os poucos mesticos que
entdao comecavam a ocupar um lugar entre elas. Alguns anos antes de publicar o primeiro
volume de sua opus magna - em cujas paginas os indios aparecem definidos como
“vindicos alienigenas” sem Estado e sem historia e, portanto, sem qualquer direito
sobre as terras brasileiras (VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. 107-134; CEZAR 2018,
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p. 189-190) -, em seu Memorial Organico (1849-1851), lancou uma forte critica ao
escritor romantico Goncalves Dias, que, em sua “Introducdo” a los Annaes Historicos
do Estado de Maranhdo (1749) de Bernardo Pereira de Berredo, tinha argumentado que
a colonizagao portuguesa era um fato negativo, pois tinha “corrompido” os indigenas,
sendo estes “o inicio de todas nossas coisas; - sdo os que deram uma base para o nosso
carater nacional, ainda pouco desenvolvido, e serd a coroa da nossa prosperidade o dia
da sua reabilitagao inteira” (DIAS 1849, p. X-XI). Varnhagen detetava que uma afirmacgao
como a de Gongalves Dias levava ldgica e necessariamente a duas consequéncias que
nem os proprios indianistas provavelmente considerariam desejaveis (PUNTONI 2003,
p. 636-638): a primeira, que os indios eram de fato “os auténticos donos da terra”;
a segunda, que o Império do Brasil era totalmente ilegitimo, na medida em que suas
instituicoes eram herdeiras diretas da colonizagao portuguesa:

Sao os donos da terra? Pois entdao arranjemos nossas trouxas e toca a
marchar; que somos uns criminosos que estamos de posse do que é de
outrem; vos, Augustos e Dignissimos Senhores Representantes da Nacao,
para fora de vossos bancos, que ahi devem estar a arengar os tapuyas:
cidades, vilas, freguesias, arsenais (...) toca tudo a embarcar; porque a
terra é dos tapuyas! (VARNHAGEN 1851, p. 393).

Entretanto, em meados da década de 1850, a elite crioula fluminense que governava
o Império ndo estava disposta a assumir nenhuma das consequéncias politicas que
derivavam da concecdao romantica dos indigenas pré-colombianos como origem da
nacionalidade brasileira. Entre os membros dessa elite — da qual o préprio Varnhagen
fazia parte, mesmo tendo passado um longo periodo da sua vida fora do Brasil, como
integrante do corpo diplomatico imperial (MATTOS 1987, p. 125-126; CEZAR 2018, p.
19) -, a experiéncia das grandes e sangrentas revoltas de indios, mesticos e escravos
da época da Regéncia - a “Revolta dos Malés” (1835) e a “"Cabanagem” (1835-1840) -
ainda estava muito presente em sua memoria (CARVALHO 2003, p. 91).1° Adicionado a
isso, aqueles concebiam que, nao obstante suas implicagdes com o passado portugués
do qual desejam se separar, as instituicdes tradicionais que compunham a Monarquia
brasileira eram as Unicas garantias da paz, da ordem, da unido e, sobretudo, de seu
primado politico e social; a Monarquia era a Unica barreira - pensavam eles - que
os salvava do caos prevalente nas jovens e cadticas republicas da vizinha América
hispanica (VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. 376-377; MATTOS 1987, p. 125-126 e 152;

10 Alguns criticos assinalam que boa parte da animosidade de Varnhagen para com os indigenas surgiu
de um incidente que teve com os indios do interior da provincia de S3ao Paulo em 1840 (um alarme de
ataque perto de Paranapitanga) (PUNTONI 2003, p. 641-642).
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CARVALHO 2012, p. 91). Porém, apesar de sua evidente coincidéncia ideoldgica com
o anti-indianismo e o filo-lusitanismo de Varnhagen, sua Histéria Geral nao foi bem
recebida no Paco Imperial de Rio de Janeiro. Ao invés, como ja foi assinalado, o IHGB,
orgao ideoldgico do regime “debaixo da imediata protecao de Sua Majestade Imperial”,
subscreveu e promoveu a postura contraria, o indianismo (GUIMARAES 1995, p. 560).
Ironicamente, apesar de seu desprezo intelectual pelo historiador sorocabano, os
crioulos fluminenses levaram quase literalmente a pratica o programa dele (VARNHAGEN
1849, p. 35): desde 1850 e até a queda do Império em 1889, aqueles empreenderam
avidamente - como outrora os bandeirantes louvados na Histdéria Geral - a conquista
e colonizacdo do sertdao, expandindo suas fazendas de café, sua industria siderurgica
e suas vias férreas, sempre em prejuizo dos “indios bravos” (MATTOS 1987, p. 66-67;
PUNTONI 2003, p. 650-654 e 673).

Os moradores de S. Paulo julgando-se pois oprimidos por arbitrios que
classificavam de hypocritas e até de interesseiros, e necessitados de
bracos para a agricultura e a lavra das minas, em vez de fazer contractos
com o0s que estavam sujeitos aos Jesuitas, ou de irem buscar negros além
dos mares com barbara crueldade nos pordes dos navios, assentaram de
valer-se de outro meio, alias menos vil do que este ultimo, por isso mesmo
que mediava uma luta na qual expunham suas vidas.— Organisaram-
se em bandeiras, e comegaram a ir prender indios bravos mui longe, e
fora da jurisdiccdo dos Padres. Fizeram bem? Afirmal-o féra tdo pouco
humano como defender menos nobremente qualquer outra escravidao.
O certo é porém que os interesses do Estado, ndo estdo em certos casos
(temporariamente) de accordo com os sentimentos da mais generosa
philantropia, que alias de séculos prega e proclama louvavelmente a
Igreja. E assumpto melindroso sobre que mais vale discorrer menos. N&o
se nos leve porém a mal se ousamos pedir que se deixe em paz a memoria
dos primeiros filhos e netos de christdos nascidos na terra sobre que foi
embalado o nosso berco; quando os audazes aventureiros, a quem o
Império deve a vastidao de suas fronteiras, tao accusados andam ja por esse
mundo, ndo so de salteadores, como também, abusando-se da significacao
dupla de uma palavra, de infiéis mesticos e descrentes mamelucos
(VARNHAGEN 1854-1857, v. 1, p. 321-322).

Conclusdes: «comeco» e ideologia

A Histdria de Méjico e a Histdria Geral do Brazil sdo duas obras representativas
da historiografia nacionalista conservadora e filo-ibérica que foi escrita na América
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Latina durante o século XIX. Ambas as historias tiveram como autores membros das
elites crioulas governantes que, por volta de 1850, atravessavam uma aguda crise: a
hegemonia social, politica e cultural que tinham mantido - ndo sem tensao - desde a
época das Independéncias, nessa altura, estava seriamente ameacada por diferentes
elementos sociais - elites provinciais anti-hispanicas e anti-lusitanas, insatisfeitas com
a ascendéncia politica e econémica dos crioulos das respetivas capitais da Republica
Mexicana e do Império do Brasil; populagdes indigenas, mesticas e afrodescendentes
que se rebelavam em diferentes regides e localidades do territério nacional
(BRADING 1988, p. 96-97; CARVALHO 2003, p. 249). Nesse sentido, as historias
nacionais de Alaman e Varnhagen podem ser vistas como respostas discursivas
aquelas ameacas politicas e sociais; e, ainda mais, como reagodes a outras histdrias ou
interpretacdes da histéria nacional que, de alguma ou outra maneira, faziam eco dos
interesses e posicoes ideoldgicas dos grupos contrarios as elites crioulas governantes.

Neste confronto historiografico concomitante a disputa pelo poder politico e a
primazia social, a questao da “origem da nagao” teve um papel fundamental. A discussao
historica sobre qual era o comego “correto” das histdrias nacionais do México e do Brasil
nao se reduziu a um assunto meramente erudito, mas envolveu a defesa narrativa de
projetos politicos de Estado-nacao contrarios e, as vezes, irredutiveis. Naquela época
critica, a designacao do momento do passado em que se iniciava a histéria nacional,
bem como a identificacdo do grupo humano especifico a que correspondia a fundacdo
historica da nacionalidade, implicava uma tomada de posicao sobre quem deveriam ser
considerados os legitimos herdeiros de dita nagcdo — em poucas palavras, a afirmagao
do grupo social ao qual correspondia a sua direcao, o seu governo.

No ambito daquele conflito quanto a “origem”, é interessante notar que tanto
Alaman quanto Varnhagen concordaram em postular o Descobrimento, a Conquista
e a Colonizacao europeias da América — castelhana no caso do primeiro e portuguesa
no do segundo - como ponto de partida de suas correspondentes histérias nacionais
do México e do Brasil. Em oposicao as teses liberais-indianistas que principiavam a
ganhar forca na América Latina em meados do século XIX, as quais afirmavam que o
fundamento, ja ndao sd étnico-cultural, mas mesmo politico, das nagdes americanas
tinha de ser procurado nas populacdes indigenas pré-colombianas, os autores da
Histdria do Méjico e da Histéria Geral do Brazil se empenharam em negar que aquele
passado fizesse parte da histéria nacional. Do seu ponto de vista, na medida em que os
grupos indigenas, que outrora povoaram os modernos territérios mexicano e brasileiro,
nunca chegaram a formar nenhum estado unitdrio, nem desenvolveram auténticos
sentimentos de patriotismo entre seus membros, era implausivel sustentar a tese de
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encontrar nesses grupos as sementes dos modernos estados-nagao. A verdadeira raiz
destes ultimos, argumentaram Alaman e Varnhagen, estava em outro lugar: o México
e o Brasil apenas tinham comecgado sua existéncia nacional, quer dizer, sua vida como
entidades politico-culturais - como sociedades com instituicdes politicas, uma religidao e
uma lingua em comum -, a partir da chegada de castelhanos e portugueses. Segundo
esses historiadores, primeiro com base na violéncia, mas depois com a ajuda da razao
e do cristianismo, os ibéricos conseguiram unificar, sob um Unico governo e um Unico
Deus, populagoes dispersas e territérios imensos; e ainda mais, gracas a eles, foram-
se preparando, amadurecendo as condicdes politicas, sociais, econémicas e culturais
para que, com o passar do tempo - depois de trés séculos sob a protecao da Mae Patria
-, os descendentes dos herodis unificadores, os crioulos — 0s auténticos mexicanos e
brasileiros —, tomassem o caminho necessario da vida independente (ALAMAN 1844-
1849, v. 1, p. 145-149; ALAMAN 1942, v. 5, p. 556-557; VARNHAGEN 1854-1857,
v. 1, p. 73-75, v. 2, p. 247).

No que diz respeito as narrativas, sejam essas ficcionais ou factuais, como as de
Alaman e Varnhagen, todo comeco é “arbitrario” - argumenta Andrea del Lungo. Por
mais que os narradores se esforcem para “naturalizar” as fronteiras discursivas iniciais
de suas histdrias, para disfarca-las por meio de diferentes estratégias - seja para
oculta-las ou para mostra-las -, sua mera demarcacdo evidencia sua “artificialidade”:
a delimitacao intencional de um universo discursivo e sua apresentagao como mundo
autonomo acabado, fechado, ilusério revelam automaticamente as decisdes ideoldgicas
de seu autor (LUNGO 2003, p.23-25). Em suma, pode dizer-se dos comegos que nao sao
nada mais que ideologia em forma de narrativa, expressdes simbdlicas de realidades e
ideais sociais e culturais hierarquizados e categorizados (DUMEZIL 2010, p. 42; LINCOLN
1999, p. 146-147). Os comecgos propostos pela Historia de Méjico e pela Historia Geral do
Brazil parecem ilustrar essas hipoteses tedricas. Apresentados como relatos da “origem”
das nacionalidades mexicana e brasileira, respetivamente, ou seja, como histérias que
remetiam para o “nascimento natural” de uma “individualidade histérica” - a nagao -, a
partir dessa estratégia de delimitacdo, esses comegos narrativos organizaram a defesa
de uma série de ideais e valores culturais contrarios aos propostos pelos comecos -
considerados inferiores — de outras histérias e obras literarias contemporaneas: as
interpretacdes histéricas indianistas da “origem” nacional. Tao artificiais e intencionais
(SAID 1985, p. 5) uns quanto os outros. No entanto, enquanto os comecgos crioulos
e filo-ibéricos de Varnhagen e Alaman foram os perdedores na disputa historiografica
sobre a “origem” da nagao, demoraria muito, quase um século, até que a qualidade
“ficcional”, ja ndo sé destes, mas também daqueles, fosse reconhecida.
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Propomos que a segunda edigdo de Raizes do Brasil (1936), publicada em 1948, representa o epitome da guinada
negativa de Sérgio Buarque de Holanda quanto ao seu companheiro de geragdo Gilberto Freyre. As modificacdes
incisivas nessa edigdo do classico livro ndo podem ser, em parte, compreendidas sem que se leve em conta o
constrangimento da influéncia exercida por Casa-grande & Senzala (1933), bem como os mecanismos de consagragao
apropriados por Holanda no ambito das instituicGes, a partir de finais da década de 1940. Para tanto, além das
duas primeiras edi¢des de Raizes do Brasil e do classico de Freyre, lancaremos mao de alguns escritos anteriores
e posteriores a esse marco, 1948, a fim de apresentar a historicidade dessa interlocugdo, que vai da competicdo
literaria a disputa pela interpretacao do Brasil; perpassa por questdes epistemoldgicas, dentre essas a forma ensaio;
e toca as desavengas constituintes das batalhas simbdlicas no campo intelectual, a partir das quais anatematiza-se
0 nome do pernambucano do ensaio revisado.

Sérgio Buarque de Holanda. Gilberto Freyre. Histéria Intelectual.

I ABSTRACT

We propose that the second edition of Raizes do Brasil (1936), published in 1948, represents the epitome of Sérgio
Buarque de Holanda’s negative turn towards his generation partner Gilberto Freyre. The incisive changes made in
this particular edition of the classic book cannot be understood without considering the constraint of the influence
exerted by Casa-grande & Senzala (1933) and the mechanisms of consecration appropriated by Holanda in the
institutional space, from the end of the 1940s onwards. Therefore, in addition to the first two editions of Raizes do
Brasil and the classic work by Freyre, we will use some writings from before and after this milestone, 1948, in order
to present the historicity of this interlocution, ranging from literary competition to the dispute for interpretation of
Brazil through epistemological questions in essay form; we will touch on the disagreements that are part of the
symbolic battles in the intellectual field, from which Freyre’s name is anathematized.

I KEYWORDS

Sérgio Buarque de Holanda. Gilberto Freyre. Intellectual History.
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Independente das nossas inclinagdes e juizos, Sérgio Buarque de Holanda e
Gilberto Freyre apresentam-se como verdadeiras antonomasias da cultura intelectual
brasileira. Sendo assim, nao poderia nao haver ja significativos trabalhos que abordem
e reconstruam as suas trajetorias, visando pontos de encontro e de bifurcagdes movidos
por divergéncias politicas, ideoldgicas e epistemoldgicas, mas, ainda, por construcdes
mutuas de memodrias, jogos de representacdes e disputas institucionais, que perpassam
pelo problema geopolitico, especificamente, pelo deslocamento do eixo intelectual
do Nordeste para o Sudeste do pais (Cf. ROCHA 2004; BASTOS 2005; ROCHA 2012;
MONTEIRO 2015; FELDMAN 2015; e VENANCIO; WEGNER 2018). Seguindo essa seara,
apresentaremos um pequeno indice do modo como Sérgio Buarque, a certa altura
de sua trajetéria, entre Rio e Sdo Paulo, e entre Raizes do Brasil (1936) e Raizes do
Brasil (1948), nutre-se de certas prerrogativas institucionais para travar a sua batalha
simbdlica com o seu principal combatente de geracdo. Para além das motivacdes
pessoais, sugeriremos, neste recorte, que o paulista toma o pernambucano, inicialmente,
como um firme apoio e inspiragao intelectual ndao assumido, para dele, paulatinamente,
distanciar-se como uma espécie de mediador que se converte num perene e estratégico
par antitético, cujas diatribes e mesmo mencodes diretas podem ser, ainda, vislumbradas
em entrevistas concedidas pelo velho Holanda em finais da década de 1970 e inicio da
proxima (cf. HOLANDA 1976; e HOLANDA 2004 [1981]).

A interlocucdo entre os autores se da, num primeiro momento, indiretamente, nas
paginas impressas dos jornais, ainda nos anos de vanguardismos. Emergira dai, quica,
a primeira competicao literaria entre os dois intelectuais. Num segundo momento, o
contato entre Sérgio Buarque e Gilberto Freyre se efetiva em forma de encontros,
quando, mediados pela amizade em comum de Manuel Bandeira, também recifense e
“ponte” que ligava os projetos vanguardistas do Nordeste e do Sudeste (cf. DIMAS 2002),
estreitam-se os lacos entre ele, Holanda e Prudente de Moraes, neto. De tal convivio,
além das boemias pelas madrugadas do Rio, criam-se ocasides para o acirramento das
competicoes entre os futuros autores de Casa-grande & Senzala e Raizes do Brasil.
Segundo testemunho do escritor de Apipucos, ja em 1982, Bandeira era “um como
que nosso tio intelectual” (FREYRE 1987 [1982], p. 117), que, certa feita, teve a ideia,
em Santa Tereza, de “provocar uma competicdo entre nds dois, Prudente também
presente, para saber quem, se Sergio, se eu, mais conhecia literatura em lingua inglesa.
Cada um que fizesse uma pergunta ao outro. Isto? Aquilo? Manuel Bandeira, juiz”
(FREYRE 1987 [1982], p. 117).

Adentrando as décadas de 1930 e 1940, podemos dizer que, da competicao
estimulada nesses primeiros anos de formagao, vai-se gradativamente configurando
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uma rispida disputa, acentuadamente forjada pelas maos do paulista a fins de se
desvencilhar do constrangimento da influéncia, até entdo pujante, exercida pelo ja
consagrado companheiro de geracdo. Digno de nota nesse sentido é o fato de o debate
que se funda entre os dois, em finais da década de 1940 e 1950 adentro, ser “quase
sempre nominado em Sérgio Buarque de Holanda, porém quase nunca em Gilberto
Freyre” (BASTOS 2005, p. 22). Desse modo, entendemos que as atitudes sao distintas
e com historicidades proprias, tendo em vista o pressuposto de que a primeira, isto &, a
competicao, denota algo de razoavelmente consciente e relativamente acordado entre
as partes, ao passo que a segunda, a disputa, revela certa ruptura, em que interesses
e acoes racionais com fins se ddo de modo antagonico, a depender das situagoes e
estratégias em jogo.! Ou seja, o que se presencia na relacdo entre Sérgio Buarque e
Freyre € menos, nesses momentos entre as décadas de 1920 e 1930, uma disputa ou
rivalidade do que uma jovial competicao em torno da cultura e, mais especificamente, da
literatura universal. E, mais uma vez, o velho Freyre quem nos fornece o seu depoimento
acerca do “segundo round” da aferrada competicao. Dessa vez, as ambicdes em jogo
seriam consideravelmente maiores e, de fato, as tacadas certeiras e definitivas iriam
dividir aguas em relagao as interpretacdes em voga dos “passados sociais do Brasil”,
como quer o pernambucano:

Até que nos defrontariamos, taco a taco, noutra competicdo: quem,
dos dois, mais socidélogo da Histéria na interpretacdo de passados
sociais do Brasil. Se eu emergia com Casa-Grande e Senzala, Sergio
ndo tardaria a aparecer, de inicio, com Raizes do Brasil; depois,
com outros ensaios magnificamente perceptivos, eruditos, scholarly
(FREYRE 1987 [1982], p. 117).

Ainda em 1935, para se ter ideia, o pernambucano perfura as barreiras de
consagracao fundadas no Sudeste e, com o éxito estrondoso de Casa-grande &
Senzala, consolida sua proposta socio-antropoldgica, que “o leva a concretizar
sua escolha como um dos principais artifices das primeiras catedras de Sociologia,
Antropologia Social e Cultural e Pesquisa Social da nova Universidade do
Distrito Federal, no Rio de Janeiro” (SORA 1998, p. 5). Tal prestigio o conduz,
nesse mesmo ano, a um cargo significativamente relevante no campo editorial
da época: a direcao da ColecGo Documentos Brasileiros, empreendimento
ambicioso da recém-fundada e bem-sucedida Livraria José Olympio Editora.

! Para a diferencga etimoldgica constituinte entre as duas acepgoes, cf. verbetes: “Competicao”; “Disputa”,
em ORIGEM DA PALAVRA 2018.

258



"LI Dalton Sanches

14

Nessa casa, o nordestino idealizou “um projeto editorial que marcou época
(SORA 1998, p. 5): a publicacao de Raizes do Brasil, prefaciado pelo préprio Freyre e
carro-chefe da aclamada colegao.?

Ainda nas aproximagdes entre os dois intelectuais, sao dignas de destaque as
convergéncias, referenciadas pelos “conjuntos de questdes e de temas obrigatdrios
que definem o campo cultural de uma época” (BOURDIEU 1968, p. 142), condensadas
na historicidade que perpassa substancialmente as duas primeiras edigdes de Raizes do
Brasil - 1936 e 1948 -, considerando que as permutas nessa efetuadas representarao o
ponto alto da rivalidade encampada mais energicamente pelo paulista, a partir da qual
0 pernambucano se tornard, a depender do ponto estratégico do texto remodelado,
um anatema a ser expurgado. Entre os decisivos anos de 1946 e 1948, o autor de
Caminhos e Fronteiras deixa o Rio de Janeiro e transfere-se para Sao Paulo a fim de
assumir a diregao do Museu Paulista. Cerca de um ano depois, revisa sistematicamente
o seu primeiro livro, dando-lhe contornos mais profissionalizantes e adensando-o
documentalmente, além dos outros aspectos que ainda desdobraremos. No ano de
1948, concomitante a direcao do museu, publica a segunda edicao do ensaio, ao passo
que leciona Histéria Social e Histéria EconOmica do Brasil na Escola de Sociologia e
Politica (Cf. HOLANDA 2006, p. 434-439).3

Das competicoes

Principiemos pelo que, porventura, sera o primeiro contato entre os dois autores,
ainda por meio de potenciais textos iniciais de suas trajetérias, que, ndo fosse por
um impasse sobre o qual discorreremos, cruzar-se-iam na imprensa daqueles
tempos de modernismos. Rumores sobre Gilberto Freyre foram suscitados por uma
carta que chegara as maos de Sérgio Buarque por meio de Camara Cascudo, na qual
constava um artigo redigido pelo primeiro. Eis, nele, talvez, o objeto provocador do
primordial agon (NIETZSCHE 1996) entre o paulista e o pernambucano: nada menos
do que James Joyce e 0 seu monumental Ulisses. O ano era 1924. Enquanto o jovem
Holanda envolvia-se na edicdo da revista Estética, junto a seu dileto companheiro
Prudente de Moraes, neto, o também jovem Freyre era ja um assiduo frequentador
das paginas do Didrio de Pernambuco. Se, no Nordeste, o segundo ja havia escrito o
seu texto, no Sudeste, o primeiro prometia, nas contribuicdes “a sair nos proximos

2 Para o estudo exaustivo da Colecao, cf. FRANZINI 2006.

3 Para um estudo da atuacdo do intelectual no @mbito das instituicbes entre os anos 1930 e 1960, cf.
NICODEMO 2012.
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numeros” (HOLANDA 1979a [1952], p. 276), as suas linhas sobre a obra do irlandés.
O livro era, até entdo, de dificil acesso, e fora gracas a Paulo Prado, em viagem a
Europa, que o cobicado petardo lhe caira em mados. Em seu afa de vanguarda na
producao de uma reflexao exclusiva da obra em territério nacional, dera logo cabo de
consumir obsessivamente as 756 pdaginas da “grossa brochura azul, com titulos em
letras brancas”, como escrevera em “Depois da ‘Semana’”, artigo de 1952, publicado
no Diario Carioca por ocasiao dos 30 anos do “movimento modernista” e republicado,
em 1979, no livro Tentativas de Mitologia (cf. HOLANDA 1979a [1952], p. 277). Porém,
logo se veria frustrado em sua corrida pela exclusividade, pois 0 seu, ao menos por um
periodo, futuro amigo de muitas competicdes ja o havia antecipado. Como recorda o
proprio Sérgio Buarque, tinha “a nitida lembranca da passagem onde ha referéncia a
criticos que, ‘a sombra das bananeiras cariocas’ ja se metem a anunciar artigos sobre
o dificilimo Joyce” (HOLANDA 1979a [1952], p. 277). Ao fim e ao cabo, o que viria a
se consubstanciar no préximo numero de Estética, ainda com a proposta do paulista
de publicar os escritos do pernambucano, acaba nao acontecendo, pois a emblematica
revista findara logo nesse terceiro nimero.

Recuperado parte desse remoto e indireto encontro, o que nao poderemos nos
furtar em destacar toca o fundamental detalhe que diz respeito ao fato de todo esse
episodio vir a ser narrado justo por Holanda, ja na década de 1950. Como se sabe,
Tentativas de Mitologia, com excecao da “Apresentacao” que o conduz - poderoso
paratexto responsavel por orientar o/a leitor/leitora no sentido da coeréncia narrativa
e, no limite, autobiografica de toda a trajetdria do autor —, condensa uma antologia
de textos de critica historiografica e literaria publicados esparsamente na imprensa
das décadas de 1940 e 1950.* Em “Depois da ‘Semana’, Sérgio Buarque busca
empreender um processo de (auto)historizacdo do modernismo em sua data
epifenomenal. Por meio desse expediente de aplainamento de memédrias, portanto,
uma vez que a Unica fonte testemunhal de tal acontecimento, do modo como foi
refigurado, provém de sua autorrepresentagao, tem-se um processo de retrospeccdo
que resulta no passar em balanco o modernismo consagrado, legando, assim,
“os fundamentos pelos quais gostaria de ser descrito e avaliado ulteriormente”
(MORESCHI 2010, p. 111).

Uma revelagao deveras curiosa, que nos faz pensar se o historiador a admitiria na
época a que pertence o evento narrado, diz respeito a modesta afirmacao segundo a
qual, caso escrevesse o prometido artigo, de longe nao seria melhor do que aquele
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que recebera no envelope entregue por Cascudo. Aventamos que tal postura - além
daquele desprendimento com o qual sugere ter proposto a publicacao do artigo do
pernambucano - sé se viabiliza se se leva em consideracao a inscricdo desses relatos
de intento biografico nos estratos e nas fusGes temporais condensados na antologia
de finais da década de 1970. Ora, ainda ali, dois anos apds a “Semana”, tratava-se
meramente de uma competicdo literaria, e ndo de uma rivalidade acentuadamente
politica, tal qual se dard, mais intensamente, a partir da década de 1960; ou tampouco
epistemoldgica, a partir da década de 1940, momento de afirmacao e de constituicao
dos campos de saber em processo de profissionalizagdago. Em outras palavras,
o alvo a ser construido e mirado no campo das batalhas simbdlicas, doravante,
perpassava menos pelo Freyre dos anos 1920 - esse, a bem da verdade, figurava
como artefato engrandecedor do processo de autoconstrucao — do que pelo disputado
cientista social, cuja critica, ja em 1937, referia-lhe e a seu projeto antonomasicamente
como “escola sociolégica de Gilberto Freyre” (SORA 1998, p. 18, nota 13).
Vejamos a passagem:

Embora a alusdo zombeteira [“criticos que ‘a sombra das bananeiras
cariocas’ ja se metem a anunciar artigos sobre o dificilimo Joyce”] tivesse
meu endereco, o trabalho deixou-me boa impressao. Era melhor do que
tudo que eu fosse capaz entao de escrever sobre o0 assunto, por isso aceitei
meio esportivamente a direta. E como o terceiro niumero de Estética ja
andasse no prelo, resolvi que reproduziriamos, em resenha, no quarto,
que afinal ndao chega a sair (HOLANDA 1979a [1952], p. 277).

Um detalhe que enriquece a reconstituicdo de tal remoto encontro pelas paginas
da imprensa diz respeito a figura de Graca Aranha, “pontifice” do modernismo, tal
como o classificou ironicamente Holanda em outro escrito (cf. HOLANDA 2011b [1952],
p. 173), que sugere um sutil golpe cordial dado no jovem editor de Estética,
pois, ao ler as elogiadas linhas escritas pelo jovem Freyre, aconselha o paulista a nao
as publicar. Estaria o sugerido veto implicado no fato de o pernambucano, além dos
mencionados criticos sob as bananeiras, alfinetar impiedosamente o autor de Canaa?
Eis o trecho:

[...] em Joyce é preciso nao esquecer a influencia da educacdo jesuitica.
Da vida em collegio de padres rhythmada pelos exercicios espirituaes e
pela psalmodia grave. Educacdo que o ia predispondo para o mais intenso
mysticismo - o de padre S. J. - quando o crucifixo Ihe cahiu das maos
gothicas e adolescentes; e partiu-se. Educagdao que o acabou predispondo
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para o esthetismo - o pan-esthetismo, diria, si o sr. Graga Aranha nao
houvesse barateado a expressao - em que hoje se aguca a attitude de
Joyce perante a vida (FREYRE 1924, p. 1).°

Fato curioso é que, a despeito de Sérgio Buarque se recordar, ainda que parcialmente,
da frase que considera a ele enderecada - e que, a bem da verdade, € um pouco
mais eliptica do que aquela da sua memodria: “Mas o livro vae vencendo: e até sob as
bananeiras do Rio ja se vae pronunciando o inglez facil do nome de Joyce. O inglez
das suas obras, é que sera o difficil de soletrar” (FREYRE 1924, p. 1) -, ndo traz, em
seu relato, a demolidora mengao a Aranha. Apesar disso, reproduz o severo conselho
do companheiro mais velho: “Este Freyre é nosso inimigo. Estive sabendo que foi
pessoa do Oliveira Lima na briga com Nabuco. Ndo nos convém publicar” (HOLANDA
1979a [1952], p. 277). Primeiramente, atente-se para o grifo do préprio articulista
na majestatica forma obliqua do pronome pessoal, sugerindo a “atitude absorvente”
(HOLANDA 1979a [1952], p. 277) e de “apostolado” (HOLANDA, 2011a [1952], p. 176)
adotada por Graga Aranha, e sempre ressalvada nesses artigos da década de 1950
pelos quais o historiador pretendia reavaliar, passar a limpo e desmistificar as leituras
que se faziam dos eventos, das memorias e das propostas constituintes dos primeiros
momentos do modernismo triunfante como algo unitario e coeso em sua dinamica
interna (cf. HOLANDA 1979a [1952], p. 277).

“Sem querer, misturei Sérgio com Gilberto Freyre”

1926: em visita a capital, centro irradiador do capitalismo periférico, da efervescéncia
cultural e das novidades tecnoldgicas da vida moderna, mas também dos “bairros
africanos”, como eram chamados, desde finais do século XIX, os conglomerados
nos quais iam habitar os ex-escravos e trabalhadores pobres sem-terra, mais tarde
chamados de favela, Gilberto Freyre cria oportunidades e situacdes que o levam as
boemias intelectuais e musicais em companhia dos jovens Prudente de Moraes, neto,
e Sérgio Buarque de Holanda. Juntos, além das noitadas nos bares do Rio, sobem
0 morro em busca do que mestres como Donga, Pixinguinha e os seus Oito Batutas
iam produzindo de mais genuinamente brasileiro no choro e no samba. Atenhamo-nos
ao depoimento do préprio pernambucano, 56 anos depois, por ocasiao da morte de
Buarque de Holanda, a quem se refere como “"mestre de mestres”:

> As citagoes feitas neste trabalho seguem ipsis literis as fontes consultadas, sem que houvesse qualquer
atualizacdo ortografica ou gramatical para os textos mais antigos.
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Boémios pelo gosto da musica popular brasileira. Da afro-brasileira. Da
carioca. Dai, mais de uma vez amanhecemos, bebendo chope, em bares
tradicionalmente cariocas, ouvindo os para nds brasileirissimos e como
gue nossos mestres, além de amigos, de cultura brasileira, Donga, Patricio
e Pixinguinha. Fontes, para nds trés, de uma cultura autenticamente
popular e extraeuropéia, nas suas bases, que estava, em grande parte,
na musica de que eles eram mestres. Nenhum de néds trés, musicdlogos.
Mas dos trés, o que, nessas noitadas inesqueciveis, sentava-se a pianos
boémios e tocava musicas saudosas, que ele sabia de cor, era Sergio: o
depois mestre de mestres de Ciéncias Sociais. Nessa época, modernistas,
os trés, a nosso modo. Mas também saudosistas. Afinidades desse
modernismo - o de Estética - com o "regionalismo” irradiado do Recife
(FREYRE 1987 [1982], p. 117, grifo nosso0).®

Da mistica que permeia esses encontros quase que como um topos da imaginacao
dessa banda do modernismo brasileiro (MONTEIRO 2015, p. 55), podem-se inferir formas
e estratégias de narrar que refundem memodrias, (auto)historiando seus percursos na
medida em que fazem desaparecer os andaimes que sustentavam tais construgoes
tensamente entrelacadas e mutuamente constitutivas. Afinal, como vimos, nao nos
pareceu haver, assim, tdo completas “afinidades desse modernismo - o de Estética -
com o ‘regionalismo’ irradiado do Recife”. Se existem pontos de intersegcao nas jornadas
intelectivas dos dois grandes escritores e cientistas sociais do século XX, correndo as
vezes sub-repticiamente para o mesmo norte, numa espécie de vertiginosa viagem em
barco de proa dupla,’ o certo é que o que prevalece sao biografias que correm paralelas,
quando ndo nos aparecem drastica e dramaticamente divergentes. Nesse sentido, a
julgar pelo emblematico testemunho de Raymundo Faoro, ja na entrada deste milénio,
sobre seus encontros com Sérgio Buarque entre fins da década de 1960 e inicio da
seguinte, o tom afetuoso que o pernambucano confere ao “mestre de mestres” se
desestabiliza sobremaneira. Ao discorrer sobre as ocasides em que se reuniam, no
Rio, amigos como Francisco de Assis Barbosa, Afonso Arinos, Pedro Nava, Prudente de
Moraes, neto, e o préprio Sérgio Buarque, em restaurantes badalados ou em casa de
algum dos anfitrides da hora, dird de uma

intimagao [de Prudente de Moraes] para escrever alguma coisa sobre
[0 senador] Pinheiro Machado [...], por ocasidao de seu centenario. Nao
deixa de ser estranha a fascinagao de Prudentinho, Arinos e Nava - e de

6 Para a reconstituicdo desse célebre encontro entre Freyre e Sérgio Buarque com Os Oito Batutas, cf.
VIANNA 1995.

7 Tomamos de empréstimo, aqui, a sugestiva imagem do texto de DIMAS 2002.
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Gilberto Freyre — por Pinheiro Machado, que, se vivesse, os teria como
seus adversarios. Gilberto Freyre [...] era o mais interessado admirador
poéstumo de Pinheiro Machado. [...] Sem querer, misturei Sérgio com
Gilberto Freyre, nome proibido para Sérgio, como Sérgio com o de Gilberto
Freyre. Nunca a discricao de um e outro me permitiu saber a causa do
distanciamento de ambos, realmente muito estranha, tendo em conta que
Gilberto Freyre escreveu o prefacio da primeira edicdo de Raizes do Brasil
(FAORO 2002, p. 6).

Da competicdo (no “taco a taco”) & disputa

Daqueles emblematicos encontros na boemia carioca, até finais da década de 1930,
Freyre publicara o seu seminal ensaio e, ja@ bem assentado na rede de sociabilidade
composta por grandes nomes da intelectualidade brasileira (cf. FRANZINI 2006, p. 89-
99), é solicitado a escrever, trés anos depois, a apresentacao de Raizes do Brasil. Mede-
se, ainda, o prestigio do pernambucano a partir de transbordantes elogios vindos, por
exemplo, de figuras como Erico Verissimo, significativamente trés anos antes de vir a
lume a segunda edicdo de Raizes do Brasil, enquanto, a essa altura, Casa-grande &
Senzala ja alcancara a edicao de nimero quatro. Em capitulo de titulo “Uma literatura
chega a maioridade”, Verissimo insere os dois ensaios. Contudo, é notavel a assimetria
das linhas e tonalidades:

Os problemas sociais do Nordeste foram atacados com muita habilidade
por Gilberto Freyre, que é talvez o mais destacado dos sociélogos vivos
do Brasil. Ele escreve informalmente, de modo muito colorido, e deve-
se dizer que despojou a sociologia de sua camisa engomada e de seu
sobretudo - para fazé-la usar roupas leves e esportivas. Lé-se seus livros
com verdadeiro gosto, como se fossem romances altamente divertidos
(VERISSIMO 1995 [1945], p. 120, 121).

Ao paulista, o escritor dispensa apenas uma cinzenta e rispida pincelada: “Sérgio
Buarque de Hollanda é autor de um ensaio bem escrito, Raizes do Brasil” (VERISSIMO
1995 [1945], p. 121). Certamente, tais mecanismos de legitimacdo e prestigio aqueciam
sobremaneira, e em variegados niveis, as disputas entre os dois intelectuais ao longo
de quase todo o século XX, como nos sugeriu Faoro. Antes, retornemos ao convite feito
a Freyre para, em 1936, escrever a apresentagao da Colecao Documentos Brasileiros,
estampada nas primeiras paginas de Raizes do Brasil. O livro estreante de Holanda é
nada menos do que a primeira publicacao a inaugurar tal imponente empreendimento de
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José Olympio. Além de redigir a apresentacdo, Gilberto Freyre é convocado a assumir a
direcao da colecao de estudos interpretativos do Brasil. Dai se pode inferir a posicdo de
relevancia firmada pelo pernambucano dentro da divisao do trabalho intelectual daquele
periodo. Para além da concepcao idealista da autoridade do editor simplesmente como
“homem de bom gosto” a farejar os projetos de potencial sucesso, as condicionantes
que determinam o ingresso de uma obra numa casa editorial de renome, na maioria das
vezes, relacionam-se ao fato de os manuscritos ja trazerem “a marca do intermediario
(ele préprio ja situado no campo intelectual como diretor de colecao, leitor, ‘autor da
casa’, critico conhecido por seus julgamentos seguros ou audaciosos, etc.) através
do qual chegam até o editor” (BOURDIEU 1968, p. 121). Mais, 0os manuscritos “sao
o resultado de uma espécie de selecao prévia que os préprios autores fizeram com
referéncia a ideia que fazem do editor, da tendéncia literaria que representa [...] e que
pode orientar seu projeto criador” (BOURDIEU 1968, p. 121).

Bem, mediante a catacrese organica do titulo, pretendia-se submeter em
“introspeccao social” (FREYRE 1936, p. V) o passado, ou melhor, os passados do pais
em suas mais profundamente cravadas raizes, sejam elas boas ou da ma-formacao,
como sempre ambiguo e ironicamente vazado o livro parece sugerir. Apds apresentar
0os objetivos e as iniciativas editorias que a série iria abrigar, o ensaista recifense,
ja no terceiro paragrafo, evoca o paulista mediante tom elogioso, no qual pontua a
data quase precisa em que, de acordo com suas recordacdoes, Buarque de Holanda
“apareceu” na cena intelectual, exatamente quando do episdédio do recebimento, por
esse, do envelope em que continha o misterioso artigo sobre Ulisses. Vamos ao trecho:

Os organizadores desta colleccao foram ainda felizes podendo fazer do
trabalho de Sergio Buarque de Hollanda o seu volume n© 1. O escritor paulista
€ uma daquellas intelligencias brasileiras em que melhor se exprimem ndo
s6 o desejo como capacidade de analysar, o gosto de interpretar, a alegria
intellectual de esclarecer. Quando apareceu, ha dez ou doze annos, ao lado
de Prudente de Moraes, neto (Pedro Dantas) - talvez a vocacdo mais pura
de critico que ja surgiu entre nds - foi logo revelando qualidades e o gosto,
gue agora se affirmam victoriosamente (FREYRE 1936, p. V, grifo nosso).

N3o deixa de ser curiosa a mencao indireta ao empreendimento da revista Estética,
uma vez que foi no ano de 1924 que, ao lado de Prudente de Moraes, neto, Sérgio
Buarque funda o periddico que viria a preencher a lacuna deixada por Klaxon. Nao
Mmenos curiosa € a sentenga que, a nosso entender, soa como uma matreira provocacao
por meio da qual o tom elogioso dispensado ao critico, que, “sob as bananeiras do
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Rio”, metera-se outrora a enfronhar-se em Joyce, vé-se parcialmente embotado pelo
destaque - entre sugestivos travessdes — dado ao seu amigo: possuidor da vocagao
mais pura de critico ja surgida “entre nds”. O pronome na primeira pessoa do plural
nao deixa de ser revelador da notdria insercao de Gilberto Freyre no meio intelectual
do Sudeste; diferentemente da demarcacao espacial bem definida no artigo de 1924,
no qual, de Pernambuco, Freyre falava obliqguamente de um determinado grupo num
determinado espaco-tempo: do Rio, “ja se vae pronunciando o inglez facil do nome
de Joyce” (FREYRE 1924). Tal indice aponta, também, para o fato de a calorosa
competicao continuar a reverberar na recepgao do estreante pelo “autor da casa”. Num
ambito mais particular, porém, tem-se que, longe de azedar, as amizades familiares
entre o paulista e o pernambucano pareciam seguir sdlidas década de 1930 adentro.
Dedicatorias destinadas ao primeiro e a sua esposa podem ser atestadas nas folhas
de rosto das primeiras edicdes de Casa-grande & Senzala e Nordeste, de posse do
intelectual e atualmente abrigadas pela Colecdo Especial Sérgio Buarque de Holanda,
na Biblioteca Central Cesar Lattes, da Universidade Estadual de Campinas (cf. FREYRE
1933; e FREYRE 1937). Em Nordeste, por exemplo, se |é: "Para Sergio e Maria Amelia,
com toda a amizade. Gilberto Freyre, Rio, 1937” (FREYRE 1937).

Plasticas convergéncias

Adentremos mais detidamente as edigdes a fim de verificarmos em que medida,
no livro de 1936, da-se esse movimento de aproximacdes e leituras relativamente
convergentes acerca de aspectos da formacao social brasileira, para, no de 1948 -
momento, vale destacar, em que Sérgio Buarque ja goza mais acentuadamente de
prestigio e posicao expressiva dentro da divisao do trabalho intelectual -, ver-se
irromper a cisao que passa a pautar as disputas que, por décadas a fio, serao orientadas
pelas questdes ético-politicas e epistemoldgicas. Pois bem, principiemos com trecho do
eloguente e controverso paragrafo de abertura da edicdo primeira de Raizes do Brasil:

Todo estudo comprehensivo da sociedade brasileira hd de destacar o
facto verdadeiramente fundamental de constituirmos o unico esforco bem
succedido, e em larga escala, de transplantacdao da cultura européa para
uma zona de clima tropical e sub-tropical. Sobre territorio que, povoado
com a mesma densidade da Belgica, chegaria comportar um numero de
habitantes igual ao da populacao actual do globo, vivemos uma experiencia
sem simile (HOLLANDA 1936, p. 3).
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Por suas breves e peremptoérias linhas, convidamos a/o leitora/leitor a ouvir o
nucleo de seus enunciados como eco do paragrafo, também de abertura, do classico de
Gilberto Freyre:

Quando em 1532 se organizou econdmica e civilmente a sociedade
brasileira, ja foi depois de um século inteiro de contatos dos portugueses
com os tropicos; de demonstrada na india e na Africa sua aptiddo para
a vida tropical. Mudado em Sao Vicente e em Pernambuco o rumo da
colonizacdo portuguesa do facil, mercantil, para o agricola; organizada a
sociedade colonial sobre base mais sélida e em condicdes mais estaveis
que na India ou nas feitorias africanas, no Brasil é que se realizaria a prova
definitiva daquela aptidao (FREYRE 1980 [1933], p. 43).

Em ambos, observam-se pontos de partida acentuadamente convergentes no
que diz respeito ao sucesso da empreitada colonizadora em terras tropicais, com
diferenca, no caso de Freyre, da transbordante e explicita tonalidade marcadamente
positiva em relacdo a “aptidao” - expressao empregada duas vezes - dos portugueses
para a exploracao da parte sul do continente americano. Em Holanda, o acento
caracteristicamente eliptico e contido da sentenca ndao nos entrega de imediato uma
interpretacdao cujo protagonismo exclusivo de Portugal se faca patente. Dai afirmarmos
o carater controverso do paragrafo do livro de 1936, que suscitou, alids, poucas, mas
substantivas, consideracdes por parte de alguns dos criticos contemporaneos (cf.
ROCHA 2012; FELDMAN 2013).

A proposito dos estilos e das formas, ja se disse do pernambucano que sua
escrita se despoja no a vontade da rede, da prosa de sesta ou de quem se espreguica
(NETO 1994 [1975], p. 387), plasmando um “grande livro que fala dessa nossa
leseira, brasileira” (BANDEIRA 2003 [1965], p. 12). Quanto ao paulista, escrita
geralmente fluida a dar conta de temporalidades movedicas, configurando-se,
outrossim, como a de um ensaista, conquanto o seu esforco de, a partir de finais
da década de 1940, mais acentuadamente declarar, contra o ensaismo vigente, o
requerido rigor do método a orientar, doravante, os trabalhos de cunho monografico
(cf. HOLANDA, 2010 [1951], p. 73 e 77).

Nesse angulo, participa, ainda, a contracdao dessa memoria laudatdria por parte
de terceiros acerca da forma de exposicao com a qual o autor vazava as realidades
historicas. Em representativo artigo de Maria Odila da Silva Dias, de 1988, sugestivamente
denominado “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”, 1é-se, por exemplo,
que “a perspectiva do historiador situado no tempo obriga-o a captar a alteridade do
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pensamento dos homens do passado e a procurar palavras adequadas a transmitir
matizes da mudanca do linguajar através do tempo” (DIAS 1988, p. 74). A julgar por
tais linhas, nada de tao distinto da pratica de escrita freyriana, na medida em que, uma
e outra, partem em algum nivel da condicdo de subsungao do ensaista no ensaiado,
isto &, do autor no seu objeto. A relacdo empatica com a matéria estudada requer do
ensaista que reflita “sobre si mesmo, [a fim de] encontrar-se e construir algo préprio
com o que lhe é préprio” (LUKACS 2008, p. 11).

Para Gilberto Freyre, tal fator é pré-condicao para o seu acesso ao passado
colonial desde a casa-grande, uma vez que a investida na dinamica da vida social da
familia patriarcal se revestia de tracos biograficos relativos a sua origem nesse meio
sociocultural (cf. NICOLAZZI 2008, p. 262, 263). Porém, se voltarmos ao texto de Silva
Dias, teremos que, imediatamente apds o trecho ja citado, a discipula de primeira
hora do autor de Visdo do Paraiso estabelece um corte em relacdo ao gesto e a diccdo
freyrianos, posto que pouco provavel é que o pernambucano concordaria com alguns
dos semas e sintagmas concatenados no enunciado que exprime as condicdoes para
a feitura de uma historia “rigorosa” e “verdadeira”. Antes, contudo, que exponhamos
a passagem, chamemos a atencao do/da leitor/leitora para um flagrante detalhe: a
historiadora se apropria da versao preliminar datilografada de famoso texto publicado
no Estado de Sao Paulo, em 1973, “Sobre uma doenca infantil na historiografia”
(cf. DIAS 1988, p. 78, nota 9). Em tal momento, repita-se, Holanda ainda empreendia,
nos estagios finais de reforco da sua memédria intelectual, investidas - ainda que na
ordem dos discursos - contra a forma ensaio, 0 que convergia para a compleigao
da memoria disciplinar do campo historiografico consolidado na Universidade de Sao
Paulo. Eis o trecho: “A histéria digna de tal nome... a historia rigorosa, verdadeira
justamente porque quer exprimir a verdade, requer acurado trabalho de redacao e
elaboracao, que, dificimente admite a linguagem desleixada” (DIAS 1988, p. 74, 75,
grifos nossos).

A partir desse expediente, previsto, também, em outro famoso texto
(cf. DIAS 1985, p. 19), Maria Odila, ao usar o termo obra de modo metonimico, acaba
por embaralhar as historicidades inerentes a cada periodo de producdo do autor,
aplainando, com efeito, as modulacdes da sua escrita ao longo de sua trajetéria, bem
como os proéprios discursos de segunda ordem realizados por ele acerca desse ambito
e os problemas de linguagem a ele vinculados. Assim, ndo é improvavel que, entre
outros problemas aqui alinhavados, muitos fragmentos tenham sido descartados
da segunda edicdo de Raizes do Brasil por se assemelharem expressamente a
ensaistica freyriana, que sofrerda, em periodo préximo ao das emendas efetuadas no
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ensaio de 1948, acusacgdes de impressionismo (cf. HOLANDA 1979b [1951], p. 100).
A propésito, o que dizer de um sintomatico paragrafo suprimido da referida edicao, no
qual, valendo-se o autor, no livro de 1936, da loquaz poeticidade caracteristica da prosa
do escritor recifense, reforca seus elogios a sinuosidade - ou melhor, ao “desleixo”
(HOLLANDA 1936, p. 62) - das cidades construidas pelos portugueses aquém-mar? A
partir de tematica que envolve jardins e flores, citando diretamente Freyre e extraindo
trecho ipsis literis de seu escrito — porém, desleixadamente sem a remissdo por meio
de nota -, Buarque de Holanda realca, em diccao sinestésica, a plasticidade da cultura
brasileira herdada dos portugueses, anunciando, como num prelludio, as notas daquele
célebre contraponto entre as atitudes arquitetonicas e urbanisticas de Espanha e
Portugal, que ganhara plena forma somente na publicacdo de 1948, com o capitulo “O
semeador e o ladrilhador”. Vejamos, enfim, a passagem:

As casas eram semeadas com desalinho em volta de uma igreja toda branca
e situada quasi sempre no lugar mais elevado; com um desalinho que faz
pensar um pouco nesses jardins de Portugal evocados por Gilberto Freyre,
cheios de uma poesia meio selvagem e onde apparecem, aqui e alli, flores
de nomes “que pedem poemas. Flor de noiva, Trés Marias, Cinco Chagas,
Brinco de Princeza, Flor de Viuva, Suspiros, Saudades, Reseda, Palmas de
Santa Rita” (HOLLANDA 1936, p. 62-63, grifo nosso).

Em realidade, a citacao é retirada de cronica publicada pelo pernambucano no
Diario de Pernambuco, em 3 de maio de 1925 (cf. FREYRE 1925, p. 3). Contudo, é
bem provavel que o paulista tivesse em maos a coletanea chamada Artigos de Jornal,
de 1935, na qual consta o escrito, denominado “Acerca de jardins” (cf. FREYRE 1935).
Por ora, o que nos interessara é a convergéncia manifesta dos planos da formacao
social postos em curso pelos dois ensaistas na década de 1930. Havia, ainda aqui,
ao menos nos pontos de partida interpretativos de ambos os autores, a defesa da
heranca ibérica, em cujo bojo se abrigava o personalismo e, consequentemente, o
espirito aventureiro contra a impessoalidade caracteristica das formas estranhas e
exoticas ao “temperamento nacional” (HOLLANDA 1936, p. 154). Formas essas que,
importadas de outras configuragdes socioculturais e mal assentadas como regras fixas e
pré-moldadas, estimulavam, com efeito, a renitente sensacao de desterro a atravancar
um verdadeiro devir histérico que valorizasse, tal como a formacao das cidades de
aguém e além-mar, os contornos plasticos e desalinhados dessas paragens, a moldar
uma civilizacdo que se desenvolvesse os seguindo em seu proprio desenho natural e
irredutivel. Sugestivas nesse sentido sao as linhas do mesmo artigo de Gilberto Freyre,
localizadas em paragrafo um pouco acima daquelas apropriadas por Sérgio Buarque
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de Holanda, em que se pode ler, de modo surpreendente, as antagbnicas técnicas e
os estilos de jardinagem como uma metonimia da contraposicao ora sugerida e, nao
menos, da légica do semeador e do ladrilhador:

A tradicdao portugueza é sem duvida a que devia estar sendo aqui
desenvolvida, com um maior e mais forte relevo dos effeitos de
espontaneidade, e sobretudo, procurando-se nos jardins o maximo de
sombra. Mas com a mania das avenidas a franceza e a americana, veio
tambem a mania destes canteiros symetricos, geometricos, rigidamente
alinhados. Canteiros de cimento imitando troncos de arvores para dar uma
nota de rustico (FREYRE 1925, p. 3).

Colemos, agora, as linhas iniciais que precedem o passo que contém a citacao a
Freyre no paragrafo expurgado da edicao de 1948:

Assim, a cidade que os portugueses construiram na America ndo é
producto mental, ndo chega a contradizer o quadro da natureza, e sua
silhueta confunde-se com a linha da paizagem. Nenhum rigor, nenhum
methodo, sempre esse abandono caracteristico, que se exprime bem na
palavra “desleixo” - a palavra que o escriptor Aubrey Bele considerou
tao typicamente portuguesa como “saudade” e que, na sua opinidao, nao
exprime tanto falta de energia, como a conviccdo de que “ndo vale a
pena...” (HOLLANDA 1936, p. 62).

Ainda que em determinados aspectos interpretativos Sérgio Buarque coloque um
sinal de negativo onde Freyre colocaria um de positivo, nada mais exemplar, no excerto,
da presenca pujante do segundo na arqueologia da obra do primeiro, em sintonia com
essa patente indefinicao, no limite, esse déficit de formalizacdo da vida social brasileira.
Bem, queria o paulista, na década posterior, em decorréncia de passagens como essas,
livrar-se do constrangimento da influéncia manifesta exercida pelo pernambucano?

Das competicdes ao anatemdatico

Ainda acerca das constitutivas confluéncias, destaquemos, primeiramente, o que se
funda em paragrafo de Casa-grande & Senzala relativo a alegada rapida acomodacao
dos adventicios nas Américas portuguesa e espanhola, uma vez que, de acordo com
suas leituras, quase milenarmente foram impelidos a contemporizagcao efetivada com
povos e culturas distintas, tanto endégena, como no caso da expansao islamica no
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sétimo século depois de Cristo, quanto externamente a peninsula, com as exploracdes
em India e Africa. Vejamos trecho do livro de 1936:

Qual a base em que assentam as formas culturaes dessa regido indecisa
entre Europa e Africa, que vae dos Pyrineus até Gibraltar? Como explicar
essas formas, sem recorrer a indicagdbes mais ou menos vagas e que
jamais nos conduziriam a uma estricta objectividade? Precisamente a
comparacao entre ellas e as da Europa de alem-Pyrineus, [...] faz resaltar
uma caracteristica [...] que ella esta longe de partilhar, pelo menos na
mesma intensidade, com qualquer de seus visinhos do continente. E que
nenhum desenvolveu a tal extremo essa cultura da personalidade, que
parece constituir o trago mais decisivo na evolucdo da gente hispanica,
desde tempos imemoriais (HOLLANDA 1936, p. 4, 5).

Facamos, agora, a comparacdo com outra passagem, também das paginas de
abertura do livro de 1933:

A singular predisposicao do portugués para a colonizacao hibrida e
escravocrata dos tropicos, explica-a em grande parte o seu passado
étnico, ou antes, cultural, de povo indefinido entre a Europa e a Africa.
Nem intransigentemente de uma nem de outra, mas das duas. A influéncia
africana fervendo sob a européia e dando um acre requeime a vida sexual,
a alimentacdo, a religidao; o sangue mouro ou negro correndo por uma
grande populagdao brancarana quando nao predominando em regides
ainda hoje de gente escura [...]. A Europa reinando mas sem governar;
governando antes a Africa (FREYRE 1980 [1933], p. 43, 44).

Mesmo se nado tivéssemos grifado parte dos enunciados de ambos os extratos,
certamente, saltaria aos olhos da/o leitora/leitor a consonéancia significativa entre
a imagem de uma zona indecisa, indefinida e fluida entre os grandes continentes,
Europa e Africa, a distinguir alguns dos tracos particulares dos povos ibéricos. Tracos
esses que, tendo como coroldrio, por sua vez, a plasticidade, sdo constitutivos de
uma sociedade presidida pelas relagdes de tipo afetivo, personalista e passional; em
suma, permeadas mais por performances em que predominam a corporeidade dos
concidadaos na esfera publica do que pela ritualidade acentuada pelo distanciamento
exigido pelo mundo burocratico da letra da lei e das relagdes horizontais. Apesar das
semelhancas ressaltadas, percebem-se, também, em muitos pontos de tensdo da
primeira edicao do livro do paulista, diferencas constitutivas no quesito linguagem acerca
das perspectivas sobre o passado colonial brasileiro. Enquanto em Sérgio Buarque o tom
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é relativamente comedido e hesitante em algumas proposicdes e predicados, impondo,
alids, a sua abordagem o carater provisério em virtude da auséncia de uma “estrita
objetividade” (HOLLANDA 1936, p. 4) - condicao caracteristica do género ensaio,
diga-se de passagem® -, em Gilberto Freyre a linguagem é conduzida por tonalidades
fortes e sinestésicas, em que cores, cheiros, sentidos corporais etc. atraem a/o leitora/
leitor para essa trama de uma regidao demilrgica com predisposicdes a colonizacdo
diferenciada, devido ao seu passado secular de convivéncia e de equilibrio vocacional
de antagonismos, que, tempos depois, serao transplantadas de modo bem-sucedido
para a exploracao e fixacdo no Novo Mundo.® Talvez fosse esse, também, um dos
fatores que impeliram o historiador paulista a escapar, de finais da década de 1940
em diante, das redes interpretativas que o arrastavam para a algada freyriana, a qual
bem se adequou, como “luso-tropicalismo”, a estagios ulteriores do regime salazarista
(cf. VECCHI 2014, p. 28).

Avancemos quatro anos apds a publicacao da primeira edicao de Raizes do Brasil
e fixemos trechos de resenha na qual o paulista efetua observacdoes acerca de um
livro do pernambucano, Um engenheiro francés no Brasil. O material constitui-se como
“um vasto inquérito que empreende Gilberto Freyre acerca da influéncia francesa em
nosso desenvolvimento cultural e social” (HOLANDA 2011d [1940], p. 192). Acerca da
matéria enredada, que tem como ponto de apoio e partida a estada do francés Vauthier
na Pernambuco de meados do século XIX, dird Sérgio Buarque:

Longe de constituir simples glosa as observacdes do engenheiro Vauthier
durante os seus seis anos de residéncia em Pernambuco, onde chegou a
chefe de reparticdo de obras publicas, esse ensaio logo se emancipa de
seu motivo inicial para ganhar vida prépria. A oportunidade ndo poderia
ser mais feliz para que o autor nos mostrasse, ainda uma vez, seu saber e
sua competéncia ja largamente comprovados em assuntos dessa natureza
(HOLANDA 2011d [1940], p. 192, 193).

Os elogios, consoantes a gestos semelhantes em Raizes do Brasil - 1936, dispensam,
por ora, consideragdoes para nos atermos a passo adiante, no qual parece corroborar,
ainda, embora mais implicitamente nessa ocasido, a tese freyriana da tipica adaptacao
e acomodacdo dos adventicios portugueses em terras americanas. Contudo, na medida
em que, em algum nivel, atribui aos franceses analogo tipo de expediente acomodaticio

8 Cf. MONTAIGNE 1972; LUKACS 2008; ADORNO 2003; KAUFFMANN 1989; STAROBINSKI 1985; MACE
2006; e COSTA LIMA 2005.

° Para a nocao de hybris em Gilberto Freyre, cf. ARAUJO 2005, p. 99 e passim.
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realizado pelos vizinhos do lado ocidental dos Pirineus, acaba por se implicar em certa
incoeréncia comparativa caso se retome passagem do seu livro de estreia, acima
reproduzida, em que atesta tal manifesta e singular caracteristica dos povos ibéricos.
Vejamos:

O livro comega por um estudo em torno dos primeiros contatos dos
franceses, mercadores e navegantes quinhentistas, com a terra do Brasil,
quando lhes caberia, ao lado dos portugueses, reduzir nossa natureza ainda
bravia a uma natureza crista e doméstica. Creio que se pode, sem exagero,
atribuir aos franceses, em seu afa colonizador, muitas das qualidades de
adaptacdo e acomodacdo que Gilberto Freyre costuma, com bons motivos,
considerar tipicas dos portugueses. E sabido que quando ndo conseguiam
elevar o nivel da cultura dos indigenas, “franciser les sauvages”, como se
dizia ao tempo de Luiz XIV, muitos ndo hesitavam em descer ao nivel deles
(HOLANDA 2011d [1940], p. 194, grifo nosso).

Quanto as linhas finais da curta resenha, Sérgio Buarque nao deixa de reiterar
suas radiantes exaltacdes - de ordem formal e epistemoldgica — ao ensaista recifense,
expurgadas asperamente da reedicao de Raizes do Brasil, oito anos depois:

Sente-se mesmo um desapego mal dissimulado ante certos quadros
tradicionais que entravam a acao da técnica europeia, desapego quase
surpreendente em quem escreveu Uma cultura ameagada e tantas outras
paginas de envolvente ternura pelas coisas de nosso passado portugués
colonial. E que em Gilberto Freyre a visdo do historiador e do sociélogo
pode ser nitida sem precisar ser friamente cientifica. Assim, as qualidades
excepcionais do escritor, longe de distrair, antes reforcam no pesquisador
uma inteligéncia, ndo direi serena, mas bem equilibrada e, naturalmente,
generosa (HOLANDA 2011d [1940], p. 196, 197).

Vale frisar que, se contrastado ao soélido prestigio simbdlico e institucional que
Gilberto Freyre detinha nesses anos iniciais da década de 1940, “o critico literario,
historiador e funcionario publico (recém-mudado do Instituto Nacional do Livro para a
Biblioteca Nacional) Sérgio Buarque de Holanda ainda ndo dispensava apresentacdes”
(FRANZINI; LOURENCO 2017, p. 05), a despeito de ter ja publicado Raizes do Brasil,
que passara praticamente por trés décadas de lentas e graduais estratégias de
reconhecimento e consagracao (cf. FRANZINI 2006; e FELDMAN 2013). E a partir da
sua segunda edicao, pois, que se vislumbra mais intensamente a tentativa de Holanda
de se afirmar como historiador stricto sensu, dotado dos requisitos e das propriedades
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de posicdes necessarias no campo intelectual, e, sobretudo, como proponente de uma
matriz interpretativa respaldada pelo crivo universitario e de outras tantas instituigoes,
uma vez que o préprio contribuia para a consolidacao de um dos projetos vencedores
da ideia de universidade no Brasil, a0 mesmo tempo em que sua formagao era por ele
plasmada.

Pois bem, qual o expediente adotado por Sérgio Buarque de Holanda no tocante
a Gilberto Freyre entre as, segundo nossos calculos, mais de 700 emendas efetuadas
em Raizes do Brasil - 1948? O mais gritante, decerto, diz respeito ao ocultamento,
em alguns trechos, e expurgo por completo do nome do recifense e da sua obra das
paginas do referido livro. Em alguns casos, exclui-se o nome, porém mantém-se o
teor do argumento, numa atitude que, para jogarmos com o autor e com o seu proprio
pharmakon, pode ser caracterizada como genuinamente cordial. Vale recordar que
somente aquela altura, 12 anos apds a publicacdo da primeira edicao, é que o livro
se vé agraciado com a sua segunda edicdo, ao passo que Casa-grande & Senzala
ja ultrapassara a marca de cinco edicOes até 1946, além das vertidas para linguas
estrangeiras (cf. FRANZINI 2006, p. 157, nota 43; e SORA 1998, p. 18, notas 16, 17,
18 e 19). Prosseguindo o cotejamento, vejamos emblematico trecho da edicdo de 1936:

Nosso catholicismo tao caracteristico, que permitte tratar aos santos com
uma intimidade quasi desrespeitosa, e que deve parecer tdao escandaloso
as almas verdadeiramente religiosas, provém ainda dos mesmos motivos.
Gilberto Freyre, que tdao bem se occupou dessa liturgia “antes social
que religiosa”, em uma obra que representa o estudo mais serio e mais
completo sobre a formacgdo social do Brasil, fala-nos dos anjos e santos,
que soO falta tornarem-se carne e descerem dos altares, nos dias de
festa, para se divertirem com o povo; nos bois entrando pelas igrejas
para serem benzidos pelos padres; nas maes ninando os filhos com as
mesmas cantigas de louvar o menino Deus, etc. A popularidade, entre
nos, de uma Santa Thereza de Lisieux — Santa Therezinha - resulta muito
do caracter intimista que pode adquirir seu culto, um culto amavel, quasi
fraterno, que se accomoda mal as cerimonias e que repelle as distancias
(HOLLANDA 1936, p. 105, grifo nosso).

Fixemos, agora, a passagem da segunda edicao, a partir da qual o/a leitor/leitora
notara, de imediato, que o que restou de Freyre foram apenas alguns longinquos e
abafados ecos. Além de supressao de todo o trecho um tanto humorado, extraido quase
que ipsis literis do livro de 1933: “Os santos e os anjos s6 faltando tornar-se carne e
descer dos altares nos dias de festa para se divertirem com o povo; os bois entrando
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pelas igrejas para ser benzidos pelos padres; as maes ninando os filhinhos com as
mesmas cantigas de louvar o Menino-Deus [...]” (FREYRE 1980 [1933], p. 59), e que
da lugar a um enunciado de tom mais grave e enxuto, desaparecem, também, de modo
virulento, o nome do recifense e o tributo ao seu estudo. O anatema, pois, sGo menos
suas ideias do que propriamente o autor:

Nosso velho catolicismo, tdo caracteristico, que permite tratar os santos
com uma intimidade quase desrespeitosa, e que deve parecer estranho as
almas verdadeiramente religiosas, provem ainda dos mesmos motivos. A
popularidade, entre nds, de uma Santa Tereza de Lisieux — Santa Terezinha
- resulta muito do carater intimista que pode adquirir seu culto, culto
amavel e quase fraterno, que se acomoda mal as cerimoénias e suprime as
distdncias (HOLANDA 1948, p. 219-220).

Acerca da ja considerada permeabilidade e capacidade contemporizadora do
portugués em face de outras culturas, especificamente em relacdo a Africa, simplesmente
elimina-se, a partir dessa edicao, todo o trecho, abaixo reproduzido, de nota de rodapé
em que continha o nome do autor, citacdo direta com registro bibliografico do seu
livro, bem como o argumento a partir do qual estabelece alguns matizes e algumas
ressalvas a sua tese. Da nota, permanece, nas edicdes subsequentes, apenas referéncia
a obra Rassekunde Europas, publicada em 1926, pelo “Dr. Hans Glnther” (HOLLANDA
1936, p. 28, nota 6), antropdlogo e eugenista considerado mentor das politicas raciais
nazistas (cf. WAIZBORT 2011, p. 60, nota 27) e um dos intelectuais que, ao longo dos
anos da Republica de Weimar, eram identificados a “revolucdo conservadora” (MATA
2016, p. 5). O autor alemao, no caso, vem ao auxilio do brasileiro na medida em que
atesta a distincao “racial” dos portugueses em relagcao aos “seus proprios visinhos
e irmaos, os hespanhoes, por ostentarem um contingente maior de sangue negro”
(HOLLANDA 1936, p. 27, 28). Dai a “ausencia completa, ou praticamente completa,
entre elles, de qualquer orgulho de raca”, o que constitui uma das faces bem tipicas
de sua “extraordinaria plasticidade social” (HOLLANDA 1936, p. 27). Leiamos, enfim, o
excerto relativo a Gilberto Freyre que se inscrevia na nota a fins de referendar esse seu
argumento elaborado no capitulo “Trabalho e Aventura”:

O Snr. Gilberto Freyre, contrariando uma affirmativa de Waldo Frank, declara,
ao comparar o portugués e o hespanhol, que o primeiro é dos dois, talvez,
"0 menos gothico e 0 mais semita, 0 menos europeu e o mais africano:
em todo caso o menos definidamente uma coisa e outra. O mais vago e
impreciso”. V. Gilberto Freyre — Casa Grande e Senzala, Maia & Schmidt,



1934, pg. 7. Si é possivel, todavia, falar-se em “gothico” a proposito do
castelhano, sera mais difficil fazel-o, com a mesma justica, a proposito do
andaluz, do gallego e do proprio catalao (HOLLANDA 1936, p. 28, nota 6).

Outra sutil emenda efetuada por Sérgio Buarque, no livro de 1948, diz respeito
a argumento corroborado, também, por nota de rodapé relativa a artigo do Livro do
Nordeste, publicado pelo pernambucano em 1925. Como nos excertos anteriores, o
enunciado permanece relativamente intacto. No entanto, nesse caso, em lugar da
mera alusao ao autor, mediante locucao elogiosa “conhecedor fidedigno”, tem-se o
seu proprio nome acompanhado do distintivo tratamento “Snr.”. A nota que remete
a esse trabalho de Gilberto Freyre confirma consideracdes sobre o dominio do pater
familia e a sua influéncia solar na verdadeira autarquia que era o engenho. Porém, um
detalhe que chama atencdo, nesse passo do capitulo denominado “Passado Agrario”,
na primeira edicao, e “Heranca Rural”, na segunda, refere-se, a nosso ver, ao uso
de mesmo enunciado a servir a chaves interpretativas distintas e, possivelmente,
bifurcadas acerca de valoragdes — orientadas pelos respectivos momentos de publicacao
das edicdes - concernentes a certos aspectos da formagao social. Ora o escritor-
socidlogo se vé mobilizado indiretamente como fonte legitima a informar a opuléncia
aristocratica dos bens mobilidrios produzidos no ambito do préprio engenho, ora
parece ser insinuantemente evocado, no texto principal, apenas como uma metonimia,
por assim dizer, representativa de todo o aristocratismo sustentado pela estrutura
autossuficiente da monocultura do agulcar. No seu conjunto, portanto, sugerimos que, a
partir de Raizes do Brasil - 1948, o argumento convém ao intuito de referendar a sua
clivagem manifestamente progressista, a partir da qual opera suas criticas mais duras
a sociedade patriarcal:

O engenho, sob o seu commando, era um organismo completo e que
repousava sobre si mesmo. Tinha forca armada para defendel-o em casos
de emergencia. Tinha capella, onde se rezavam as missas nos domingos.
Tinha escola de primeiras letras, onde o padre-mestre desemperrava e
instruia os meninos. A alimentagdo diaria dos moradores e aquella com
que se recebiam os visitantes frequentemente agasalhados, procediam
das plantacdes, das creagdes, da cagca ou da pesca, proporcionadas
no proprio lugar. Tambem no lugar montavam-se as serrarias de onde
sahiam promptos o mobiliario e apetrechos do engenho, alem da madeira
para as casas; a obra dessas serrarias chamou a attengao e causou a
admiracdo do viajante Tollenare, pela sua “execucao perfeita”. Hoje
mesmo, em certos lugares do Nordeste, onde foi mais adeantada a cultura
rural, apontam-se - segundo um conhecedor fidedigno - “as commodas,



bancos, armarios, que sao obra de engenho, revelando-o no nao sei
que de rustico de sua consistencia e no seu ar distinctamente heraldico”
(HOLLANDA 1936, p. 85-86, grifos nossos).

Vejamos, agora, otrecho naedicao de 1948, com o qual orival paulista, abruptamente,
vira a chave no modo irénico, usando Freyre contra Freyre:

O engenho constituia um organismo completo e que, tanto quanto possivel,
se bastava a si mesmo. Tinha capela onde se rezavam as missas. Tinha
escola de primeiras letras, onde o padre mestre desasnava meninos.
A alimentagao diaria dos moradores, e aquela com que se recebiam os
hospedes, frequentemente agasalhados, procedia das plantacdes, das
criacOes, da caca, da pesca proporcionadas no proprio lugar. Também no
lugar montavam-se as serrarias, de onde saiam acabados o mobiliario,
os apetrechos do engenho, além da madeira para as casas: a obra
dessas serrarias chamou a atencao do viajante Tollenare, pela sua
“execugdo perfeita”. Hoje mesmo, em certas regides, particularmente
no Nordeste, apontam-se, segundo o Snr. Gilberto Freyre, as “comodas,
bancos, armarios, que sao obra de engenho, revelando-o no ndo sei
gue de rustico de sua consisténcia e no seu ar distintamente heraldico”
(HOLANDA 1948, p. 102-103).

Embora a atenuacdo nao seja tdo patente quanto as inUmeras que se podem verificar
em outras passagens do ensaio de 1948, ainda assim nao deixa de ser surpreendente,
doravante, que a obra daquelas serrarias nao cause mais admiracao em Tollenare, assim
como o fato de o Nordeste perder o seu estatuto de cultura rural afirmativamente mais
adiantada. Estaria o passo extraido da edicao de 1936 em unidade organica com muitas
das pecas que compdem o ensaio, e que convergem para a peremptoria afirmacdo
segundo a qual “entre nds, ja o dissemos, o personalismo é uma nocao positiva - talvez
a unica verdadeiramente positiva que conhecemos”, e que “ao seu lado todos os lemmas
da democracia liberal sao conceitos puramente decorativos, sem raizes profundas na
realidade” (HOLLANDA 1936, p. 152)?

Consideracdes finais

Vimos que, mediante uma série de estratégias textuais e discursivas, bem como
das compdsitas formas de se representar - e ser representado -, Sérgio Buarque
de Holanda, plasticamente, consagra-se por meio da batalha simbdlica com o seu



[

principal oponente intelectual. Em face das questdes estético-politicas do ambiente
proprio ao campo cultural da década de 1920, tivemos o ensejo de entrever o modo
como o paulista, a partir das competicoes que pautaram a leitura de Ulisses, bem
como o seu envolvimento nas principais publicacdes da época, engendrou estratégias
de projecao e aquisicao de capital social e cultural nas malhas do modernismo que se
tornou hegemonico desde o eixo Rio-Sao Paulo. O gradual reconhecimento de Holanda,
bem como o que se reteve e se projetou em termos de memérias, levou-nos, portanto,
ao tempo das questdes ético-politicas, ja na década de 1930 em diante. Ai, notamos
como o futuro autor de Visdo do Paraiso reencontrou-se com Gilberto Freyre e o seu
celebrizado Casa-grande & Senzala. De ponto de partida e inspiragao intelectual nutrida
desde o tempo das competicdes literarias, o pernambucano se converteu, na filigrana da
segunda edicao de Raizes do Brasil, em par antitético a partir do qual empreenderam-
se construgdes mutuas de memorias, disputas de matrizes interpretativas, de projetos
institucionais e, como vimos, de asperos apagamentos. Expediente tal que ndo pode ser
apartado da atuacao do paulista no horizonte de afirmacdo de um projeto universitario
cujo afa da especializacdo mobilizou, década de 1950 adentro (cf. SANCHES 2019, p.
134-198), seus signos e significantes multiplos em prol de suas escolas, seus nomes
proprios e classificacdes de toda sorte a delinear as linhas de forca a presidir o “novo”,*°
fazendo “existir uma nova posicdo para além das posicdes ocupadas, a frente dessas
posicoes, na vanguarda” (BOURDIEU 1977, p. 39, grifos do autor).
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O artigo apresenta o debate bibliografico sobre os estudos futebolisticos na Inglaterra, delineando as principais
vertentes de anadlise e interpretacdo da violéncia no esporte, fendmeno comportamental associado ao profissionalismo
esportivo na segunda metade do século XX. Visa-se expor as matrizes mais importantes de pensamento - autores,
obras e instituicdes - que se debrugaram sobre o comportamento de grupos de torcedores, dentro e fora dos
estadios daquele pais, entre as décadas de 1960 e o inicio dos anos 2000. Sustenta-se que a chamada Escola
de Leicester, reunida ao redor da figura de Norbert Elias, em especial seu discipulo Eric Dunning, foi capaz de
desenvolver o mais extenso referencial tedrico de explicacdo histérico-socioldgica para as brigas intergrupais e a
sua “busca da excitacao”, decorrente das rixas e das emulagdes entre adeptos de diferentes clubes ingleses. De
forma contempordnea aos acontecimentos que procura analisar, entende-se que o subcampo de estudos intitulado
“hooliganismo” na Gra-Bretanha é tributario da hegemonia interpretativa eliasiana e balizou a leitura dos sentidos de
um “processo civilizador” entre o publico seguidor dos esportes modernos, com énfase a seus periodos conjunturais
de “descivilizagdo”. E desse modo que se opera um “antes”, isto &, as correntes que trouxeram as primeiras analises
para a explicacdo da violéncia hooligan no futebol até os anos 1970, e um “depois”, ou seja, os pesquisadores que
a partir dos anos 1990 procuraram rever os paradigmas da Leicester School e, no limite, formularam uma critica a
seus pressupostos, a fim de supera-los.

Histdria social dos esportes. Futebol na Inglaterra. Hooliganismo.

I ABSTRACT

This article presents the bibliographic debate on football studies in England, outlining the main aspects of analysis
and interpretation of football violence, a behavioral phenomenon associated with professional sports in the second
half of the 20th century. The objective is to present the most important matrices of thought - authors, studies
and institutions - that focused on the behavior of groups of fans, inside and outside the stadiums of that country,
between the 1960s and the early 2000s. The so-called Leicester School, gathered around Norbert Elias, especially
his disciple Eric Dunning, was able to develop the most extensive theoretical framework of historical-sociological
explanation for intergroup fights and their “search for excitement”, resulting from the feuds and emulations between
supporters of different English clubs. Contemporary to the events analyzed, this article shows that the subfield of
studies entitled “hooliganism” in Great Britain originates from the Eliasian interpretive hegemony and marks the
reading of the meanings of a “civilizing process” among modern sports audiences, with emphasis on its cyclical
periods of “decivilization”. Two moments are then discussed, a “before” - that is, the currents that brought the first
analyses to explain hooligan violence in football until the 1970s - and an “afterwards” - researchers who, from the
1990s, sought to revise the paradigms of the Leicester School and formulated a critique of their assumptions in order
to overcome them.

I KEYWORDS

Social history of sports. Football in England. Hooliganism.
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Introducdo

O presente artigo tem a finalidade de prover um balanco da bibliografia inglesa
dedicada ao futebol, em particular a um subcampo de estudos intitulado nativamente
de football hooliganism. As pesquisas académicas tiveram inicio mais sistematico na
década de 1960 e se estendem até o presente, acompanhando o impacto da repercussao
publica do fendmeno no pais, sob a denominagao, em seus periodos mais criticos, de
English disease. Com base no levantamento da bibliografia especializada, colhida na
British Library e em bibliotecas universitarias daquele pais durante periodo de pds-
doutoramento, colocaremos em destaque as correntes e os intérpretes que procuraram
examinar as praticas e os significados da violéncia interclubista e intergrupal de
torcedores de futebol no pais ao longo de cinco décadas.

Dada a impossibilidade de abranger todo o volume de titulos hoje existentes e
acumulados nos acervos compulsados, entre artigos, capitulos e livros - Pearson e Scott
falam em over-researched field (2007, p. 37) -, concentrar-me-ei em um conjunto
determinado de instituicoes e pesquisas. Estas, de maneira mais coesa e coletiva,
procuram na Inglaterra compreender a subcultura hooligan, com destaque a série de
investigagdes desenvolvidas pela chamada Escola de Leicester. A corrente teve a frente
0 socidlogo Eric Dunning (1939-2019), um dos principais discipulos e parceiros de
Norbert Elias durante a fase inglesa deste intelectual de origem alema, radicado na
cidade de Leicester nos anos 1950.

Sustento como hipétese que a hegemonia da sociologia figuracional eliasiana, entre
os anos 1970 e 1990, permite de inicio a estruturacdo de um subcampo em torno de um
“antes”, isto &, as primeiras abordagens sobre a tematica, conduzidas por pesquisadores
de Oxford e Birmingham nos anos 1960. A época, os dois grupos acentuaram um
viés ora psicoldogico, ora marxista, ora midioldgico no tratamento do tema. A critica
dessas primeiras interpretacdes e a introducao da grade conceitual socioldgica de Elias,
estabelecida por Eric Dunning, consolidaram em solo inglés a dominancia da perspectiva
historico-social para o assunto, a luz da sociologia associada ao mestre alemao.

Entretanto, o avanco do debate tedrico, a ampliacdo do numero de pesquisas
etnograficas e os desdobramentos politico-sociais da problematica hooligan na pauta
da sociedade inglesa finissecular nos anos 1990 e 2000 resultaram na emergéncia
de um “depois”. Em outras palavras, face ao estabelecimento hegemdnico da Escola
de Leicester, pesquisadores britdnicos da geracdao seguinte passaram a questionar as
premissas de cariz socioldgica dos eliasianos, preconizando uma analise com base em
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critérios diferenciados da abordagem de Elias acerca das cadeias de interdependéncia,
do habitus e da esportificacao dos jogos, entre outros, bem como da continuidade do
trabalho sobre violéncia nos estadios por seus epigonos.

Destarte, tenciona-se nessa revisao da literatura uma contribuicdo a comunidade
brasileira que se consagrou aos estudos cientificos do futebol, mormente a subarea das
torcidas organizadas, em face de uma atualizacao da histéria e do estado da arte do
topico na bibliografia especializada daquele pais europeu, considerado o berco histérico
dos esportes modernos desde o século XIX.

Esse balanco foi motivado também por ocasido do falecimento de um dos maiores
especialistas no tema, Eric Geoffrey Dunning, a 10 de fevereiro de 2019. O autor, que
ja foi considerado o founding father “entre nés” da sociologia do esporte e dos estudos
sobre hooliganismo em particular, visitou o Brasil nada menos que oito vezes entre
1996 e 2011 (WATSON; GASTALDO 2019, p. 343), uma prova da influéncia de sua obra
e da forca da sua interlocucao com pesquisadores brasileiros dedicados ao tema.

A Copa e o kop: assuncdo de um problema nacional

Pode-se dizer que, ap0ds a realizagdao da Copa do Mundo de 1966, na Inglaterra,
o fendmeno do hooliganismo passou a ser reconhecido como um problema social de
alcance nacional e de certa gravidade entre as autoridades britanicas, com consequéncias
e problematicas de impacto no decorrer das décadas de 1970 e 1980. A visibilidade
adquirida pelos cognominados hooligans no futebol naquela oportunidade - lembre-se
de que ja havia a existéncia desse personagem no imaginario britdnico extraesportivo
desde o final do século XIX, conforme mostraremos com o autor Geoffrey Pearson
(1983) mais a frente — mostrar-se-ia um fator de inquietagao publica, com crescentes
brigas e desordens provocadas nas tribunas de futebol, nas imediacdes dos estadios,
nas invasoes de campo, nos pubs ou nos meios de transporte, especialmente nos trens
que conectam o pais.

Essa subcultura juvenil britanica formou-se no interior de um espaco futebolistico,
o kop, denominagao nativa para um lugar também conhecido como ends ou terraces.
Tal setor popular situava-se atras do gol, no quadrildtero dos estadios britanicos
em que se encontravam os torcedores considerados mais engajados e fervorosos. A
designacao inicial remete aos anos 1960 e a Anfield Road, estadio do Liverpool FC, onde
se notabilizaram os supporters ou fans, cuja nomenclatura depreciativa passaria a ser
hooligans ou casuals nas décadas seguintes.
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A propodsito, a expressao kop remete a um evento histérico da Guerra dos
Boeres, na Africa do Sul, durante batalha entre ingleses e holandeses no inicio do
século XX, a Spion Kop. E desconhecido o modo pelo qual o termo foi transladado
e incorporado ao universo do futebol da segunda metade do século passado.
De todo modo, sendo uma mengao original a torcida do Liverpool, varios grupos de
torcedores na Europa com o tempo adotaram o nome para se referir seja ao setor
do estddio em que se agrupavam, seja a intitulacdo da propria torcida, a exemplo
do Kop of Boulogne, do Paris Saint-Germain, no Parc des Princes, na capital francesa
(BROMBERGER 2004).

Sedeinicio as brigas protagonizadas pelos hooligans ficavam adstritas as competicoes
nacionais, no decorrer nos anos 1970 e 1980 os incidentes também seriam registrados
em competicoes entre clubes e nagdoes na Europa continental. Segundo a apreciagao
de estudiosos, tratou-se de numa espiral de agravamento da situacao, o que chamou
a atencao da opinido publica e gerou repercussdes do ponto de vista dos meios de
comunicacdo, das politicas de repressao e mesmo da mobilizacdo da Academia inglesa
para a compreensao desses fendOmenos, vistos como irracionais e patoldgicos, andomalos
e disruptivos.

O primeiro relatério oficial acerca dos hooligans e das condigbes de segurancga nos
estadios britanicos veio a luz no ano de 1968. Intitulou-se report Harrington - alusdo
ao psiquiatra britanico John Harrington -, e foi publicado na cidade de Bristol, com
a denominacao de Soccer Hooliganism. Logo depois, em 1969, vem o Lang Report,
atribuido a Sir John Lang, chairman do Conselho de Esportes ministerial, que contém
23 recomendacgoes de seguranca nos estadios.

Esses documentos oficiais seriam o0s primeiros de um conjunto de
nove relatérios publicados no decorrer dos decénios seguintes. O nono e
ultimo, talvez o mais conhecido - intitulado Taylor Report -, seria produzido na
esteira da tragédia ocorrida no estadio de Hillsborough, em abril de 1989, na cidade
de Sheffield, quando morreram esmagados noventa e cinco torcedores em virtude da
superlotacao de uma partida semifinal da Copa da Inglaterra, entre Liverpool FC e
Nottingham Forest.

Esse relatorio, cujo inquérito foi desta vez redigido pelo lorde de Justica, o senhor
Peter Taylor, acerca das causas da tragédia e das prescricdes para os estadios ingleses
teria efeito nao nas pracas de desporto da Gra-Bretanha dos anos 1990, mas constituiu
um ponto de inflexao na historia contemporanea do futebol europeu e internacional.
Como se sabe, os estadios iriam passar desde entao por profundas reformas estruturais.
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O advento da Premier League corresponderia as expectativas pela constituicao de um
novo tipo de publico e se conjugaria com o completo remodelamento arquiteténico das
arenas.

Em paralelo, convém frisar, isso se daria nao apenas em funcao da obra de arquitetos
e engenheiros ou da proposicdo de parlamentares e juizes responsaveis por redigir tais
inquéritos. Nesse bojo, o recrutamento de quadros universitarios oriundos das Ciéncias
Humanas e Sociais para a explicagao da natureza do comportamento coletivo ao redor
do futebol profissional de alto rendimento e para a proposicdo de politicas preventivas
se disseminaria por todo o continente, com o apoio financeiro despendido pela Uniao
Europeia, pela UEFA e pela FIFA.

No Reino Unido, teve destaque a chamada Escola de Leicester, sob orientagao
sociolégica do tedrico alemao Norbert Elias (1897-1990), intelectual de origem judia
que se estabeleceu na Inglaterra durante a Segunda Guerra, ocupando em principio um
posto de menor projecdo docente e universitaria, na condicao de lecturer de Sociologia
em Leicester, a partir de 1954. Antes disso, o autor tivera formacao com Alfred Weber
em Heildelberg, com Karl Mannheim em Frankfurt e breve passagem pela London School
of Economics (LEITE LOPES 1995). Sabe-se ainda que sua obra-prima, O processo
civilizador, dividida em dois volumes, foi escrita em alemao na biblioteca do British
Museum, ao longo de trés anos (GIULIANOTTI 2004, p. 146).

Nos anos 1970 e 1980, a Escola passou a receber apoio institucional e governamental
para uma série de pesquisas sobre a histéria, a antropologia e a sociologia dos esportes,
com especial atengdo ao hooliganismo britanico. O suporte financeiro consolidou-se nos
anos 1980, por meio de um centro de pesquisas no interior da universidade, batizado
de Sir Norman Chester Centre for Football Research.

A equipe de pesquisadores incumbida de entender o assunto vai ter a frente o
socidlogo Eric Dunning (1936-2019), primeiro orientando de Elias na Universidade de
Leicester, que se tornaria, ao final da vida, professor emérito do Departamento de
Sociologia. Dunning foi leitor pioneiro de Uber den Prozess der Zivilisation na Inglaterra,
em um raro exemplar no original alemao, visto que o livro somente seria vertido em
lingua inglesa no ano de 1978. Esse estudante propusera ao orientador, ainda nos anos
1950, a aplicacao de um estudo histdrico-social do esporte e do lazer na Gra-Bretanha
a luz da teoria do processo civilizador.

Ele mesmo jogador universitario de ragbi e estudioso das origens sociais do criquete,
Dunning ja era aquela altura o respeitado diretor do Centre for Football Research da
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Universidade de Leicester e comecgava a trilhar um percurso intelectual préprio com
a organizacao e com a publicacdo de seus préprios livros na década de 1970: The
sociology of sport: a selection of readings (1971) e Barbarians, gentlemen and players:
a sociological study of the development of rugby football (1979), este ultimo em parceria
com Kenneth Sheard.

Como resposta ao desafio de decifrar o aparente fracasso da aplicacao do controle
das emocoes as torcidas britanicas, Dunning assinava, em coautoria com John Williams
e Patrick Murphy, outros dois discipulos de Elias, um artigo-sintese dos argumentos
apresentados em maior extensdo ao longo da década de 1980 na forma de um triptico
de livros, tao extensos quanto densos: Hooligans abroad — the behavior and control
of English fans in continental Europe (1984); The roots of football hooliganism — an
historical and sociological study (1988); e Football on trial: spectator violence and
development in the football world (1989).

Em verdade, a trilogia de Dunning, Williams e Murphy, que teria sucessivas
reedicoes na década de 1990, era fruto de uma longa pesquisa, incluindo trabalho
de campo, desenvolvida entre 1979 e 1982, e guardava algumas especificidades
importantes. Feita sob encomenda oficial, ela se constituia de relatérios entregues
ao deputado Norman Cherster, encarregado pelo Parlamento britanico e pela
Liga inglesa de encontrar e apontar solugbes para os distlrbios envolvendo os
hooligans em toda a Europa. Sob os auspicios do Social Science Research Council,
pertencente ao Department of Environment, e do Football Trust, as informacgodes tinham
por finalidade fornecer as bases para a compreensao do fendmeno e, logo em seguida,
para a edificacdo de um programa de acgao por parte do poder publico e das autoridades
esportivas competentes.

Além da trilogia, Eric Dunning organizaria, em parceria com Norbert Elias, o livro
Quest for excitement: sport and leisure in the civilizing process (1986), uma coletanea
de artigos escritos desde os anos 1950 por seu mentor alemao e por ele préprio, com
estudos sobre sociologia e histéria dos esportes no contexto britanico. Tal estudo, com
repercussao internacional, foi vertido para o francés, o espanhol e o portugués nos
anos 1990, e desdobrar-se-ia em mais dois: Sport and leisure in the civilizing process
(1992) e Sport matters: sociological studies of sport, violence and civilization (1999).

Especificamente no tocante a tematica hooligan, Dunning organizaria ainda um
quarto livro no inicio do século XXI sobre o assunto, intitulado Fighting fans: football
hooliganism as a world phenomenon (2002).



[

Nesta producao, com o argumento de que o hooliganismo nao seria uma
problematica exclusiva a Gra-Bretanha, é apresentada uma espécie de mapa
contemporaneo das torcidas em diversas partes do mundo. A proposta consistiu
em reunir especialistas de cada pais dos cinco continentes que tematizaram o
assunto em sua realidade local, indo dos barra-bravas da Argentina as hinchadas do
Peru, dos kutten fans da Alemanha aos tifosi da Itdlia, dos ultras da Espanha
aos siders da Bélgica, sem contar os grupos de torcedores do Leste Europeu,
da Grécia e da Turquia, possuidores de “reputacdao” internacional entre seus
pares, em funcao da atmosfera efervescente das arquibancadas, das rivalidades e dos
confrontos intertorcidas.

Critica ds matrizes explicativas do hooliganismo

A realizacao de estudos por parte do grupo de pesquisadores de Leicester acerca
da violéncia entre os torcedores ndo foi pioneira nem unica na Inglaterra. Ao longo
das décadas de 1960 e 1970, a medida que a questao ganhou importancia na opiniao
publica, foram sendo realizadas investigacdes por outras escolas britanicas, nucleadas
especialmente em centros de Birmingham e de Oxford.

Em razdao desse motivo, antes da abordagem do que para eles eram as raizes
profundas do hooliganismo — o sentimento de prazer vivenciado nas brigas, o modelo
encorajador de tal tipo de comportamento encontrado no meio social de origem e o
futebol como lugar privilegiado para manifestacao dessas expressoes de agressividade
—, os alunos de Elias iniciavam seu ensaio com a exposicao das explicacdes a seu ver
mais superficiais, ou “ortodoxas” (FROSDICK; MARSH 2005, p. 94), consagradas ao
fenOmeno, dentre as quais se encontravam o consumo de alcool e a violéncia emanada
da dinamica intrinseca do campo de jogo.

Em seguida, para afirmar seus argumentos, os autores passavam em revista as
teorias preexistentes sobre os hooligans no meio universitario. Logo depois, demarcavam
as diferencas perante elas e mostravam as deficiéncias e as inconsisténcias tedricas
que subjaziam a cada uma.

A primeira corrente, fiduciaria do marxismo, era personificada por trés autores: Ian
Taylor, John Clarke e Stuart Hall. O primeiro, autor dos artigos Soccer consciousness
and soccer holiganism (1971b) e Football mad: a speculative sociology of football
hooliganism (1971a), explicava a violéncia torcedora como uma espécie de revolta
da classe trabalhadora contra o progressivo carater burgués e internacional que o
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jogo assumia no final dos anos 1960. Tratava-se de um movimento de resisténcia as
mudancas em curso no futebol e, mais especificamente, uma reacao a descaracterizacao
do sentido de comunidade dos clubes ingleses.

O segundo, responsavel pelo texto Football and working-class fans: tradition
and change (1978), também atribuia o hooliganismo as transformagdes operadas
pelo profissionalismo e pelo seu processo de “espetacularizacao”, a que adicionava a
desagregacao dos lacos comunitarios locais verificados entre os trabalhadores ingleses.
Apds a eclosao da Segunda Guerra mundial, as diferentes geragoes proletarias deixaram
de frequentar os estadios juntas, como estavam acostumadas, o que propiciou o
estabelecimento de um fosso cultural no seio das familias operarias, separando jovens
e adultos, pais e filhos.

O terceiro, autor do ensaio The treatment of ‘football hooliganism’in the press (1978),
expoente dos chamados Estudos Culturais na Universidade de Birmingham, bastante
conhecido no universo académico brasileiro, correlacionava o papel da midia na criagao
de uma situacao de “panico moral” - termo cunhado pelo socidlogo Stanley Cohen
no livro Folk devils and moral panic (2002) - nos estadios ao aumento da inquietude
nacional decorrente da deterioragdo econdmica vivenciada pela Gra-Bretanha. Se a
imprensa nao poderia ser responsabilizada, evidentemente, pela criacdao do fen6meno,
o modo como a retratava tinha efeitos inesperados, muitas vezes com a deturpagao de
seu entendimento.

Ja a segunda corrente, influenciada pela etologia e sobretudo por Desmond Morris,
autor de The soccer tribe (1981), para quem tal esporte nada mais significava do que uma
“cacada ritual”, era representada por Peter Marsh, E. Rosser e R. Harré, organizadores
do livro The rules of disorder (1978). O grupo de Oxford tinha por mérito, ao contrario
da primeira corrente explicativa que se atinha ao hooliganismo de uma maneira muito
genérica e como uma contraposicao apenas intercalasses, compreender o sentido dos
conflitos em sua dimensao intergrupal. A impressao de anarquia e de desordem descrita
pelos meios de comunicacao acerca do comportamento dos fas nao era procedente, e
com isto a midia acabava por ser uma espécie de caixa de ressonancia, responsavel
pela amplificacdo dos distlurbios nos estadios.

A parte a relacdo com os demais atores sociais envolvidos, tratava-se de saber
por que os torcedores criavam o seu proprio conjunto de regras de enfrentamento,
recorrendo, para tanto, a ritos nos quais a violéncia era um simbolo, uma metonimia.
Dentre as insuficiéncias apontadas pelos estudiosos de Leicester no modelo dos autores
de Oxford, incluia-se a critica a esta ultima consideracao, que tendia a subestimar a
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possibilidade concreta de confrontos fisicos diretos em funcao dos procedimentos de
ritualizagcdao. Menos que polos distantes, violéncia e ritual eram entendidos por Dunning,
Murphy e Williams como manifestacdes separadas por um fio ténue.

Por uma abordagem socioldgica eliasiana: a emergéncia da Escola de
Leicester

A questdo essencial para os seguidores de Elias era o entendimento das razdes
pelas quais jovens e adolescentes do sexo masculino pertencentes aos estratos
socioecondmicos mais baixos da sociedade, notadamente os saidos da classe operaria
e frequentadores dos estadios nos fins de semana, sentiam prazer em se confrontar
fisicamente. Da mesma maneira, era importante saber em que medida a formacgao de
um estilo de vida nesse meio dependia do respectivo encorajamento ao comportamento
agressivo em seu meio de origem. Por fim, era mister elucidar o significado do futebol
como o espaco escolhido para a exibicao de tais condutas.

A fim de responder a essas indagacdes axiais, Dunning e seus colegas
recorriam a um socidlogo estadunidense, descendente da Escola de Chicago,
Gerald Suttles, autor de The social order of the slum (1968) e The social
construction of communities (1972), trabalhos que abordavam as especificidades
das camadas inferiores da classe operaria, de onde eram egressos 0s jovens que
formavam as subculturas violentas e que pautavam seus valores em padroes viris de
afirmacgao da masculinidade.

Os representantes de Leicester extraiam do estudioso a expressao “segmentagao
ordenada”, que em muitos aspectos se assemelha ao “sistema de linhagens” descrito
por antropdlogos sociais britdnicos como Evans-Pritchard. Em seu estudo sobre as
comunidades de Chicago, Suttles sublinhava de que maneira as unidades territoriais
costumavam articular suas identidades particulares, com a atribuicado de um peso
consideravel a idade, ao género e a etnia. Estas por seu turno se imbricavam com a
estrutura maior da sociedade e com o jogo de construgao das identidades contrastivas
intercomunitarias.

O referido esquema de sociabilidade poderia obedecer a variacao de escalas em nivel
local, regional ou nacional, com a tendéncia ao estabelecimento de associagdes bilaterais
entre grupos que ora se opunham, ora se aliavam. Tal modelo divisdrio-complementar
de moradores de um bairro contiguo adjacente, que poderia se estender até mesmo a
ordens de grandeza maiores, com polarizacdes entre cidades, regides e paises, dava
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origem a grupos vicinais de jovens do sexo masculino, formados na socializagao em
espacos publicos como a rua. Os lacos de moradia adquiriam assim sentido e coesdo a
medida que se contrapunham aos demais grupos e a ameaca representada por rivais
externos.

Ao lado das rivalidades criadas no convivio com seus pares em espacos publicos como
a rua, a casa também constituia um lugar de destaque para a construcao de um modelo
entre os jovens adolescentes, espelhados nas condutas arbitrarias e violentas dos pais.
O esteredtipo do chefe de familia da classe operaria mais baixa — algo aproximado a
personalidade autoritaria de Adorno -é o daquele que exerce um severo controle sobre
seus consanguineos com base na forca bruta e na separacdo bem clara entre os papéis
masculinos e femininos.

Este tipo é aqui evocado para explicar, em termos eliasianos, a sociogénese da
“masculinidade agressiva”. Ao contrario dos circulos sociais, inclusive dos operarios em
melhor condicdo econ6mica, em que a violéncia causa repulsa e é condenada, esses
jovens proletarios encontravam uma emocdo agradavel na intimidacao e no confronto
com seus inimigos, sem gerar qualquer sensacao interna de culpa.

Como corolario, aquele que sobressaia nas lutas tornava-se respeitado, adquiria
prestigio com seus colegas e ganhava status no meio de origem. Essa reputacao crescia
em importancia porquanto ela se tornava a forma principal de visibilidade social. Por
um mecanismo de estigmatizacao no trabalho e na escola, o trabalhador das classes
subalternas é aquele que se sente alijado da sociedade envolvente e ndo divisa qualquer
possibilidade de ascensao educacional ou profissional.

Destarte, a variacdo na frequéncia dos disturbios e das brigas provocadas nos
campos de futebol dependia em parte do grau de incorporagao da classe trabalhadora
na vida social britanica. Isso ndo implicava que a pobreza, o desemprego e a falta
de perspectivas econdmicas se refletissem de maneira imediata na producdo e na
reproducao das praticas de violéncia, pois, no universo sociolégico de Norbert Elias, as
causas e os efeitos variam sempre de acordo com as configuracdes, que sao interacoes
complexas, nunca automaticas.

Da sociologia @ historia: a pesquisa com arquivos e jornais

A relacdo variavel entre os hooligans e o grau de insercao social de fracdes da
classe operaria no processo civilizador podia ser constatada pelos autores na ampla
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pesquisa empreendida junto aos arquivos da Football Association e a uma série de
jornais ingleses.

Além da observacao de que a figura do hooligan estava longe de ser uma novidade
historica, a coleta de informagdes nos periddicos e nos acervos oficiais mostrou a oscilacdo
do comportamento violento nos estadios ao longo da formagao do profissionalismo
esportivo na Inglaterra. Com base nesse registro estatistico colhido nos documentos da
imprensa, envolvendo incidentes entre grupos de torcedores, € a luz da interdependéncia
entre sociedade e futebol, foi proposta uma explicacdo hipotética para os ciclos de
violéncia nos estadios.

A reflexdo sobre o material levantado revelou a existéncia de um movimento
curvilineo, em formato de um U, durante trés tempos principais esquadrinhados
na longa duracdo do futebol inglés. Grosso modo, a violéncia - mensurada
pelos autores como desordens, confusdes e brigas ocorridas nos estadios
- apresentou, no inicio da historia do futebol profissional, indices altos.
Em seguida, houve um declinio e uma estabilizacdo em patamares baixos, considerados
toleraveis. Por fim, ela voltou a crescer em uma escalada ascendente. Longe de ser
aleatoéria, a linha grafica encontrava correspondéncia no nivel de integragao social € no
estagio do processo civilizador, que, como reiterava Elias, era uma mensuragao mais
técnica do que hierdrquico-judicativa.

O primeiro momento se situava no ultimo quartel do século XIX e no inicio do século
XX, até a Primeira Guerra Mundial. Nessa fase, os periddicos registraram um numero
frequente de brigas, distUrbios e charivaris. Segundo os autores, com a profissionalizagao
do futebol em 1880, a entrada da classe operaria nas tribunas dos estadios imprimiu
um cunho emocional mais vibrante, aberto e infrene no acompanhamento do futebol,
se comparado ao comedido publico aristocratico de até entao.

O estudioso escocés Herbert Moorhouse mostrava a ancestralidade do torcedor
desordeiro, com base na legido de frequentadores de estadios na Escocia, como o Celtic
Park ou o Hampden Park, que em fins do século XIX ja abrigava mais de cinquenta mil
espectadores. De igual maneira a Dunning, recorria-se ainda aos jornais da década de
1890, como o respeitado The Times. Ao perquirir as origens do termo, localizava-se o
vocabulo houlihan, designador dos tracos de insociabilidade de uma familia irlandesa
gue vivera na Londres Vitoriana oitocentista, passando a designar atividades de gangues
violentas e de grupos juvenis desordeiros, o que dava uma coloracao mitica a sua
narrativa de origem.
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As remissoes histdricas fazem contraposicdo a existéncia de uma “idade de ouro”,
em que teria vigido o auténtico e tradicional British way of life, a seguir de modo estrito
a politica, ou o mito, de vigéncia da law and order. A 30 de outubro de 1890, era
possivel colher a seguinte passagem no jornal londrino, conforme atilada pesquisa do
professor Geoffrey Pearson, publicada no livro Hooligan: a history of respectable fears,
em principios dos anos 1980:

‘What are we to do with the “Hooligan”? Who or what is responsible for
his growth? Every week some incident shows that certain parts of London
are more perilous for the peaceful wayfarer than the remote districts of
Calabria, Sicily, or Greece, once the classic haunts of brigands. Every day
in some police court are narrated details of acts of brutality of which the
sufferers are unoffending men and women. So long as the “Hooligan”
maltreated only the “Hooligan”, so long as we heard chiefly of attacks and
counter-attacks of bands, even if armed sometimes with deadly weapons,
the matter was far less important than it has become . . . There is no looking
calmly, however, on the frequently occurring outbursts of ruffianism, the
systematic lawlessness of groups of lads and young men who are the
terror of the neighbourhood in which they dwell. Our “Hooligans” go from
bad to worse. They are an ugly growth on the body politic, and the worst
circumstance is that they multiply and that the education boards and
prisons, police magistrates and philanthropists, do not seem to ameliorate
them. Other great cities may throw off elements more perilous to the State.
Nevertheless, the “Hooligan” is an odious excrescence on our civilization.’
(PEARSON 1983, p. 10).

A segunda conjuntura correspondia ao entreguerras e aos anos posteriores a
Segunda Guerra Mundial. Nessa ocasidao, ha uma queda significativa no registro dos
confrontos fisicos nas partidas, resultante de uma série de transformacdes nas relagdes
sociais, com a incorporacdo no pos-1945 dos beneficios da politica do Welfare State para
boa parte da populacdo da Inglaterra. Era uma época de “inclusdao” da classe operaria,
0 que ocorreu gragas a organizacao dos sindicatos, com a conquista de varias melhorias
nas condicOes de trabalho, e as acdes do governo, que, por sua vez, concedeu garantias
trabalhistas, com a extensao de varios direitos civis as mulheres. Essa fase, também
denominada pela imprensa como Golden Age, tem inicio nos anos 1920 e ficou marcada
pela criagao do mito do torcedor inglés como gentleman, quando o etos aristocratico se
transforma em etos nacional.

O torcedor civilizado, prototipo da fleuma e da sobriedade inglesa, é forjado em
contraposicao ao torcedor de origem latina, do sul da Europa, mais conhecido por seu
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modo espontaneo e caloroso. Nesse sentido, gragas ao futebol, é criada uma oposicdo
tanto entre esse tipo ideal inglés e as paixdes tipicas dos latinos da Europa continental,
quanto entre os civilizados ingleses e os supostamente barbaros de origem britanica:
escoceses, celtas e irlandeses.

A passagem da segunda para a terceira conjuntura, na virada da década de
1950 para 1960, corresponde a mudanca na configuracdo do publico esportivo.
Nesse momento, assiste-se ao recrudescimento de incidentes violentos nos estadios,
em certos momentos de forma vertiginosa. Os kops, ends ou terraces, como eram
chamados os locais mais baratos e mais vibrantes dos estadios, situados atras do gol,
tornaram-se alvo de uma “topofilia”, para falar com o gedgrafo inglés John Bale (1993),
entre jovens torcedores londrinos, que criaram ali torcidas chamadas de firmas ou
crews, como a Inter City Firm, do londrino West Ham United, ou os Headhunters, do
também londrino Chelsea.

Junto a essa cultura juvenil em gestacao, subgrupos urbanos ja existentes, como
0S mods, os rockers, os teddy boys e os skinheads, transferem suas proprias légicas
de rivalidade para o futebol ao longo dos anos 1970 e 1980. Setores politicos ligados
a extrema direita também procuram se aproximar de algumas torcidas, com vistas a
recrutar adeptos juvenis a sua causa e a utilizar os estadios como canais de expressao
ideoldgica, conforme sucede na aproximacgao do National Front com franjas de torcedores
radicais, a exemplo dos estigmatizados fas do londrino Millwall.

Além da “segmentacao ordenada”, categoria supracitada, a justificativa dos autores
para a intensificacdo da violéncia compreendia a incidéncia desigual das taxas de
incorporacao social, aferidas mediante a educacao escolar e o mercado de trabalho.
Com isso, o contingente saido das fracdes mais baixas da sociedade volta a se expandir
e a provocar tumultos. Em meados da década de 1960, o nucleo duro do proletariado
apropria-se dos campos esportivos nao apenas como lugar de sociabilidade, mas
também como forma de enfrentamento com os pares rivais e de manifestacao do
descontentamento perante a sociedade abrangente.

A polémica em torno dos esteredtipos tributados ao hooliganismo, dentre eles os de
fanatismo, de irracionalidade e de selvageria, ndo se cingiu as explicagdes sociologizantes
mais previsiveis e as ligagdes mais imediatas com as esferas politicas e econdémicas
do pais, sejam as retracdes do emprego, sejam os efeitos deletérios sobre a classe
trabalhadora por parte das medidas liberais do governo Thatcher nos anos 1980. As
punicoes sofridas pelos clubes ingleses, impedidos de disputar torneios internacionais
durante cinco anos, em virtude das brigas de seus torcedores na Europa continental,



[

iriam ainda recolocar um amplo espectro de questdes éticas sobre o agir humano em
coletividade. A partir do futebol, grandes temas universais para o homem ocidental
do século XX seriam retomados, a saber, a psicologia das multidoes, a decadéncia do
Ocidente, o choque entre civilizacdo e barbarie, a xenofobia e a intolerancia perante o
outro.

Ainterpretacao proposta pela Escola de Leicester no decorrer dos anos 1980 contém,
pois, um conjunto de indicacdes sugestivas para o entendimento mais panoramico do
nosso objeto. O recurso dos autores a imprensa nao se limita ao registro das informacdes
fornecidas pela mesma. A suposicao de uma transparéncia da realidade nos fatos
relatados é descartada, e a indagacao recai no papel dos meios de comunicacdo na
construcao da imagem do hooligan e na fabricacdo do problema, tal como ja apontado
por Stuart Hall em 1978.

Em primeiro lugar, os exemplos arrolados sobre conflitos descritos na imprensa,
desde o limiar do século XX, permitem dirimir qualquer ideia de ineditismo ao assunto.
Em seguida, o acompanhamento retrospectivo das abordagens dos jornalistas esportivos
acerca dos hooligans evidencia o quanto o fenébmeno ganhou repercussdo nacional em
razao do tratamento dado pela imprensa. A analise especifica de tabloides esportivos
populares como o The Sun, conhecido pela producdo de matérias de teor sensacionalista,
foi a base para a sustentagao do argumento.

Na década de 1960, quando o jornalismo inglés de uma maneira geral passava por

reformulacdes editoriais e estruturais, a concorréncia entre tabloides pelo aumento
de vendas se intensificou e, em muitos casos, o sensacionalismo fez parte de uma
estratégia comercial para o crescimento da vendagem. A percepcdo de que as brigas
entre os hooligans cativavam o publico leitor desses diarios esportivos levou os jornais
a ampliacdo da cobertura relativa ao assunto. As vésperas da realizacdo da Copa do
Mundo de 1966, os jornalistas alardearam um temor quanto ao comportamento dos
torcedores ingleses, e a visibilidade deles ganhou uma dimensao ainda maior.
A generalizacdo de um “panico moral” no futebol e na sociedade, ainda para retomar a
expressao cunhada em fins dos anos 1970 por Stuart Hall, proporcionou um sentimento
de decadéncia dos valores, que foi atribuido a um mal cuja responsabilidade era dos
fas de futebol. Conforme reportam Dunning, Murphy e Williams, o jornal The Sun, a 8
de novembro de 1965, referia-se a situacdo da seguinte forma: “Soccer is sick at the
moment. Or better, its crowds seem to have contracted some disease that causes them
to break out it fury.”
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A questao até entdao pontual tomou uma proporcao nacional e extrapolou o cenario
esportivo. A mobilizacdo da policia a fim de impedir os confrontos encontrou como
solucdo paliativa a divisdo territorial das torcidas nos estadios. Sem surtir efeito, a
demarcacdo de territérios contribuiu tdo-somente para a potencializacao do conflito,
na visao dos autores. A crise propagou-se também para fora do pais, e a imagem
do torcedor inglés foi fixada no exterior por meio do esteredtipo hooligan: um jovem
pobre, mal inserido na sociedade, delinquente na vida ordinaria e consumidor excessivo
de alcool.

Na defesa do argumento, os autores de Leicester chegam a conclusdao de que,
embora o jornalismo esportivo nao tivesse sido o fator decisivo para a emergéncia do
fendmeno, a cobertura dos meios de comunicagao havia desempenhado um papel ativo
na construcao da imagem do hooligan e na sua difusao em termos sensacionalistas.
O trabalho da equipe de pesquisadores, com uma abordagem diacronica da violéncia
torcedora na imprensa, contribuiu para relativizar uma série de preconceitos que seus
contemporaneos tinham acerca da questao.

A proposicao de uma escala temporal e de uma variagao de suas configuracoes
no decorrer do século XX permitiu uma nova perspectiva e um conhecimento mais
apropriado do tema. A reconstituicao do problema levou a utilizacdo do jornal como
fonte na busca por informagoes sobre o comportamento das plateias esportivas. Tal
recurso mostrou, por um lado, as potencialidades da pesquisa em periddicos; por
outro, deixou clara as suas limitagdes, que derivavam do carater seletivo, tendencioso
e moralizante de muitas das noticias.

Da iha ao continente: o hooliganismo como “problema” intercontinental

Exposta a diacronia do fen6meno, a Escola de Leicester também se
debrucaria sobre um aspecto importante na extrapolagao do comportamento
dos torcedores: os jogos “fora de <casa”. A narrativa dos jornalistas,
responsaveis pelas reportagens acerca das circunstancias dos jogos no
exterior, seria a mesma autorizada a transpor para o imaginario da sociedade
o ambiente das viagens entre os torcedores. A licenciosidade e a extravagancia
dos hooligans nos away matches seriam dois dos aspectos mais frisados pelos
jornalistas esportivos, que se aventuravam nas viagens a fim de testemunhar a
selvageria das ag0es antidesportivas nos meios de transporte e nos deslocamentos fora
da Gra-Bretanha.
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Embora estabelecessem uma diferenciacdo ante as pesquisas cientificas, os
estudiosos da Escola de Leicester encontrariam, nos escritos dos jornalistas esportivos,
algumas chaves para a compreensao da légica da viagem instituida entre os torcedores
de futebol na década de 1970. Dunning, Murphy e Williams baseavam-se em trechos
da entrevista concedida por um hooligan do Cardiff City ao jornalista Paul Harrison,
publicada em 1974 no artigo intitulado Soccer’s Tribe War, para a revista New Society.
Os eliasianos se apropriavam de uma expressao cunhada pelo entrevistador para captar
a forma como os grupos de torcedores rivais se relacionavam uns com 0s outros nesses
encontros.

A sindrome de Beduino era o mote “tribal” que caracterizava o esquema
silogistico das aliancas e das associacbes, desviando a questdo dos dominios
da sociologia para o terreno da antropologia. As amizades e as inimizades
entre torcidas \visitantes e anfitrias na Europa eram compostas com
base em uma equacdo que parece primaria: o amigo de um amigo € um amigo; o
inimigo de um inimigo € um amigo; o amigo de um inimigo € um inimigo; e o inimigo
de um amigo € um inimigo.

O primeiro livro publicado por esses trés autores, Hooligans abroad (1984), abdicava
do relato de jornalistas e procurava aprofundar por si proprio a vivéncia direta dos
pesquisadores nas viagens com torcedores. John Williams seria responsavel por um
trabalho de campo durante todo o ano de 1982, quando acompanharia os deslocamentos
dos hooligans em pelo menos trés oportunidades: a final da Copa europeia de clubes,
disputada entre o Aston Villa e o Bayern de Munique, na cidade holandesa de Roterd3;
a partida decisiva pelo campeonato europeu de selecdes entre Dinamarca e Inglaterra,
disputada em Copenhague; e os jogos da selegao inglesa durante a Copa do Mundo
realizada na Espanha.

Aquela altura, os antecedentes dos hooligans j& haviam feito espraiar sua
fama pelo continente, compondo uma espécie de colecdao de transtornos e
“horrores” no exterior, desde pelo menos 1965, quando o Manchester United
foi jogar na Alemanha Ocidental, passando por meados da década de 1970,
quando o mesmo Manchester jogou no estadio do Feyenoord, na Holanda, até o inicio
dos anos 1980, quando foram registrados sucessivos incidentes em Luxemburgo,
Copenhague, Turim e Oslo.

Os moradores das cidades onde ocorriam as partidas vivenciavam assim um clima
de expectativa e apreensdao, a espera da chegada dos “mindless English thugs”, de
modo que Williams tinha de lidar com essa condenacao prévia e taxativa aos torcedores
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com 0s quais se envolvia. O pdnico moral — tendéncia a responsabilizar um grupo
social pelos problemas por que passa toda uma sociedade — parecia bem apropriado a
situacao.

Para a observacgao participante, John Williams travestia-se de um torcedor comum
do Aston Villa, clube da cidade de Birmingham, viajando a Holanda no intuito de
vivenciar aquela experiéncia de modo direto, a fim de melhor compreender as reais
intencdes daqueles hooligans, para além dos estigmas atribuidos de antemao. As
conversas informais permitiam-lhe ainda a obtencdo de informacdes referentes a idade,
a ocupacao e a orientagao politica daqueles torcedores. Esta Ultima era a questdo capital
que se impunha na época, pois no inicio da década de 1980 sondava-se a suspeita
de envolvimentos de torcedores com partidos de extrema direita inglesa. Segundo a
constatacao do socidlogo, muitos dos viajantes eram desempregados, pertenciam aos
estratos mais baixos da sociedade e alguns deles tinham antecedentes criminais.

A etnografia de John Williams constituia parte de uma pesquisa socioldgica voltada
para o auxilio da policia na elaboragcao de um programa de prevencao no curto e no
longo prazo. Os eliasianos de Leicester buscavam uma alternativa para o impasse entre
as acoes das autoridades policiais, que se valiam apenas da repressao como forma de
contornar as desordens, e os representantes dos meios universitarios, que via de regra
minimizavam a violéncia entre os torcedores, tornando-a secundaria. Assim, nos 6nibus
e sobretudo nos trens, o pesquisador inteirava-se das motivacdes dos torcedores para
0s jogos do clube fora do pais, interrogava-se sobre as manifestacdes de hostilidade
aos estrangeiros e ficava a par da importancia das recordagoes de antigas viagens.

O ultimo ponto era crucial: a lembrancga das viagens passadas, espécie de ritual de
iniciacao e de provagcao nas excursdes e caravanas, proporcionava o compartilhamento
de uma memédria coletiva, com os relatos de histérias que compunham o imaginario
e que punham a prova os padrdes de “masculinidade agressiva”. Além das viagens, o
pesquisador descrevia os incidentes testemunhados fora dos estadios durante a Copa
do Mundo de 1982, com confrontos que se davam entre os ingleses, a policia e os
hostis anfitrides espanhdis. Nestas ocasides, o fervor nacionalista e a xenofobia se
exacerbavam, discurso que facilmente poderia resultar em cenas de torcedores feridos,
hospitalizados e presos.



Hooli-lit books: um subgénero jornalistico-literario

N3o é possivel afirmar se o método de infiltracdo entre os hooligans adotado por
John Williams na pesquisa entre fins dos anos 1970 e inicio da década de 1980 inspirou
direta ou indiretamente os jornalistas contemporaneos. Fato é que estes adotariam a
mesma estratégia no desvendamento daquele universo semissecreto de confrontos,
penetrando nos bastidores de uma série de transgressoes e de viagens por diversos
paises da Europa. O relato mais notdério do género, que se tornaria um best-seller
editorial no mundo, gracas a sua traducdo em varias linguas, chama-se Among the
thugs (1990), de autoria de Bill Buford.

Publicado em 1990, o livro descreve as impressoes de um jornalista de origem norte-
americana que conviveu durante seis anos com torcedores britdnicos do Manchester
United, seguindo-os em pubs, em trens, em estadios e em viagens por cidades europeias,
tais como Cardiff, Cambridge, Sunderland, Turim, Dlsseldorf e Sardenha. O jornalista
dedicava-se a relatar, com filigranas literarias, os requintes de crueldade e os atos de
selvageria de que eram capazes aqueles individuos, em nome da suposta paixao pelo
seu clube de futebol.

A recepgao, a curiosidade e o interesse despertado no grande publico pela obra podem
ser avaliados a partir da sua recepcao internacional. J4 em 1991, o livro era traduzido
para o italiano, com o nome I furiosi della domenica: viaggio al centro della violenza
ultra. Em 1992, a producdo aparece também em portugués, com o titulo Entre os
vandalos - a multidao e a seducao da violéncia, em edicdo que ficaria a cargo da editora
Companhia das Letras. Dois anos depois, ela apareceria ainda em francés, com o titulo
Parmi les hooligans, além de uma versao em espanhol a que ndo tivemos acesso.

Em verdade, o expoente dessa modalidade de jornalismo etnografico nada tinha de
especialista em esportes. Nascido em 1954 na Louisiana, Estados Unidos, Bill Buford
vivera em Los Angeles até se radicar na Inglaterra em 1977, gracas a obtencao de uma
bolsa de pesquisa que lhe permitiu desenvolver pesquisas literarias em Cambridge,
escrever para jornais ingleses e se tornar diretor da revista literaria Granta. Em seu
testemunho, como um tipico norte-americano, o futebol era algo estranho a sua vida e
nunca havia comparecido a um estadio até 1983.

O fenbmeno hooligan apareceu-lhe em uma situacdo cotidiana casual,
quando regressava do Pais de Gales a sua casa, numa estacdo de trem de uma
pequena cidade proxima a Cardiff. Naquela ocasido, Buford ficou impressionado
com a chegada de um trem abarrotado de ruidosos torcedores. Tao logo o trem
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estacionou na gare, os torcedores protagonizariam uma série de depredacdes e de
atrocidades que muito o impactaram. Em sua justificativa da obra, diz que aquele
incidente fora decisivo, e desde entdo resolveu seguir e se infiltrar entre os “fanaticos”
torcedores. Na primavera de 1984, o autor partiu em viagem para assistir a semifinal
da Recopa, disputada em Turim, em um jogo entre Juventus e Manchester.

Ja naquela primeira oportunidade, o autor tomaria parte em um voo e descreveria
0 ambiente da excursao cunhando a expressao “turista-escoria” para designar aqueles
tipos humanos aficionados pelo futebol:

Duzentos e cinquenta e sete torcedores do Manchester United chegaram na
manha de quarta-feira, por obra e graca de Bobby Boss, a fim de voar até
Turim para um jogo ao qual estavam proibidos de comparecer. A maioria
dos torcedores do avido se conhecia; era uma excursao de clube. Ninguém
sabia onde iamos nos hospedar; ninguém possuia ingressos para o jogo.
Mas todos estavam com uma disposicdo de férias; todos orgulhosos de
fazer parte de um grupo de turistas-escéria. Havia um bocado de fotos a
tirar. Havia a foto de registro de chagada para o voo, da garrafa comprada
no free shop semivazia. E, embora eu admita que parecesse um pouco
estranho ver tanta gente consumindo garrafas de um litro de vodca as
10 da manha, nosso voo para Turim foi bastante tranquilo - barulhento,
bem-humorado, mas, afinal de contas, sem divergir o minimo daquilo
gue eu imaginava que outras excursoes inglesas deveriam ser. O grupo,
no conjunto, parecia inofensivo e divertido, e descobri que tudo aquilo -
meu esforgo para levantar cedo, o desconforto de viajar de Londres para
Manchester com um garoto que nao podia se permitir comprar um lenco,
a suUbita exposicdo a tanta gente extravagante - estavam comecgando a
terminar. Honestamente, eu estava me divertindo. O fato, no entanto, era
0 seguinte: o turista-escoria estava a caminho para devastar o pais que
iria visitar. Por ora, ele chegava a Turim (BUFORD 1992, p. 29-30).

A coletanea de histérias se estende de 1984 até 1988, quando Buford acompanhou
a Eurocopa realizada na Alemanha junto aos briguentos fas que foram a cidade de
Dusseldorf, mesmo proibidos de participar de competicdes internacionais apds a
tragédia de Heysel, em 1985, na Bélgica, quando da semifinal entre Juventus da Italia e
Liverpool da Inglaterra, dentro do que hoje é a Champions League, torneio internacional
disputado por clubes europeus. Espécie de dublé de etndgrafo, com uma escrita em
diccdo romanesca, Buford teria sua derradeira experiéncia com os hooligans em 1990,
ocasiao em que se dirigiu a Sardenha, cidade italiana, para acompanhar a Copa do
Mundo.
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A minuciosa narrativa estruturada em trés partes e narrada em primeira pessoa, com
toques chocantes centrados naqueles tipos humanos para 0s quais nao se poupavam
juizos de valor - extravagantes, repugnantes, grosseiros —, parecia expor entretanto
mais as sensacdes intimas e as inquietagdes pessoais daquele jornalista do que o
universo investigado em si. Se a motivagao inicial revelada pelo autor era saciar as
suas curiosidades sobre aqueles “abominaveis fanaticos” — “eu queria conhecer melhor
aquilo”, “ser um deles” —, ao fim e ao cabo de seu relato sobressaia mais o frisson
vivenciado pelo autor e menos o conhecimento da persona dos vandalos. Os requintes
de prazer nos pormenores das brigas e nas inUmeras situacdes de risco descritas por
Buford faziam crer que seu objetivo ultimo era hipostasiar as cenas, chocando o leitor
com as sensacoes de perigo e medo por ele heroicamente vividas.

O livro ndo obstante era revestido de credibilidade académica na Inglaterra, uma
vez que se tratava de um jornalista com formacdo literaria e intelectual, dotado de
uma consideravel bagagem de leituras no assunto, seja o livro de Geoffrey Pearson,
mencionado paginas acima — Hooligans: a history of respectable fears (1983) —, seja a
obra de Eric Dunning, John Williams e Patrick Murphy — The roots of football hooliganism:
an historical and sociological study (1988) —, seja o classico de autoria do historiador
marxista inglés Georges Rudé - The crowd in history (2005).

Além disso, como se depreende dos agradecimentos do livro, o sociélogo John
Williams havia lido os originais antes da publicacao e feito sugestdes ao trabalho, o
que dava uma legitimidade universitaria a obra. Ademais, Buford parecia ter feito uma
solida pesquisa prévia, com a demonstracdo inconteste de um largo conhecimento dos
grandes teodricos da psicologia das massas, pontificada por Gustave Le Bon, antes de
enquadrar os torcedores no rol paradigmatico das pulsdes destrutivas.

Para além do sensacionalismo, a contribuicdo socioldgica apresentada pelo jornalista
era a critica ao pressuposto corrente de que os hooligans eram jovens proletarios
sem perspectiva, provenientes das classes subalternas, frutos de uma juventude
desfavorecida e frustrada. Ao refutar a explicagao economicista, em certa medida
defendida pelos eliasianos, Buford empenhava-se em mostrar a normalidade dos papéis
sociais exercidos por aqueles torcedores no cotidiano, que ocupavam as mais diversas
e heterogéneas areas do ponto de vista profissional e familiar: bancarios, funcionarios
publicos, comerciantes, pais de familia etc.

Em contrapartida, esse dado levava o autor a reforcar as explicacoes etoldgicas e
patoldgicas avalizadas pelos psicélogos das massas para entender a dupla personalidade
daqueles individuos. Mesmo integrados no dia a dia da sociedade inglesa, os
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aficionados do futebol eram capazes de extravasar em grupo o édio e a frustragao, com
manifestagdes racistas, nacionalistas, xenéfobas, pautadas em toda uma mitologia da
virilidade. Ao descrever na segunda parte do livro as festas do National Front a que
compareciam os hooligans, Buford comprovava, com a autoridade de seu testemunho,
as estreitas ligacdes ideoldgicas dos fas de futebol com as diretrizes politicas dos
movimentos de extrema direita, conhecidos a época pelos inegaveis tragos neonazistas.

O sucesso do voyeurismo esportivo de Buford resultou em um boom editorial
no mercado inglés com varios tipos de relatos do género, de livros de memdria e
autobiografias a ficcdes e filmes. O escritor contemporaneo John King aventurou-se
no romance The football factory (1996), livro de quase quatrocentas paginas sobre
0 universo de um jovem torcedor do Chelsea e de seu grupo de amigos torcedores,
versao ficcional que seria transposta também para as salas do cinema.

Nick Hornby, roteirista de Alta fidelidade, aficionado pelo Arsenal, publicou Fever
pitch (1992), que teria acolhida internacional, sendo também adaptado para o cinema.
Escrito em forma de diario de bordo, o livro relatava suas memorias de adolescéncia e
juventude nos estadios ingleses, divididos em trés tempos: 1968-1975; 1976-1986; e
1986-1992. Esse conjunto de trabalhos passou a ser valorizado tao logo o hooliganismo
tornou-se um fenémeno sob maior controle na Inglaterra, desencadeando por outro
lado polémicas em torno da glamourizacao das brigas naquelas obras autobiograficas,
literdrias e cinematograficas. Elas contribuiram assim para a consolidacdo de um
imaginario acerca dos hooligans na Europa e em boa parte do mundo.

Nas décadas seguintes, estimulados pelo sucesso das vendas de livros de académicos
e de jornalistas sobre futebol, bem como os relatos publicados de experiéncias de
torcedores, frequentadores de jogos ligados ao hooliganismo, muitos deles afastados
dos estadios, comecaram eles préprios a escrever suas memoarias e a publicar suas
historias vivenciadas nos campos. Sendo varios deles com teor sensacionalista, de
modo a criar impacto na recepgao do leitor pela crueza da narrativa, os livros geraram
um subgénero literario, intitulado hooli-lit books, capazes de ocupar estantes inteiras
das livrarias na Inglaterra.

A hegemonia eliasiana e “depois”: os estudos académicos nos anos
1990 e 2000

Voltando a tematica académica, o recrudescimento do hooliganismo no futebol
durante a segunda metade do século XX representou um desafio e pds a prova a
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teoria do socidlogo alemao Norbert Elias, adotada pela Escola de Leicester na esfera
esportiva. A manifestacdo de atos destrutivos e beligerantes nos estadios ia de encontro
ao sentido evolutivo de contencdo processual da forga fisica e de aperfeicoamento da
autodisciplina requerida aos individuos na vida civilizada.

Se Norbert Elias havia encetado as linhas mestras de sua sociologia do esporte
nas décadas de 1950 e 1960, quando o problema comecava apenas a se insinuar,
seriam seus acolitos Eric Dunning, John Williams e Patrick Murphy que se debrugariam
sobre a aparente contradicdo entre os principios civilizadores do esporte e as praticas
antiesportivas de parcelas minoritarias radicais das torcidas britadnicas. As consideracdes
iniciais ponderavam a nao linearidade do sentido tomado pelo curso da civilizagao,
ele mesmo sujeito a momentos de descivilizagdo, em que 0os mecanismos de controle
sobre extratos diferenciados da sociedade revelam a sua ineficacia diretiva ou a sua
incidéncia desigual.

Outra ponderacao sustentava o hooliganismo como um fendmeno social que
expressava tensdes externas ao esporte, so de relance imanentes a ele, com a utilizagao
do futebol para tornar-se visivel socialmente na cena publica. O diagndstico dos autores,
baseado em levantamento histérico, em revisdo da literatura e em observagoes pessoais,
detectava o nucleo duro dos hooligans como fragdes juvenis saidas das camadas mais
desprovidas da classe trabalhadora inglesa.

A repeticao do esquema divisorio entre estabelecidos e outsiders fazia-se notar em
tais segmentos excluidos que cultuavam um estilo agressivo e rude, em que o protétipo
da macheza e da virilidade impunha-se tanto nas brigas quanto nos canticos ofensivos,
por vezes intolerantes, xen6fobos e racistas, e denegria o rival. O prazer da assisténcia
a uma partida era deslocado com a canalizacdao de energias nas estratégias excitantes
de burlar o policiamento nas redondezas do estadio e de afrontar os adversarios, jovens
em geral provenientes da mesma classe social.

Pode-se dizer que, gragas ao apoio institucional e a sistematicidade dos estudos, a
interpretacdo consagrada pela Escola de Leicester tornou-se hegemonica entre os anos
1980 e 1990. Dunning, inicialmente discipulo de Elias, tornou-se ele préprio mestre e
formador de uma série de continuadores de seu esquema compreensivo e explicativo na
sociologia do esporte, em geral, e no “futebol hooliganismo”, em particular (MALCOM;
WADDINGTON 2008).

No entanto, frente a nova realidade do futebol britdnico pds-Relatério Taylor e
a disseminacao dos estudos sobre hooliganismo em outros quadrantes da producao
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intelectual, criticas também vém surgindo a essa corrente, sobretudo ao viés
interpretativo ancorado na teoria do processo civilizador de Elias.

Acresca-se também a conjuntura distinta por que passa o futebol inglés desde os
desastres de Heysel - chamado de “vergonha” para a Inglaterra pela Primeira Ministra
Margareth Tatcher em 1985 - e de Hillsborough. A instituicao da Premier League, em
1990, desencadeou ndo apenas o éxito de um novo sistema competitivo esportivo,
mas também instituiu um periodo virtuoso na mercantilizacdao e na financeirizacdo
futebolistica, na reinvencdo de seus estadios, reconvertidos em arenas, na gentrificagao
de parcelas consideraveis de seu publico e no controle dos grupos desordeiros, por
meio de uma politica repressiva mais intensa e implacavel (KING 2002).

Tal politica, por exemplo, valeu-se ndo s6 dos dispositivos de vigilancia eletrénica
nas dependéncias dos estadios, bem como de mecanismos punitivos ou restritivos mais
severos, a exemplo das prisdes, dos banning orders e dos travel restrictions, trés tipos
de impedimento e/ou afastamento eficazes dos protagonistas de confusdes e brigas
dentro e fora dos equipamentos esportivos (ALVITO 2014).

Na esteira da repressdo, a partir de meios juridico-legais e mesmo de uma nova
legislacdo para a pauta, lancou-se mao também, ainda que em menor grau, de medidas
preventivas para o contexto pan-europeu, sob o lema de “friendly but firm policing”,
uma versao low profile face a viruléncia usual do policiamento ostensivo em estadios e
nas ruas.

Paraintérpretes menos otimistas, ndo se tratou propriamente do fim da “era hooligan”,
mas de seu deslocamento do espaco de incidéncia. Em decorréncia da repressao e da
punicdo, os incidentes sairam do ambito da elite do futebol inglés, recaindo sobre as
divisdes inferiores, nas quais ainda vigem estadios a moda antiga, precos de ingressos
menos exorbitantes e menores mecanismos de vigilancia. As estratégias dos grupos,
nao a toa denominados casuals, também mudaram, deixando o perimetro dos estadios
e tendo por palco pubs ou outros pontos de encontro e sociabilidade mais afastados.

Por razdes de espaco, nao cabe nos limites deste artigo aprofundar o sentido dessas
mudancas, mas tdo-somente assinalar a emergéncia, ao lado desse cenario distinto, de
uma nova geragao de pesquisadores nos anos 1990 e 2000. Entre eles, o destaque vai
para o sociélogo escocés Richard Giulianotti, originalmente vinculado a Universidade
de Aberdeen, na Escdcia, e hoje professor em Loughborough University, na regido dos
Midlands, Inglaterra. Este autor sistematizaria a critica mais arrojada ao instrumental
eliasiano, quer a via figuracional de “civilizacao” dos quadros sociais, quer a dimensao
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processual contida na teoria da equipe comandada por Dunning, a subsumir e condicionar
todas as descobertas empiricas a um unico paradigma teérico.

Junto a Giulianotti, organizador em 1994 de Football, violence and social identity
(1994), soma-se o antropdélogo inglés Garry Armstrong (1998), do University College, de
Londres, que desenvolveu etnografia sobre o grupo The Blades — Blades Business Crew/
BBC - do Sheffield United. Armstrong refuta a utilizacao da expressao “segmentacao
ordenada”, embasada pela Escola de Chicago, para aplica-la entre seus nativos, ao
norte do pais, na medida em que observa a dindmica das relacdes de inimizade desses
com os locais, Owls (Sheffield Wednesday), ou com os vizinhos do crew do Leeds FC,
de cidade rival da mesma regiao.

Um ponto de discordancia frontal de Armstrong diz respeito ao enquadramento
de classe que norteia a tipificacdo do fendmeno pelos discipulos de Elias no estudo
do hooliganismo inglés, no pressuposto edificante de uma “falha civilizadora”. Em seu
lugar, opta por entender o “prazer do desvio” (delight of deviance) entre seus membros,
sua moral e seus valores, bem como o estudo das liderancas emergentes e de seus
codigos internos de conduta. Ademais, o antropdlogo vai de encontro ao que considera
uma essencializacao da nocao de “masculinidade” usada por Leicester para tratar do
comportamento de grupo torcedor, sublinhando que ha diversos matizes para analisa-
la.

Outro autor referencial, oriundo da area do Direito, é Geoff Pearson (2012). Professor
inicialmente da Universidade de Liverpool e hoje vinculado a Universidade de Manchester,
desenvolveu trabalho etnografico em viagens internacionais e no acompanhamento
cotidiano dos torcedores. Prop6s entdo trés escalas de observacdo, quais sejam, a
nacional, a regional e a local: fas da Selecao inglesa, adeptos do Manchester United e
seguidores do Blackpool FC.

Pearson inovou também ao estudar o tema do angulo dos policiais da capital galesa
de Cardiff, em sua lida com torcedores do clube homonimo da cidade. Coordenou ainda
investigacdes de monitoramento de megaeventos esportivos nos anos 1990 e 2000, a
exemplo dos torneios quadrienais da Eurocopa, da UEFA, e das Copas do Mundo, da
FIFA, disputados em paises como Itdlia, Franca, Bélgica e Holanda.

Ambos, Armstrong e Pearson, vém adotando outros referenciais tedricos, como
o de “carnavalizacao”, do russo Mikhail Bakhtin, e mobilizando categorias nativas
extraidas do campo, como “hierarquia”, “honra” e “vergonha”. Esses pesquisadores
procuram assim questionar a aplicagao in totum de Elias para explicar as singularidades
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e complexidades do fen6meno do hooliganismo em distintas cidades e entre diferentes
agrupamentos de torcidas da Inglaterra.

Entre esses autores, encontra-se o proprio John Williams, dissidente do nucleo duro
ligado a Dunning que ja em 1992 associar-se-ia a Giulianotti para organizar a coletanea
Game without frontiers: footbal, identity and modernity (1994) e percorrer um caminho
autbnomo na sua agenda de pesquisa. O livro em questdao propde, j@ em inicio dos
anos 1990, ampliar o escopo do objeto da Inglaterra para a Europa, em busca de novos
repertorios, exemplos e modelos, bem como a fim de identificar interlocutores com
base em uma rede de pesquisadores europeus, australianos e mesmo sul-americanos,
como é o caso do argentino Eduardo Archetti.

Em conclusdo, espera-se ter conseguido dar evidéncias de que a sociologia
figuracional, basilar durante décadas, tem passado contemporaneamente por uma
série de questionamentos epistemoldgicos, a exemplo de seu viés etnocéntrico. Seu
paradigma é considerado inadequado diante do objeto que procura elucidar, em razao
de seu pendor ora totalizante, ora normativo, quando nao evolucionista, carente de
referenciais empiricos mais substantivos.

Os novos pesquisadores tém, pois, privilegiado abordagens etnograficas ndo-
aprioristicas, derivadas de pesquisas de campo. Com efeito, almejam captar nuances
antropoldgicas que escapam as generalizacdes sociologizantes e procuram contornar
conceitos tidos por problematicos ou insatisfatérios. Entre eles, destacam-se a antinomia
“civilizacao”/ “descivilizacao” e a suposta incapacidade conjuntural de determinados
segmentos de classes sociais mais baixas (‘rough’working class) incorporarem o sentido
do autocontrole e a aversao progressiva a violéncia.

ALVITO, Marcos. A rainha de chuteiras: um ano de futebol na Inglaterra. Rio de
Janeiro: Apicuri, 2014.

ARMSTRONG, Gary. Football hooligans: knowing the score. London: Berg Publishers,
1998.

BALE, John. Sport, space and the city. London: Routledge, 1993.



[

BROMBERGER, Christian. Football: la bagatelle la plus sérieuse du monde. Paris: Pocket,
2004.

BUFORD, Bill. Among the thugs. London: Harvill Secker, 1990.

CLARKE, John. Football and working-class fans: tradition and change. In: R. Ingham
(Ed.). Football hooliganism: the wider context, London: Interaction Imprint, 1978.
p. 37-60.

COHEN, Stanley. Folk devils and moral panic. London: Routledge, 2002.

DUNNING, Eric (ed.). The sociology of sport: a selection of readings. London: Frank
Cass, 1971.

DUNNING, Eric. Barbarians, gentlemen and players: a sociological study of the
development of rugby football. New York: NY University, 1979.

DUNNING, Eric; WILLIAMS, John; MURPHY, Patrick. Hooligans abroad: the behaviour
and control of English fans in continental Europe. London: Routledge & Kegan Paul, 1984.

DUNNING, Eric;WILLIAMS, John; MURPHY, Patrick. The roots of football hooliganism:
an historical and sociological study. London: Routledge & Kegan Paul, 1988.

DUNNING, Eric; WILLIAMS, John; MURPHY, Patrick. Football on trial: spectator, violence
and development in the football world. London: Routledge, 1990.

DUNNING, Eric; ROJEK, Chris. Sport and leisure in the civilizing process. London:
Macmillan, 1992.

DUNNING, Eric; Sport matters: sociological studies of sport, violence and civilization.
London: Routledge, 1999.

DUNNING, Eric; MURPHY, Patrick; WADDINGTON, Ivan; ASTRINAKIS, Antonios E.
Fighting fans: football hooliganism as a world phenomenon. Dublin: University College
Dublin Press, 2002.

ELIAS, Norbert; DUNNING, Eric (ed.). Quest for excitement: sport and leisure in the
civilizing process. London: Basil Blackwell, 1986.



[k
FROSDICK, Steve; MARSH, Peter. Football hooliganism. Portland: Willian Publishing,

2005.

GIULIANOTTI, Richard; WILLIAMS, John (ed.). Game without frontiers: football,
identity and modernity. Cornwall: Arena, 1994.

GIULIANOTTI, Richard; BONNEY, Norman; HEPWORTH, Mike (ed.). Football, violence
and social identity. London: Routledge, 1994.

GIULIANOTTI, Richard. Sport and modern social theorists. London: Palgrave, 2004.
HORNBY, Nick. Fever pitch. London: Victor Gollancz, 1992.

KING, Anthony. The end of the terraces: the transformation of the English football in
the 1990s. Leicester: University Press, 2002.

KING, John. The football factory. London: Johnatan Cape, 1996.

LEITE LOPES, José Sérgio. Esporte, emocdo e conflito social. Revista Mana. Rio de
Janeiro, v. 1, n. 1, p. 141-166, 1995.

MALCOM, Dominic; WADDINGTON, Ivan (ed.). Matters of sport: essays in honour of
Eric Dunning. London: Routledge, 2008.

MARSH, Peter; ROSSER, Elizabeth; HARRE, Rom. The rules of disorder. London:
Routledge & Kegan Paul, 1978.

MORRIS, Desmond. The soccer tribe. London: Jonathan Cape, 1981.

PEARSON, Geoff. An ethnography of English football fans: cans, cops and carnivals.
Manchester: University Press, 2012.

PEARSON, Geoff; SCOTT, Clifford. Football hooliganism: policing and the war on the
English disease. London: Pennant Books, 2007.

PEARSON, Geoffrey. Hooligan: a history of respectable fears. London: Macmillan,
1983.

RUDE, Georges. The crowd in history: a study of popular disturbances in France and
England, 1730-1848. London: Serif, 2005.



"LI Bernardo Borges Buarque de Hollanda

SUTTLES, Gerald. The social order of the slum: ethnicity and territory in the inner
city. Chicago: University of Chicago Press, 1968.

SUTTLES, Gerald. The social construction of communities. Chicago: University of
Chicago Press, 1972.

TAYLOR, Ian. Football mad: a speculative sociology of football hooliganism. In: DUNNING,
Eric (ed.). The sociology of sport. London: Frank Cass, 1971a. p. 352-378.

TAYLOR, Ian. Soccer consciousness and soccer hooliganism. In: Cohen, S. (ed.). Images
of deviance. Harmondsworth: Penguin, 1971b. p. 134-163.

WATSON, Rod; GASTALDO, Edison. Obitudrio: Eric Dunning, um pai fundador entre nos.
Revista Horizontes Antropoldgicos. Porto Alegre, v. 25, n. 55, p. 339-345, set/dez.
20109.

BIOGRAFIA PROFISSIONAL

Bernardo Borges Buarque de Hollanda é professor-adjunto da Escola de Ciéncias Sociais, da
Fundacdo Getulio Vargas (FGV/CPDOC) e pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPq). Doutor (2008) em Histéria Social da Cultura pela Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). E pds-doutor pela Maison des sciences de
I’'homme de Paris e pela University of Birmingham. E secretdrio-geral da Associacdo Brasileira
de Histéria Oral (ABHO - gestdo 2020-2022), membro do conselho da International Oral History
Association (IOHA) e editor das revistas Estudos Historicos e Revista de Histdria Oral.

ENDERECO PARA CORRESPONDENCIA
Avenida Paulista, n. 1371, 1@ andar, FGV-CPDOC, Bela Vista, Sao Paulo-SP.

FINANCIAMENTO

Rutherford Fellowship/University of Birmingham.

317



"LI Os estudos do futebol na Inglaterra

AGRADECIMENTO

Sou grato a historiadora e brasilianista Courtney Campbell, que supervisionou meu estagio pds-
doutoral na Universidade de Birmingham. Agradeco também a Richard Brunt, responsavel pelo
acolhimento e interlocucao durante a estada na Inglaterra.

CONFLITO DE INTERESSE

Nenhum conflito de interesse declarado.

APROVACAO EM COMITE DE ETICA

Nao se aplica.

MODALIDADE DE AVALIACAO

Duplo-cega por pares.

EDITORES RESPONSAVEIS

Ana Carolina Barbosa Pereira - Editora Executiva
Temistocles Cezar - Editor-Chefe

DIREITOS AUTORAIS

Copyright (c) 2020 Histéria da Historiografia: International Journal of Theory and History of
Historiography.

LICENCA

Este é um artigo distribuido em Acesso Aberto sob os termos da Licenca Creative Commons
Atribuicao-NaoComercial-SemDerivacdes 4.0 International.

HISTORICO DE AVALIACAO

Recebido em: 9 de abril de 2020.
Aprovado em: 30 de janeiro de 2021.

318


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.pt_BR
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.pt_BR

[l

3"9 Hist. Historiogr., Ouro Prefo, v. 14, n. 35, jan.-abr. 2021 - ISSN 1983-9928



[

As colaboracoes poderao ser feitas sob as
seguintes formas

Artigo inédito e original (entre 28.000 e 70.000
caracteres com espaco, incluindo as notas e as referéncias
bibliograficas).

Artigos de revisdao inéditos e originais sobre temas
relacionados com os campos da histdria da historiografia, teoria
e metodologia da histéria, filosofia especulativa da historia,
teorias histdricas, filosofia do tempo, além de areas afins. Os
trabalhos submetidos nesta categoria deverao realizar uma
revisdao de literatura sobre uma dada tematica ou apresentar o
estado da arte. Os manuscritos submetidos devem conter entre
28.000 e 70.000 caracteres com espaco, incluindo-se as notas e
as referéncias bibliograficas.

Resenhas de livros devem ser enviadas para a HH
Magazine - http://hhmagazine.com.br.

Informacgoes sobre a submissao

A Historia da Historiografia: International
Journal of Theory and History of Historiography nao
cobra taxa de submissdo, assim como também nao cobra taxa
de processamento de artigo (APC).

Os arquivos enviados deverao estar em formato *.doc
ou *.docx, ou seja, compativeis com Word.

Todos os trabalhos submetidos a revista sao analisados
por software anti-plagio - Politica contra o plagio.

Normas de apresentacao dos textos

Os artigos devem conter, no inicio, resumo (de 700 a


https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/about/editorialPolicies#custom-1
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1.050 caracteres com espaco) e trés palavras-chave, ambos
seguidos de tradugdes para lingua inglesa. Caso o texto original
seja em inglés, o artigo devera ter um resumo em portugués
ou espanhol.

Recomenda-se que os autores dividam os artigos
em secgdes, que devem consistir em titulos explicativos, em
negrito e com mailscula apenas no inicio (ou, se nele houver,
substantivo préprio). Em hipdtese alguma sera aceita a divisao
de segbes por algarismo.

Serao aceitos artigos que resenhem criticamente
publicacbes que tenham sido publicados, no maximo, ha trés
anos ou entdo titulos ha muito esgotados e com reedigao recente.

A contribuicdo deve seroriginal e inédita, ndo estar sendo
avaliada por outra publicacao e nao ter indicagcao de autoria. Caso
o texto da submissao seja derivado de tese e/ou dissertagao, o
autor deverad indicar essa informagao no campo ‘Comentarios ao
Editor’. Além disto, espera-se que o trabalho traga um avanco
substancial com relacao ao que ja foi apresentado na tese ou
dissertacao, especial, mas nao unicamente, em suas conclusoes.
Os autores devem excluir todas as informagdes do arquivo que
possam identifica-los como tal.

Quando houver financiamento da pesquisa, o autor
deve indicar, em nota de rodapé ligada ao titulo da contribuicdo,
a instituicdo financiadora. E no campo especifico no momento
da submissao.

Os artigos passarao por uma pré-selecao do Conselho
Editorial que avaliara sua pertinéncia com relacao a tematica
do periédico. Uma vez aprovados na pré-selecao, serao
encaminhados para pareceristas.

Todos os artigos, inclusive os submetidos para publicacao
em dossié, serao analisados por, pelo menos, dois membros do
Conselho Consultivo ou assessores ad hoc, que podem, mediante
consideracao da tematica abordada, seu tratamento, clareza da
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redacdo e concordancia com as normas da revista, recusar a
publicacdo ou sugerir modificacdes. Além disso, informamos que
poderao ocorrer mais de uma rodada de avaliagao. Os pareceres
tém carater sigiloso. Ao Conselho Editorial fica reservado o
direito de publicar ou nao os textos enviados de acordo com a
pertinéncia em relacao a programacao dos temas da revista.

As palavras-chave devem ser retiradas do banco de
palavras-chave elaborado pelos editores da revista — Banco de
palavras-chave.

As colaboragbes devem ser enviadas em Times New
Roman, corpo 12, espacamento 1,5 e com margens de 3 cm. As
citagdes com mais de trés linhas devem ser recuadas da margem
esquerda (1,5 cm), sem aspas, em corpo 11 e espagcamento
simples.

Todos os textos deverdo ser apresentados apos
revisao ortografica e gramatical. A revista publica contribuicoes
em portugués, espanhol e inglés.

Desde o seu terceiro nimero a revista Histéria da
Historiografia adotou a nova ortografia estabelecida no Novo
Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa. Recomenda-se
aos colaboradores a adocao da nova ortografia nos materiais
enviados para avaliacao e publicacao na revista.

As notas de rodapé devem ser apenas de carater
estritamente explicativo, com o tamanho maximo de 260
caracteres com espaco. No geral, recomenda-se a nao utilizacao
de notas e incorporacao da informacao, da melhor maneira
possivel, no corpo do texto.

As referéncias devem vir em corpo de texto tendo o
seguinte formato: (ABREU 2005, p. 36). Os links vinculados as
notas devem ser reduzidos com “encurtadores de links”.

A referéncia a textos classicos também deve ser feita
no corpo do texto, com indicagdes do nome do autor, da primeira
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palavra do titulo da obra (em itdlico) e da secao e/ou as linhas
citadas, tal como nos seguintes exemplos: Aristételes, Poética
VII; Tucidides, Histdria IV, 49. A referéncia completa a obra
citada deve aparecer ao final do texto, na lista da bibliografia
utilizada.

Somente devem ser listadas referéncias utilizadas no
texto. E a partir de maio de 2019, as submissdes deverao ser
apresentadas utilizando a ABNT NBR 6023:2018.

Informacoes sobre a submissao
Livro
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo da obra em negrito: subtitulo
sem negrito. Traducao de Nome do tradutor. Cidade: Editora,
Ano.

SOBRENOME, Nome. Titulo da obra em negrito: subtitulo
sem negrito. Traducao de Nome do tradutor. Cidade: Editora,
Ano. DOI XXXX. Disponivel em: URL do site. Acesso em: Dia
més (abreviado) ano.

Exemplos:

KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a
semantica dos tempos histéricos. Tradugao de Wilma Patricia
Maas; Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto;
Editora PUC-Rio, 2006.

RIGNEY, Ann. The Rhetoric of Historical Representation:
three narrative histories of the Frenh Revolution. Cambridge:
Cambridge  University  Press, 1991. DOI 10.1017/
CB09780511549946. Disponivel em: http://ebooks.cambridge.
org/ref/id/CB09780511549946. Acesso em: 19 jul. 2012.



Livro eletronico (tipo e-book)
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo da obra em negrito: subtitulo sem
negrito. Cidade: Editora, Ano. E-book. DOI XXXX. Disponivel
em: URL do site. Acesso em: Dia més (abreviado) ano.

Exemplo:

BAVARESCO, Agemir; BARBOSA, Evandro; ETCHEVERRY, Katia
Martin (org.). Projetos de filosofia. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2011. E-book. Disponivel em: http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/
projetosdefilosofia.pdf. Acesso em: 21 ago. 2011.

Capitulo de livro
Estrutura:

SOBRENOME, Nome (orgs.). Titulo do capitulo. In:
SOBRENOME2, Nome2 (orgs.). Titulo da obra em negrito:
subtitulo sem negrito. Cidade: Editora, Ano.

SOBRENOME, Nome (orgs.). Titulo do capitulo. In: SOBRENOME,
Nome. Titulo da obra em negrito: subtitulo sem negrito.
Cidade: Editora, Ano.

Exemplos:

LOWY, Michael. Carga explosiva: o surrealismo como movimento
romantico revolucionario. In: GUINSBURG, J; LEIRNER, Sheila
(orgs.). O surrealismo. S3ao Paulo: Perspectiva, 2008.

RICOEUR, Paul. Fase Documental: a Memodria Arquivada. In:
RICOEUR, Paul. A memoéria, a historia, o esquecimento.
Traducao de Alain Francgois. Campinas: Editora da Unicamp,
2007. p. 155-192.
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Coletanea
Estrutura:

SOBRENOME, Nome (orgs.). Titulo da obra em negrito:
subtitulo sem negrito. Cidade: Editora, Ano.

Exemplo:

CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (orgs.).
Representacoes: contribuicdes a um debate transdisciplinar.
Campinas: Papirus, 2000.

Artigo de periodico
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do periédico:
subtitulo sem negrito, v. X, n. Y, p. pp-pp, Ano.

Exemplo:

RIGOLOT, Francois. The Renaissance Crisis of Exemplarity.
Journal of the History of Ideas, v. 59, n. 4, p. 557-563,
1998.

Artigo de periddico on-line
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do periodico:
subtitulo sem negrito, v. X, n. Y, p. pp-pp, Ano. Disponivel em:
URL do site. Acesso em: Dia més (abreviado) ano.

SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do periodico:
subtitulo sem negrito, v. X, n. Y, p. pp-pp, Ano. DOI XXXX.
Disponivel em: URL do site. Acesso em: Dia més (abreviado)
ano.
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Exemplo:

ASDAL, Kristin; JORDHEIM, Helge.Texts on the Move: Textuality
and Historicity Revisited. History and Theory, v. 57, n. 1, p.
56-74,2018. DOI 10.1111/hith.12046. Disponivel em: https://
onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/hith.12046. Acesso
em: 9 abr. 2019.

Texto disponivel na internet
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do Site, dia, més
(abreviado), Ano. Disponivel em: URL do site. Acesso em: Dia
més (abreviado) ano.

Exemplo:

BENTIVOGLIO, Julio. “Precisamos falar sobre o curriculo de
Historia”. Café Historia, 15, maio, 2017. Disponivel em:
https://www.cafehistoria.com.br/curriculo-de-historia/.
Acesso em: 18 abr. 2018.

Artigo publicado em anais eletrénico
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo do trabalho. In: NOME DO EVENTO
(EM MAIUSCULO), numero do evento, ano, cidade. Anais [...].
Cidade: Editora, ano, p. pp-pp.

SOBRENOME, Nome. Titulo do trabalho. In: NOME DO EVENTO
(EM MAIUSCULO), numero do evento, ano, cidade. Anais [...].
Cidade: Editora, ano, p. pp-pp. DOI XXXX. Disponivel em: URL
do site. Acesso em: Dia més (abreviado) ano.

Exemplo:

ARAUJO, Rodrigo Cardoso Soares de. O polémico Corsario,
um pasquim da Corte Imperial (1880-1883). In: SEMINARIO
DIMENSOES DA POLITICA NA HISTORIA: ESTADO, NACAO,
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IMPERIO, I, 2007, Juiz de Fora. Anais [...]. Juiz de Fora: Clio
Edigdes, 2007, p. 500-501.

Tese académica
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo da tese em negrito: subtitulo sem
negrito. Ano. Tese/Dissertacdo (Grau em Area do programa) -
Nome do Programa, Universidade, Cidade, Ano.

SOBRENOME, Nome. Titulo da tese em negrito: subtitulo sem
negrito. Ano. Tese/Dissertacdo (Grau em Area do programa) -
Nome do Programa, Universidade, Cidade, Ano. Disponivel em:
URL do site. Acesso em: Dia més (abreviado) ano.

Exemplo:

RIBEIRO, Tatiana O. A apoddexis herodotiana: um modo de
dizer o passado. 2009. Tese (Doutorado em Letras Classicas) -
Programa de Pds-Graduacdo em Letras Classicas, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

Artigo de Jornal
Estrutura:

SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do Jornal, dia
més (abreviado) Ano. Caderno p. pp-pp.

SOBRENOME, Nome. Titulo do artigo. Nome do Jornal, dia
més (abreviado) Ano. Caderno p. pp-pp. Disponivel em: URL
do site. Acesso em: Dia més (abreviado) ano.

Exemplos:

GLEISER, Marcelo. Newton, Einstein e Deus. Folha de S.Paulo,
13 jun. 2010. Ilustrada, p. A23.

RODRIGUES, Artur. Obra de ficcdao cria “liminar” e vira
alvo de investigacao da PF. Folha.com.br, S3o Paulo, 11
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set. 2015. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/
cotidiano/2015/09/1680327-obra-de-ficcao-cria-liminar-e-
vira-alvo-de-investigacao-da-pf.shtml. Acesso em: 11 set.
2015.

4.11. Observacgoes sobre a apresentacdo das referéncias:

4.11.1. O In, utilizado na apresentacdo de capitulos de
livros, é em italico;

4.11.2. Sempre que utilizar uma referéncia consultada on-
line, deve-se inserir a URL na parte ‘Disponivel em:’ e ‘Acesso
em:’, e caso o documento possua DOI, esta informacao deve
ser inserida;

4.11.3. URL de artigos de jornais e textos da internet
devem ser encurtadas, recomenda-se o0 encurtador https://

bitly.com;

4.11.4. A ABNT NBR 6023:2018 nao utiliza mais ™
e omite o nome de um autor, o nome deve ser repetido.

4.11.5. Nao deve ser utilizado aspas (simples ou duplas)
em titulos de livros, capitulos ou artigos a menos que o titulo
tenha, efetivamente, este simbolo.

4.11.6. Caso o tipo de documento que vocé queria citar
nao esteja listado acima, pedimos que consulte a ABNT NBR
6023:2018, caso a duvida persistir, entre em contato com a
secretaria da revista historiadahistoriografia@hotmail.com.
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