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Resumo
Dorothea Lange, fotógrafa documentarista, fez uma série de fotos em 1936 sobre uma família 
de trabalhadores migrantes. A principal dessas fotos foi denominada “Migrant Mother” e tornou- 
-se um ícone dos tempos da grande depressão. O objetivo deste artigo é discutir a produção do 
conhecimento histórico a partir dessa série de imagens e da experiência de Florence Thompson, 
a mulher que foi fotografada. Ao fazer isto tentarei problematizar a narrativa fotográfica e alguns 
dos procedimentos de Lange à luz da história e do ofício do historiador.
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Abstract
Dorothea Lange was documentary photographer. By 1936, she made   seven photos about family 
of migrant workers and the principal photo was called “Migrant Mother”. It became an icon of the 
times of the Great Depression. The purpose of this article is to discuss the production of historical 
knowledge from this series of images and experience of Florence Thompson, the woman who was 
photographed. Besides it, I’m going to discuss the photographic narrative and some of the Lange’s 
procedures in the light of history and the historian’s craft.
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Neste artigo busco discutir a produção do conhecimento histórico no 
trabalho do fotógrafo. A formulação desse tema não é original, e promete mais 
do que eu posso e pretendo entregar, pois irei desenvolvê-lo a partir de um caso, 
uma série de registros feitos pela fotógrafa documentarista Dorothea Lange, no 
ano de 1936, a respeito de uma família trabalhadora migrante.

Explorar este objeto pode ajudar a compreender e explicar a construção da 
narrativa realizada por fotógrafos sobre um fato ou uma experiência histórica. 
Minha expectativa, como a dos demais historiadores, é de que uma foto conte 
uma história (ou mais de uma) sempre que interpretada.1 Por isso a intromissão 
neste campo é uma tarefa difícil, porque as coisas e as pessoas registradas pelo 
fotógrafo são também atos de uma interpretação mergulhada em sua cultura. 
Significa dizer que os objetos enquadrados nas lentes do fotógrafo não são 
externos a sua observação. Nesse enquadramento, analisar uma foto e esperar 
dela uma história, ou mais de uma, implica lidar e examinar uma narrativa ou 
mais de uma.

Assim, o pressuposto para investigar esta questão é elementar, e quase 
não atrai objeção. Se o fotógrafo conta uma história registrando situações 
reais onde sua experiência, de algum modo, é atada à experiência das pessoas 
fotografadas, procuro saber como tal retrato da realidade é construído. Mais. 
Indago em que condições certas fotografias se tornam um objeto recorrente 
para a pesquisa histórica e, às vezes, um símbolo, um texto único de uma 
época, como é o caso de “Migrant Mother”.

Um tipo de observação histórica como este, que tenta sondar com alguma 
profundidade o ofício do fotógrafo (no caso de Dorothea Lange, fotógrafa 
documentarista), deve considerar a dinâmica da produção da fotografia tanto 
ou mais que a própria análise da imagem. No mínimo, além de investigar o 
interesse do fotógrafo sobre o quê fotografar, isto implica examinar o processo 
de trabalho que produz a fotografia (KOSSOY 2001). Significa dizer também 
que a intervenção clássica que o historiador realiza ao vasculhar o conteúdo e o 
contexto histórico das imagens, tomando-as como fontes, pode ser ampliada (e 
enriquecida) por alguma comparação factível com o trabalho do fotógrafo. 

Retomando o argumento deste artigo, o exame sobre a narrativa fotográfica 
de Dorothea Lange permite amadurecer as reflexões acima, particularmente seu 
principal trabalho, “Migrant Mother”. A importância deste retrato feito em março 
de 1936 pode ser mensurada, à época e depois, pelo papel que assumiu de 
principal ícone de 1929, ao lado das engajadas canções folk de Woody Guthrie 
e do premiado “As Vinhas da Ira” de John Steinbeck.

Dorothea Lange ficou conhecida devido aos registros que fez sobre famílias 
de trabalhadores que migraram em busca de trabalho, assoladas pelo “Dust 
Bowl”2 e pela grande depressão. Entre 1933 e 1939 cerca de 350 mil pessoas 

1 “Historiadores, como qualquer pessoa, esperam que uma fotografia conte uma história. Por isso estamos mal 
preparados para as fotografias que não contam uma história, mas duas, ou pior, no caso de um instantâneo 
de uma família não identificada – talvez por aquela razão notoriamente subutilizada na reciclagem de velhas 
fotografias – não conte nada” (SAMUEL 2012, p. 328).
2 A tradução literal de “Dust Bowl” é tijela de poeira, e designa tempestades de pó de terra que aconteceram 
no centro-oeste estadunidense na década de 1930. Tais tempestades, que chegavam a ter centenas de metros 
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se deslocaram para os campos de plantação da Califórnia sem necessariamente 
encontrarem emprego ou habitação. Foi neste contexto que o governo de 
Franklin Roosevelt criou o “Federal Emergency Relief Administration”, como 
parte do “New Deal”, um programa para gerar emprego e renda para as famílias 
mais penalizadas com a crise (FISHBACK 2001).

No caso do estado da Califórnia instituiu-se uma versão estadual do 
programa, a respeito da qual escreveu Paul Taylor, professor de economia da 
Universidade de Berkeley e marido de Lange a partir de 1935. A leitura de 
mundo feita por Paul Taylor foi importante à medida que influenciou o interesse 
de Lange sobre as famílias migrantes empobrecidas pela grande depressão 
(GOGGANS 2010). Em documento de 15 de março de 1935, ano inaugural das 
fotos de Lange sobre os trabalhadores nos acampamentos da Califórnia, Paul 
Taylor oficializou ao estado a situação das famílias acampadas, explicando a 
crise e descrevendo a situação inumana dos migrantes:

Instalações decentes para trabalhadores sazonais na agricultura são uma 
necessidade urgente na Califórnia. Todo mês centenas de famílias sendo 
colocadas a migrar para trabalhar nas colheitas de 1935 que já estão em 
curso. As condições dos acampamentos permanecem as mesmas de 33 e 
34. Os incessantes conflitos em torno do trabalho que marcaram aqueles 
anos não cessaram; em 35 já está construindo seu próprio recorde de 
greves. As condições de vida permanecem um fator agravante básico 
desses distúrbios (TAYLOR 1935, p. 3).      

Este tipo de visão e engajamento do marido de Dorothea exerceu 
considerado peso para que ela se tornasse fotógrafa do “Federal Security 
Administration” em 1935, programa igualmente derivado do “New Deal”. Lange 
trabalhou neste programa durante o período de 1935 a 1939. Ao longo desse 
tempo ela foi refinando seu olhar sobre temas como o trabalho, a família e a 
mulher, assuntos bastante explorados no mundo acadêmico. Do mesmo modo 
buscou retratar poses que expressassem sentimentos como confiança, dignidade 
e perseverança, que presumivelmente ajudavam a fortalecer a sensação de que 
o pior da crise havia passado. 

A percepção que tenho de seu trabalho, especificamente nos anos 30, 
me permite pensá-lo num alinhamento político de claro comprometimento 
de Lange com a situação dos trabalhadores migrantes nos Estados Unidos – 
profundamente atingidos pela grande depressão. Ela esperava ajudá-los com 
suas fotografias (MELTZER 1985).

Nas várias incursões realizadas nos acampamentos da Califórnia, Lange 
procurou indagar a realidade a partir desta compreensão que construiu acerca 
da grande depressão e dos americanos expropriados de suas propriedades, 
principalmente aqueles oriundos da área afetada pelo “Dust Bowl”. “Migrant 
Mother” foi um dos resultados desta procura.

de altura, resultaram de práticas agrícolas predatórias que desertificaram o solo, deixando-o árido. Milhares 
de famílias migraram de lá à procura de trabalho. (WORSTER, 2004).
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Embora Lange tenha trocado poucas palavras com Thompson no momento 
das fotos, sua prática mais comum implicava em investigar preliminarmente a 
história de vida dos fotografados, ao menos desde 1935, quando adotou técnicas 
de entrevistas observadas no trabalho de seu marido Paul Taylor. As viagens para 
Nipomo e Imperial Valley, iniciadas naquele ano, possibilitaram a ela testar uma 
abordagem participativa que envolvia o conhecimento prévio da realidade e o 
diálogo com as pessoas retratadas. Resultou disso que suas fotografias de fato 
foram produzidas para contar uma história, o que decorria, também, da influência 
indireta do fotodocumentarismo de caráter social de Lewis Hine. Entrevistada em 
1956, Lange explicou seu aprendizado com as ciências sociais argumentando que 
“nunca tinha ouvido uma entrevista, mas estava muito interessada na forma com 
que Paul conseguia respostas claras para questões sem que as pessoas realmente 
percebessem o quanto elas tinham a dizer” (LANGE 1968, p. 166). Todavia, cabe 
reconhecer que um ano depois não foi esta ideia – ao menos não inteiramente - 
que orientou Lange na abordagem feita à Thompson. 

De modo geral, Lange tentava capturar uma realidade que revelasse os 
temas e os sentimentos já sublinhados em sua pauta de trabalho. Assim, a 
rotina de seu ofício, enquanto esteve ligada ao “Federal Securiy Administration”, 
envolvia uma triagem de pessoas e de situações, seguida de cuidadosa 
aproximação para, só então, conseguir uma série de fotos de variados ângulos 
onde a pessoa era o cenário. Tal roteiro, que norteava sua narrativa fotográfica, 
quase sempre requeria poses diferentes de cada pessoa fotografada. Este era 
seu método de trabalho para conseguir retratos representativos da realidade 
que buscava ressaltar. 

Pode-se observar este método mais de perto nas imagens feitas em 
novembro de 1940. Ambas foram denominadas de “Migratory Cotton Picker”, 
feitas em Eloy, Arizona (DYER 2012).3 A primeira ganhou fama enquanto a 
segunda pouco circulou. A imagem mais reproduzida é a primeira exibida neste 
artigo, onde o trabalhador cobre a boca com as costas da mão esquerda, num 
gesto que exige decifração. 

Linda Gordon conta que Lange fez diversas fotos do catador de algodão até 
conseguir a pose que ganhou fama, onde “exibindo a mão ossuda, face magra e 
enrugada, mãos ressecadas, coberto de poeira, contrastando com o céu claro” 
(GORDON 2014, p. 50). O recorte da lente expôs o busto e, em primeiro plano, 
a mão cobrindo a boca. Este movimento de Lange integra sua preocupação em 
delinear e sublinhar os impactos da depressão sobre as vidas de trabalhadores, 
o que era feito – muitas vezes – escolhendo poses e nuances. Ainda se vê ali 
alguma influência dos tempos de fotógrafa no “Federal Security Administration”, 
esforçando-se para registrar e expressar, em imagem, sentimentos dos 
trabalhadores decorrentes das experiências vividas no contexto da grande 

3 Não encontrei informação sobre a ordem em que foram fotografadas. Cabe sublinhar que a situação dos 
catadores de algodão no estado de Oklahoma nos anos 30, como o trabalhador retratado por Lange, havia 
piorado bastante com a crise. Os salários declinaram para menos da metade do que valiam uma década 
antes, a jornada aumentara e o algodão era transportado até os vagões de trem em sacos carregados pelos 
trabalhadores (WEISIGER 1991).
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depressão. A esse respeito, baseada no conjunto das imagens feitas por Lange, 
Betsy Fahlman concluiu que esta foto evidenciava as condições deploráveis de 
vida e de trabalho enfrentadas na colheita do algodão (FAHLAMN 2009). Sem 
discordar disso, Geoff Dyer analisou a mesma imagem e assinalou que a pose 
não parecia natural (DYER 2012). Penso que ambos acertaram.

 Figura 1 - Migratory Cotton Picker       Figura 2 - Migratory Cotton Picker

      Fonte: DURDEN 2006, p. 45.           

A existência de duas fotos do mesmo trabalhador, sob ângulos ligeiramente 
diferentes e com poses bastante distintas, permite pensar que Dorothea Lange 
interferiu diretamente na organização da postura do catador de algodão, incluída a 
direção de seu olhar. Por outro lado, se os dois arranjos retiraram a espontaneidade 
daquele homem, não mentiram acerca da realidade fotografada. Afinal, Lange 
se esforçava para registrar, a partir do retrato de apenas um indivíduo, uma 
experiência social marcada pela miséria que atingia milhares de pessoas. Em 
“Migrant Mother” este método e esta narrativa fotográfica se repetirão. 

No mesmo dia em que revelou as fotos da família de Florence Thompson, 
a mulher retratada em “Migrant Mother”, Dorothea Lange anotou o seguinte:

Março de 1936. Família de trabalhadores agrícolas migrantes. Sete crianças 
famintas. Mãe, trinta e dois anos. Pai é californiano nativo. Desocupados 
na colheita de ervilhas, Nipomo, Califórnia, porque as ervilhas ainda não 
estavam completamente. Essas pessoas só tinham sua barraca para 
vender para comprar comida. Dentre as 2.500 pessoas no acampamento, 
muitas estão desocupadas (LANGE 1998, p. 10).

 
É uma descrição objetiva, mas não fala detalhadamente sobre a 

situação daquelas pessoas no cotidiano do trabalho ou na rotina da vida nos 
acampamentos. Mas se tal anotação de Lange pouco informa sobre a família 
fotografada, as seis imagens feitas em março de 1936 contam uma história 
mais densa acerca da grande depressão. A sexta foto, conhecida por “Migrant 
Mother”, publicada pela primeira vez no jornal “San Francisco News” de 11 de 
março de 1936, foi a que se destacou na série produzida e revelada por Lange. 

Fonte: Museum of Contemporary 
Photography.
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O título que apresentou a foto foi: “O que o ‘New Deal’ significa para esta mãe 
e seus filhos?” 

Figura 3 – Migrant Mother, Nipomo, California, March 1936

Fonte: DURDEN 2006, p. 12. 

Embora a foto não tenha sido a primeira dentre as seis a ser publicada no 
“San Francisco News”, ela conseguiu rápida notoriedade e desde então acumulou 
simpatias de especialistas e leigos. Diversos foram os elementos ressaltados 
em estudos e críticas de arte, tais como a técnica, os equipamentos utilizados 
e a interpretação da imagem produzida. Este último ponto que aqui recebe 
maior interesse tem dividido opiniões, principalmente depois de 1975, quando 
Florence Thompson apareceu e reclamou sua participação na foto. 

Esta é uma história bastante conhecida. Florence argumentou que eles 
(ela, o namorado e sete filhos) vinham da região de Imperial Valley, sul da 
Califórnia, após o fim da colheita de beterraba, e se dirigiam para Watsonville, 
também na Califórnia, na expectativa de encontrar trabalho, percorrendo uma 
distância de 670 quilômetros, quando a corrente de sincronismo do carro 
quebrou. Então eles encostaram ao lado de um acampamento de catadores de 
ervilhas em Nipomo para esperar que o carro fosse consertado. Jim Hill, à época 
seu namorado, e dois de seus filhos, foram até a cidade para reparar o carro e 
o radiador, que também estava com problemas. Foi quando Dorothea encontrou 
Florence e fez as fotos.

Florence Thompson se manteve incógnita como “Migrant Mother” até 
1975, ano em que escreveu uma carta a “Associated Press”4 se queixando da 

4 “Associated Press” é uma agência de notícias estadunidense. Os donos são jornais e estações de rádio e televisão. 
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imagem que Dorothea Lange projetou sobre sua família: “Eu gostaria que ela 
não tivesse me fotografado. Eu não posso ganhar um centavo com isso. Lange 
não perguntou meu nome. Ela disse que não iria vender as fotos, e que me 
enviaria uma cópia delas. Mas ela nunca me enviou as fotos” (DUNN 2002). 

Um de seus filhos conseguiu uma indenização pela foto. Entrevistado naquele 
contexto, ao mencionar que a família recebera muitas cartas reconhecendo 
positivamente a trajetória da mãe durante a grande depressão, disse que o 
sentimento de vergonha que o acompanhou durante anos havia dado lugar ao 
orgulho. Destaco aqui que, relativamente a um longo período entre os anos de 
1936 e 1975, o sentimento da família foi de vergonha quase irretratável. 

A manifestação de Thompson aconteceu dez anos após a morte de 
Lange, e isso deve nos fazer ver com desconfiança tal queixa. Mas não torna 
dissimulada sua forte discordância da interpretação corrente da foto. Na casa 
dos 71 anos de idade, ela parecia guardar ressentimento da situação inteira 
e da própria Dorothea Lange. A demora de quatro décadas para reivindicar 
algum ressarcimento é um indício de que este longo tempo foi vivido sob uma 
permanente vontade de desagravo incapaz de concretizar. À época do reclame 
de Florence, uma de suas filhas que compôs a foto insistiu bastante em dizer 
que a miséria e a fome nunca as atingiram. Para ela Lange adicionara elementos 
dramáticos àquela família.  

Alimenta a interpretação de Thompson o fato de os milhares de dólares 
envolvidos nas transações da foto não terem sido úteis para aliviar sua situação. É 
preciso lembrar que aquela foto havia atingido o status de obra de arte. Em 1998, 
uma cópia contendo anotações manuscritas e assinatura de Lange foi vendida por 
244.500 mil dólares. Até mesmo a fama da foto ficara somente para sua autora. 
Florence Thompson não havia sido uma celebridade como sua imagem.

Sem dúvida aquela foto criou a reputação que tornou Lange famosa. 
Nenhum dos retratos que tirou alcançou a popularidade de “Migrant Mother” ou 
o mesmo interesse de críticos. Frequentemente ela se via obrigada a explicar a 
produção e o contexto da foto, mas raras vezes deixou isso registrado. Parece 
que havia uma dificuldade em explicar detalhadamente a circunstância da foto. 
Suas observações eram taquigráficas, como se não existisse o que contar que 
destoasse da tragédia vivida pelos milhares de trabalhadores migrantes, pares 
de Florence. Pode-se avaliar que este quase silêncio de Lange era também uma 
forma de se queixar da sombra que o sucesso de “Migrant Mother” projetava 
sobre o restante de seu trabalho. 

Durante entrevista concedida em fevereiro de 1960, Dorothea disse que 
nunca soube o nome da mulher que fotografou. Que depois de um longo dia de 
trabalho se aproximou “como um imã” daquela família que se abrigava sob uma 
tenda. E igualmente ao relato escrito em 1936, Lange destacou a miséria como 
a condição principal da família. Citarei o trecho inteiro.

Fevereiro de 1960. Eu vi e me aproximei de uma mãe faminta e desesperada, 
como se fosse um imã. Eu não me lembro como eu expliquei minha presença 
ou minha câmera, mas eu me lembro que ela não me fez perguntas. Eu tirei 
cinco fotografias, focalizando cada vez mais perto na mesma direção. Eu 
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não lhe perguntei seu nome ou sua história. Ela me disse sua idade, que 
tinha trinta e dois anos. Ela disse que eles tinham sobrevivido de legumes 
congelados que colheram perto do acampamento e de pássaros que as 
crianças matavam. Ela disse que já tinham vendido os pneus do carro para 
comprar comida. Ela estava sentada no “alpendre” da tenda, com seus filhos 
reunidos em torno dela, e parecia saber que minhas fotografias poderiam 
ajudá-la, e então ela me ajudou (LANGE 1998, p. 10).

Uma foto, duas histórias. Lange faleceu antes de Florence Thompson dar 
um nome próprio à “Migrant Mother”. Portanto, a comparação dos relatos é o 
mais próximo que se pode chegar de algum tipo de acareação, ou heurística 
dessas fontes. São duas percepções diferentes. Troy Owens, filho de Thompson, 
contestou a declaração de Lange dizendo que “não havia forma de vender nossos 
pneus porque nós não tínhamos nenhum para vender. Os únicos pneus que nós 
tínhamos estavam no Hudson [carro] e nós viajamos com eles” (COOKMAN 
2009, p. 127). Problema menor foi a referência a cinco fotos – e não seis – feitas 
naquela tarde. Lange a descartou devido à opacidade da imagem.

Todavia, este tipo de “inexatidão” da memória não invalida a narrativa 
de Lange. Foi uma recordação julgada incompleta, mas não foi um defeito da 
memória. Foi uma elaboração. Ela pode ter fundido outras imagens de seu trabalho 
ao contexto vivido com a família de Thompson, reforçando aspectos dramáticos 
da grande depressão. É este “erro” da memória que confere significado às seis 
fotos feitas e ao que declarou sobre elas em 1936 e 1960. Lange não se referia 
apenas à família de Florence. Ela considerava todos os trabalhadores migrantes 
que viviam naquela situação. 

Neste enquadramento, a imagem tornou-se ambivalente porque sugeria uma 
condição da qual Florence, apesar de reconhecer, se envergonhava. Uma de suas 
filhas, pouco tempo antes da mãe falecer em 1983, reforçou este sentimento ao 
dizer que a foto causara vergonha na família tornando-a determinada a nunca mais 
ser tão pobre. Já a lente de Dorothea buscava evidenciar os estragos causados 
pela grande depressão, acentuando os traços mais visíveis da miséria econômica 
e social dentro de uma nação próspera, o maior PIB do planeta desde as duas 
últimas décadas do século XIX. Lange esperava alcançar o socorro do governo 
caso comovesse a população, e conseguiu. Depois da publicação da foto o governo 
enviou toneladas de alimentos para o acampamento de Nipomo (MAY 1985). 

 Mas não há como julgar os sentimentos de Thompson e de sua família. 
A rigor, eles não negaram a profundidade corrosiva da crise econômica que os 
devastava. Também não desmentiram que participaram exemplarmente daqueles 
tempos históricos, margeando o sul e o ocidente da Califórnia, como “ciganos da 
colheita”, na denominação de John Steinbeck. Mas não queriam ser estandarte 
dos trabalhadores migrantes violentamente pressionados pelo capitalismo. 

 A narrativa fotográfica produzida por Lange não capturou esta dimensão da 
experiência social de Florence. Há uma explicação razoável para isso. Na concepção 
de Lange, camadas mais profundas dessa experiência não contariam para a prática 
do documentário fotográfico, ou deveriam ser amalgamadas ao que havia de mais 
emblemático na situação vivida pelos milhares de trabalhadores na condição de 
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Florence. A imaginação de Lange podia assimilar os constrangimentos, embaraços 
e humilhações contidos nas percepções daqueles trabalhadores, mas não capturava 
o que havia de particular no sofrimento de cada família – uma história difícil de 
ser tocada -, de modo que tais sentimentos foram segregados relativamente à 
intenção de divulgar uma imagem que fosse poderosa em requisitar socorro aos 
miseráveis. Por esse motivo, seu trabalho residia em encontrar exemplos físicos de 
trabalhadores torpedeados pela grande depressão.

 “Migrant Mother” foi um dos resultados desta busca e também do processo 
de trabalho de Lange que produziu tal imagem. Dentre as seis fotografias 
feitas em menos de 15 minutos, a última expressou a escolha que pareceu 
mais adequada.5 Além da definição das pessoas, do lugar e da experiência que 
comporiam a foto, os procedimentos e passos que formalizaram tal escolha 
nos ajudam a esclarecer os limites que Dorothea enfrentou para manejar o 
enquadramento da imagem, a iluminação, o contraste, as cores, os planos, etc., 
sem dissimular a realidade. Pode-se dizer que isso tudo compõe uma investigação 
cujo padrão, depois de localizadas as pessoas a serem fotografadas, pode ser 
enxergado num sistemático recortar e revirar os sujeitos retratados. Vejamos a 
sequência das seis fotos realizadas em março de 1936.

   Figura 4 – Foto de Dorothea Lange      Figura 5 – Foto de Dorothea Lange

   Figura 6 – Foto de Dorothea Lange       Figura 7 – Foto de Dorothea Lange

5 As imagens foram capturadas do Acervo do site da Library of Congress. Acesso em 10 mar. 2009. Disponível 
em: http://www.loc.gov/search/?q=dorothea+lange&in=original-format%3Aphoto%2C+ print%2C+drawing.
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   Figura 8 – Foto de Dorothea Lange            Figura 9 – Migrant Mother

       
 

Um exame mais detalhado da tenda improvisada e dos utensílios que 
estruturaram a paisagem fotografada pode indicar as mudanças intencionais na 
sequência das fotos. É o que acontece quando comparamos as duas primeiras 
fotos e verificamos que (i) a cadeira de balanço mudou de lugar, (ii) um dos 
filhos saiu de cena e (iii) Florence deixou de fitar Dorothea diretamente nos 
olhos. Aliás, a primeira foto foi a única em que ela encarou Lange. Nas outras 
cinco seu olhar repousou noutros pontos de referência. Quanto a Lange, todas 
as fotos foram feitas do lado direito de Florence. 

 Nesta comparação percebe-se que Dorothea aproximou-se da família 
concentrando o foco na tenda. Este movimento ganhou progressiva intensidade 
na sequência das imagens, buscando ressaltar Florence. A retirada de cena 
das crianças pode ter sido proposital para salientar a maternidade a partir 
do bebê de colo – um dos pontos recorrentemente identificados à foto pela 
produção acadêmica. O rápido momento em que Florence passa a amamentá-
lo, entre duas poses, reforça a dinamicidade deste cenário. Não há dúvida de 
que Dorothea mexeu e rearranjou a paisagem e as presenças dos filhos em 
torno da mãe. O que é quase impossível de saber é se fez isso de maneira 
ostensiva, pedindo a um e outro que saíssem ou que entrassem no ângulo de 
sua câmera, ou se aguardou que se movimentassem espontaneamente até 
encontrar a pose desejada.

Nas quatro fotos seguintes a presença da tenda é bastante diminuída e os 
poucos objetos pessoais desaparecem, tais como a cadeira e uma mala, restando 
um prato vazio sobre outra mala que estava de pé servindo como mesa.

A pose final mostra três filhos e uma mãe angustiada. O tema principal de 
Lange era a condição do trabalhador migrante, mas a fama da foto se estruturou 
também em assuntos transversais salientados nas centenas de publicações da 
imagem na década de 1930, como a maternidade e a condição feminina, o que 
assegura haver nela muitas informações de sua época. Muitas críticas assim 
interpretaram a angústia de Florence congelada na foto.
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Uma lista especificando as coisas e pessoas eliminadas nesta última pose 
relativamente às cinco anteriores evidencia o tipo de heurística fotográfica 
realizada por Lange. Os elementos descartados tinham fortes conexões com a 
miséria, a fome e o desamparo. A tenda extremamente precária, o prato vazio, 
a sujeira, uma criança descalça, a pobreza dos utensílios, tudo poderia compor 
o quadro de apelo social perseguido por Lange. Sua escolha, entretanto, foi 
limpar a cena à medida que reconhecia o lugar e os personagens. No final dessa 
operação, o enquadramento deixou em cena a mãe e três filhos. 

Por outro lado, a despeito da ordem das poses, pode-se pensar que 
Dorothea escolheu uma dentre as seis fotos como a melhor ou sua preferida. 
Não encontrei evidências sobre isso. Num ângulo diferente, cabe pensar que 
a foto tornou-se mais famosa e valiosa a partir das exposições artísticas das 
quais participou. Deixo este ponto aberto como um problema histórico. Sobre 
o método de Lange, esse tipo de heurística foi proposital. Em 1941, Dorothea 
ainda ajustaria “Migrant Mother” para uma exposição. Na preparação da foto o 
retoque mais visível feito por Lange retirou o polegar de Florence que aparecia 
em primeiro plano e que poderia dispersar a atenção sobre pontos mais 
comoventes da imagem.

Cabe acentuar novamente que o campo visual de Lange foi fortemente 
influenciado pela situação dos trabalhadores migrantes rurais. Quando olhava 
para acampamentos como o de Nipomo era isso que via e que procurava. Como 
alguém que produz um texto científico, Lange explorava seu campo de pesquisa 
selecionando as melhores evidências que sustentariam sua tese – que aqueles 
migrantes precisavam de ajuda. Lange sabia que a identificação ou a comoção 
popular com uma imagem não dependiam exclusivamente da decisão e da 
habilidade do fotógrafo, mas aprendera também que sua narrativa visual – ou o 
sucesso desta – só funcionaria se articulasse forma e conteúdo. 

Entretanto, um dos problemas em elaborar uma narrativa sobre a tragédia 
e realçá-la é saber quando o limite do licencioso e do devasso é alcançado ou 
ultrapassado. A queixa de Florence Thompson, embora tardia e interessada por 
uma reparação, via as fotos como uma impostura ou exagero. Ela sustentou 
que nunca deu autorização para a publicação da foto. Está claro, porém, que 
esta foi igualmente a base da argumentação para requerer alguma indenização. 
Mas é verdadeiro também que nunca, até aquele momento, Florence havia se 
identificado como a migrant mother, embora não tivesse se identificado com ela.

Finalmente, a trajetória de Thompson adiciona um ponto importante que 
quero mencionar como conclusão deste texto. 

 O que é dado a conhecer sobre Florence aponta para um percurso 
acidentado e pouco incomum para pessoas que, desde cedo, orbitavam em 
torno da pobreza e do trabalho duro. Ela nasceu numa aldeia indígena, em 
1903, no estado de Oklahoma. Casada aos 17 anos com Cleo Owens, deslocou-
se para o oeste, onde trabalhou, junto ao marido, em serrarias e fazendas. 
Em 1931, o ano em que seu marido morreu de tuberculose, Florence tinha 28 
anos, cinco filhos e estava grávida do sexto. Até 1933 ela encontrou trabalho 
em restaurantes e fazendas. Retornou para Oklahoma e de lá migrou com 
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seus pais para o norte da Califórnia, onde conheceu Jim Hill, com quem teve 
mais três filhos e a continuidade de uma vida dura. Além de ter trabalhado no 
campo, ela se ocupou em hospitais, bares, restaurantes, enfim, numa escalada 
de atividades precárias sem qualquer rota de fuga. 

Quando Lange a fotografou certamente sua situação agravara-se devido à 
grande depressão, embora a foto não mostrasse nada que lhe fosse estranho 
ou que fosse uma novidade. No momento em que a crise de 1929 alcançou 
aquela família eles já eram trabalhadores errantes. A partir dali Florence não 
conseguiu modificar o curso de sua vida, plantada nos estratos baixos da classe 
trabalhadora estadunidense. 

 Os deslocamentos frequentes de Florence em busca de trabalho, e as 
diversas ocupações temporárias e precárias ao longo da vida, marcaram-lhe 
tão definitivamente que a troca de uma casa comprada pelos filhos por um 
trailer foi explicada por ela como uma necessidade visceral de “ter rodas sob 
seus pés”. Isto foi dito no final de sua vida. É um sentimento ambíguo. Por um 
lado é expressão de sua experiência e identidade, consolidadas nos termos da 
superação dos tempos da grande depressão. Mas é também uma evidência de 
que a movimentação de Florence percorreu uma mesma faixa social sem nunca 
ter escapado dela. Todavia sua imagem tenha se tornado o ícone da depressão 
– a prova de um fato histórico -, sua condição social e de milhares como ela 
permaneceu inalterada ao longo dos anos. 

Constatar isto não significa tomar sua vida como um fracasso, senão vê-la 
sob um ângulo de duração mais longa que transborda os anos da crise. Neste 
sentido é que se pode compreender o retorno da foto ao mundo de Florence, 
quando precisou de tratamento contra o câncer no início da década de 1980. 
“Migrante Mother” foi reimpressa por seus filhos e vendida como forma de 
levantar recursos para o tratamento médico. Este esforço, realizado em agosto 
de 1983, um mês antes de sua morte, resultou em 30 mil dólares (ELLIS, 1998). 

Grosso modo, a despeito de seus constantes deslocamentos, pode-se dizer 
que Florence atravessou oito décadas do século XX nos Estados Unidos fixada no 
mesmo lugar social. Neste caso, a singularidade conferida à grande depressão 
pode embaçar a visão sobre a história e impedir que se tome o drama vivido 
por trabalhadores migrantes nos anos 30 articulado ao processo, mais longo, de 
crise do capitalismo. Em 1932, a renda dos pequenos proprietários era metade 
do que havia sido uma década antes. Na imensa zona atingida pelo “Dust 
Bowl” o alqueire de terra havia despencado de 14,95 dólares em 1920 para 30 
centavos doze anos depois (OHRN 1980). Pelo menos metade dos trabalhadores 
da indústria perdeu seus empregos, quando não havia seguro-desemprego. Nas 
cidades os abrigos para sem-teto se encheram e a distribuição de sopas tornou- 
-se um evento concorrido. A subalimentação facilitou um surto de tuberculose, 
o mesmo que matou o marido de Florence em 1931. Os salários caíram e a taxa 
de exploração aumentou (COGGIOLA 2009). 

Vale dizer ainda que a particularidade de 1929, tornada um fato histórico, 
residia na intensidade da crise do capitalismo, mas não na crise em si. A 
superprodução, a queda da taxa de lucro e a política de crédito fácil com juros 
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altos e prazos curtos, não foram acidentais, mas o resultado do desenvolvimento 
histórico do capitalismo. Florence não sabia disso e é improvável que sua 
participação na foto tenha sido expressão de engajamento político, nem antes 
e nem depois. 

Tampouco Dorothea Lange se mostrou, neste ponto, menos historicista 
a respeito dos tempos da grande depressão. Em entrevista no ano de 1964, 
sem mencionar “Migrant Mother”, ela narrou uma retrospectiva dos anos 30 
sem indicar ou reconhecer desdobramentos no tempo presente (DOUD, 1964). 
Seu olhar pretendera construir uma memória sobre os trabalhadores migrantes 
que os mostrasse a partir do drama da pobreza e do desemprego e, ao mesmo 
tempo, os tornasse herois de uma época. Mesmo quando se queixou que sua 
foto havia se transformado num ícone daqueles tempos, Dorothea o fez porque 
se ressentia devido ao seu trabalho ter sido ofuscado por uma única imagem 
(SOUZA, 2000). Na década de 40, a mudança de pauta no trabalho de fotógrafa, 
ao encolher o espaço para os trabalhadores do campo, repercutiu um sentimento 
hegemônico nos Estados Unidos de que o pior havia ficado para trás.   

Igualmente ao que ela disse noutras entrevistas, aquela parte de sua vida 
foi percebida e contada como um tempo passado único, singular, uma leitura 
bastante próxima a Ranke, sobre como cada época se relaciona diretamente 
com Deus. Seu engajamento a partir da “Federal Emergency Administration” 
nunca subiu acima da depressão para avistar o que havia à frente. Mas isto não 
era um defeito de seu trabalho, senão uma característica e uma evidência do 
limite defronte o qual ela fotografava o real.

Por fim, para ambas, “Migrant Mother” representou um encontro em 
Nipomo, Califórnia, que confirmou a grande depressão como um fato histórico 
importante em suas vidas. Dividiram esta percepção sem sequer precisarem 
conversar com profundidade sobre o furor da crise. Todavia viveram 
distintamente aquela experiência social. Suas visões pareciam estar do mesmo 
lado (talvez estivessem), e eram legítimas ao expressarem a realidade social. 
Mas se mostraram, ao fim, irreconciliáveis. Dorothea Lange tentou fotografar 
e exprimir o impacto da grande depressão sobre os trabalhadores migrantes. 
Florence Thompson recusou o estigma da miséria, o que equivaleu igualmente 
a reconhecer a força daquela crise iniciada em 1929. Um fato, duas histórias.
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