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Resumen
Este artículo es un comentario de Últimos días coloniales en el Alto Perú (1896-1901), del 
historiador boliviano Gabriel René Moreno (1836-1908) y su objetivo, inscribir el libro en la 
historia de la interpretación republicana americana en el siglo XIX. Aspiro a demostrar que su obra 
trascendió el paradigma historiográfico americano del siglo XIX – el de las historias republicanas 
monumentales – y que por su actitud ante el tema y ante la misma escritura de la historia, Moreno 
superó a su tiempo y abrió nuevos horizontes a la interpretación americana. Explico esta libertad 
intempestiva, adelantada a su tiempo, con la lectura detallada de la obra y con recurso a su 
biografía, marcada por el desarraigo patriótico. 
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Abstract
This paper is a commentary on Últimos días coloniales en el Alto Perú (1896/1901), a work by 
the Bolivian historian Gabriel René Moreno (1836-1908). Its aim is to situate this historical text in 
the context of nineteenth-century Latin American historiography. I set out to show that this work 
transcended then prevalent historiographical paradigm – that of monumental republican histories 
– and that, due to his  attitude toward both his subject matter (clearly forwarded in the book 
title) and historical writing in general, Moreno went ahead of his own time,  thus opening new 
horizons to republican interpretations of Latin American history. I interpret the work’s insightful 
and untimely freedom with by means of a close-reading of Últimos días and with recourse to the 
author’s biography, which was marked by patriotic distance.
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Sostengo en estas páginas que con la obra de Gabriel René Moreno (Santa 
Cruz de la Sierra, Bolivia, 1836 – Valparaíso, Chile, 1908) terminan un siglo y 
un modo de la interpretación americana. Su obra fue intempestiva, fuera de 
tiempo y sazón; su modo, la ironía; su método, la zapa erudita, con la que minó 
las certidumbres patrióticas de su siglo. Su libro Últimos días coloniales en el 
Alto Perú, fue obra adelantada a su tiempo (MORENO 1896).1 Por la época en 
que Bartolomé Mitre completaba su biografía de Manuel Belgrano, y con ella el 
decálogo gratificante, excesivo y serísimo del patriotismo argentino, y cuando 
Barros Arana aun no daba largada a sus 16 volúmenes sobre el broncíneo orden 
chileno, Moreno escribía un libro irónico y crítico en el que miraba a América con 
ojos nuevos. 

Apunto a comprender su libro en la historia de la interpretación americana, 
a la que me he referido con la expresión historicismo americano (MEJÍA 2007; 
2009). No hablo de la historia del concepto de América, ni de la búsqueda de 
ideas americanas a la manera de los americanistas, sino de la escritura sobre 
América que proliferó desde el siglo XVI y que a lo largo del siglo XIX sirvió 
para ordenar, desde Canadá hasta la Argentina, pasando por Haití y el Brasil, el 
patrimonio histórico de las nuevas repúblicas. En el anaquel decimonónico de la 
biblioteca americana, Últimos días ocupa el lugar finisecular y trascendental, en 
el sentido de camino al porvenir. 

El colombiano Germán Colmenares sostuvo en 1987 que los historiadores 
americanos del siglo XIX suscribieron en sus obras convenciones historiográficas 
opuestas a la cultura (COLMENARES 1987).2 Quiso decir que adoptaron 
convenciones europeas, con lo que omitieron observar de primera mano sus propias 
sociedades. Colmenares pierde de vista un hecho fundamental: esas convenciones 
historiográficas evolucionaron durante siglos, incluso milenios, en comunidades 
letradas; en ciudades-estado, imperios, cortes, iglesias y escuelas; y en diversos 
momentos y lugares muy anteriores a los desarrollos europeos modernos. Con 
la consolidación del mundo atlántico, las convenciones tradicionales siguieron su 
evolución tanto en Europa como en América. No eran otras que la prosa narrativa 
cronológica; el comentario moral de los hechos; la invocación de alguna forma de 
justicia; y la dedicatoria a un poder de este mundo.

El argumento de Colmenares, si bien lúcido, padece de una enfermedad 
cultural común en las culturas escritas americanas: la inseguridad con respecto 
a nuestro lugar en el mundo. Ello explica las repetidas salidas en falso en la 
búsqueda de referentes culturales. Colmenares dedica las últimas páginas de 
Convenciones al libro de Moreno. A diferencia de sus comentarios sobre las 
historias de José Manuel Restrepo, Bartolomé Mitre y Diego Barros Arana, por 
ejemplo – en cada una de las cuales expone  una “convención contra la cultura” –, 
de Últimos días solo pondera el lenguaje rico y  matizado. No percibe diferencias 

1 Moreno reunió y trascribió documentos inéditos que publicó en un segundo volumen (MORENO 1901). 
Las cuatro quintas partes del libro fueron publicadas por entregas entre 1876 y 1898 en los Anales de la 
Universidad de Chile, la Revista Chilena y la Revista de Artes y Letras, las tres de Santiago de Chile. 
2 En este estudio Colmenares solo tuvo en cuenta a una selección de historias suramericanas, con exclusión 
de haitianas, otras caribeñas, brasileñas, centroamericanas, mexicanas y norteamericanas.
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entre Últimos días y las otras historias que comenta. De hacerlo, acaso habría 
cerrado su ensayo con una contradicción de términos. 

No está de más una nota de aviso al lector. Moreno fue un gran escritor, 
y los grandes escritores deben ser comentados con cierta humildad, pero sin 
reverencia. El comentador haría un esfuerzo improductivo si acallara su voz. 
Así pues, ilustro con riqueza y sistemáticamente la prosa histórica de Moreno, 
verdadero tema de este artículo: una prosa que fue resultado de su particular 
comprensión de la escritura histórica y de una sensibilidad entonces nueva ante la 
devoción y el deber patrióticos. Le pido al lector que acepte la citación sistemática 
(ordenada analíticamente por mí), pues es la prosa de Últimos días la que ubico 
en la evolución histórica del historicismo americano. Es decir, en la larga y plural 
tradición de interpretación y comentario sobre las repúblicas en América.

Este artículo es un avance del penúltimo capítulo de un libro en preparación 
sobre la historia, entre las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del 
XX, de lo que he llamado el historicismo americano. El capítulo sobre Moreno 
vendrá precedido por un estudio sobre la Historia jeneral de Chile (1884-1902) 
de Diego Barros Arana y, en particular, sobre la actitud melancólica del autor 
al cabo de un trabajo de veinte años, pues Barros Arana alcanzó a comprender 
que la suya sería la última historia monumental americana escrita para contener 
toda la historia relevante de una república. El capítulo subsecuente y final será 
un estudio sobre la figuración de la república entre los poetas modernistas, que 
ya no será histórica, monumental y adusta, sino breve, crítica y pronunciada 
desde las  alturas del Parnaso de la poesía.     

Lo que se ha escrito sobre Moreno y su obra
En 1988 José Luis Roca constataba la existencia de morenistas -los que han 

estudiado a Moreno-, y morenianos -los que se vieron influenciados por él – (ROCA 
1988), a los que deben agregarse las “morenadas”, volúmenes enteros dedicados 
a comentar su vida y obra, todos útiles, todos algo redundantes.3 También en 
1988, Josep Barnadas revisó los estudios acumulados sobre Moreno y los dividió 
en tres épocas: a los publicados entre 1907 y 1933 los llamó impresionistas; 
entre 1933 y 1954, revisionistas; y entre 1954 y 1985, eruditos (BARNADAS 
1988). Dio largada a los impresionistas Jaime Mendoza con el recuerdo de la 
visita que hizo a Moreno en Santiago en 1907 (MENDOZA 1937). Siguieron 
diccionaristas de la literatura nacional, quienes reservaron alguna entrada para 
Moreno.4 Comentarios revisionistas abundaron luego de que en las legislaturas 
de 1933 y 1934 se debatió la edición de sus obras a costas del erario público, 
compuerta a opositores y defensores. En 1936 Humberto Vásquez Machicado 
asentó carrera de morenista con una justificación de la sociología de Moreno (su 
explicación racial de la historia boliviana), y en 1954 publicó un estudio general 
introductorio de los Estudios de Literatura Boliviana, compilación de sueltos de 

3 Otras morenadas útiles, son las siguientes: MENDOZA 1951; SANABRIA FERNÁNDEZ 1961; SILES GUEVARA 
1979; OVANDO SANZ 1996.
4 Barnadas omite el “impresionista” estudio de Emilio Finot, con anotaciones biográficas y el comentario a 
pincel ligero de veinte de sus publicaciones (FINOT 1910).
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Moreno (VÁSQUEZ MACHICADO 1955). Revisionista fue Carlos Medinacelli, quien 
reconoció la calidad de la pluma del cruceño, pero insistió en ver en él a un escritor 
español, dolorida encrucijada de los estudios bolivianos, todavía inseguros sobre 
qué es Bolivia y qué letras son suyas (MEDINACELLI 1946). 

En cuanto a la época erudita (1954-1988), de 1971 data su biografía por 
Ramiro Condarco (CONDARCO MORALES 1971), de 1967 la bibliografía por Juan 
Siles Guevara (SILES GUEVARA 1967) y desde 1962 se acumulan estudios por 
extranjeros como Charles Arnade, Gertrude Yeager y Marie Demelas. En 1988 
se abre un periodo nuevo, que llamo de morenadas. Al compendio de Barnadas 
se suman los de Guillermo Ovando Sanz y José Luis Roca, el primero con la 
mejor bibliografía de Moreno disponible (OVANDO SANZ 1996, p. 177-386). 
Tres morenadas colectivas resultan de gran utilidad: la primera, con ocasión 
del sesquicentenario de su natalicio, reúne estudios sobre el hombre (VARIOS 
AUTORES 1986). La segunda, en el centenario de la publicación de Últimos días, 
es una selección de comentarios breves sobre la obra (VARIOS AUTORES 1996). 
La tercera, Gabriel René Moreno íntimo, editado por José Luis Roca, con cartas y 
testimonios reveladores sobre el hombre (ROCA 1986). Desde 2005 Bolivia vive 
el Pachakuti, presidido por Evo Morales. Está por verse qué apropiación se haga 
en los años por venir de un escritor camba e irónico del siglo XIX. El ambiente no 
está para morenadas, y sus libros hoy sirven como obras de consulta (OVANDO 
SANZ 1996): Últimos días coloniales en el Alto Perú, entre los estudiosos de 
la independencia (ROCA 1998); el Catálogo de Mojos y Chiquitos, entre los 
del oriente boliviano. La Biblioteca Boliviana y la Biblioteca Peruana, son obras 
fundamentales de referencia,  índices elaborados por Arze Aguirre. 

Mi contribución apunta a incluir la obra del historiador y erudito en un 
estudio general de la historiografía republicana americana del siglo XIX. En 
América aun no contamos con una reflexión general sobre la historiografía 
republicana aparte del mencionado ensayo de Germán Colmenares. Si bien es 
crítico, sugerente y por momentos profundo, Convenciones contra la cultura 
no alcanza a sugerir la extensión y el ámbito propiamente americanos de la 
historiografía republicana del siglo XIX. No fueron únicamente los nuevos 
regímenes hispanoamericanos los que demandaron con urgencia la reflexión 
histórica, sino también el de los Estados Unidos, el haitiano, el brasileño 
(aunque su forma fue monárquica, era su emancipación la que demandaba 
la narración y la justificación históricas), e incluso el canadiense, aunque sus 
provincias permaneciesen leales al rey. Colmenares tampoco logra comentar 
la evolución histórica del género mayor en la interpretación republicana en 
el siglo XIX – el de las historias monumentales – y su libro es una suma 
de ensayos monográficos sobre historias sudamericanas. Cierto que extrae 
de su estudio una conclusión general: esas historias funcionaron como 
“convenciones contra la cultura”, pues simplificaron la complejidad social de 
las nuevas repúblicas en aras de producir discursos “nacionales”. En justicia, 
es necesario decir que Colmenares intuyó la importancia de estas historias 
monumentales y llamó a su estudio, que él mismo comenzó de una manera 
amplia y ecuménica.
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Antes de Colmenares teníamos inventarios y periodizaciones genéricas, 
y luego de él hemos visto progresar los estudios “historiográficos” en todos 
los países, en unos más que en otros. Por lo general se ha progresado hasta 
monografías críticas sobre historiadores e historias, y en el caso de unos pocos 
países reflexiones sobre periodos, “escuelas” y épocas historiográficas. Igual 
ha sucedido con los comentadores norteamericanos y sudamericanos de sus 
propias historiografías republicanas. Pero aun nos hace falta una historia de 
las historias americanas del siglo XIX, que deberá dar lugar a la historia de 
la reflexión sobre las repúblicas americanas. América no inventó la república, 
pero sí se la apropió, y hecho esto las élites letradas de las nuevas repúblicas 
se obligaron a la reflexión continuada sobre ella, sus virtudes, sus vicios, sus 
dificultades y sus logros. El núcleo fuerte de la biblioteca americana en el siglo 
XIX (con extensión hasta el XVIII en los Estados Unidos y hasta el XX en el 
Caribe) es su anaquel de historias monumentales republicanas. No hemos tenido 
una expresión o concepto que las denote y permita disponerlas para su estudio 
histórico con amplitud y de manera orgánica. Para ello he propuesto la noción 
de historicismo americano, que permite construir un campo de estudio en el 
que caben las historias republicanas escritas en los cuatro idiomas coloniales 
americanos y que hace posible la comprensión de su evolución histórica, su 
lugar central de referencia en las culturas escritas de la región y su análisis por 
encima de la limitada perspectiva nacional. De esta manera se puede comprender, 
por ejemplo, el libro crítico, breve y acotado en su tema que fue Últimos días 
coloniales en el Alto Perú como una evolución intelectual, una nueva solución, 
más allá de la monumental Historia jeneral de Chile de Diego Barros Arana, y de 
sus hermanas en el paradigma de las historias monumentales y canónicas. Más 
aun, se puede comprender a Últimos días en el contexto cultural más amplio de 
una nueva sensibilidad, enemiga de la devoción patriótica, de la narración épica 
y del ánimo de exhaustividad patria. Una sensibilidad modernista. Es lo que 
ilustro y sugiero en este artículo.    

Procedo a explicar la estructura argumentativa de Últimos días con 
el fin de inventariar los rasgos que la diferencian de historias precedentes y 
contemporáneas. En la segunda parte correlaciono la novedad de la obra con 
la libertad, la autonomía y el desarraigo patriótico que fueron la marca de la 
vida de su autor. En la conclusión, sugiero el lugar que Últimos días ocupa en 
la evolución del historicismo americano; es decir, de la historia de la reflexión 
republicana en América.

Ironía intempestiva en Últimos días coloniales en el Alto Perú
La profesión de Moreno fue la de crítico y su modo, la ironía. Antepuso 

en su evolución como escritor el comentario de lo ajeno a la creación de lo 
propio, y llevó sus comentarios hasta la risa moral, la ironía. Pulió su pluma 
comentando poetas, luego historiadores, más tarde impresos y en la madurez  
manuscritos. Últimos días coloniales en el Alto Perú es una serie de comentarios 
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de manuscritos, elaborados en una historia. Sentenciados los poetas,5 pasó al 
comentario de historias con el libro de Manuel José Cortés, de 1861 (MORENO 
1861. t. V, p. 219-231 y 385-401).6 Picado de erudición, se dedicó a la colección 
de impresos, y a comentarlos. De ahí su Biblioteca Boliviana y su Biblioteca 
Peruana. De ahí también sus Últimos días coloniales en el Alto Perú, comentario 
de sus manuscritos de Chuquisaca. 

Una pregunta preside sobre el libro: ¿cómo surgió, y cuándo exactamente, 
en la leguleya y remota Chuquisaca de los últimos años coloniales, el pensamiento 
exorbitante de la revolución? Moreno no se dijo “voy a escribir la historia de 
Bolivia”, como, en sus países se lo propusieron Mitre o Varnhagen. Si ellos 
narraron siglos y murieron convencidos de haber escrito las historias generales 
de sus repúblicas o las historias canónicas de sus revoluciones, Moreno, 
cubrió en Últimos días cuatro años, que consideró bastantes para establecer 
demostraciones según sus exigentes criterios sobre la historia.

Practicó el establecimiento documental, la lectura densa y la conclusión 
irónica. Cabe llamar la atención sobre dos facetas de la ironía, ambas presentes 
en la prosa de Moreno. Una es la ironía pionera, que anuncia el resquebrajamiento 
de antiguas certidumbres, propia de críticos sin poder. La otra es moderna 
tardía, propia de quienes ya gozan de poder. La primera ha sido estudiada 
con iluminación respecto al Siglo de Oro por Bruce Wardropper en un artículo 
clásico sobre los orígenes de la novela y los precedentes historiográficos de El 
Quijote (WARDROPPER 1965). La segunda, por Hayden White a propósito de 
artistas e historiadores de finales del siglo XIX, orgullosos en el pináculo de su 
siglo y cercanos al abismo por el que se despeñarán las últimas certidumbres 
(WHITE 1973). Wardropper recuerda el afán de Cervantes por presentar su 
historia del Quijote como verídica, tomada de documentos auténticos por el 
historiador Cide Hamete Benengeli, y llama la atención sobre la fiebre de falsas 
historias publicadas en la España de entonces. Entre historia y ficción, explica 
Wardropper la naturaleza de la novela:

Cervantes es consciente de la aporía de la historia y comprende que debe 
manejar su pretensión de verdad y exactitud con grandes dosis de ironía 
[…] Los hombres, no escogemos entre el bien y el mal, como lo exige 
el moralista, sino entre mayores y menores bienes y entre mayores y 
menores males […] Todo en la condición humana es un asunto de matices 
y El Quijote es, entre otras muchas cosas, una tremenda protesta contra 
el dogmatismo moral imperante en la España de la Contrarreforma 
(WARDROPPER 1965, p. 5-10).

Moreno miró con sonrisa cervantina a su Chuquisaca de los últimos años 
coloniales y supo ver los grises de la condición humana. Otra faceta de la ironía 

5 La primera publicación de Moreno vio la luz en Sucre en 1856, cuando tenía veinte años, en el periódico 
La Nueva Era: se trató de un comentario a la biografía de Antonio José de Sucre que ese mismo año publicó 
el neogranadino Manuel Ancízar. Publicó comentarios sobre  la poetisa María Josefa Mujía, Daniel Calvo, 
Manuel José Tovar, Ricardo Bustamante, Mariano Ramallo, Néstor Galindo y de su amigo neogranadino Arcesio 
Escobar, traductor de Byron.
6 Moreno saluda este primer intento de historia de Bolivia, luego de las memorias sueltas de los protagonistas 
de la independencia; se opone a la sentencia de Cortés, “los pueblos esclavos no tienen historia”; y llama al 
estudio de la historia colonial. Existe reedición de este comentario en: MORENO 1955-1956, vol. 2, p. 177-216.
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es la que mira hacia el pasado. La de los modernos consumados, convencidos de 
la superioridad de su tiempo sobre tiempos pasados. Hayden White la estudió en 
Jakob Burckhardt, el suizo finisecular tan enamorado del Renacimiento italiano 
como convencido de la desencantada superioridad de su propio tiempo de trenes 
y filosofía positiva, cumbre gris desde la que observó a sus coloridos condotieros 
de coraza de lata y sus terribles proyectos de dominio comarcano en la Italia 
del Cinquecento. Moreno comprendió así a su arzobispo Moxó, a sus detestados 
doctores silogistas de Chuquisaca y hurgó en los entresijos de la cultura colonial. 

Estructura y función en Últimos días coloniales en el Alto Perú 
Concebido como un estudio de las causas de las revoluciones de Chuquisaca 

y de La Paz, Últimos días se interrumpe en noviembre de 1808. Este fue su primer 
atentado contra el atavismo de las historias monumentales. Moreno comprendió 
que los libros presentados por sus contemporáneos como historias completas 
de sus repúblicas eran ficciones. Últimos días fue, en cambio, pesquisa ceñida 
a documentos sobre un tema particular y restringido. Por otra parte, reflexión 
sobre una inquietud general ante la historia republicana de Bolivia. Fue su 
empeño comprender

[…] acontecimientos [que] se agruparon para sucederse con una 
inmediación que les dio el viso de simultáneos, se verificaron en consorcio de 
circunstancias lejanas o externas singularmente extraordinarias, y trajeron 
consigo en el Alto Perú mudanzas tan vastas, radicales y duraderas, que, 
si por causas notorias no fueron únicas ni exclusivas en aquesta colonia de 
América, fueron tales como los veinte y cinco mil habitantes de La Plata 
jamás las pudieron entonces imaginarse ni soñar (MORENO 1896, p. 4).

En cuanto a la mayor inquietud de Moreno, ella se lee en las palabras que 
cierran su libro:

Ha sido de este modo cómo, frecuentando desde un principio la escuela 
pública del disimulo y las simulaciones, un pueblo sano i varonil haya 
acabado por amar la adulación sistemática de sus políticos i sus escritores, 
i por aborrecer a quien quiera que le diga la verdad sobre sus faltas ante los 
peligros de muerte que le rodean. Que rodean esa existencia cuyo prístino 
oriente singular estábamos arriba señalando (MORENO 1896, p. 472).

Como las mejores historias, Últimos días es un libro a dos niveles: una 
susceptible de demostración con documentos y pruebas, y que debe restringirse 
a un periodo breve y una pregunta clara. Y otro tema mayor, de impronta en 
la cultura y la política, sobre el que concluye: en Charcas existió una sociedad 
educada y floreciente, pero los caudillos de Bolivia la han sometido a la vergüenza 
y al miedo. Moreno previó tres partes que tituló “Arzobispo nuevo”, “Rei nuevo” y 
“Presidente nuevo”, de las que escribió solo las primeras dos. En ellas despliega las 
interacciones de cinco grupos de personajes de la Chuquisaca colonial, “cuádruple 
corte eclesiástica, forense, literaria y social” (MORENO 1896, p. 4). Del gremio 
eclesiástico toma al arzobispo Benito María Moxó y Francolí; de la Audiencia, a 
su presidente, Ramón García León de Pizarro; a sus primeros contendores, los 
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oidores; a los doctores de Chuquisaca, criollos “doscaras”. Y suma un quinto 
malo, el diputado de la Junta de Sevilla,  José Manuel de Goyeneche, quien sirve 
de vínculo con la política europea en la coyuntura de 1808. Moreno describe en 
diez pinceladas la ciudad de La Plata o Chuquisaca, “corte encerradísima” y pone 
en escena a Moxó (MORENO 1896, p. 11). Con su llegada y saludos, explica 
Moreno, la ciudad desató su lengua en clave nueva y fluida: 

Desde la llegada del Arzobispo se dio allá en la flor de hablar entre 
estudiantes i letrados contra el silogismo, i que cuando alguno se 
descuidaba argumentando en la antigua forma, ‘no se enrede, amigo, en 
esas vejeces (le gritaban), i razone de corrido como el señor Arzobispo’ 
(MORENO 1896, p. 44).

Luego entra el presidente septuagenario, Ramón García León de Pizarro, 
“hombre manso y de trato llano”, “escaso de luces, apacible en la modestia i 
sensato”, otro entrañable de Moreno: 

Moxó conoció en una ojeada que Pizarro era un septuagenario timorato, mui 
injenuo i bueno de carácter, de intención recta i limitado entendimiento, 
dócil al consejo i susceptible de ser dirijido. Era, por lo demás, un amigo 
útil, por cuanto ejercía el real vice-patronato en todo el Alto Perú (MORENO 
1896, p. 126).

Introduce Moreno a la Audiencia de Charcas durante el régimen de 
intendencias, lo que le quitó sus principales facultades y la redujo “al carácter 
de corte de alzadas o tribunal supremo de justicia”:

La prepotencia del rejio tribunal de Charcas durante más de dos siglos 
es un hecho histórico, rico en abusos i arbitrariedades de toda especie…  
Desde su retiro, o por mejor decir jubilación política i administrativa, el 
rejio tribunal lidiaba por ser, si cuando más no fuese en apariencias, lo 
que ya no era. Hubiérase dicho que había perdido la apostura severa i 
desenvuelta de la virilidad, i que mostraba su decrepitud entre contorsiones 
de altivez e impaciencia (MORENO 1896, p. 127-128).

Para introducir a los doctores de Chuquisaca, Moreno ha puesto a sus 
lectores en antecedentes sobre vocabularios y caramillos:

Llamábase entre los criollos vocabulario al cuentista, al parecer simplemente 
indiscreto, que no callaba lo que debiera i sí más bien revelaba lo que supo, 
o malició o atisbó… Malquistar el barrio, dividir las familias, promover, si 
fuera posible, algunos alborotos, eran, por aquel entonces, tarea poca 
injeniosa o medianamente burda i hasta trivial en ciertos pueblos i aldeas… 
El caramillo era un chismógrafo de aptitudes aventajadas para sembrar con 
mano invisible la cizaña de calidad fina i trascendente, i para cultivarla a 
oscuras con paciencia entre individuos destinados a llevarse en intimidad o 
en armonía (MORENO 1896, p. 121-122).

El primer caramillo en la escena de los Últimos días es el asesor del virrey, 
Pedro Vicente Cañete, que aunque paraguayo no se quedaba a la zaga de los 
mejores de Charcas:
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Por agosto de 1804 había venido a residir en Chuquisaca, con el carácter 
de asesor interino de la presidencia, un letrado que a la suma de 
conocimientos propios de un doctor in utroque, juntaba una destreza 
poco común para manejar con talento la lengua i la pluma (MORENO 
1896, p. 135-136).

Con las noticias de Bayona, se supo en Charcas de la “formación en Sevilla 
de una junta de gobierno titulada suprema i soberana de España e Indias, i 
el arribo a Buenos Aires de un representante suyo en estos virreinatos, José 
Manuel de Goyeneche”. Luego de su paso disociador por Montevideo, y Buenos 
Aires, en noviembre de 1808 llegaba Goyeneche a Chuquisaca: 

Ignoraban los ministros que el ajente de la junta sevillana por Fernando 
VII,  había tenido a la vez conveniencias con Murat para venir en servicio de 
José Bonaparte a estas provincias. Ignoraban que traía pliegos seductivos 
de Doña Carlota del Brasil, infanta de España; pliegos mandados recabar 
por él secretamente a Río de Janeiro, infanta que pretendía suplantar a 
su hermano en estos dominios (MORENO 1896, p. 254).

Un sexto “personaje” reúne en colectivo a los anteriores y a sus circunstantes:

Se llamaba Asistencia. Formábalo el concurso resultante de hallarse 
congregados aparatosamente, es decir, en traje de ceremonia i en orden 
jerárquico, los individuos de las diversas secciones del servicio público 
i de las instituciones civiles i religiosas del país…. De repente todo el 
mundo se detiene en la calle, se descubre, se inclina: ¡silencio!, pasa la 
Asistencia (MORENO 1896, p. 257).

Moreno procede a desentrañar la madeja de actos y motivos. Empieza con 
Moxó, su bien amado y blanco mayor de su ironía. De “rostro casi femenino por 
la blancura imberbe de su tez, la suavidad de sus perfiles, la gracias de sus labios 
breves y rojos, el abultamiento terso de sus carrillos y la negra cabellera echada 
en bucles tras la oreja”, saca del todos los colores de su paleta (MORENO 1896, p. 
37-38).7 Sobre su llegada al “desmantelado palacio de los arzobispos”, cascarón 
legado por el frugal San Alberto, comenta Moreno que si el rey Yugurta reconvino 
a los romanos con aquella sentencia, “¡Qué frías están vuestras estufas!”, Moxó, 
por su parte, increpó al mayordomo con un no menos sonoro “¡Todo esto no sirve 
para nada!” Y recabó de las provincias “vajilla de Potosí, petates de Mojos, vaqueta 
cochabambina, tejidos finísimos de chinchilla y vicuña, bujías en cera colorida de 
Chiquitos, alfombras de Clisa, ramilletes de plumas tropicales de Santa Cruz, 
cazoleta de las monjas carmelitas de la ciudad”. 

En cuanto al presidente Pizarro, su buena índole se agriará en querellas 
de preminencia con los oidores. El caramillo Cañete le dirá que abusan de su 
buena índole. “Eran brasas que echaron llamas dentro del edificio colonial […] Lo 
cierto es que aquella lava, con todo de ser materia nimia i pueril, había dejado 
carcomidos i desintegrados los corazones, con ancha cavida para zañas i desquites 

7 Moreno utiliza para esta descripción un retrato al óleo que colgaba en la Sala Capitular de la Catedral 
Metropolitana de Chuquisaca.
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revolvedores” (MORENO 1896, p. 144-145). Cierra la obertura: “Así se ve que 
una conmoción local i casi imprevista tenía raíces i tuvo ramificaciones dignas de 
la historia.” Dignas, pero no por heroicas, sino por ruidosas. Llegan las infaustas 
noticias de Aranjuez y poco después las nefastas de Bayona, inverosímiles: el 
rey y el delfín abdicando, Napoleón artífice. Los oidores propusieron “callar y no 
innovar”, pero, como dijo Cañete, era más fácil parar las aguas del Pilcomayo 
con empalizadas. Los oidores percibieron la tramoya de Goyeneche, solo para 
caer en la trampa de los doctores, y no esperaron la locuacidad del arzobispo: 

Con patética elocuencia acertaba a expresar sentimientos patrióticos, 
no siempre oportunos de expresarse en aquellos momentos entre los 
vasallos de la colonia. Porque es lo cierto que cuando él entendía estar 
sirviendo con esta parla los intereses de la metrópoli, sembraba por otra 
la consternación con el espectáculo de las ruinas de España y pérdida de 
sus colonias, y provocaba con esto cavilaciones y quién sabe qué otras 
cosas en el espíritu de los oyentes (MORENO 1896, p. 166).

Moxó ordenó una colecta patriótica en las provincias altas. Los oidores 
vieron en ello un desacato contra su política de callar y no innovar. Moreno 
concluye que fue entonces cuando “penetró claramente en el intelecto de la 
plebe de Chuquisaca la idea cívica, por no darle otro nombre, sobre la existencia 
de ciertos motivos que debían unir en comunidad jeneral esta provincia con 
las demás del Alto Perú” (MORENO 1896, p. 233). Explica Moreno que los 
doctores criollos observaban la madeja de la crisis mientras hacían aspavientos 
de lealtad a Fernando VII. Entonces entro Goyeneche en la ciudad, y cuando  
presentó sus pliegos el oidor regente, Antonio Boeto, objetó la legitimidad del 
“gobierno provincial tumultuario que los había espedido” (MORENO 1896, p. 
450). Goyeneche increpó que “andarse enredando en leyes” era rayano en 
infidencia, a lo cual el regente se disparó en protestas a la voz de “¡Yo traidor, 
yo traidor!” Goyeneche aclaró que tenía facultad de hacer presos y requirió la 
guardia. Intervino el arzobispo para restituir la calma y entonces Goyeneche 
entregó las cartas de Carlota Joaquina para Pizarro y Moxó. Con esta explosiva 
reunión Moreno cierra su libro. Quedan pendientes las intrigas de los doctores 
criollos y los movimientos populares de mayo en Chuquisaca y de julio en La 
Paz. Si bien no las narra, Moreno dedica a las intrigas de los doctores “doscaras” 
los comentarios finales del libro:

Los instigadores de la raza no necesitarán de más para sus planes, tan 
solapados como los de Goyeneche […] Sub fallacia regina, quis non 
fallitur et fallit? Engañar i ser engañado: he ahí el medio social dónde i 
cómo deben llevarse a cabo las más grandes cosas en el reino del engaño 
[...] Falacia así en el cimiento como en el coronamiento del edificio de la 
independencia (MORENO 1896, p. 471-472).

Si en 1809 hizo efecto el grito doctoral “Nos quieren vender al Portugal”, 
en 1824, serán criollos de la misma laya quienes se plegarán al invasor. En el 
imperio de la mentira, ¿quién no es engañado y engaña? Doctores caramillos 
retornarán en 1824 para enquistarse en la historia de Bolivia, pues fue…   
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[…] una lisonja pusilánime de los “doscaras” [la que] hará que al nuevo 
estado se den el nombre i la paternidad ¿de quién? Del que nada especial 
por dicho Estado había hecho jamás, que antes al contrario oponiéndose 
estaba a su existencia aparte, i que dejó deforme esta soberanía, vacilante, 
combatida desde sus primeros pasos, por no haber pensado él sino en 
tenerla uncida al carro de su dictadura en el Perú (MORENO 1896, p. 472).

Se refiere a Bolívar. Fue así como “frecuentando desde un principio la 
escuela pública del disimulo y las simulaciones, un pueblo sano i varonil haya 
acabado por amar la adulación sistemática de sus políticos i sus escritores, i por 
aborrecer a quien quiera que le diga la verdad sobre sus faltas ante los peligros 
de muerte que le rodean” (MORENO 1896, p. 472). ¿Cómo explicar tanta 
habilidad entre los doctores? Con ironía cervantina, Moreno se finge sorprendido 
de que en el rutinario estudio que los criollos hacían en la Suma Teológica (y 
política) de Santo Tomás alguno en efecto la entendiera, cosa notable si se tiene 
en cuenta que aun no disponían de “sus dos más luminosos comentadores: la 
revolución francesa i la democracia norteamericana” (MORENO 1896, p. 261). 
¿Cómo se explica que Charcas se hubiera convertido en un tinglado de caudillos? 
Moreno les pinta la cara a los hombres de la independencia. ¿Cómo más podría 
ser, si fue entonces cuando su mal carácter sacudió la rienda colonial y tomó la 
dirigencia? “Momento jeneral será la pérdida de España; momento para todas 
las osadías, todas las impunidades, todos los atentados, todos los ideales de la 
ambición” (MORENO 1896, p. 472-473). Es decir, miserias humanas en lugar de 
héroes y modelos. 

Desarraigo, lucidez y libertad – Vida y obra de Gabriel René Moreno 
No sostengo que Moreno nos haya dado la mejor explicación de la 

revolución boliviana. La historiografía y la interpretación americanas han 
avanzado de maneras que Moreno no pudo imaginar. Sus explicaciones siguen 
siendo ad hominem, pues ignora el hecho social. Medio siglo correrá hasta que 
la interpretación americana se beneficie del análisis social moderno y, antes que 
nuevos historiadores, serán poetas modernistas quienes tomarán el relevo. El 
método de Moreno no es el nuestro, mas sus resultados ya son útiles. Su obra 
no es edificante, sino demoledora; su prosa no enaltece, denuncia; su tono 
no acaricia, golpea; sus ideas no halagan, ponen en alerta. Otro tanto harán 
los poetas modernistas que sucedieron a los historiadores republicanos en la 
historia de la interpretación americana. ¿Cómo rompió Moreno el cascarón de 
precauciones que protegía el blando retoño republicano contra interpretaciones 
duras, contra el atentado de la ironía?  

Para empezar, Moreno fue hijo legítimo de hija natural.8 Su propio estatus 
no sufrió menoscabo por ello, pues también fue hijo de magistrado de la 
Corte Suprema de Justicia, de hombre a quien “no le causaron jamás, ni en 
la epidermis, el más leve rasguño las gacetas” (PRÓLOGO 1886, p. IV). Con 

8 Sinforosa del Rivero, su madre, fue hija de Juan Rivero y “de padre no conocido”, como se lee en su partida 
de bautismo publicada por Hernando Sanabria (Cf., ROCA 1988, p. 42-43). 
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su padre correspondió desde Chile, y sintió mucho no verlo más, pues murió 
antes de su primer retorno a casa. A su madre, Sinforosa del Rivero, la vio en 
Santa Cruz luego de quince años de ausencia. A los quince años dejó Santa 
Cruz, la patria que más quiso, y a los veinte su país, sobre el que escribió hasta 
su muerte. Su extranjería se convirtió en exilio cuando quiso servir a su país 
de la peor manera, como agente diplomático durante la Guerra del Pacífico. 
Moreno fue portador de la propuesta chilena al presidente Hilarión Daza, en 
que se ofrecía a Bolivia cambiar de bando. Saltó el escándalo cuando Daza 
hizo públicas las llamadas “bases chilenas”, y Moreno fue acusado de traición. 
Tenía cuarenta y tres años.9 Su intervención diplomática debió figurársele, con 
el tiempo, similar a los desbarres del arzobispo Moxó: picado de diplomático, 
salió con el rabo entre las patas. Hasta su muerte, Moreno vivió al margen de 
cargos, obediencias, aspiraciones y honores, libre de negociaciones patrióticas. 
Testigo del arrebatado nacionalismo chileno, ajeno a la carrera de honores y 
cargos e ignorado en Bolivia, escribió su obra mientras cuidaba los libros de los 
bachilleres de Chile.

La bostoniana Mercy Otis Warren, historiadora de la revolución 
norteamericana, fue hija, esposa y anfitriona de los principales patriotas de 
Boston: James Otis, James Warren y John Adams. El colombiano José Manuel 
Restrepo fue secretario del dictador antioqueño Del Corral, luego constituyente, 
después ministro de Colombia y entonces historiador. El haitiano Thomas Madiou 
fue secretario personal de Inginac; ministro de Estado de Boyer; rector del 
Lycée National d’Haiti; director del periódico oficial del régimen de Soulouque, 
Le Moniteur; ministro de educación en el régimen de Geffrard desde 1866. 
Gustavo Adolpho Varnhagen fue cortesano de Dom Pedro II, miembro del 
Instituto Histórico Geográphico Brasileiro e investido Vizconde de Porto Seguro 
en el Imperio. En fin, el argentino Bartolomé Mitre fue presidente, el ecuatoriano 
Federico González Suárez arzobispo y Barros Arana perito de límites, rector de 
la universidad y eminencia gris de sucesivos regímenes. Moreno fue, como él 
mismo decía, carga-papeles. 

Fue nombrado bibliotecario interino de la Biblioteca del Instituto Nacional 
de Chile en 1868, luego de la renuncia del titular (Mss. GRM 146, F.1). Interinos 
fueron sus nombramientos como profesor de literatura en el Instituto Nacional 
en julio de 1887 y en enero de 1888 (Mss. GRM 146, F.3). En febrero de 1892, 
luego de la guerra civil que terminó con el suicidio del presidente José Manuel 
Balmaceda, Amunátegui Solar publicaba en El Heraldo de Santiago una defensa 
de la Biblioteca del Instituto y de su director (Mss. GRM 149). Afirmaba que “pocos 
literatos americanos hai que conozcan más a fondo la vida social y política de estas 
repúblicas y que fueran más capaces de narrarla con imparcialidad y elevación 
de miras”. Como profesor, Moreno escribió un Manual de literatura preceptiva 
que en 1892 era comentado por E. M. Hostos en el periódico La libertad electoral 
como libro de “gran libertad y personalidad” (Mss. GRM 150). De su cátedra de 
literatura en el Instituto Nacional, Moreno dijo que era el mayor logro y promoción 

9 El asunto dio lugar a un folleto suyo contra el presidente boliviano: MORENO 1881.
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que había alcanzado en su vida. Con sus estudiantes leía y comentaba tragedias 
de Eurípides, La Vida es Sueño de Calderón, Los Persas de Esquilo, Hécuba de 
Eurípides y Atalia de Racine, entre otros clásicos (Mss. GRM 126).

Celibato, soledad y flirteos con la muerte
Su soledad íntima puede vislumbrarse en los recuerdos de Rosalía Calvo 

Cruchaga, hija de una familia santiaguina que lo acogió en su fundo, donde el 
bibliotecario pasaba temporadas de descanso.10 Recordaba Calvo que Moreno era 
retraído, mas “consecuente y leal con los que llamaba sus amigos”, y que no era 
buen jinete, lo que indica que no era amigo de asociaciones masculinas gregarias. 
Les propuso matrimonio a Flora y a Lucía, hermanas de Rosalía, quienes lo 
rechazaron. En las veladas con la familia hablaba mucho sobre Santa Cruz, a la 
que se refería como “allá”. Y “le causaba placer pisar las bellotas en los paseos”, 
lo que sugiere el disfrute en solitario. A quienes lo conminaron a casarse o lo 
reconvinieron por su soltería, les contestó en el prólogo de su Biblioteca boliviana:

 “Algunas personas amigas han dado en la flor de preguntar al autor de 
este catálogo, ¿por qué no se casa?”… He acometido el presente inventario 
penetrado de una modestia infinita, llevándolo a cabo con heroica paciencia 
i en mitad de los más grandes conflictos… Irá a parar a manos de un 
centenar de coleccionistas i a las catacumbas de otras tantas bibliotecas. 
Irá también a poder de las treinta i cinco personas, según cuentas, que 
se han servido deplorar de algún tiempo a esta parte el no haberme visto 
casado i con hijos. Un respetable amigo de esta ciudad, diputado, gran 
aconsejador de que se casen, enjendrador mui prolífico (once lejítimos en 9 
años), i que gasta mui mala ortografía, al hojear este catálogo, volviéndose 
hacia mí con una mirada terriblemente injenua, me preguntó: “¿I para qué 
sirve todo esto?”. ¡Ah! Mi catálogo no será, no, tan simple ni tan humilde 
que vaya a buscarle (MORENO 1879, p. V).

El coleccionista recibió un golpe grande con la noticia del incendio de su 
biblioteca en 1881, cuando se hallaba ausente de Chile y su biblioteca embalada 
en casa de su amigo el químico Daniel Vives. Según Luis Montt, quien se hizo cargo 
de la recuperación de las cajas afectadas, el daño en los libros fue mínimo, pero 
considerable en los manuscritos. Cuando aun no conocía la extensión del daño, y 
acaso juzgándola mayor, Moreno escribió a Vives las siguientes palabras reveladoras:

[…] aquello era el único jirón de patria, la sola familia, el último refugio. 
Representaba toda la herramienta y el material acumulado durante diez 
años para un trabajo que comenzaba cuando estalló la guerra. Según esto 
y en vista de lo salvado, ¿significa el desastre un perjuicio o una ruina? 
Porque en verdad, si equivaliese a esto último, el desastre con él y con lo 
que en la misma vía llevo padecido en otras partes, tengo ya lo suficiente 
para notificarme del desahucio… Apelo a un pleno conocimiento de causa 
antes de adoptar una solución definitiva (VARIOS AUTORES 1986, p.115).11

10 Carta de Rosalía Calvo Cruchaga de Aldunate Valdés a Julio Salmón, Santiago, ene. 1932, publicada por 
VÁSQUEZ MACHICADO 1937.
11 Carta de Gabriel René Moreno a Daniel R. Vives, Buenos Aires, 8 de febrero de 1882, compilación e 
introducción de José Luis Roca.
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El daño no fue catastrófico y el trabajo pudo seguir su curso. Luego, Moreno 
sufrió una recaída y decidió interrumpir Últimos días, lo que no le impidió publicar 
lo escrito y en 1901 un volumen de documentos. Tras su muerte, su hermano 
Aristides recibía en Iquique las 81 cajas embaladas que contenían su biblioteca, 
vendida al Estado boliviano (Mss. GRM 165).

Moreno intempestivo: el historicismo americano acoge la ironía 
contemporánea

Moreno escribió en Santiago de Chile, durante las últimas tres décadas del 
siglo XIX, sobre la Audiencia de Charcas de los últimos años coloniales. Es decir, 
desde una de las ciudades más modernas y pujantes de la América republicana, 
y sobre la esquina más mediterránea y “colonial” del Imperio Español. En Chile, 
sin voz ni voto, debió guardarse sus opiniones políticas, y en sus últimos años 
fue testigo del estéril parlamentarismo chileno y de los continuados estertores 
de Bolivia, regímenes cada vez más férreamente controlados por oligarquías 
clientes. Moreno se formó escéptico ante ficciones patrióticas y sobornos de la 
conciencia, rechazó las opiniones convencionales de las mayorías y poseyó el 
fuego secreto de la libertad. 

Moreno publicó Últimos días dos años después de que saliera de las 
prensas de Rafael Jover, en Santiago, el décimo tercer volumen de la Historia 
jeneral de Chile, de Diego Barros Arana (que completaría sus 16 volúmenes en 
1902, un año después de la publicación del volumen de documentos que Moreno 
decidió agregar a su obra). Hacía décadas que la mayor parte de las historias 
monumentales de las repúblicas americanas había sido escritas, habían llegado 
a ser canónicas en la cultura escrita y habían dado lugar a historias temáticas 
y, en los últimos años, a trabajos de erudición bibliográfica, como los del mismo 
Moreno, los del mexicano Joaquín García Icazbalceta, de los venezolanos José 
Félix Blanco y Ramón Azpurúa, del chileno José Toribio Medina o del colombiano 
Eduardo Posada. Por entonces eran venerables historias de las revoluciones de 
independencia como las de Carlos María Bustamante en México, José Manuel 
Restrepo en Colombia o  David Ramsay y Mercy Otis Warren en Estados Unidos. 
También lo eran las historias generales de Haití por Thomas Madiou, de Brasil 
por Francisco Adolpho Varnhagen, de Estados Unidos por George Bancroft o de 
Ecuador por Federico González Suárez. 

En fin, surgían por entonces las rimas y sones de una nueva sensibilidad. 
En Chile, el hijo del presidente Balmaceda, Pedro, era anfitrión en la Moneda de 
Rubén Darío y seguidor convencido de la estética de Azul, que el nicaragüense 
había publicado en 1888. En Colombia, en 1896, año de publicación de Últimos 
días, se suicidaba José Asunción Silva dejando inédita su novela De Sobremesa, sin 
duda obra de catarsis en que el poeta imaginó la libertad moderna en la república. 
En Montevideo, Rodó publicaba su Ariel cuando Moreno preparaba el volumen de 
documentos que acompañó a Últimos días. En fin, no en vano Moreno era profesor 
de literatura en el Instituto Nacional, y autor de una “preceptiva” sobre la materia. 

El oficio de Moreno fue el de historiador, su fuerte la erudición y su 
sensibilidad la del poeta. Vivió a plenitud la escritura histórica de su siglo y 



169

Desarraigo e ironía al filo de las nuevas historias_________________________________________________________________________________

hist. historiogr. • ouro preto • n. 13 • dezembro • 2013 • p. 155-171 • doi: 10.15848/hh.v0i13.569

la llevó más lejos. En sus Últimos días coloniales en el Alto Perú entregó el 
relevo de la interpretación americana a los poetas modernistas. Les dio la 
irreverencia, la preferencia del amor a la verdad sobre el amor a la patria, la 
ironía y la experimentación con el lenguaje. En su libro, Moreno trascendió las 
convenciones de la historia tradicional, y antes de que las ciencias sociales 
maduraran su nueva guisa, trajo a la interpretación de las repúblicas americanas 
la actitud crítica de un librepensador y de un ciudadano moderno; la fuerza 
argumentativa de la erudición a toda prueba; y el lenguaje y la sensibilidad 
que ya sonaban en boca de los poetas parnasianos y modernistas. Pero este 
último es tema de otro estudio. 
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