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A leitura do livro de Guilherme Pereira das Neves é muito apropriada num 
momento em que se discutem a regulamentação da profissão do historiador 
no Brasil e o lugar da disciplina história no currículo da educação básica.1 Pois 
o livro é de um professor de história, produzido em diálogo com, e dedicado 
a seus alunos, os quais, segundo o autor, lhe proporcionaram “algumas das 
experiências profissionais mais enriquecedoras” que teve (NEVES 2011, p. 16). 
A proposta é que saiamos dele diferente do que entramos (NEVES 2011, p. 16), 
como deveria acontecer diariamente com “cada cidadão da universidade”, de 
acordo com o cientista da computação Joseph Weizenbaum, autor da epígrafe 
que introduz a Abertura do livro (NEVES 2011, p. 11). 

Aliás, as epígrafes e dedicatórias dos capítulos têm um papel importante 
aqui. Entre as últimas há nomes como o de Manoel Maurício de Albuquerque, 
professor por excelência, cujo Atlas histórico passou por muitas mãos nos 
bancos de escola, e o do professor de piano Evandro Ribeiro Rosa, “que me 
fez professor”, segundo Guilherme Pereira das Neves. As epígrafes também 
informam sobre o livro e cada um de seus capítulos. A que abre o volume é de 
autoria do sempre presente Marcel Proust, e dá conta da complexidade do que 
está por vir: o que historiadores procuram num livro, diz Proust em 1905, não 
é a verdade ela mesma, mas seu indício, sua prova, que torna possível outra 
verdade, decorrente da criação do historiador. A criação, aqui, não é menos 
verdade por ser criação. Ela é “produto da atividade teórica do historiador”, 
construída intelectualmente (NEVES 2011, p. 34, 38). O livro de Guilherme 
Pereira das Neves é um livro sobre o conhecimento histórico. Mas não só. 
Também é um livro que se pergunta sobre o que é o Brasil.

Aviso aos navegantes: ele não é fácil de ler. Mas esse é justamente um 
de seus ensinamentos: a história-problema (ao contrário da história-narração) 
não deve temer, entre outras coisas, tornar-se inacessível para leigos (NEVES 
2011, p. 39). Essa questão é o cerne do primeiro capítulo, cuja primeira 
versão data dos anos 1980, mas que continua atualíssimo e muito útil para 
ser adotado nas cadeiras de introdução aos estudos históricos. Se, na história-
narração (seja sobre vencedores, seja sobre vencidos, não importa), o objeto 
é real e o leitor tem a sensação de ter ampliado suas vivências, ainda mais 
porque baseado em fatos e personagens autênticos, na história-problema – 
evidentemente a que é preconizada por Guilherme Pereira das Neves –, o 
objeto deixa de ser real “e torna-se um objeto pensado”, resultado, como 
já foi dito, da atividade intelectual do historiador, que distingue, no objeto, 
“características que o tornam teoricamente relevante” (NEVES 2011, p. 38). 
Esse é um dos principais desafios do professor (e penso aqui também no 
professor de ensino básico): frente à história-narração, que cativa os alunos, 
como ensinar a pensar historicamente?

1 Ambas as questões vêm sendo acompanhadas de perto pela Associação Nacional de História (Anpuh). O 
projeto de regulamentação da profissão de historiador foi aprovado no Senado no início de novembro de 2012, 
devendo ser avaliado pela Câmara em seguida. Já o debate sobre o ensino de história nas escolas do país foi 
objeto de reuniões recentes de representantes da Anpuh com a Capes, o MEC e o CNE. Ver Informe ANPUH - 
edição 26, ano 3, 15/11/2012, em http://www.anpuh.org. 
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Essa questão pode ser reconhecida no primeiro capítulo da parte prática, em 
que Guilherme Pereira das Neves reconstrói o percurso de sua tese de doutorado. 
(Como aprendemos na Abertura, o livro, composto de uma parte teórica e de 
uma parte prática, de temas e variações – daí seu título –, assemelha-se às 
variações duplas de Joseph Haydn, pois trata de um conjunto de reflexões 
que vão se tornando mais concretas e nítidas nos percursos da aplicação). 
O primeiro capítulo da parte prática revela como, do espanto provocado pela 
riqueza da documentação da Mesa da Consciência e Ordens entre 1808 e 1828 – 
documentação que, podemos supor, poderia se prestar a objeto de uma história-
narração –, Guilherme Pereira das Neves chegou a uma história-problema, 
despertado pelo exemplo dos ex-votos com que se deparou, por acaso, no 
Museu da Arquidiocese de Olinda. A “poeira de detalhes disponíveis” na 
documentação da Mesa ganhou um sentido em virtude da criação intelectual 
do historiador. E como despertar para o exemplo dos ex-votos? Conhecendo 
outras produções historiográficas e reflexões teóricas, que permitem entender 
o passado não como uma sucessão de fatos reais, escolhidos e ordenados num 
sentido teleológico (NEVES 2011, p. 36), mas como campo de reflexão. Nesse 
caso, leituras que opunham a modernidade à tradição, como livros e artigos 
de Peter Burke, François Furet e Jacques Ozouf, Jack Goody e Ian Watt, mas 
especialmente, nesse momento, O desencantamento do mundo do historiador 
Marcel Gauchet. Em vez de um mundo desencantado, os ex-votos e as práticas 
mágicas do catolicismo tradicional levaram Guilherme Pereira das Neves à 
percepção de que, na virada do século XVIII para o XIX, a cristianização no 
mundo luso-brasileiro, e em especial na América Portuguesa, era superficial e 
incompleta, levando ao predomínio da “mentalidade litúrgica” (NEVES 2011, 
p. 146-147), um dos temas mais recorrentes no livro. 

E assim chegamos ao segundo eixo central: a pergunta sobre o que é 
o Brasil. O capítulo que dá o tom, nesse caso, é o segundo da parte teórica, 
“Nação, cultura e história: um ensaio desencantado”. O desencantamento do 
título nada tem a ver com o do mundo, que dá título ao livro de Gauchet. 
Trata-se do desencantamento do próprio autor – e possivelmente de seus 
alunos e leitores –, da sensação de estarmos desenraizados e ressentidos, pois, 
parafraseando o senador Saldanha Marinho, que se referia à República em 1891, 
não era esse o Brasil, não era essa a universidade, não era essa a escola e não 
era esse o espaço público dos nossos sonhos. O cerne do capítulo não é esse 
ressentimento, com certeza, mas a inexistência de uma esfera pública do poder 
no Brasil, o patrimonialismo. Ele dialoga intensamente com os capítulos da parte 
prática, suas variações, nos quais essa ideia vai se combinando e sofisticando 
com outros conceitos e ideias-chave.

A principal preocupação de Guilherme Pereira das Neves nos capítulos da 
parte prática é entender o que ele chama de “campo de forças das correntes de 
pensamento” na virada dos séculos XVIII e XIX, ou os “instrumentos mentais” 
de que as elites luso-brasileiras dispunham nesse período (NEVES 2011, p. 
177, 215). Ao contrário da interpretação da historiografia de cunho nacionalista 
segundo a qual os movimentos rebeldes desde 1789 até 1817 seriam precursores 
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da independência (NEVES 2011, p. 218-219), as pesquisas de Guilherme Pereira 
das Neves chamam atenção para o fato de que é preciso sair do dualismo 
simplista que distingue, nesse momento, entre os partidários da mudança 
e aqueles que a rejeitavam (NEVES 2011, p. 176). O Seminário de Olinda, 
inaugurado em 1800, não foi um foco de contestação ao domínio português; 
seus mentores, professores e alunos tinham forte elo com a ideia de um império 
luso-brasileiro. Padre Miguelinho, professor de retórica, e Frei Caneca, aluno 
da cadeira de filosofia e professor de geometria, foram ambos implicados na 
Revolução de 1817, e, no caso do último, na Confederação do Equador, vindo 
a ser fuzilados, respectivamente em 1817 e 1825. A análise de seus escritos, 
contudo, mostra que comungavam de ideias mais próximas do Antigo Regime do 
que do ideal iluminista (NEVES 2011, p. 152-170). O futuro marquês de Maricá, 
acusado de participar da Conjuração do Rio de Janeiro de 1794 e encarcerado 
por dois anos, situa-se, na verdade, “na mesma esfera mental [do visconde] 
de Cairu” (NEVES 2011, p. 241), que não conseguia pensar na sociedade como 
associação voluntária de seus membros (NEVES 2011, p. 229) e entendia a 
“mão invisível do mercado” de Adam Smith como a mão de Deus (NEVES 2011, 
p. 227-229). O resultado é que, em 1822, continuamos uma nação “presa de 
um mundo encantado, assentada sobre a base de trabalho escravo e regida por 
uma elite econômica ignorante e tradicionalista até a medula” (NEVES 2011, p. 
174). Uma nação em que, sem dúvida, o emprego da palavra “independência” 
se generalizou, sem que isso significasse, contudo, “uma nova perspectiva do 
mundo, pressuposta pelo ingresso na modernidade” (NEVES 2011, p. 311), pois 
o importante, antes de mais nada, era “restabelecer a ordem rompida” (NEVES 
2011, p. 264).2

Mais uma vez cabe lembrar a importância do percurso do historiador. O que 
fazer com nossos objetos? – nesse caso, o universo mental luso-brasileiro da 
virada dos séculos XVIII e XIX? Precisamos de teorias, de produções de outros 
historiadores, precisamos conhecer formas de abordagem pertinentes e estudos 
que permitam compreender o período e o contexto. Fica claro, nos capítulos da 
parte prática, que a história cultural, a hermenêutica, a nova história política 
e a história dos conceitos podem ajudar (NEVES 2011, p. 177-178). O mesmo 
vale para alguns conjuntos de ideias: as “linguagens políticas”, de John Pocock 
(NEVES 2011, p. 250); os “idiomas”, de Michael Oakeshott (NEVES 2011, p. 
224-226); a “tradição” de Hans-Georg Gadamer (NEVES 2011, p. 178, 209-
210, 252), e as dimensões “moral” e “política” que Reinhart Koselleck identifica 
no período 1750-1850 (NEVES 2011, p. 272-273).

Todas essas abordagens e ideias fornecem instrumentos para lidar com 
as fontes e ouvir o que elas têm a dizer. O historiador escolhe seus objetos e 
descobre suas fontes – isso é parte de seu trabalho intelectual e de sua criação. 
Os estudos de Guilherme Pereira das Neves mostram que é fundamental 
deixar-se surpreender, ouvir o que não se imagina ouvir. E aqui talvez esteja 

2 O último capítulo, “Independência e liberdade sem liberalismo: Brasil, c. 1777-1870” (NEVES 2011, p. 281-
311), foi escrito em coautoria com Lúcia M. Bastos P. Neves.
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um exercício dos mais difíceis: deixar de pensar no nosso universo mental como 
o único possível e reconhecer a possibilidade de outros mundos. Como ensinar 
isso aos nossos alunos, nas escolas e universidades? 

Para entender o pano de fundo luso-brasileiro da virada dos séculos XVIII 
para o XIX, foi preciso estar alerta para o “mundo que perdemos”, como o 
historiador inglês Peter Laslett chama o Antigo Regime (NEVES 2011, p. 262). 
Entre as práticas que perdemos, ou das quais nos separamos, Guilherme Pereira 
das Neves cita as “intrigas” e “conversas” na península itálica no fim da Idade 
Média, estudadas por Christopher Wickham; as “murmurações” do dia a dia dos 
habitantes da América portuguesa, estudadas por David Higgs e Donald Ramos; 
os espaços públicos de sociabilidade, em contraposição à esfera privada de poder, 
na corte absolutista, de que falam Habermas e Koselleck, e o caráter tradicional 
de movimentos rebeldes estudados por autores como Georges Lefebvre e E. P. 
Thompson, movimentos que buscavam o retorno a uma ordem única e eterna 
(NEVES 2011, p. 262-263). Tudo isso para lembrar que, no Antigo Regime, 
a política não se regia pelos mesmos princípios que se implantaram a partir 
da Revolução Francesa e que, para os habitantes da cidade colonial, “a vida 
transcorria como uma liturgia” (NEVES 2011, p. 263-264).

É sobre esse pano de fundo que Guilherme Pereira das Neves analisa suas 
fontes. Muitas são privilegiadas, como as duas que analisa no terceiro capítulo da 
parte prática: a “Análise sobre a justiça do comércio do resgate dos escravos da 
costa da África”, de Azeredo Coutinho, publicada pela primeira vez em 1798, e o 
parecer contrário à mesma “Análise”, dado pelo também clérigo Antônio Ribeiro 
dos Santos à Real Mesa Censória, em 1806. Trata-se, como observa Guilherme 
Pereira das Neves, de episódio da dimensão do “encontro” de que fala Peter Burke, 
como ocasião favorável para que o historiador verifique tensões e diferenças 
entre culturas – nesse caso, entre possíveis linguagens políticas distintas (NEVES 
2011, p. 181). A complexidade do período exige, segundo o autor, “um esforço 
redobrado para traçar o campo de força das correntes de pensamento presentes 
naquele momento” (NEVES 2011, p. 177). Depois de identificar as diferentes 
“tradições” em que ambos estavam inseridos – Azeredo, sob influência dos 
autores jesuíticos da segunda escolástica (NEVES 2011, p. 209), repelia os novos 
filósofos (NEVES 2011, p. 200), e Ribeiro dos Santos caminhava em direção à 
defesa do “bem comum” (NEVES 2011, p. 198) e estava mais próximo da escola 
do “direito natural” (NEVES 2011, p. 209) –, Guilherme Pereira das Neves deixa 
claro que nenhum dos dois abraçava as ideias liberais e que, no fundo, ainda que 
com perspectivas diferentes, ambos toleravam a escravidão. A análise dos textos 
permite identificar “o lugar ainda central ocupado pela religião, a dificuldade de 
projetar o futuro e o manejo [das] variadas linguagens políticas [...] à maneira de 
uma espécie de bricolage”, limites que os dois autores legaram para as gerações 
futuras (NEVES 2011, p. 215).

Estar aberto para ouvir o “mundo que perdemos” é fundamental nesse 
processo. É preciso usar estratégias de investigação para lidar com o pensamento 
de um agente ou grupo em dado momento, diz Guilherme Pereira das Neves. 
Entre elas estão, como já foi dito, as linguagens políticas (Pocock e Quentin 
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Skinner) e a história dos conceitos (Koselleck). O importante é lidar com 
esse objeto histórico (o pensamento) “sem escorregar no terreno estéril das 
influências e oposições”, “sem criar um vetor que aponte etnocentricamente para 
o presente” e sem cair na armadilha de atribuir-lhe “uma identidade a priori, 
frequentemente escondida pelo nome de ideologia” (NEVES 2011, p. 251). Como 
é esse o objeto escolhido por Guilherme Pereira das Neves, podemos dizer que 
seu livro é também sobre como estudar historicamente o(s) pensamento(s).

As escolhas dos historiadores são, como não poderia deixar de ser, políticas; 
elas são tomadas em função do presente, da necessidade de interlocução com 
seus contemporâneos, sejam eles seus pares ou não. Como diz Gadamer, 
na epígrafe escolhida para abrir o capítulo sobre as máximas do marquês de 
Maricá, o quarto da parte prática: “For what is historical reflection other than 
the continual self-correction of the present consciousness?” (NEVES 2011, p. 
217). O procedimento hermenêutico, diz Guilherme Pereira das Neves mais para 
o meio desse capítulo, “não está voltado para o conhecimento do passado – 
embora fundamentado no impulso para buscá-lo – mas, sim, para o exame 
dos pré-conceitos que formam a tradição que define o historiador, em função 
da interpelação que as vozes de outras tradições, presentes em suas fontes, 
lhe trazem” (NEVES 2011, p. 252). Talvez seja essa complexidade da posição 
do historiador que Guilherme Pereira das Neves procura fixar ao escolher o 
quadro “Gilles” de Antoine Watteau para a capa de seu livro, contrapondo-o à 
perspectiva sobre a história que Walter Benjamin enxerga no “Angelus Novus” 
de Paul Klee. “Gilles” assinala, não a história, diz Guilherme Pereira das Neves, 
mas “a nossa consciência histórica” (NEVES 2011, p. 122-123, 103-104).

A regulamentação da profissão de historiador não implica, de forma 
alguma, como algumas vozes críticas têm levantado, uma “reserva de mercado” 
do passado para os historiadores. Todos podem e devem continuar podendo 
falar sobre o passado. Ocorre que a perspectiva do historiador pressupõe 
uma série de procedimentos e requisitos que nem todos os que falam sobre o 
passado estão dispostos a percorrer. O processo de aprendizado do historiador 
com suas fontes, diz Guilherme Pereira das Neves, “implica num esforço sem 
fim de aprofundamento e em resultados que não podem ser definidos como 
propriamente científicos através de um método cartesiano, mas sim, como 
uma atualização da consciência que se tinha do problema ao partir” (NEVES 
2011, p. 252). Isso significa, como já foi dito, saber escolher e usar estratégias 
de investigação. Significa também, como exaustivamente debatido no 
primeiro capítulo, abrir-se para as ciências sociais, tomando-lhes hipóteses de 
empréstimo, sem evidentemente perder de vista que a “duração”, “categoria 
na qual o historiador naturalmente respira”, é o específico da história (NEVES 
2011, p. 26, 37-39). Como é específico não só da história, mas das “disciplinas 
do espírito” como um todo, a busca da diversidade (e menos do consenso, 
que é o que buscam as ciências naturais) (NEVES 2011, p. 63). As ciências do 
espírito também lidam, direta ou indiretamente, “com o próprio poder”, “que só 
faz sentido e só pode exercer-se por meio desse mundo social que são elas que 
criam e têm a possibilidade de criticar” (NEVES 2011, p. 64). Daí a importância 
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de termos consciência de que tomamos parte dos, representamos e somos 
representados pelos “eventos e desencontros à nossa volta”, do mesmo modo 
que o pierrô Gilles no proscênio do quadro de Watteau, que nos fita e, com seu 
olhar, nos torna implicados na cena (NEVES 2011, p. 123).

O livro de Guilherme Pereira das Neves é uma excelente oportunidade de 
verificarmos, na prática, que o campo da história não é para amadores. Mas 
também não está reservado a eruditos em suas torres de marfim. O caminho 
está na partilha dialógica com alunos e pares. “A educação é educar-se”, diz 
Gadamer, como citado por Guilherme Pereira das Neves (NEVES 2011, p. 13). O 
diabo é conseguirmos tempo e condições de aprendizado e partilha nas nossas 
escolas e universidades!


