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O historiador francês Michel de Certeau é referência constante no campo 

da história e das ciências sociais em pesquisas que problematizam o cotidiano 
citadino, a diversidade cultural, as práticas religiosas e a escrita da história. 
Conhecido por sua erudição e escrita prolixa, De Certeau causa em seus leitores 
fascínio e estranhamento, retirando-os dos lugares comuns, próprios da ordem 
discursiva acadêmica, levando-os a uma travessia, aparentemente arriscada, por 
referências antropológicas, etnográficas, místicas, linguísticas e psicanalíticas 
sem perder a direção de sua reflexão histórica.    

Reunindo textos dedicados à reflexão sobre o fazer historiográfico em 
diálogo com o saber psicanalítico, o livro História e psicanálise: entre ciência e 
ficção (2011) de Michel de Certeau, traduzido recentemente para o português, 
suscita questões sobre as proximidades entre história e psicanálise. O livro 
consiste numa publicação póstuma organizada por sua colaboradora Luce 
Giard e originalmente lançado em 1987, em francês, pela editora Gallimard. 
Para o historiador interessado num diálogo maduro e profícuo entre história e 
psicanálise, longe da superficialidade comum das meditações propedêuticas, 
o livro torna-se mais uma referência obrigatória. Ao leitor psicanalista poderá 
interessar a discussão sobre a escrita ficcional, a epistemologia, a temporalidade, 
a literatura e o pertencimento institucional como questões afins entre o ofício do 
historiador e do psicanalista.

Apesar de ressaltar o saber psicanalítico como interlocutor central de sua 
reflexão historiográfica, o livro também reúne textos do autor sobre o filósofo 
Michel Foucault, convidando o leitor a pensar o fazer historiográfico a partir da 
linguagem, da escrita e da subjetividade. No tocante a psicanálise, Freud é a 
referência maior, sobretudo, os textos freudianos dedicados à religião como 
“Moisés e o monoteísmo” (1939), “Sobre uma neurose demoníaca do séc. 
XVII/XVIII” (1922) e “O caso Schreber” (1911). Além de Freud, o psicanalista 
francês Jacques Lacan é outra referência constante, não tanto por seus escritos, 
mas por seu ensino que marcou profundamente o movimento psicanalítico 
contemporâneo. De Certeau participou ativamente como membro da Escola 
Freudiana de Paris idealizada por Lacan desde sua fundação em 1964 até 
sua dissolução em 1980. Apesar de sua filiação a instituição psicanalítica, De 
Certeau não se autorizava como psicanalista. Era como historiador que buscava 
na psicanálise elementos para realizar seu ofício. 

A obra está dividida em dez capítulos, sendo os três primeiros dedicados 
à relação entre história, psicanálise, enquanto disciplinas fronteiriças entre a 
ciência e a ficção, daí a invocação ao texto literário, ao romance e ao procedimento 
científico como elementos comuns entre o historiador e o psicanalista. Os 
capítulos IV, V e VI são dedicados a Michel Foucault, consistindo respectivamente, 
numa resenha sobre a obra As palavras e as coisas, um obituário sobre o 
falecimento do filósofo em 1984 e um texto sobre a obra Vigiar e punir. Os 
capítulos seguintes (VII a IX) destacam a noção de estrutura, a heterologia e a 
mística. O lugar do historiador, as condições de possibilidades de sua prática, a 
funcionalidade da nomeação e da linguagem são tematizados. O último capítulo 
é um texto obituário a Lacan, falecido em 1981, lembrado aqui como um mestre 
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referenciado pela fala/palavra, leitor subversivo da obra freudiana e reformador 
da instituição, da política e da ética psicanalítica.

Em “A história, ciência e ficção”, capítulo inaugural do livro, a presença 
da ficção na escrita do historiador é problematizada, considerando a aspiração 
científica da disciplina histórica e a referência à realidade como parâmetro da 
verdade. Daí o autor afirmar que “ciência” e “ficção” são palavras perigosas, 
amplamente utilizadas para distinguir a prática histórica como disciplina. No 
discurso do historiador, quatro funcionamentos da ficção são identificáveis: 
1) a ficção (mitos, lendas, fábulas) é entendida como um erro, elemento de 
falseabilidade que deve ser distanciado; 2) a realidade surge como parâmetro 
de verdade; 3) paradoxalmente a ficção excluída retorna ao campo científico na 
linguagem formal explicativa e organizadora; 4) o discurso fictício é considerado 
impuro, carente de cientificidade. Apesar desses desencontros entre o ficcional e 
o científico, De Certeau ressalta que a ficção em suas diferentes modalidades da 
forma ao real, não pretendendo representá-lo ou ser autorizado pelo o mesmo. 
No campo historiográfico existiria uma “ambição de dizer o real” atitude que 
recusa sua perda. 

Um ponto importante sobre o estatuto científico do discurso historiográfico 
é sua relação com a instituição que lhe autoriza. A obra do historiador escamoteia 
a instituição guardiã da verdade do real que reconhece e autoriza seu lugar, 
desde que tenha um fundamento mínimo estatístico e seja reconhecido por uma 
“autoridade reinante”. Ao falar em nome do real, a escrita histórica seria uma 
“narrativa imperativa”. 

Em sua produção científica, o texto escrito, o discurso do historiador 
recorre à narrativa e ao ordinário, dando linearidade, ordem e sentido aos seus 
objetos. Em suma:

[...] essa ficção-científica funciona, à semelhança de outras heterologias, 
no ponto de junção entre discurso científico e linguagem ordinária, 
exatamente no ponto em que o passado se conjuga com o presente e 
em que as indagações sem tratamento técnico retornam como metáforas 
narrativas (CERTEAU 2011, p. 63).

Em “Psicanálise e história”, as noções psicanalíticas de tempo, memória 
e historicidade são apresentadas ao leitor, destacando-se suas diferenças 
com a operação historiográfica. A própria particularidade da inserção do 
saber psicanalítico em diferentes países também é tematizada. Enquanto a 
historiografia trabalha com a cisão sequencial entre passado e presente, a 
psicanálise inclui o passado no presente como bem demonstra a ideia freudiana 
de recalcamento e seu retorno. 

A relação de Freud com a história foi bastante singular ao promover 
rupturas com os antagonismos clássicos entre o individual e o social, o normal e 
o patológico, e por fim entre a realidade e o ficcional.  A obra Totem e tabu (1913) 
revela de forma exemplar essa ultrapassagem desses dualismos e a própria 
condição ficcional do sujeito na cultura. Desde já, uma questão apresentada 
por De Certeau vem à tona: ao romper com a cisão entre passado e presente 
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não estaria à psicanálise realizando uma interpretação anacrônica do social ao 
considerar o inconsciente uma categoria atemporal?

Outra faceta na interface entre história e psicanálise diz respeito à própria 
historicidade da psicanálise enquanto saber e instituição, fato considerado por 
De Certeau como rechaçado, denegado entre os psicanalistas. 

O capítulo “O ‘romance’ psicanalítico: história e literatura” aborda o impacto 
do “freudismo” no campo das ciências, sobretudo na historiografia. A novidade 
da psicanálise freudiana foi reintroduzir a arte literária, sobretudo o romance 
na escrita científica, já que a modernidade desde o século XVIII produziu 
uma cisão entre as “letras” e as “ciências”. O recurso literário na construção 
epistemológica da psicanálise está presente desde a construção dos casos clínicos 
freudianos cuja marca maior foi romper com a anamnese médica criando uma 
krankegeschichte, ou seja, uma “história de paciente” profundamente marcada 
pelo estilo romântico. A narrativa na construção do caso clínico aponta para o 
limite dos conceitos teóricos perante o factual. Mais do que um uso estilístico a 
marca literária na obra freudiana consiste numa recuperação da subjetividade 
no campo da ciência. A tese De Certeau é de que a literatura é o discurso teórico 
dos processos históricos, pois “sem romance, não há historicidade” (CERTEAU 
2011, p. 96). Contudo, a instituição acadêmica confere ao historiador um lugar 
de autoridade e a forma metodológica de seu ofício tendo como parâmetro a 
realidade. Nesse movimento, a ficção é exorcizada e a criação literária devolvida 
ao contexto real no qual foi produzida.      

Nos capítulos seguintes (IV, V e VI) De Certeau realiza uma análise 
dos efeitos do pensamento foucaultiano no campo das ciências. Em “O riso 
de Foucault”, o estilo irônico do filósofo francês é sintetizado na resposta a 
interrogação dos interlocutores brasileiros sobre qual a sua qualificação e 
especialidade acadêmica: “Quem sou eu? Um leitor” (CERTEAU 2011, p. 118). 

Sabemos que De Certeau também compartilhava de uma formação não exclusiva 
a um campo específico, daí talvez sua referência constante ao trabalho de Foucault 
ora para homenageá-lo, ora para criticá-lo. Isso fica patente no comentário do autor 
sobre a publicação de As palavras e as coisas: “O brilho e, às vezes, a preciosidade 
do estilo, a minuciosa destreza da análise, abrem para uma obscuridade em que se 
perdem, conjuntamente, o autor e o leitor” (CERTEAU 2011, p. 132).    

O projeto arqueogenealógico foucaultiano ultrapassava as fronteiras 
institucionais e a ordem do discurso vigente nas universidades, daí sua recusa a 
participar ou identificar-se com um campo específico do saber. A descontinuidade 
e a desconstrução dos saberes provocam um “espanto”, uma surpresa no leitor 
que se depara com sua obra ritmada por imagens (quadros, gravuras) e citações 
que fornecem a sua obra um estilo óptico.   

Em “O sol negro da linguagem: Michel Foucault” o eixo de discussão parte 
de uma resenha crítica ao livro As palavras e as coisas considerando seu impacto 
social e intelectual a época de seu lançamento. Mais uma vez a obra de Foucault é 
analisada em aspectos visuais ao ser considerada brilhante. Brilhante até demais, 
dirá De Certeau ao ponto de ofuscar o autor e o leitor, obscurecendo o conteúdo 
o qual o a obra se propõe discutir.  
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No capítulo “Microtécnicas e discurso panóptico: um quiproquó” De Certeau 
elege o livro Vigiar e punir de Foucault para discutir os limites e os efeitos 
metodológicos de sua obra. O estudo sobre as prisões e sobre as instituições 
disciplinares é permeado de referências de controle: técnicas, máquinas, 
aparelhos, instrumentos, dentre outros. De Certeau critica a pretensão 
foucaultiana de elaborar uma teoria sobre os domínios não verbais: “Foucault 
trabalha à beira da falésia, tentando inventar um discurso para abordar 
práticas não discursivas” (CERTEAU 2011, p. 157). O método foucaultiano seria 
semelhante a um aparelho panóptico, ou seja, uma análise panóptica que não 
deixa escapar nada. 

O diálogo entre história e psicanálise é retomado nos capítulos que 
finalizam a obra (capítulos VII,VIII, IX e X). Em “História e estrutura”, 
a partir da historiografia religiosa, De Certeau concentra sua análise na 
estrutura do passado e sua relação com o presente. A ausência seria o 
operador do trabalho historiográfico, sua “condição de possibilidade” que 
permitiria realçar a diferença entre o passado e o presente. A história cristã 
seria a tentativa emblemática de homogeneizar o tempo e as diferenças 
culturais e geográficas, não deixando nenhum resto ausente. Nesse sentido, 
De Certeau se recusa a utilização retórica dos conceitos psicanalíticos como 
forma interpretação da história. 

O capítulo seguinte “O ausente da história” prossegue com a discussão 
anterior. A heterologia, o estudo do outro, seria a marca discursiva da 
historiografia. Todavia, o outro, objeto do historiador é o que está ausente. 
O trabalho historiográfico teria como efeito a multiplicação das “marcas da 
alteridade” através da série de nomes, datas e outros pormenores. Outro efeito 
da escrita da história seria uma marca de ausência no presente, causando uma 
falta semelhante ao efeito nonsense da irrupção do sonho para o sonhador 
conforme Freud: “A escrita historiográfica cria ‘a-topias’; ela abre ‘não lugares’ 
(ausências) no presente; [...] Ela coloca-se, então, do lado do sonho. [...] a 
análise freudiana, de maneira mais aprofundada, nos ensinou: a alteridade do 
real ressurge na ficção” (CERTEAU 2011, p. 185). 

“A instituição da podridão: Luder”, capítulo IX, consiste em uma 
comunicação realizada na Escola Freudiana de Paris. Trata-se de um comentário 
sobre o estudo freudiano da autobiografia de Schreber. De Certeau aproxima às 
alucinações visuais e auditivas da paranoia à experiência dos místicos cristãos. 
Em seus delírios paranoicos, Schreber recebeu a nomeação de Luder (pobre, 
lixo) fato que provocou uma série de episódios de degradação de seu corpo. 
Partindo desse fato, De Certeau examina a degradação do corpo nas experiências 
místicas, semelhantes às torturas institucionais. As instituições políticas são 
comumente alvos de reformas que pretendem livrar a corrupção, a podridão em 
nome do ideal de pureza. 

Acredito que essa reflexão sobre o lugar do podre no funcionamento 
institucional não estava desvinculada ao momento político da instituição 
psicanalítica do qual De Certeau era engajado, ou seja, a crítica lacaniana à 
tradição e aos desvios da Associação Psicanalítica Internacional.  
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O capítulo X consiste em um texto necrológico dedicado à memória de 

Jacques Lacan falecido em 1981. Lacan é relembrado como um mestre da fala 
de retórica e estilo marcado por jogos de linguagem. Os seminários lacanianos 
tratavam justamente de realizar um retorno à Freud perante a uma plateia de 
seguidores. Seu ensino marcado mais pela locução do que pela escrita, revela 
uma ética que estende a clínica onde à fala do sujeito sobressai o silêncio do 
analista e a proposta de uma instituição psicanalítica no modelo de Escola. A 
proposta lacaniana radicalizou a formação do analista ao enfatizar a análise 
pessoal como possibilidade de autorizar-se psicanalista. A Escola seria o lugar de 
reunião daqueles (analistas e analisandos) marcados por essa ética da fala e que 
mantinham dedicação à causa analítica. De Certeau interroga sobre os destinos 
dessa proposta, sobre sua viabilidade após a morte de seu mestre criador.

Por fim, o livro de Michel de Certeau História e psicanálise: entre ciência e 
ficção é referência indispensável para aqueles que pretendem se aventurar na 
discussão sobre a subjetividade na fronteira entre história e psicanálise. 


