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Resumen

El trabajo articula un diálogo entre distintos momentos de la producción teórica, filosófica y ensayística del escritor 
caribeño Édouard Glissant (1928-2011) que resultan relevantes para la historiografía caribeña. En un primer instante, 
discute los alcances de las figuras del Pasaje, el abismo y el umbral en la teorización de Glissant acerca de la digénesis, 
en tanto categoría que sirve para indagar el rol subalterno de las historias caribeñas que componen el mundo moderno-
colonial. Como segundo momento, indaga el movimiento de la Relación en diversas zonas de la producción glissantiana, 
con el fin de aproximarse a sus posibles aportes para la producción de una historia que desarticule las codificaciones 
imperiales de la Historia occidental. En un tercer instante, problematiza la fuerza epistemológica y cultural de los 
ecosistemas caribeños recuperados por Glissant, junto con las figuras de unidad submarina y rizoma, en la diagramación 
de una subjetividad histórica antillana. El texto concluye que Glissant no solo construye una crítica a las dicotomías 
culturales de la colonialidad, sino que también se sirve del mundo vegetal y marino del Caribe para leer los movimientos 
imprevisibles de las historias no lineales sublimadas por la modernidad occidental y sus discursos civilizatorios.  
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Abstract

This work articulates a dialogue between different moments in the theoretical, philosophical, and essayistic production 
of the Caribbean writer Édouard Glissant (1928-2011) that are relevant to Caribbean historiography. First, it discusses the 
scope of the figures of the Passage, the Abyss, and the Threshold in Glissant’s theorization of digenèse, as a category 
that serves to investigate the subaltern role of Caribbean histories that comprise the modern-colonial world. Second, 
it investigates the movement of the Relation in various areas of Glissant’s production, in order to approach its possible 
contributions to the production of a history that disarticulates the imperial codifications of Western History. Third, it 
problematizes the epistemological and cultural force of the Caribbean ecosystems recovered by Glissant, along with the 
figures of underwater unity and rhizome, in the diagramming of a historical Antillean subjectivity. The text concludes that 
Glissant not only constructs a critique of the cultural dichotomies of coloniality but also uses the Caribbean plant and 
marine world to interpret the unpredictable movements of nonlinear histories sublimated by Western modernity and its 
civilizing discourses.
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Historias de pasajes, tránsitos y digénesis

Es usual dentro de la filosofía caribeña, la crítica cultural antillana y la etnografía 

del Caribe encontrar la construcción de marcos epistemológicos que desplazan la 

noción de Historia (con mayúscula) y afirman, de forma heterogénea, la existencia de 

múltiples historias. El mismo Juan Bosch en su extenso trabajo De Cristóbal Colón a Fidel Castro: El 
Caribe, frontera imperial insiste en expandir la definición de Caribe hacia México, específicamente 

a la costa del Yucatán, codificando una ubicación geocultural e histórica amplia, insular, continental 

y archipiélica. “Como podemos ver, en el Caribe hay muchas banderas. Es en verdad una frontera 

imperial, y en esa frontera, debatida a cañonazos, cada imperio se quedó con un botín de tierras.” 

(Bosch, 2010, p. 32). Con esto, el Caribe no es uno solo, sino múltiples caribes que, desde la lectura 

de Bosch, guardan distintas relaciones fronterizas con los imperios coloniales. En este orden de 

asuntos, podemos indicar que la conexión caribeña articulada a partir de la constitución de la 

economía-mundo moderna tiene acá un aditivo no menor: es frontera imperial porque fue zona de 

tráfico esclavista y de la trasplantación de poblaciones que conformaron las vértebras del Pasaje 
Medio.  

Si la frontera se convierte en medio y umbral —en Pasaje Medio— es por el hecho de que el 

tránsito atlántico cristaliza la ruta por excelencia del comercio humano, el cual, asimismo, oxigena 

las modernas compartimentaciones racistas de Occidente. Ahora bien, el contrato colonial que, 

como indica Sylvia Wynter, permite la articulación de una Historia dividida entre amos naturales 

y esclavos naturales (2017) se reproduce en el siglo XX en la concreción de relaciones culturales 

que son trastabilladas y pesquisadas en el Caribe bajo diferentes formatos filosóficos, poéticos y 

literarios que, ya sea de forma explícita o tácita, consiguen trazar una crítica radical a la colonialidad 

del poder (Quijano, 2000). Es de esta forma que no resulta menor lo anotado por Paul Gilroy acerca 

de que el Triángulo Atlántico se convierte en un sistema cultural y político que exhibe el “capitalismo 

al desnudo”: “los barcos eran el medio vivo por el cual se unían los diferentes puntos del mundo 

atlántico. Eran elementos móviles que representaban los espacios cambiantes entre aquellos 

lugares fijos que conectaban” (Gilroy, 2010, p. 32). El barco, el tránsito, el Pasaje, el umbral, todos 

estos elementos que confluyen en el Caribe y sus historias, son pensados como unidades culturales 

y políticas, y no como expresiones abstractas del comercio triangular. La Historia imperial es, en 

consecuencia, el dispositivo que sublima las historias no contadas, las historias diferenciales, la 

violencia no contada:  la arquitectura histórica que esconde, parafraseando a Walter Benjamin, 

cómo toda cultura esconde una cara subalterna, o bárbara, que la produce. 

Lo reprimido es forcluido, en la clave de una exclusión incluyente que celebra el hecho 

de que el barco, el tránsito, el Pasaje, el umbral, sean solo anecdotarios dentro de la constitución 
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del capitalismo trasnacional de la colonia. Considerando lo anterior, la necesidad de la pregunta 

por la Historia se articula en el Caribe en distintos espacios que disputan no solo el sentido de la 

interpretación histórica, sino también la posibilidad, frente a Occidente, de articular la historia (con 

minúscula y en un sentido múltiple) con otras figuras. El caso del filósofo y poeta martiniqués 

Édouard Glissant no deja de ser relevante en las estrategias poéticas caribeñas que se distancian 

tanto de una teleología del progreso como de una metafísica de la Historia pensada en términos 

dialécticos. 

Es necesario aclarar que en los últimos años la obra de Glissant ha sido analizada y traducida 

en Latinoamérica. Los trabajos de Manuel Rebón, incorporados en las ediciones en español de 

Poética de la relación (2017) y Filosofía de la relación (2019), las traducciones al portugués de 

El discurso antillano (O discurso antilhano, 2025) realizadas por Thiago Florencio, con un estudio 

introductorio de Jacques Leenhardt, y de La cohée du Lamentin, Poétique V (O pensamento do 
tremor, 2014) realizada por Enilce Albergaria Rocha y Lucy Magalhães con un prefacio de Lílian 

Pestre de Almeida, junto con la compilación de Karina Bidaseca y Alejandro De Oto Frantz Fanon y 
Edouard Glissant: Once ensayos desde el Sur (2022), son solo una pequeña muestra de la reciente 

divulgación y estudio de la ensayística de Glissant. Ahora bien, en el siguiente estudio presentamos 

una indagación heurística que busca desmenuzar los conceptos tradicionales y moderno-coloniales 

de Historia e identidad a partir de un conjunto de categorías propuestas por Glissant desde la 

subjetividad caribeña: digénesis, Desvío, identidad-rizoma, Relación, creolización, entre otras. 

El concepto de digénesis (digenèse) esbozado por Glissant en gran parte de su trabajo, pero 

principalmente en sus ensayos Tratado del Todo-mundo (1997) y Faulkner, Mississippi (1996), 

cristaliza el ejemplo de una figura que en su misma articulación retórica implica un paso previo a la 

interpretación —a la hermenéutica histórica—, la cual de forma incesante insiste en un imaginario 

del cruce cultural. En otras palabras, las ansias de un ideal dentro de Glissant no se traduce en un 

ideal de cientificidad rigurosa y universal de la lectura histórica; es, por el contrario, una reunión 

politonal e irreductible compuesta por tensiones que se entremezclan históricamente en el Pasaje. 

De ahí, que como argumenta Alexandre Leupin, el prefijo di- en latín indica la contradicción, la 

duplicación que marca el umbral del pensamiento relacional de la digénesis, al igual que el dis- 

de (dis)putar, como pensar, creer, suponer; es decir, algo en sí mismo ambiguo: una afirmación sin 

respuesta y también una hipótesis (2021, p. 159). La digénesis, así, perturba la curiosa metafísica 

histórica de lo Uno, que en Glissant es la lógica sublimadora de las narraciones históricas totales. 

Consecuencia de esto es el retorno hacia lo propio-conectado, a partir del cual Glissant hace 

un llamado a recuperar la moldura histórico-cultural del barco esclavista, en tanto figura otra que al 

momento de desplazar los relatos de la Historia reinterpreta, desde la conexión semántica y poética 

del Caribe, las historias compuestas que se acoplan dentro de la violencia colonial. Escribe Glissant 
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en La barca abierta, ensayo con el que comienza su texto Poética de la Relación: “La Relación no se 

hace de extranjerías, sino de conocimiento compartido. Podemos decir ahora que esta experiencia 

del abismo es la cosa más intercambiada” (Glissant, 2017, p. 42). El abismo no es unívoco porque 

con el paso de los siglos no existe un consenso histórico compartido acerca del papel del Pasaje 
Medio, inclusive dentro del Caribe. En un sentido extenso, Glissant, similar a Gilroy, comprende que 

el barco esclavista es un dispositivo semiótico de intercambios, que, pese a la violencia originaria 

que subyace en él, puede ser útil al momento de leer la Historia. De ahí que la digénesis guarde un 

signo opaco y submarino, donde cada sello de la Historia, en sus narrativas, relatos y epistemologías, 

aparece marcado por el signo de la reconversión y la reversibilidad inscribiéndolo en otro giro. El 

signo suplementario del barco esclavista donado por la digénesis no es el de una simple duplicación 

del sentido, sino de su multiplicación infinita, al punto tal de que, sin por eso dejar de remarcar las 

aberraciones de la Conquista en la Historia. De ahí que el cuestionamiento histórico en la perspectiva 

de Glissant esconde siempre una huella, una marca, a partir de la cual la Historia resulta vulnerada 

para convertirse en historias compuestas de lenguas1. 

Con lo anterior, perfectamente se puede afirmar que, con la introducción del concepto de 

digénesis, Glissant indaga la emergencia de un nosotros donde las mezclas y las relaciones, así 

como el barco, el tránsito, el Pasaje y el umbral – todas figuras caribeñas que impactan en una 

nueva forma de entender la Historia –, dejan de ser meros datos de un pasado clausurado y se 

convierten, por el contrario, en caminos que encarnan las transformaciones de un mundo en 

curso, con nuevas energías y experiencias que amenazan las compartimentaciones identitarias, 

históricas y culturales de la colonialidad. Este rescate de una cotidianidad siempre en ciernes es 

también argumentar la posibilidad de una historicidad fractal que insiste en la potencia prospectiva 

de movimientos que hacen tambalear la violencia de las teleologías de la razón moderna. Pero si 

pensamos en la digénesis como elemento creador y analítico de las relaciones culturales, en el que 

el Caribe, por sus historias, experiencias y poéticas, se convierte en una zona “privilegiada” de la 

Relación, la diagramación de una “Historia verdadera” esconde vínculos que nos recuerdan cómo 

ninguna victoria de la colonialidad del saber resulta definitiva. A partir de aquí, la reflexión acerca de 

las culturas es asimismo la indagación de las nuevas formas que asumen las historias caribeñas que 

aparecen no como algo dado, sino sobre todo como experiencias que en todo momento se rehacen 

de manera multilingüe.

1 Sobre este punto de la barca abierta recomendamos el trabajo de Yazmín Luciana Salazar Plata: El «déboulonnage» 
de las estatuas, continuidad de la lucha anticolonialista martiniqueña. Tabula Rasa, 44: 137-161, octubre-diciembre 
2022.	
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Abrazar la Relación es abrazar las historias imprevisibles

A partir de lo anterior, el trabajo de Glissant se inclina por articular una indagación histórico-

cultural en la que el pasado puede aparecer en la forma de huella o fragmento, y cuya síntesis 

provisoria con el presente se cristaliza en la moldura imprevisible de la Relación. Entonces, si la 

Relación es una noción clave dentro de la poética filosófica glissantiana, los procesos de transferencia 

—intercambios que se dan detrás de la amalgama histórica occidental— no son exclusivamente 

lingüísticos, son también históricos, temporales, antropológicos y estéticos, siendo el Caribe el 

escenario donde acaecen tales transferencias. Sin embargo, como veremos, la Relación se vuelve 

también extensiva hacia otras zonas. 

Recordemos que para Glissant en su trabajo Faulkner, Mississippi, la frondosidad del 

territorio en el universo faulkneriano materializa una violencia del sur estadounidense que deviene 

caótica y salvaje. El condado de Yoknapatawpha, donde transcurren la mayoría de los relatos de 

William Faulkner, reúne varias series temporales e históricas que en distintos niveles lingüísticos y 

culturales se relacionan entre sí produciendo lo inesperado. Aunque Yoknapatawpha condensa en 

sus habitantes blancos el deseo por lo telúrico, la desgracia de la economía de la plantación, con 

todo lo que ésta arrastra: racismo, explotación y deshumanización de los individuos negros, permite 

que la unidad existencial del territorio sea imposible, “aunque enloquecidamente [los personajes], 

aspiren a ello” (1996, p. 114).  A todo esto, hay que añadir que el actuar de los personajes reúne 

elementos históricos dispersos que reconfiguran formas presentes de la memoria y la cultura. De 

ahí que en Glissant el condado de Yoknapatawpha no sigue un sistema, ya que la ausencia de un 

sujeto centralizador dentro de los relatos de Faulkner explora el rechazo de una forma única y 

preconcebida de pensar la Historia. 

Teniendo en cuenta que la visión canónica-occidental de la Historia se perfila en una 

territorialidad fija, estable y sedentaria, Glissant opta por examinar la contraposición entre dos 

modulaciones culturales que influyen en la forma de medir los hechos históricos: las culturas atávicas 

y las culturas compuestas. En el caso de las culturas atávicas, el vínculo con el territorio se da de 

forma ontológica y bajo los efectos de una persistente sublimación de otras figuraciones culturales 

que intenta volver previsibles todos los movimientos por medio de vínculos filiales. En ellas, dice 

Glissant, “la comunidad se define por referencias a una génesis, a una creación del mundo que se 

encuentra absolutamente ligada mediante una filiación de padres e hijos sin interrupción, es decir sin 

ilegitimidad” (Ibid.). En las culturas atávicas, se asume, por ejemplo, que la colonialidad programa 

la predictibilidad de todo regionalismo estrecho, exotismo estrecho o universalismo abstracto que 

se posiciona como el lado periférico de una historia finita, lineal y progresiva. Contrario a esto, no 

solo Yoknapatawpha, sino también el Caribe Antillano, en un sentido ampliado, evidencian cómo la 
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composición múltiple de historias y experiencias es más coherente con una identidad-relación que 

con una Historia cultural asuntiva, donde los territorios no-europeos se representan en la forma de 

una alteridad inescrutable. En efecto, Glissant comprende que las convulsiones culturales, no siendo 

coherentes ni lineales, planifican gestos, intenciones, huellas y fragmentos que ponen en cuestión 

las dicotomías identitarias imperiales que ocupan un lugar relevante en la Historia canónica de la 

Conquista. 

Las culturas compuestas, agrega Glissant, “[n]o generan ningún mito de la creación del 

mundo, se contentan con adoptar algunos de los antiguos atavismos que les han sido propuestos (…) 

[E]n el contexto actual de las relaciones entre culturas, la libertad del individuo ha ido desbordándose 

y poco a poco cada uno va siendo libre de considerarse ‘atávico’ en un entorno compuesto, o 

‘compuesto’ en un entorno atávico” (Ibid., p. 115, comillas en el original). El gesto de des-componer 

las culturas significa entender a la Historia como un cúmulo de historias compuestas que se re-

componen en los meandros imprevisibles de la Relación. Por eso, pensar las culturas es también 

la necesidad de pensar las historias, las filosofías y las poéticas como estrategias encarnadas, pero 

también imprevisibles, porque todas se encuentran contaminadas por la Relación.   

Ahora bien, el cuadro cultural, o, más bien, transcultural, de la identidad-relación resulta 

significativo para pensar el papel de la lectura histórica ofrecida por Glissant. Se trata de reflexionar, 

más allá de su trabajo sobre la obra de Faulkner, sobre los alcances y trasgresiones históricas 

logradas por la continua reintegración de elementos diseminados dentro del Caribe. De ahí que en 

trabajos previos de Glissant figuras como las del fragmento submarino, el rizoma, el mangle, se 

suman a las del abismo, Pasaje y umbral, en tanto elementos de un anti-método hermenéutico 

que retoma los ecosistemas caribeños. Notemos que ya en distintos ensayos y poemas Suzanne 

Césaire y Kamau Brathwaite convierten a los ecosistemas del Caribe en imágenes simbólicas en las 

que el otro-natural cumple un rol activo en materia de transferencia, comprensión e interpretación 

histórica lejos de cualquier paradigma continentalista o nacionalista. 

En el ensayo El malestar de una civilización de Suzanne Césaire, publicado en la Revista 

Tropiques en 1942, se lee la siguiente interrogante: “¿Qué es el martiniquense? El hombre-

planta” (Césaire, S., 2021, p. 58). Con esta pregunta, Suzanne Césaire aborda la historia cultural 

martiniquesa partiendo de una inquietud antropológica que involucra, por un lado, la Relación no 

instrumental con la naturaleza y, por otro, la interconectividad entre las interrogaciones históricas y 

ontológicas de una manera no meramente formal. No es aventurado afirmar que Suzanne Césaire 

traza una ontología del “ser martiniqués” que es múltiple, virtual y pensada desde la diferencia, 

pues no puede normarse por los marcos categoriales coloniales: el “hombre-planta” choca con el 

monolito de la Historia moderna y su razón de dominio en tanto que las figuras subalternizadas por 

la Conquista, o estereotipadas bajo la gramática del “buen salvaje”, se convierten en un espacio 
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escatológico donde la historia se magnifica en variadas ramificaciones y no en una sola; la historia de 

lo Uno, dice Glissant. Algo similar ocurre en Brathwaite, solo que en vez de una ontología la escritura 

se moviliza para reflexionar sobre las marcas submarinas que influyen en la actividad histórico-

cultural de la poesía caribeña, explorando el acto poético fundido con la historia. Intentando vulnerar 

las dicotomías instituidas por la versión unívoca de la Historia, Brathwaite entona entonces una 

curvatura marítima que se abre hacia fragmentos reunidos en un todo no totalitario ni homogéneo: 

“fragmentos: una placa geológica aplastada por la curva del pacífico (...) multilingüe multiétnico 

muchos ancestros / fragmentos / la unidad es submarina / respirando aire, nuestro problema es 

cómo estudiar los fragmentos/el conjunto” (Brathwaite, 1974, p. 1). 

La intención poética y El discurso antillano son los trabajos en los que Glissant desnuda más 

profundamente los alcances de la identidad-relación. Como política del ofrecimiento, de la donación 

y la hospitalidad, de un devenir sin mediaciones mecanizadas, la relación (aún con “r” minúscula 

en La intención poética), es, más que nada, expandirse a un universo “múltiple y extendido a todas 

las realidades y todos los paisajes que constituyen el Uno. Pero el Uno ya no es un absoluto; para 

nosotros, hoy y mientras tanto, es solo la exigencia de una relación de todos con todos.” (Glissant, 

1962, p. 52, traducción nuestra). El lenguaje es el vehículo por excelencia de la Relación, como la 

Historia es la mayor cristalización del pensamiento de lo Uno, de lo opuesto al Otro, a lo Diverso y 

al Desvío. Dice Glissant más adelante: “La Historia es planteada por el hombre y se le impone en 

la experiencia moderna como una cresta del yo” (Ibid., p. 60). Así mostrado, La intención poética 

retoma algunos pasajes de uno de los primeros ensayos de Glissant titulado El Sol de la conciencia 
con el fin de radiografiar cómo se testifica la experiencia vivida de historias trasnacionales, de 

desarraigo, exilio y diáspora, que consiguen exhibir, desde la introspección poética y cultural propia 

de Glissant, las maneras en que la Historia es un “monstruo suscitado al que no podemos negar 

tributo” (Glissant, 2004, p.35). En consecuencia, la Historia es omnipotente como relato maestro, 

como dispositivo y maquinaria de diferencias que fija en identidades únicas el impulso lingüístico 

de los acontecimientos y culturas que caminan en el presente hacia la Relación; hacia lo no dicho 

de la Historia imperial, eso que muta dentro de lo heterogéneo de los ecosistemas caribeños que, 

inclusive enfrentados entre sí, se encuentran en metamorfosis imparables e imprevisibles. Con esto, 

El discurso antillano, siguiendo a Rebón, se instituye como una escritura de gran densidad que 

derriba “los viejos esquemas para abrir mejor el tema de la ‘imprevisibilidad’ del mundo” (2025, p. 

41, comillas en el original). 

Pero, ¿qué quiere decir imprevisibilidad cuando lo que se medita son los efectos de la Historia? 

¿Es que acaso el Caribe se compone, desde sus orígenes, de gestos imprevisibles que muestran cómo 

la Historia reifica y sublima? Pensemos en el rizoma o en el mangle: ambos se mueven en espacios 

diversos y van mutando, poco a poco, para hacer brotar caminos que se impulsan sin un horizonte 
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fijo. El rizoma, como cartografía opuesta a la del árbol, dicen Gilles Deleuze y Félix Guattari, no se 

fija, sino que se expande, abriendo líneas de fuga que desarman las Historias capitalísticas. Por otro 

lado, el mangle, planta acuática y terrestre, es la metáfora virtual de un vivir en dos lugares a la vez 

y en ninguno del todo. Entonces, historizar es unir los fragmentos, como la unidad submarina que 

postula Brathwaite, y ser estudioso de las historias de forma quirúrgica para así, como bien indica 

Glissant en unos de los epígrafes de El discurso Antillano citando a Frantz Fanon, retomar “la tarea 

colosal [de] hacer el inventario de lo real. Amontonamos hechos, los comentamos, pero en cada 

línea escrita en cada proposición enunciada tenemos una impresión de algo inacabado” (Fanon, 

2015, p. 151). Consecuencia de esto es palpar cómo la teoría generalizadora de la Historia subestima 

las latencias, actitudes y relaciones que se diagraman desde el Caribe hacia el resto del planeta, y 

también los intercambios culturales que acontecen desde la conquista hasta nuestros días. Con esto, 

el intento por señalar que desde la conquista en las Américas acontecen irremediables contactos 

culturales no se traduce en una subestimación de las relaciones de violencia y poder que subyacen 

en ellos, sino, muy por el contrario, es un ejercicio que indaga la posibilidad de subvertir los efectos 

históricos que la conquista funda a partir de binarismos rígidos que organizan una determinada 

forma universalista y occidental de leer el encuentro colonial. Por eso, la Relación, bien argumenta 

Glissant, no es una sucesión lógica de la conquista; es, en cambio, un ejercicio epistemológico e 

histórico-cultural que hace tambalear la organización alterizadora del Todo moderno-colonial 

por medio de una re-evaluación crítica de los espacios demarcados identitariamente por la teoría 

generalizadora de la Historia. Lo que brota de este análisis es la permanencia de un estrecho vínculo 

entre historia, cultura y literatura, que perfectamente se hace extensible hacia la filosofía. 

Con lo anterior, en el apartado La historia como trampa de El discurso antillano, Glissant 

menciona la situación particular de las Antillas estableciendo un contrapunto con la Historia 

sedimentada de forma progresiva. “Las Antillas son el lugar de una historia hecha de rupturas y 

cuyo inicio es un arrancamiento brutal: la trata de negros” (Glissant, 2010, p. 14). A partir de aquí 

se desprende una contraposición no solo con la teleología histórica de la filosofía europea, sino 

también con la dialéctica de una historia negra, específicamente aquella que se puede desplegar en 

el Caribe a partir de ciertas lecturas de Cuaderno de un retorno al país natal de Aimé Césaire. Agrega 

Glissant: “Nuestra historia no podía ‘sedimentarse’, por así decirlo, de forma progresiva y continua, 

como en los pueblos que generaron una filosofía de la historia —los europeos—, sino agregarse, 

por efectos del impacto, de la contradicción, de la negación dolorosa y de la explotación” (Ibid.). 

La dinámica postulada por Glissant se enfrenta con una historia-otra que puede emerger desde 

la experiencia de las poblaciones negras esclavizadas, y con todo formato lineal y progresivo que 

soslaya las contradicciones temporales emergidas dentro de la arquitectura colonial de la historia 

moderna. La noción de una no-historia, algo que explícitamente postula Glissant, viene a dar cuenta 
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del sentido primordial de historias y experiencias que, trenzadas en la oralidad, los lenguajes y la 

poesía, rompen con la ilusión de una Historia antillana ascendente y lineal. Replantear las formas en 

que son moduladas las relaciones simétricas de la conquista, y su reproducción contemporánea en 

el marco de la colonialidad del poder, implica comprender que desde la Relación el pasado asume 

otra fisonomía, similar a la postulada por Benjamin: la no-historia no significa que las experiencias 

negras estén, bajo el torniquete hegeliano, fuera de la Historia, sino que son historias que aún 

no se realizan del todo porque, incluso clausuradas, retumban en el presente en los límites de lo 

soportable; como huellas, fragmentos, abismos y pasajes que esconden “una visión profética del 
pasado” (Ibid., p. 126, cursivas en el original). 

Tal visión de la temporalidad, en la que el pasado sobresale en la forma de una huella 
profética en el presente, vehiculiza las presencias fantasmagóricas de lo ahogado por la trata 

esclavista y de todo aquello que demanda un imperativo relacional que ya no es solo entre lenguas. 

Es un imperativo que también organiza un vínculo nuevo entre tiempos, culturas y experiencias 

que se ven conjuradas dentro de la historia caribeña. “La Historia es un fantasma occidental de 

fuerte presencia, contemporáneo del tiempo en el que Occidente era el único que ‘hacía’ la historia 

del mundo” (Ibid.). Es notable que para Glissant la tarea del historiador es la del escritor diurno 

que explora la historia, porque ésta “tiene áreas inexplorables, por cuyos linderos deambulamos 

despiertos” (Ibid., p. 127). Por eso la fantasmagoría del pasado profético solo se puede reactivar, 

agrega Glissant, en el interior de una dialéctica entre naturaleza y culturas antillanas, pues la huella 

histórica reside paradojicamente en el corazón de esa no-historia que en todo momento demanda 

restablecer su cronología; es decir, romper las barreras de la neurosis colonial por medio de la 

indagación de la unión subterránea de las historias antillanas. Es ahí donde nuevamente sobresalen 

los problemas de la unidad submarina y el rizoma.

De la unidad submarina al rizoma caribeño: aportes para las historias 
antillanas

Con lo anterior, la dialéctica entre naturaleza y culturas antillanas enfatiza la fuerza del 

mundo vegetal, mineral y acuático no como una simple estrategia estético-poética, sino, más 

bien, porque la vitalidad de los ecosistemas caribeños funda un gesto histórico en el que el pasado 

no tiene una identidad fija con respecto al ahora y al futuro. Desajustar esa frágil distinción entre 

“tiempos” es subvertir la ontología colonial según la cual se encuentra negado en su acceso al “ser” 

y, como consecuencia final, también a la historia. Por eso, una de las propuestas más significativas 

de Glissant es la de resignificar el concepto de unidad submarina de Brathwaite para así “hacerlo 
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hablar” desde la oscuridad de lo posible. Consecuencia de esto es que los ecosistemas caribeños se 

dilatan para desafiar las sobrecodificaciones históricas que hacen de lo unitario y lo unívoco armas 

de una esterilización simbólica y cultural que conduce a la representación de un Otro colonial de 

forma estereotipada, ajena y amenazante. 

En varios sentidos, la Historia occidental instituye su vértice colonial a partir de una 

reescritura que enumera linealmente eso que Benjamin, con acierto, define como la historia de los 

vencedores, solo que en el Caribe Antillano a ésta se le agrega la severa imitación de los patrones 

metropolitanos lingüísticos y educacionales por parte de las poblaciones diasporizadas. Roberto 

Fernández Retamar explica brevemente este complejo proceso retomando un ejemplo anotado por 

Césaire y Fanon: “Escritores antillanos como Aimé Césaire y Frantz Fanon, nacidos en una colonia 

francesa, han denunciado el absurdo de que a los niños negros de esas Antillas se les enseñara en 

la escuela a repetir: ‘Nuestros antepasados los galos...’ Esta denuncia es desde luego irreprochable” 

(Fernández Retamar, 2016, p. 232, comillas en el original). Las visiones posteriores acerca de los 

efectos de la educación colonial son analizadas específicamente por Fanon en Piel negra, máscaras 
blancas cuando estudia la mímesis lingüística del negro antillano. La pregunta que anima a Fanon, 

y también a Fernández Retamar, es cuáles son los distintos componentes de la representación que 

interioriza el sujeto colonizado para verse y sentirse europeo. 

Glissant, en sus coincidencias y discrepancias con Fernández Retamar y Fanon, entiende 

que los procesos de aculturación e imitación colonial guardan un vínculo “secreto” con la lengua 

no solo porque ésta es la mediación fundamental entre individuos, sino también porque en ella se 

escenifican resistencias en las que se asoman los espectros históricos que vehiculizan el imperativo 

de la unidad submarina. Son las rupturas significantes de la lengua creolizada las que desarticulan 

las mediaciones racionales de un orden preconstituido gobernado por las leyes mecánicas de 

la Historia lineal. La unidad submarina nos acerca a la transversalidad, a esa fosa acuática que 

esconde el esfuerzo poético de la Relación; su aparición histórica y espectral. Efecto del tenor 

poético de Glissant es la rememoración de una huella que el agua oceánica no borra, sino que, por el 

contrario, fortalece para que su movimiento fisure toda metafísica histórica de lo Uno-que-sublima. 

Los esclavos diasporizados, escribe Glissant para explicar la unidad submarina, “[s]embraron en el 
fondo las cadenas de lo invisible. Así fue como aprendimos no la trascendencia ni lo universal, sino 

la transversalidad. Hemos necesitado mucho tiempo para saberlo. Somos las raíces de la Relación” 

(2010, p. 128, cursivas en el original). La transversalidad como signo de la unidad submarina 

y heterogénea impacta en la multiplicidad cultural de los archipiélagos y las islas del Caribe, no 

sin antes expresarse como una huella, en tanto noción presente en toda la tradición popular y 

literaria antillana, pero que sin la Relación está históricamente borrada, sepultada en medio de la 

instrumentalización histórica imperial. 
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El hecho de que la unidad submarina testifique las líneas de fuga abiertas por las cadenas de 
lo invisible siembra la resistencia histórica y cultural frente a cualquier anhelo de esencialización que 

divide binariamente el mundo, y eleva una economía de la escritura poética a los estatutos de historia 

y filosofía. Con esto, cuanto más cargada de densidad está la escritura, más alto es el efecto crítico 

de lo que se oculta en la huella de la unidad; en las historias que habitan en las cadenas ahogadas en 

el mar. La unidad submarina cristaliza las hazañas históricas acumuladas en los inciertos rescoldos 

culturales del Caribe que laten en la creolización2. Así, el despliegue de la unidad submarina guarda 

un paradójico secreto con la profunda posibilidad de un conocimiento histórico que no termina en 

el Saber Absoluto ni con la separación entre el ser y el pensar. Desplazándonos a Tratado del Todo-
mundo, lo profundo para nosotros, indica Glissant, “son mangles y manglar” (2006, p. 68). El pasaje 

que se funde con la naturaleza, que convierte en intersticial toda experiencia submarina, que funda 

metamorfosis dentro del útero del abismo caribeño, hace que historia y cultura coexistan con la 

vida, pero no la vida pasada, sino una por venir; un devenir de fuerzas históricas en el presente que 

prospectivamente se vuelven manglares. Así, el cuestionamiento a una autoconciencia cerrada y fija 

anclada en los territorios culturales delimitados por la colonialidad no solo implica desarticular las 

sublimaciones que “elevan” históricamente al Otro al estatuto de Cosa, sino también comprender 

que toda subjetividad es contextual porque se funda en un inextricable vínculo con el Otro en la 

Diversidad no siendo lo Mismo o lo Uno. Para Glissant, indica H. Adlai Murdoch, “donde l’Un —junto 

con, quizás aún más importante, sus implicaciones acompañantes de ilustración, nacionalismo y 

civilización— ha impuesto históricamente una visión de singularidad y unidad idealizadas en las 

sociedades con las que se ha topado, le Divers se inscribe en una era poscolonial y posnacional de 

trascendencia cultural y subjetiva” (2015, p. 18, cursivas en el original, traducción nuestra).  

Con base en lo anterior, se entiende cómo lo que podría permanecer incierto y oculto para la 

política de la Relación debe ser leído en el contexto de vínculos que siempre estuvieron presentes 

para exceder las fijaciones históricas de la colonialidad por medio de la Diversidad. En consecuencia, 

son rechazables, desde la lectura de Glissant, las discontinuidades fundadas por Occidente entre 

cultura y naturaleza, y entre historia y literatura, ya que tales separaciones son fundadas por lo 

Uno desde un deseo totalitario. En la disolución de estos binarios, o por lo menos en su suspensión 

momentánea, se diagrama el desplazamiento del Uno en beneficio de la singularidad plural de los 

lugares imprevisibles de lo Diverso, que perfectamente se tejen en la conexión entre mangles y 

manglares. Cabe puntualizar que es aquí donde mangles y manglares, como también en un futuro 

rizoma, no son simples metáforas vegetales, sino, por el contrario, son figuras que germinan en las 

2 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant escriben Elogio de la Creolidad (1989). Entendemos que la 
creolidad privilegia un trabajo estético que segmenta lo creol de aquello que no lo es, en lugar de estudiar el movimiento 
imprevisible entre culturas.	
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arterias históricas más profundas y conflictivas de la subjetividad caribeña. “Los mangles: el agua 

y la tierra en sus lindes, en donde antes vivimos (…) El manglar son los mangles, pero cuando ya 

estamos separados de ellos, porque ya nos hemos adueñado de ellos” (Glissant, 2006, p. 68). En 

lo que consiste, en efecto, es en comprender que las historias caribeñas todo el tiempo se ponen a 

prueba porque la naturaleza enrevesada con la cultura se bifurca de forma insospechada, y eso actúa 

en la historia bajo el “siendo” y no el “Ser”: “En contra de la absoluta limitación de los conceptos 
del “Ser”, el arte de traducir acumula el “siendo”. Ir dejando huella en las lenguas es recoger la parte 
imprevisible del mundo” (Ibid., p. 31, cursivas en el original).

Con esto, la opacidad irreductible sobre la que reflexiona Glissant en El discurso antillano, y 

que se repite insistentemente en Poética de la Relación y en su trabajo sobre Faulkner, no es otra 

cosa que transfigurar nuestro concepto mismo del mundo en lugar de solo enfatizar los efectos de 

una violencia epistémica —al decir de Gayatri Spivak— que forcluye al informante nativo. De ahí 

que el concepto de una identidad-rizomática, definida en Poética de la Relación y afirmada en El 
discurso antillano en contra de la estetización del rizoma de Deleuze y Guattari, cristaliza una fuerza 

poética del hablante caribeño que lleva su palabra con la huella nómada de su propia subjetividad 

histórica. De esta forma, la intersubjetividad y, por tanto, la constante reinvención no solo de su 

significado, sino también del significado del Nuevo Mundo, ahora convertido en Todo-Mundo, 

requiere de una ciencia del caos que, al igual que la opacidad, se encuentre fuera de la lógica de la 

posesión y de la transparencia. 

Glissant lee un concepto de rizoma emergido a partir de una desestabilización de las 

categorías ligadas a las culturas nacionales sin por ello convertirse en una noción presa del influjo 

globalizador. Nos referimos a la tensión que subyace entre la postulación de una identidad-rizoma 

con los torniquetes binarios que persisten en la transnacionalización de la cultura y la historia. En 

el momento en que el imaginario caribeño impacta en la desarticulación de una identidad estable, 

los intercambios contagian a la comunicación entre-lenguas de un “tránsito activo” en el que se 

produce la vivencia de un entramado transcultural que poco y nada tiene de un etnicismo atávico 

– una contra-identidad homogénea – o de un mestizaje acomodaticio. Efectivamente, con la 

identidad-rizoma Glissant intenta pensar la forma de desarticular los efectos de la violencia colonial 

que no son solo político-económicos, sino también estéticos, culturales y lingüísticos, pues las 

tramas de la colonialidad, desde el Caribe, se diagraman de forma necrótica y mediante procesos 

de aculturación que bloquean la movilidad imprevisible de los intercambios. Con esto, la violencia 

colonial se evidencia como cómplice de lo Uno, de una metafísica de lo Mismo, que paraliza a las 

culturas y las formas en que la Historia, en tanto Absoluto, puede ser desarticulada por medio de 

la presencia de huellas, fragmentos y devenires que marcan el rumbo de singularidades que se 

dinamizan en la Relación.  Por eso, con miras a entender la operatividad del rizoma, Glissant indica 
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que “[e]l pensamiento rizomático de Gilles Deleuze y Félix Guattari relativiza sistemáticamente […] 

[E]sta rápida incursión de ambos autores en la Relación (el relevo, lo relativo, lo relatado) ignora 

grandemente que las situaciones son otras” (2010, p. 188). 

Indagar la imprevisibilidad de los efectos culturales de la diversidad y la Relación lleva 

inscrita una ruptura no solo con la narrativa monumentalizada y fija sobre los límites internos y 

externos, sino también con una arquitectura lingüística que exorciza lo necrótico del contacto al 

fundar una nueva unidad subterránea de cruces caóticos, inesperados y rizomáticos. Por eso, la 

reflexión sobre el rizoma es un estudio sobre la identidad (auto)creada en medio de la Relación 

en la que se deviene sin entes, ser, ni ontologías para así describir y anunciar un entramado 

comunicativo donde la territorialización, desterritorialización y reterritorialización marcan la pauta 

de una subjetividad comunicativa que supera la identidad-raíz única con base en “una justicia de las 

opacidades” (Glissant, 2010, p. 189). 

La resignificación del rizoma de Deleuze y Guattari tiene otro punto de inflexión en Poética 
de la relación. Allí Glissant entiende que “[l]a raíz no importa, sino el movimiento” (2019, pp. 48-

49). Para afirmar esto, parte de un examen de la errancia ligado con el de la oposición hecha por 

Deleuze y Guattari en la introducción de su Mil Mesetas (1994) entre raíz y rizoma. Mientras que 

la raíz es única, el rizoma, dice Glissant, “es una raíz diversificada, extendida en redes en la tierra o 

en el aire, sin que ningún brote intervenga como su predador irremediable” (Ibid., p. 46). Esto tiene 

un complemento histórico, cultural y estético protagonizado por los diferimientos de la diferencia 

cultural; un diferimiento cuya fisonomía es la de la errancia de virajes rizomáticos que desgranan 

las pulsiones totalitarias de la identidad raíz-única. La lengua pura y metropolitana se manifiesta 

como una ficción que oxigena discursos civilizatorios y los códigos arborescentes susceptibles de 

ser trastocados por la irrupción de líneas de fuga rizomáticas. 

Ahora bien, lo que le inquieta a Glissant, incluso acordando con la propuesta de Deleuze 

y Guattari, es el hecho de una no historización sistemática del nomadismo. La afirmación de 

la heterogeneidad y de lo multilingüe se opone al pensamiento de lo Mismo y de una totalidad 

imaginada como absoluto-trascendente. El nomadismo, siguiendo este argumento, resulta análogo 

a dos formas de convivencia en el Caribe: nomadismo circular y nomadismo invasor. Mientras el 

nomadismo circular y se vincula un ejercicio de supervivencia por parte de un grupo, las “comunidades 

arawaks que navegaban de islas en islas en el Caribe” (Ibid.), el nomadismo invasor es aquel que 

extermina, conquista y ocupa. Ambos nomadismos conservan la particularidad de que no se ligan 

a una raíz, sino al movimiento. 

Esto último marca una ruta por la cual se puede comprender finalmente la apreciación del 

espacio geográfico e histórico caribeño como repositorio epistemológico y semiótico de una teoría 

de la comunicación archipiélica. Para ello, la errancia instituye una ruptura con la intransigencia 
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lingüística de Occidente, como asimismo permite palpar las formas en que la identidad no se 

halla en la raíz, sino en la Relación: una imagen del rizoma que se convierte en un observatorio 

de archipiélagos que patentizan comunicaciones globales y no uniformizadas por el contrato 

colonial, puesto que “concibe la totalidad, pero renunciando a la pretensión de ordenarla o poseerla” 

(Glissant, 2019, p. 55). Aquello es resultante de una operación menos dificultosa que la de atender 

a las modalidades lingüísticas enraizadas en las diversas zonas geográficas de Latinoamérica y el 

Caribe porque se inmiscuye, más bien, en la intervalorización entre culturas, es decir, indaga un 

movimiento de vínculos intersubjetivos e intercomunicacionales “en el que no haya degradación 

o disminución del ser, ya sea interno o externo, en ese contacto y en esa mezcolanza” (Glissant, 

2002, p. 21). Con ello, la valoración del rizoma y de la errancia patentiza el sentido verbal del sujeto 

caribeño que en sí mismo es parte de un Todo-Mundo, y de un tiempo obstinado de bifurcaciones y 

agudamente desordenado. En parte, esto responde a la necesidad de reflexionar sobre el problema 

de la identidad desde mutaciones, exploraciones y quiebres temporales que redefinen el contacto 

lejos del sedentarismo de un tiempo fijo y normativo.

Podemos concluir que Glissant advierte el peligro de plantear un nomadismo sin más y un 

movimiento sin Relación ni errancia, pues, como ya argumentaba en El discurso antillano, Deleuze y 

Guattari ignoran que en el Caribe “las situaciones […] son otras” (2010, p. 188). Si entonces la errancia 

del rizoma aplasta la uniformidad de una globalización comunicativa y massmediática construida 

sobre severas relaciones de poder, es la imagen del archipiélago que viaja sin ninguna ambigüedad 

globalizadora porque no se detiene, no es una imagen estática, ya que la identidad-rizoma no es 

un estado del mundo. Más bien es una relación y visión caótica de elementos que persisten —“lo 

global” y “lo local”— incluso cuando están cambiando. Ese Todo, del Todo-Mundo persiste en 

Martinica, el Caribe, Latinoamérica y el mundo en la intensidad de una creolización imparable que 

transgrede la norma epistémica de un monolingüismo civilizatorio de la Historia. De ahí que en las 

antípodas del encierro logocéntrico de un habla reificante y normativa nacen diferentes lugares de 

transgresión simbólica que significan “pensamientos” en la medida en que se van comunicando se 

entre sí: pensamiento archipiélico, del temblor, de las fronteras, de la Relación, de la errancia, de las 

creolizaciones, de lo imprevisible, de la opacidad del mundo y de la huella.
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