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Resumo

O escritor francês Antonin Artaud escreve em 1934 uma curiosa biografia do imperador romano Heliogábalo, governan-
te de Roma entre 218 e 222 da Era Comum. Aspectos individuais e sociais da vida e carreira de Heliogábalo são pouco 
abordados, com o locus da biografia se concentrando em descrições de templos sírios, sacrifícios, cultos do paganismo 
árabe-sírio ao Deus Sol em Emesa, localizações geográficas e doutrinas místicas e esotéricas. A biografia histórica de 
Artaud – que poderia muito bem ser descrita como ‘‘mito-histórica’’ – se assemelha mais a um tratado prosopográfico 
de natureza mística do que à prática corriqueira da biografia histórica, realista ou naturalista. Entendida como uma 
reação à decadência instaurada pela modernidade europeia e pela cisão entre consciência e corpo característica da 
filosofia e da historiografia modernas, a prática artística de Artaud foi considerada por alguns teóricos pós-estrutura-
listas, a exemplo de Michel Foucault e Gilles Deleuze, como o retorno de uma sensibilidade inacessível e selvagem, 
pré-discursiva, ocultada pelas modernas filosofias do sujeito. O presente artigo pretende argumentar que a biografia 
anti-antropocêntrica de Artaud pode ser interpretada como uma tentativa de crítica tanto à ficção realista quanto aos 
estudos históricos de sua época, como uma tentativa de recuperar narrativamente um não humano ao mesmo tempo 
‘‘dionisíaco’’ e neoplatônico, transmitindo centralidade perceptiva ao que não é feito pelo homem, chamado de “aórgi-
co” pelo filósofo brasileiro Vicente Ferreira da Silva. A ficção histórica de Artaud é, desta forma, simultaneamente uma 
técnica de descentramento do sujeito e um tratado teológico pós-cristão, em parte inspirado na obra tardo-antiga “Vida 
de Isidoro”, do filósofo neoplatônico pagão Damáscio.
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Abstract

In 1934, the French writer Antonin Artaud wrote a curious biography of the Roman emperor Heliogabalus, ruler of Rome 
between 218 and 222 of the Common Era. The individual and social aspects of Heliogabalus’ life and career are rarely 
addressed, with the locus of the biography focusing on descriptions of Syrian temples, sacrifices, the pagan Arab-Syrian 
cults of the Sun God in Emesa, geographical locations, and mystical and esoteric doctrines. Artaud’s historical biogra-
phy – which could well be described as “mytho-history” – resembles more a prosopographical treatise of mystical 
nature than the common practice of historical biography, whether realistic or naturalistic. Understood as a reaction to 
the decadence brought about by European modernity and the split between consciousness and body characteristic of 
modern philosophy and historiography, Artaud’s artistic practice was considered by some post-structuralist theorists, 
such as Michel Foucault and Gilles Deleuze, as the return of an inaccessible and wild, pre-discursive sensibility, hidden 
by modern philosophies of the subject. This article aims to argue that Artaud’s anti-anthropocentric biography can be 
interpreted as an attempt to criticize both realist fiction and the historical studies of his time, as an attempt to narratively 
recover a non-human that is simultaneously “Dionysian” and Neoplatonic, transmitting a perceptive centrality to that 
which is not made by man, called “aorgic” by the Brazilian philosopher Vicente Ferreira da Silva. Artaud’s historical 
fiction is, in this way, simultaneously a technique of decentering the subject and a post-Christian theological treatise, 
partially inspired in the late antique work ‘‘Life of Isidore’’, by the Neoplatonic pagan philosopher Damascius.
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I. Corpo e Espírito. Sangue e Esperma. O Desejo de Totalidade

O presente artigo origina-se de algumas inquietações desencadeadas pela leitura do 
romance, supostamente biográfico, Heliogábalo ou o Anarquista Coroado, do escri-
tor francês Antonin Artaud, livro no qual Artaud pretende apresentar uma biografia 

histórica do imperador romano Heliogábalo. As reflexões iniciais expostas aqui pretendem apresen-
tar o romance de Artaud como uma forma radicalmente anti-antropocêntrica e anti-humanista de 
escrita da história, corroendo noções tradicionais como “biografia”, “ficcionalidade” e mesmo a pos-
sibilidade de se escrever a história por um paradigma não cristão. Argumentar-se-á, ao final do texto, 
que a descristianização da biografia por Artaud apresenta uma dissolução da consciência histórica, 
inaugurada pelo mito cristão da criação em uma cosmologia linear, com uma tentativa de acesso a 
certa “poética das forças” que reflete o que o filósofo brasileiro Vicente Ferreira da Silva denominava 
aórgico (‘‘o não-feito-pelo-homem’’).

Sobre Heliogábalo (Sextus Varius Avitus Bassianus), adolescente da família dos árabes bas-
sianos que assumiu o comando do Império Romano em 218 e deixou o posto ao ser assassinado em 
13 de março de 222, a Historia Augusta nos diz que tal nome sequer deveria ser pronunciado entre os 
imperadores de Roma, não fosse pelo fato de outros indivíduos igualmente vis – como Nero, Calígula 
e Vitélio – ostentarem o mesmo título. O nome de Heliogábalo é invocado em contraposição aos im-
peradores virtuosos, Augusto, Trajano, Vespasiano, Adriano, Antonino Pio, Tito e Marco Aurélio: 

Vitam Heliogabali Antonini, qui Varius etiamdictus est, numquam in litteras misissem, 
ne quisfuisse Romanorum principem sciret, nisi ante Caligulas et Nerones et Vitellios 
hoc idem habuisset imperium. sed cum eadem terra et venena ferat etfurmentum 
atque alia salutaria, eadem serpentes et cicures, compensationem sibi lector diligens 
faciet, cum legerit Augustum, Traianum, Vespasianum, Hadrianum, Pium, Titum, 
Marcum contra hos prodigiosos tyrannos. simul intelleget Romanorum iudicia, quod 
illi et diu imperarunt et exitu naturali functi sunt, hi vero interfecti, tracti, tyranni etiam 
appellati, quorum nec nomina libet dicere (Hist. Aug. Livro II, 4, I).

O nome Heliogábalo, uma corruptela greco-romana do árabe Ilah al-Jabal (لبجلا هلإ), é 
uma referência a um dos nomes do “deus da montanha’, o deus sol sírio do qual Heliogábalo era 
sumo sacerdote, sendo descendente de uma linhagem de reis-sacerdotes da cidade síria de Emesa, 
desde seu lendário predecessor Sampsigeramos (aramaico: Šamšigeram) até os posteriores Jâm-
blico de Cálcis e Teodora de Emesa, filósofos neoplatônicos dos séculos IV e VI, descendentes da 
mesma linhagem árabe-síria do infame imperador1.   

1 O filósofo sírio Damáscio, em sua apreciação da ascendência de Jâmblico, inclui o célebre filósofo entre os descen-
dentes da família real de Emesa. A discípula de Damáscio, Teodora de Emesa, a quem o diádoco dedicou sua “História 
Filosófica” ou Vida de Isidoro, era uma provável descendente da dinastia de Sampsigeramos, se levarmos em conside-
ração o testemunho de Fócio, autor bizantino do século IX. 
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Seja como for, o propósito deste texto não é discutir a historiografia de Heliogábalo ou 

o conjunto das interpretações antigas e modernas sobre seu reinado. O que me interessa sobre-

tudo é explorar a construção de uma narrativa específica sobre Heliogábalo e seu mundo como 

exemplo de uma “história dos limites”: a ensandecida e anti-humana narrativa de Antonin Artaud 

em “Héliogabale ou L’Anarchiste couronné” (Heliogábalo ou o Anarquista coroado). A história de 

Heliogábalo contada por Artaud não é da mesma natureza que as múltiplas histórias formuladas 

pelos historiadores; não é uma narrativa técnica em busca de qualquer ímpeto moralizante sobre 

o passado e não é, em suma, parte da historiografia. Se não é da estirpe da historiografia, pode-

ria então ser uma obra de “ficção”? Luiz Costa Lima nos lembra em História. Ficção. Literatura 

que os historiadores modernos têm por hábito silenciar e neutralizar reflexões alternativas sobre 

o desenrolar do processo histórico e sobre as possibilidades criativas no processo de escrita da 

história (2006, p. 16). Para entender a peculiar criação de Artaud, em seu suposto encômio a 

Heliogábalo, é preciso penetrar na profundidade de sua visão espiritual e sua relação com certa 

doutrina da manifestação do mundo e das forças que a ele subjazem. 

A inspiração de Artaud tem origem misteriosófica e pagã. Suas fontes imediatas: o esoterismo 

francês dos séculos XIX e XX, que tanto influenciou os surrealistas2 e também “rebeldes malditos” como 

Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Huysmans e Bataille. Suas fontes antigas: a própria Historia Augusta se 

encontra entre elas, mas sua ambrosia corrompida, tal qual fármaco a dissolver certezas modernas, 

bebe principalmente – em termos de forma – da Vida de Apolônio de Tiana, de Flávio Filóstrato, e da 

Vida de Isidoro, de Damáscio. A última obra em particular, com sua mistura de prosopografia, histó-

ria da filosofia e narrativa fantástica, constitui uma senda quase inexplorada pelos teóricos literários e 

historiadores. No momento da escrita de Heliogábalo, a obra possuía apenas uma versão em línguas 

vernáculas, a tradução alemã de R. Asmus (1910). Tudo que se sabia sobre tal “Bíblia do Maravilhoso” 

(Bible du Merveilleux) (Artaud, 2016, p. 411) nos anos 30 do século XX era derivado da organização dos 

fragmentos da obra feita por Asmus3 e por comentários de helenistas como Ruelle (1861). 

Como lembrou Susan Sontag, “a obra de Artaud nega a existência de qualquer diferen-

ça entre arte e pensamento, entre poesia e verdade” (2022, p. 30). O poeta, romancista, artista e 

dramaturgo é alguém que percebe uma consciência em fluxo, destinado a romper os limites entre 

2 Sobre a relação entre Artaud e os surrealistas, Clayton Eshleman comenta: “While Artaud’s differences with official 
Surrealism are fundamental, his two year (1924-1926) involvement with it is understandable. The Surrealist contempt 
for bourgeois values, and their fascination with ritual, the subconscious, dreams and trances, excited the ambivalent 
poles in Artaud that despised society and affirmed the possibility of drawing upon what Gary Snyder has called “the 
Great Subculture,” that rich vein of African, Eastern, and esoteric Western materials, some of which, via Surrealism, were 
making their way into the poetic consciousness of the 1920s” (1995, p. 6). 

3 Posteriormente, os fragmentos foram compilados por Clemens Zintzen (1967) e por Polymnia Athanassiadi (1999). A versão 
de Athanassiadi apresenta também uma substancial introdução, uma tradução para o inglês e uma tentativa de organizar os 
fragmentos restantes de acordo com a ordem original, ainda que apenas um quarto do texto original tenha chegado até nós.
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mente e corpo, espírito e matéria. Um desvelador de demiurgias, instaurador de mundos. Antes de 

embarcar em uma explicação de Heliogábalo e dos motivos que levaram Artaud a biografar o im-

perador-sacerdote, é preciso abrir um pequeno excurso biográfico sobre o próprio autor e sua jor-

nada existencial, de modo a esclarecer alguns aspectos da perspectiva ‘‘não antropocêntrica’’ da 

narrativa de Artaud, um resultado que se deve, como se verá, tanto a elementos individuais de sua 

sensibilidade particular face ao mundo e à história quanto à leitura da Vida de Isidoro. A narrativa 

sobre Heliogábalo é essencialmente ‘‘inumana’’ e funda um tipo sui generis de narração histórica.  

Encomendada em 1933 pelo editor Denoël, a obra sobre o imperador romano adolescente 

toca em muitas das obsessões de Artaud, como a anarquia universal, a catástrofe e a decadência. 

Ao mesmo tempo, escrever tal obra permitiu a Artaud aprofundar-se no estudo do ocultismo, das 

religiões antigas, do misticismo e das mitologias primitivas. Logo na abertura, lemos a dedicatória: 

Dedico este livro aos manes de Apolônio de Tiana, contemporâneo do Cristo, e a tudo 

o que pode subsistir de Iluminados verídicos neste mundo que se desmorona;

E para iluminar a sua inatualidade profunda, o seu espiritualismo, a sua inutilidade, 

dedico-o à anarquia e à guerra que por aí andam nesse mundo;

Dedico-o ainda aos Antepassados, aos Heróis no sentido antigo e aos manes dos 

Grandes Mortos (Trad. Mario Cesariny, alterada). 

O que Artaud pretende com o texto não é escrever uma biografia convencional historicizada e 

“narrativocêntrica”, mas um texto simbólico capaz de recuperar e transfigurar uma experiência perdida 

pelo Ocidente moderno: a potência do numinoso e a descentralização do humano. Esse é o sentido da 

dedicatória aos “manes de Apolônio de Tiana” e aos “manes dos Grandes Mortos”4. O filósofo pitagóri-

co Apolônio de Tiana foi, certamente, uma figura “histórica”, mas a principal fonte sobre suas andanças 

e atos miraculosos vem de uma biografia escrita pelo sofista grego Flávio Filóstrato (c. 170-240 EC). 

Encomendada a Filóstrato pela imperatriz Júlia Domna, parente de Heliogábalo e mulher 

de seu antecessor, o imperador Sétimo Severo, A Vida de Apolônio de Tiana (Τὰ ἐς τὸν Τυανέα 
Ἀπολλώνιον) é uma narração altamente ficcionalizada dos milagres e andanças de Apolônio, pita-

górico originário da Capadócia, pelo mundo antigo, das costas atlânticas da Península Ibérica, pas-

sando pelo Egito, Etiópia e até mesmo a Índia. Apolônio de Tiana constitui um modelo para Artaud 

devido à sua espiritualidade pagã não dualista e, acima de tudo, por sua errância. Os encontros com 

divindades e seres fantásticos, os milagres de Apolônio nas remotas paragens rurais do Império 

4 Na antiga religião latina, os mānēs eram espíritos ctônicos associados com as almas dos ancestrais.  De acordo com 
Grimal (1990, p. 257), os mānēs eram invocados na esperança de que lisonjas os fizessem bem dispostos em direção a 
seu invocador. Artaud abre sua obra com uma ‘‘invocação’’ a seus ancestrais espirituais na escrita do texto: Apolônio de 
Tiana e os “Grandes Mortos”. A origem parcial de Artaud entre os gregos do Levante e da Ásia Menor – suas duas avós 
eram originárias de Esmirna – provavelmente desempenha um papel em sua invocação.  
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Romano, provavelmente eram vistos por Artaud como meios de se acessar diferentes perspectivas 

da realidade, diferentes “ontologias” subsumidas na ontologia geral do silêncio infindável. Nikolaj 

Lübecker comenta que o livro de Artaud sobre Heliogábalo constitui um raro exemplo de “non-an-

thropocentric biography” (2016, p. 17). 

Ora, é justamente o aspecto “não antropocêntrico” da biografia artaudiana que a liga a 

outra “biografia” da Antiguidade, um texto que me parece ressoar com muito mais força na obra de 

Artaud: a já aludida Vida de Isidoro. Escrita entre 515 e 526, quando seu autor ocupava a posição 

de escolarca da escola platônica de Atenas, um bastião de resistência pagã em meio ao ortodoxo e 

calcedônico Império Romano do Oriente, a Vida de Isidoro pretende biografar o mestre de Damáscio, 

o filósofo Isidoro de Alexandria (c. 450 – c. 520). Nesta obra singular da literatura da Antiguidade 

tardia, somos apresentados não apenas aos milagres e habilidades sobre-humanas de Isidoro, mas 

a uma verdadeira geografia sagrada do paganismo antigo, com vastas passagens descrevendo mo-

numentos, lugares e sítios naturais ligados ao culto dos deuses greco-romanos e greco-orientais. 

A ação de filósofos, políticos, retóricos, poetas e sacerdotes é inserida em uma ‘‘geografia espi-

ritual’’ do mediterrâneo oriental, uma verdadeira ‘‘prosopografia transcendental’’, nas palavras de 

Polymnia Athanassiadi (1999, p. 58). Mas não é o aspecto “transcendente” do neoplatonismo que 

interessa a Artaud, mas a radical não dualidade entre consciência, corpo e totalidade que a História 
Filosófica de Damáscio transforma em literatura. 

No primeiro capítulo da mito-biografia de Heliogábalo, intitulado “O Berço de Esperma”, 

o imperador menino pouco aparece, sendo que a narrativa está centrada em descrições físicas e 

materiais do mundo religioso árabe-sírio, começando pelo fatídico assassinato de Heliogábalo em 

meio aos excrementos das latrinas romanas e seu nascimento no mundo espermático e sexualmen-

te prostituído do paganismo árabe, uma religião de caráter matriarcal em que sangue, esperma e 

fezes constituíam, na interpretação de Artaud, um indelével símbolo da unidade de todas as coisas, 

da  radicalidade imanente-emanacionista, uma espécie de “neoplatonismo sombrio”. Pois a corres-

pondência entre esperma, fezes e sangue alude à indivisibilidade do complexo mente-corpo e das 

transformações do universo. Tudo se transforma, nada pode ser cindido, o humano e o não humano 

são uma experiência total. Como ressalta Lübecker, Heliogábalo emerge como “figura anárquica” 

apenas depois que o “berço de esperma” (capítulo I) e a “guerra dos princípios” (capítulo II) são 

elucidados como parte de seu ser individual (2016, p. 20). Em contraposição ao suposto idealismo 

ingênuo e positivista do historiador da década de 1930, o mito artaudiano se faz como experiên-

cia de superação da dualidade investigador-investigação, historiador e objeto de pesquisa. Evélyne 

Grossmann comenta que, para o criador do Teatro da Crueldade, os historiadores que se debruça-

ram sobre o jovem imperador-deus árabe não fizeram mais do que reduzir ‘‘à leur mesquine échelle 

un “insurgé de génie”, perdant ainsi le sens proprement mythique de ses actes’’ (2016, p. 402). 
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O texto de Artaud inicialmente se assemelha a um tipo de paródia do realismo ou do natu-

ralismo novelístico ou da historiografia:  

the text largely reads like a perversion of precisely those generic conventions we 

associate with historical studies, scholarship, naturalist novels and biography. For 

instance, the family history that Artaud writes out in the first chapter can be seen 

as an unwriting of family histories. We get a slightly confusing, darkly beautiful and 

powerfully poetic world that overwhelms us and drowns out Heliogabalus’ singula-

rity, presenting a man whose origins seem to disappear. With this bodying forth of 

the force named Heliogabalus, it is unsurprising (and unimportant) that at one point 

Artaud confuses Heliogabalus grandmother with his mother, and then marries the 

mother to a man who was actually her son-in-law (Lübecker, 2016, p. 20). 

Artaud, desta forma, antecipa em seu esforço poético a crítica foucaultiana aos historiado-

res. C.F.B. Miller disserta que Artaud “flashes through the text of poststructuralism as a vector of ra-

dical transgression” (2013, p. 2). Foucault, em 1969, ecoando Nietzsche, na conferência Nietzsche, 
Genealogia, História, critica os historiadores por sua redução da história às suas próprias estreitezas 

mentais, a seu culto do presente como via metódica de explicação do passado, da redução de tudo 

que é excepcional ao plebeísmo de seu “método” (1977, p. 156-157). Um historiador convencional, 

na visão foucaultiana de 1969, explicaria a vida e morte de Heliogábalo recorrendo a elementos de 

natureza sociológica, econômica, política ou ‘‘cultural’’, i.e., como um “objeto” separado da consci-

ência que pode ser depreendido pela abstração do método crítico, por uma espécie de metafísica 

da presença. O excepcional, o imponderável, o não humano, em suma, o divino ou demoníaco, não 

teria lugar nos estudos históricos, o ceticismo dos historiadores é em essência antidionisíaco e car-

tesiano. Não por acaso, a história é a ‘‘ciência humana’’ da modernidade por excelência, a irmã mais 

nova da metafísica racionalista.

Na primeira edição de Folie et Déraison: Histoire de la folie à l’age classique (Loucura e 
Desrazão: História da loucura na época clássica), de 1961, Foucault invoca Artaud como expoente 

de uma sensibilidade soterrada pela modernidade. Miller comenta que o sentido do livro foi alterado 

em sua história de publicação multivariegada, sendo que as edições de 1961 e de 1972 – esta última 

renomeada apenas como Histoire de la folie à l’age classique – poderiam até mesmo ser considera-

das livros diferentes (2013, p. 2). Ian Hacking, citado também por Miller, comenta sobre o aparente 

paradoxo dos dois livros distintos: “One of these books is governed by an idea of déraison, in which 
there lurks a dream of madness in the wild, as something prediscursive, inaccessible, pure. The 
other book is what the first became, stripped of romantic illusion” (Cf. 2006, p. IX-XII). O Foucault 

da primeira versão ainda seria indelevelmente batailleano e artaudiano, um apóstolo do dionisismo 

na intelectualidade francesa. De fato, como ressaltado por Susan Sontag, sobre Artaud, e Jonathan 
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York, sobre Bataille, a superação das dicotomias mente e corpo, carne e consciência, eu e natureza, 
matéria e numen, arte e vida, é a grande preocupação do que pode ser nomeado como “dionisismo 

moderno” (Cf. 2022, p. 50; 2003, p. 44). 
Em entrevista concedida ao Le Monde em 1961, Foucault cita a escrita de Artaud como uma 

espécie de “protesto lírico” capaz de restaurar a profundidade quase mântica do fenômeno da lou-

cura, uma espécie de revelação soterrada pelo surgimento dos confinamentos na “Idade Clássica” 
foucaultiana (1650-1800). Pode-se relacionar o surgimento dos confinamentos em Foucault com o 

diagnóstico de Ginzburg sobre os processos inquisitórios da Europa moderna como uma tentativa 
de suprimir os resquícios de uma religião arcaica e xamânica ainda presente entre os camponeses 

europeus, como argumentado por Ginzburg em História Noturna (2012, p. 218-234). Paralelamente 

à supressão inquisitorial – tanto católica quanto protestante – em terras europeias, ao longo dos sé-
culos que constituem a Idade Clássica de Foucault, os europeus se expandem pelo globo terrestre, 

suprimindo religiosidades ameríndias nas Américas e adotam a filosofia mecânica como fundamento 

de explicação do mundo, com a dicotomia sujeito-objeto se estabelecendo como um problema fun-
dacional do pensamento moderno. O historiador das religiões Ioan Petru Couliano afirma, em concor-

dância com Foucault e Ginzburg, que o mundo “mágico” e erótico da Renascença tem seu fim com 

as inovações introduzidas pela Reforma, Contrarreforma e pela ciência moderna. A ciência moderna 
seria, paradoxalmente, o negativo histórico do zelo religioso cristão5 (Couliano, 1987, p. 204-209). 

Ainda que se possa apontar um certo idealismo romântico na postura de Foucault sobre o 
protesto lírico de Artaud e sua capacidade “restauradora”, é inegável que a sensibilidade radical leva-

da a cabo em um texto como a biografia de Heliogábalo inaugura uma espécie de cisão ou limite teó-

rico em termos historiográficos. Longe de constituir um mero arroubo de loucura, a revolta artaudiana, 
e todo o movimento que vem em seu bojo, inaugura questionamentos importantes aos postulados 

científico-filosóficos do mundo moderno. A própria motivação em se escrever um texto biográfico ou 
histórico é questionada por Artaud, pois, moralista rigoroso como Platão, Artaud concebe seus textos 

como fármacos – remédios ou drogas – destinados a despertar nos leitores e leitoras inquietações 

que os levem rumo a paragens ainda desconhecidas de suas personalidades e aparatos mentais, 
uma escrita que não visa à “identidade”, mas à quebra do “Eu” separado do “Todo”. 

Foucault comenta, no primeiro capítulo da História da Loucura (Stultifera Navis), que a 

“consciência trágica” foi ocultada na Idade Clássica: 

5 Artaud, por outro lado, atribuía ao Humanismo da Renascença o começo do dilaceramento da realidade e da imagem 
humana: “A Renascença do século XVI rompeu com uma realidade que tinha suas leis, sobre -humanas talvez, mas 
naturais; e não foi o Humanismo da Renascença um engrandecimento, mas uma diminuição do homem?” (1949, p. 17). 
É preciso, contudo, pontuar sua interpretação do Renascimento como fruto de um contexto historiográfico francês em 
que o mundo do Renascimento italiano e até mesmo os gregos antigos eram vistos como protótipo do europeu moderno, 
da cisão naturalista. Estudos posteriores geralmente enfatizaram o papel do hermetismo, da magia, do ocultismo e do 
neoplatonismo na visão de mundo renascentista. 
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Foi ela que as últimas palavras de Nietzsche e as últimas visões de Van Gogh desper-

taram. É sem dúvida ela que Freud, no ponto mais extremo de sua trajetória, come-

çou a pressentir: são seus grandes dilaceramentos que ele quis simbolizar através da 

luta mitológica entre a libido e o instinto de morte. É ela, enfim, essa consciência, que 

veio a exprimir-se na obra de Artaud, nesta obra que deveria propor, ao pensamento 

do século XX, se ele prestasse atenção, a mais urgente das questões, e a menos 

suscetível de deixar o questionador escapar à vertigem, nesta obra que não deixou 

de proclamar que nossa cultura havia perdido seu berço trágico desde o dia em que 

expulsou para fora de si a grande loucura solar do mundo, os dilaceramentos em que 

se realiza incessantemente a “vida e morte de Satã, o Fogo” (2019, p.  29).

Como ressaltado por Miller, Foucault “conjoins Artaud with the Nietzsche of the Wahnbriefe 

(the ‘Madness Letters’ in which he identified himself as Dionysus and the Crucified), and the Freud of the 

second topography, the ‘cosmological’, originary limit of Freudian theory” (2013, p. 3). O ímpeto de Dio-

niso, reprimido pela modernidade e sua particular interpretação objetificante do mito historiológico cris-

tão, é um dos grandes temas de autores “ontopoéticos” (para usar expressão cara a Allan Megill) como 

Nietzsche, Artaud, Bataille e Foucault, aos quais  poder-se-ia acrescentar, sem muitas dificuldades, o 

filólogo clássico Walter Friedrich Otto e o “φιλόμυτος” (philómytos) brasileiro Vicente Ferreira da Silva. 

E é justamente este último que, através de obras como Ideias para um novo conceito de 

homem, Teologia e anti-humanismo e sua particularíssima fase “mítico-aórgica”, pode fornecer 

uma clareira para a manifestação da próxima fase de nosso caminho, marcada pela demonstração 

de certas afinidades entre as “forças” evocadas por Artaud em sua obra singular e as entidades 

meta-humanas que Vicente chamou de “deuses”. O anti-humanismo de Vicente Ferreira da Silva 

é particularmente interessante como doutrina de engajamento teórico porque antecipa, em língua 

portuguesa, muitos dos desenvolvimentos teóricos das múltiplas ontologias no século XXI.   	

II. Descentralização narrativa e anti-cristianismo

Ao final da primeira seção de Heliogábalo, Artaud expõe uma espécie de teoria dos princí-

pios: uma teoria que se encarna em Heliogábalo e no próprio Artaud como destruição da cisão entre 

a consciência e seu duplo: 

Heliogábalo tem desde muito cedo o sentido da unidade que está na base de todos os 

mitos e de todos os nomes; a decisão de tomar o nome de Elagabalus, o empenho que 

põe em fazer esquecer a sua família e o seu primeiro nome, e em identificar-se com o 

deus que os cobre, é uma primeira prova do seu monoteísmo mágico, que não é so-
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mente verbo, mas ação. Em seguida, introduz esse monoteísmo em tudo o que faz. E é 

a esse monoteísmo, a essa unidade de tudo o que empece o capricho e a multiplicida-

de das coisas, que chamo, eu, anarquia. Ter o sentido da unidade profunda das coisas 

é ter o sentido da anarquia - e do esforço a fazer para reduzir as coisas levando-as à 

unidade. Quem tem sentido da unidade tem o sentido da multiplicidade das coisas, da 

poeira de aspectos que há que atravessar para se poder reduzi-las e destruí-las.

E Heliogábalo, como rei, ocupa o melhor lugar possível para reduzir a multiplicidade 

humana, e, pelo sangue, pela crueldade, pela guerra, levá-la ao sentimento da uni-

dade (Trad. Mário Cesariny, levemente alterada).

Tal passagem toma forma após múltiplas descrições do grande templo do Sol em Eme-

sa, da alusão a banhos de sangue, rituais de iniciação e alusões ao matriarcado sírio encarna-

do na figura das quatro mulheres: Júlia Domna, Júlia Mesa, Júlia Soémia e Júlia Maméia. As 

quatro Júlias da dinastia dos Bassianos – Domna sendo a mulher do imperador Sétimo Severo 

e mãe de Caracala, Soémia a mãe de Heliogábalo e Maméia a mãe do imperador Alexandre Se-

vero – são representações do poder feminino da religião de Heliogábalo, sendo que, na visão de 

Artaud, não se sabe sequer quem era o pai do jovem imperador, considerando que “Heliogábalo 

nasceu numa época em que toda a gente dormia com toda a gente e nunca se saberá onde nem 

por quem foi sua mãe realmente fecundada”. O provável pai de Heliogábalo devia ser um simples 

cocheiro: “só isso explica o afã com que Heliogábalo, uma vez chegado ao trono, quer ser enra-

bado por cocheiros’’. A teoria anárquica dos princípios não é uma mera derivação da “deprava-

ção” da corte árabe-romana, mas a própria condição de existência de homens como Heliogábalo 

e mulheres como as Júlias. 

O que Artaud chama de “monoteísmo mágico” em Heliogábalo não é equivalente ao 

monoteísmo cristão, a doutrina que afirma que Deus – entendido como um nome próprio – é o 

fundamento de todas as coisas. O monoteísmo cristão é uma hipostasiação entre o mito judaico 

de Javé e o platonismo filosófico da Antiguidade tardia: nela, Deus (Θεός) expulsa os deuses de 

sua cidade e reduz a miríade de deuses, mitos e entidades hierofânicas da natureza a falsidades 

ou perversões demoníacas e seu filho, Jesus, vem ao mundo para inaugurar um novo pacto entre 

o humano e o divino, para romper o ciclo do mito pagão e instaurar uma nova temporalidade: a 

ideia de linearidade e irreversibilidade histórica a ser cumprida na escatologia (cf. Eliade, 1991, 

p. 139-147). Não por acaso, uma das grandes questões dos filósofos cristãos em conflito com os 

pagãos era a refutação da ideia de eternidade do mundo, como na argumentação de João Filo-

pono contra os filósofos neoplatônicos (Cf. De aeternitate mundi contra Proclum). Ora, o “mono-

teísmo” que Artaud vê em Heliogábalo não tem nada a ver com isso, mas com a ideia neoplatô-
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nica e hermética de uma identidade entre os mitos, uma espécie de diversidade na unidade, uma 

dialética que reproduz um ‘‘salão de espelhos’’ na realidade6.

Artaud é direto em seu criticismo contra a “religião do peixe”, erigindo o movimento centra-

do em Cristo como o responsável pela destruição do monoteísmo mágico dos antigos: 

Se, na religião do cristo, o céu é um Mito, na religião de Elagabalus o céu é uma reali-

dade, mas uma realidade em ação como a outra e sobre a outra agindo perigosamen-

te. Todos estes ritos fazem confluir o céu, o céu ou o que dele sai, sobre a pedra ritual, 

homem ou mulher, para o cutelo do sacrificador. 

É que há deuses no céu, deuses, isto é, forças cujo único anseio é poderem precipitar-se.

A presença de deuses, no plural, não está em contradição com a ideia de um “monoteísmo 

mágico”, como nossas mentalidades cristãs e ocidentalizadas poderiam conceber, pois o mundo 

ocidental é um mundo “bárbaro” em sua incompreensão do divino, quem ‘‘se põe a gritar contra o 

politeísmo dos antigos, e lhes chama Bárbaros, é ele próprio um Bárbaro, isto é, um Europeu” (p. 

427). Para a teologia árabe-síria do deus Sol, que viria a influenciar o neoplatonismo de Porfírio, 

Jâmblico, Proclo e Damáscio, e está representada nas ruínas verbais fragmentárias dos Oráculos 

Caldeus, a existência de um princípio primeiro além das correspondências, um silêncio inefável, não 

está em oposição à existência das forças “cujo único anseio é poderem precipitar-se”. Um historia-

dor francês dos anos 30 talvez escrevesse, como muitos filólogos clássicos e historiadores efetiva-

mente escreveram7, que a religião solar romano-síria de Heliogábalo foi fruto de degeneração, mis-

tura racial, deterioração das condições econômicas, “crise do terceiro século” ou mesmo  paranoia e 

6 A diferença mais marcante da cosmologia dos neoplatônicos pagãos em contraposição à cosmologia cristã é a dife-
rença fundamental entre creatio (no cristianismo) e πρόοδος (no neoplatonismo). Os neoplatônicos não acreditavam em 
uma criação ex nihilo do universo como os cristãos. Todas as coisas estão ligadas por um processo infinito e constante 
de criação e reversão, com múltiplos estados do ser emergindo da demiurgia constante do universo. No seu Comentário 
ao Fédon (I.3), Damáscio diz o seguinte: “A criação é dupla, indivisível ou dividida, esta última, de acordo com o comen-
tador, é governada por Dioniso e, portanto, dividida, e a primeira por Zeus; cada um dos dois tem sua própria multidão 
de subordinados, Zeus os Deuses do Olimpo, Dionisio os Titãs; e em ambos os casos temos uma mônada, bem como 
uma tríade demiúrgica” (Ὅτι οὔσης διττῆς δημιουργίας, ἢ ἀμερίστου ἢ μεμερισμένης, ταύτης μὲν προεστάναι φησὶ 
τὸν Διόνυσον, διὸ μερίζεσθαι, ἐκείνης δὲ τὸν Δία, καὶ πλῆθος ὑποτετάχθαι οἰκεῖον τῷ μὲν Ὀλυμπίων θεῶν, τῷ δὲ τῶν 
Τιτάνων, εἶναι δὲ ἑκατέρωθι καὶ μονάδα καὶ τριάδα δημιουργικήν). O uso do termo aproximado “criação” pode confundir 
em termos da língua portuguesa, mas o que Damáscio sugere pelo uso da palavra δημιουργία, acompanhada por οὔσης 
(particípio presente do verbo εἰμί = “ser/estar”), é uma criação constante do universo que possui sentido tanto temporal 
quanto espacial. O ato de criação e montagem do mundo pelo Demiurgo Platônico (cf. Timeu, 28a) é algo que faz parte 
de um processo metafísico em andamento, não um ato de significância temporal como um marco 0 da história e do 
processo historiológico engendrado com significado pela vontade voluntária da criação de Deus. O domínio da história é 
parte de um complexo espaço-temporal duplo no qual o tempo, no sentido de tempo histórico, pode ser visto como parte 
da natureza titânica, o aspecto da realidade governada por Dioniso e seus Titãs subordinados.

7 A exemplo do classicista britânico Gilbert Ryle, que classificava a antiguidade tardia como um período caracterizado 
pelo que chamava de “failure of the nerve”.  
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histeria. Mas nada disso interessa a Artaud.  Ele não é um historiador ou ficcionista projetando suas 

dificuldades teóricas sobre Heliogábalo e sua religião solar, mas um leitor de realidades em busca 

de comunhão. O que Artaud pode ensinar aos historiadores, filósofos e ficcionistas é um método 

“carnal’’ de comunhão com as fontes de experiência documentais ou da vida, uma integração “sim-

biótica” com o que é radicalmente outro. 

Não é de se espantar que Artaud tenha sido uma forte influência sobre Michel Foucault em 

sua fase “dionisíaca” dos anos 60-70 e sobre Gilles Deleuze, especialmente em sua colaboração 

com Félix Guattari. Se Hölderlin, Celan e Trakl foram os poetas do heideggerianismo, Artaud foi o 

grande poeta do pós-estruturalismo francês. O mergulho de Artaud no mundo antigo não se trata, 

contudo, de arcaísmo reacionário ou nostalgia dispersa, mas de uma intuição existencial sobre as 

limitações da ontologia moderna, como colocado por Deleuze & Guattari: 

Porque Heliogábalo é Espinosa, Espinosa é Heliogábalo ressuscitado. E os Tarahu-

maras são a experimentação, o peyotl, este cactus, este alcalóide portador da mes-

calina. Espinosa, Heliogábalo e a experimentação têm a mesma fórmula: a anarquia 

e a unidade são uma única e mesma coisa, não a unidade do Uno, mas uma unidade 

mais estranha que se diz apenas do múltiplo. É isto que os dois livros de Artaud ex-

primem: a multiplicidade de fusão, a fusibilidade como zero infinito, plano de con-

sistência, Matéria onde não existem deuses; os princípios, como forças, essências, 

substâncias, elementos, remissões, produções; as maneiras de ser ou modalidades 

como intensidades produzidas, vibrações, sopros, Números. E enfim a dificuldade de 

atingir este mundo da Anarquia coroada, se se fica nos órgãos, “o fígado que torna a 

pele amarela, o cérebro que se sifiliza, o intestino que expulsa o lixo”, e se se perma-

nece fechado no organismo, ou em um estrato que bloqueia os fluxos e nos fixa neste 

nosso mundo (2011, p. 117). 

A alusão a Heliogábalo como Espinosa liga-se à virtualização do desejo como delírio em 

constante produção em O Anti-Édipo:

Dir-se-ia, assim, que tudo se mistura nesses devires, nessas passagens e migrações 

intensas, em toda essa deriva que sobe e desce no tempo: países, raças, famílias, de-

nominações parentais, denominações divinas, históricas, geográficas e até pequenos 

fatos. (Sinto que) devenho Deus, devenho mulher, eu era Joana D’Arc e sou Heliogá-

balo, e o Grão-Mogol, um Chinês, um pele-vermelha, um Templário, que fui o meu pai 

e fui o meu filho. E todos os criminosos [...] Mas se tudo se mistura assim, é em inten-

sidade; não há confusão dos espaços e das formas, posto que estes são precisamente 

desfeitos em proveito de uma nova ordem, a ordem intensa, intensiva (p. 117-118). 
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A intensidade da ordem é o processo constante de produção desejante desde o marco zero, 

“a fusibilidade como zero infinito”, que toma forma em Artaud com a invocação do “corpo sem órgãos”. 

As passagens supracitadas de Deleuze & Guattari ligam-se à interpretação de Kuniichi 

Uno sobre a poética histórica do Heliogábalo artaudiano como uma poética das forças e potências 

(2022, p. 12-14). Se o ensaísta filosófico tcheco-brasileiro Vilém Flusser pôde dizer – ao comentar o 

dionisismo de Nietzsche e sua ruptura com o cristianismo – que o abandono da própria tradição leva 

à loucura (cf. Flusser, 2019, p. 13), a experiência maníaca (a loucura entendida em sua etimologia 

grega) pode servir como  porta para um mundo de forças desconhecidas e reprimidas pela epifania 

do Cristo, como um acesso ao que Artaud chamou de “anarquia”, ou seja, a liberação das coinci-

dências e forças reprimidas pela narração tradicional e seus corolários em termos da configuração 

da experiência humana pela consciência histórica como medida única do ser. A intenção é cindir o 

abismo entre vida e narrativa, ou entre metafísica e física: o pensamento é um estado do corpo e da 

matéria e a matéria se faz pensamento. Como apontado por Kuniichi Uno, a “terrível doença mental” 

de Artaud o conduziu ao liame da superação do limite entre corpo e alma, carne e consciência (p. 

115) e sua biografia descentralizada de Heliogábalo é uma ‘‘intensa liberação de signos’’. 

De certa forma, a poética das forças artaudiana é também uma deshistoricização ou, ao 

menos, um desafio para as concepções tradicionais do que é um romance biográfico ou uma obra 

histórica. Ao ler a vida de Heliogábalo por um viés não antropocêntrico, Artaud descristianiza a ex-

periência de escrita da história, transforma o ato de biografar em uma conjuração e libertação de 

forças, não em uma tentativa de “narrativizar”. A História Filosófica/Vida de Isidoro, de Damáscio, 

opera de uma maneira semelhante, ao demonstrar que as vidas dos filósofos e santos do paganismo 

tardio se inserem em um ritmo cósmico de epifanias divinas, em que processos de criação e rever-

são são constantes infindáveis da existência, como no caso do patético poeta pagão Pamprépio e 

sua fútil oposição ao império cristão e do virtuoso Isidoro, em sua existência individual análoga aos 

processos da alma em sua “queda” e “ascensão’’ pelos múltiplos estados do ser. Artaud, ao ler os 

antigos, adapta sua mito-história a um mundo pós-cristão e pós-humanista.  

III. Artaud e o aórgico: breves observações finais

Vicente Ferreira da Silva observou, em seu ensaio A Fonte e o Pensamento (1957), que a 

humanidade ocidental estava prestes a entrar num ciclo histórico 

Sem personagens ou atores individuais, num universo promíscuo e arquetípico, no 

qual serão anuladas desde o início quaisquer veleidades do ser em módulo pessoal. A 

vida individual, egológica, personalíssima, foi uma conquista, uma estrela temporária 

no céu da história e, como tal, teve o seu gráfico de crescimento, apogeu e morte. 
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Aquelas condições propícias que suscitaram o turgor da forma pessoal, da paixão 

da autoconsciência no tríptico da história, empalidecendo, arrastaram consigo o alto 

relevo da estela humanística (2010, p. 131).

Ferreira da Silva comenta, logo após proferir tais palavras “proféticas”, que mesmo o período 

histórico anterior, da conquista de um ser livre irrestrito da antropogênese, “foi o desenvolvimento 

de um pressuposto inerente à representação básica de nossa cultura” e por si só já constituiria uma 

limitação básica do modus essendi humano por um tema fundamental. O ciclo histórico anterior ao 

previsto por Vicente se caracteriza pela predominância do tema mítico cristão e sua peculiar instau-

ração da história e da autoconsciência como modos de ser do divino no mundo. Na interpretação de 

Vicente Ferreira da Silva, o desenvolvimento do historicismo e da narrativa representacionista nos sé-

culos XVIII e XIX era um peculiar desenvolvimento dos temas míticos fundamentais do cristianismo. 

Uma forma de consciência narrativa que pretenda anular “quaisquer veleidades do ser em 

módulo pessoal” deve operar uma radical descentralização do sujeito, apresentando seus “objetos” 

narrativos não como “sujeitos” individualizados teorizados pela consciência narratológica. Não se 

trata de apresentar uma história linear sobre o nascimento, vida e morte de uma personagem histó-

rica ou ficcional, mas de solapar as fundações filosóficas de seus elementos “biográficos” e “históri-

cos”, uma desestruturação radical da narrativa que é operada pelo texto de Artaud. Ao colocar entre 

parênteses uma apresentação tradicional e biográfica de Heliogábalo, enfatizando elementos pro-

sopográficos, geomorfológicos, teológicos, mitológicos e topológicos, Artaud prefigura poeticamen-

te os anti-humanismos e pós-humanismos que tomariam de assalto a tradição crítica e filosófica a 

partir da segunda metade do século XX, demonstrando em suas discussões de princípios divinos, 

arquitetura dos templos e sacrifícios rituais a “anarquia” como superação de um único princípio de 

possibilidade da realidade pelo que chamou de “Zero infinito de Deus” (cf. p. 430).  

A percepção das forças como elemento narrativo estruturante em Artaud, desencadeada 

pela breve e introdutória reflexão proposta aqui, aproxima a ficção histórica de Antonin Artaud do 

ciclo histórico que Vicente Ferreira da Silva chamava de aórgico, ou seja, aquilo que não é feito pelo 

humano, mas desencadeado por forças e potências meta-humanas. Numa passagem da segunda 

parte de seu Heliogábalo, o autor francês afirma: 

Dito isto, volto aos nomes contraditórios dos deuses. E chamo, a esses deuses, no-

mes; não lhes chamo deuses. Afirmo que tais nomes invocam forças, maneiras de 

ser, modalidades da potência de ser diversificada em princípios, em essências, em 

substâncias, em elementos. As religiões antigas quiseram desde a origem fitar o 

Grande Todo. Não separaram o homem do céu, da criação inteira, desde a gênese 

dos elementos. E pode mesmo dizer-se que, na origem, viram claro sobre a criação. 

(p.  430, trad.  Mário Cesariny, alterada)
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Assim como Ferreira da Silva, em seu ensaio Instrumentos, coisas e cultura, Artaud con-

sidera as formas prototípicas dos deuses não como elementos transcendentes e objetivantes em 

relação ao mundo, mas como forças de potência criativa que podem ser percebidas pelo humano, o 

que ocasiona não apenas uma mudança na percepção cosmológica e metafísica, mas também uma 

mudança nas formas de narrar biografias, histórias e historiografias. O “descentramento do sujeito” 

operado por Artaud é simultaneamente cosmológico e teórico-ficcional. O problema apresentado 

aqui como reflexão inicial será desdobrado em um trabalho futuro, mas espero que a contribuição 

possa desencadear reflexões sobre a relação entre cosmologia, teologia, ficcionalidade, escrita da 

história e formas de narratividade8. 
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