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O artigo problematiza a autobiografia em quadrinhos Parafusos: mania, depresséo, Michelangelo e Eu da cartunista
estadunidense Ellen Forney. Publicada em 2012 nos Estados Unidos, a obra conta a histéria de uma artista que, em
1998 foi diagnosticada como bipolar e nos oferece um olhar individual acerca dos sujeitos atravessados pela psiquiatria
bioldgica que se tornou hegemdnica em grande parte do Ocidente em fins do século XX. Neste artigo, contudo, a narra-
tiva de Forney é problematizada no sentido foucaultiano de pensar como o0s sujeitos capturados pelo poder psiquidtrico
refletiram ou deram sentido as suas reivindicagdes. Assim, sua histéria da loucura é pensada ndo apenas como uma
histéria de estigmas, mas também como uma histéria de subjetivagdo. O artigo valoriza 0s momentos em que a per-
sonagem assume uma postura ativa frente as imposi¢cdes do saber/poder psiquidtrico, buscando formas de cuidado e
tratamentos que lhe permitam moldar uma ética propria e subjetivar-se em relagdo a ele.

Palavras-chave

Autobiografia; Historia das Ciéncias; Subjetividade.

This paper problematizes the graphic memoir Marbles: manic, depression, Michelangelo and me by American cartoo-
nist Ellen Forney. Published in the United States in 2012, the book tells the story of an artist who was diagnosed with
bipolar disorder in 1998 and offers us an individual perspective on the persons affected by biological psychiatry which
became hegemonic in much of the West in the late 20th century. In this paper, however, Forney’s narrative is problema-
tized in the Foucaultian way of thinking about how subjects captured by psychiatric power reflected on or gave meaning
to their demands. Thus, her narrative is not a tale about stigmas, but a story of subjectivation. The paper emphasizes
the moments in which Forney adopts an active stance toward psychiatric knowledge/power, seeking forms of care and
treatments that allow her to shape her own ethics and subjectivate herself in relation to it.

Autobiography; History of Sciences; Subjectivity.
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ste artigo problematiza a autobiografia em quadrinhos Parafusos: mania, depressdo,

Michelangelo e eu da cartunista estadunidense Ellen Forney (1968-)".

A obra foi publicada originalmente nos Estados Unidos em 2012, sob o titulo Mar-
bles: manic, depression, Michelangelo and me?2 e conta a histéria de uma artista que, no fim da
década de 1990, foi diagnosticada por sua psiquiatra como bipolar. Seu enredo destaca vivéncias e
conflitos da personagem ap0s o diagnaéstico e sua jornada em busca de cuidados e tratamentos que
lhe permitissem alcangar o que ela chama de “equilibrio emocional” (Forney, 2014, p. 197).

A obra de Forney nos oferece um olhar individual e subjetivo acerca dos sujeitos que sao
atravessados pela psiquiatria bioldgica que se tornou hegemdnica nos Estados Unidos e em grande
parte do Ocidente desde as ultimas décadas do século XX. Como apontaram inUmeros pesquisa-
dores interessados na histdria recente da psiquiatria, desde a década de 1970, as representagdes
sociais acerca do individuo moderno passaram a ser forjadas psiquiatricamente a partir de nogdes
de normal e patologico, suscitando também grupos identitarios a partir de diagnaésticos especificos
(Russo, Venancio, 2006; Tenodrio, 2016). Num primeiro olhar, a narrativa parece oferecer a historia
de uma personagem que se coaduna com o saber psiquiatrico, aceitando prontamente o diagndstico
que lhe fora conferido e apropriando-se, aos poucos, dos iniUmeros referentes da ciéncia psiquiatrica
de seu tempo, seja por meio da medicagao ou do rétulo de bipolar. Neste artigo, no entanto, a histéria
da loucura de Ellen Forney é pensada ndo apenas como uma histéria de estigmas e medicamentos,
mas também uma historia de subjetivagdo. O que aqui interessa sdo as maneiras pelas quais a au-
tora lida com as imposi¢6es do poder/saber psiquidtrico, negociando, propondo e/ou buscando for-
mas de cuidado alternativas que lhe permitam moldar uma ética prépria e subjetivar-se em relagao
a ele. Como demonstro, € por meio da arte que a personagem passa a tragar seus proprios caminhos
de modo a se reinventar e se reconstruir, tornando possivel “ser outro do que se é, escapando as
forgas biopoliticas de produgdo do individuo” (Rago, 2013, p. 52).

A relevancia deste trabalho reside na possibilidade de trazer para o campo da historia da
loucura e da psiquiatria um olhar sobre o sofrimento psiquico que vai além daquele conduzido pelo
saber psiquiatrico. Como afirmou o historiador da medicina Roy Porter:

S3o necessarios dois para fazer um encontro médico - tanto a pessoa doente quanto
0 médico; e, por essa razao, poder-se-ia afirmar que a histéria médica deve ser cen-
trada nos encontros bilaterais entre médicos e pacientes” (Porter, 1985, p. 175).

10 artigo deriva da dissertagdo de mestrado “Eu era oficialmente uma artista louca”: uma andlise da autobiografia em
quadrinhos de Ellen Forney, defendida no Programa de Pés-Graduagdo em Histdria da Unioeste, sob orientagdo de
Yonissa Wadi e com bolsa da CAPES.

2 Por uma questao de praticidade, o livro de Forney serd referido neste artigo por seu titulo na tradugdo em portu-
gués: Parafusos.
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Diante disso, o ato de “problematizar” aqui referido diz respeito a um esfor¢o de analisar as
maneiras pelas quais sujeitos que foram capturados pelo poder psiquidtrico descreveram, refletiram
ou deram sentido a suas reivindicagGes. Trata-se de compreender a historicidade, ndo apenas da
loucura, mas de “objetos, regras de agdo ou modos de relagdo de si”. Por meio deste método, confor-
me descreveu Jacques Revel (2005, p. 70), a histéria nos oferece um olhar sobre as maneiras pelas
quais foi apresentada, “numa dada época um certo tipo de resposta a um certo tipo de problema”.

Com base nessa premissa, este artigo busca problematizar a constituigcao da sub-
jetividade na trajetéria contada por Ellen Forney e analisar a dimensao narrativa da
construgdo do eu na objetivagdo da experiéncia. Trata-se de compreender como ela
se constitui discursivamente como sujeito, de que forma recorta o passado e quais
experiéncias escolhe valorizar ou silenciar.

E relevante ressaltar também que a fonte principal deste artigo é uma histéria em quadri-
nhos (HQ), ou seja, uma forma de arte narrativa composta por texto e imagens. Sua andlise aqui foi
baseada especialmente nas consideragdes das pesquisadoras Laura Vazquez e Conceigdo Pires
(2017), que, ao empreenderem um balango sobre a pesquisa em histéria a partir de HQs no Brasil
e na Argenting, descreveram uma abordagem na qual a atengao é dirigida ndo apenas ao conteddo
pictorico, mas também a narrativa e aos temas abordados, focando naquilo que pode nos dizer mui-
to acerca do momento histdrico da sociedade em que foram produzidas. Dessa forma, os quadrinhos
de Ellen Forney aqui analisados sao vistos como produtos que refletem muito sobre 0 momento de
consolidagao da psiquiatria bioldgica e descritiva, impulsionada pelas neurociéncias e pela psicolo-
gia cognitiva, que produz uma nova no¢ao de sujeito, na qual a ideia de realiza¢do pessoal se vincula
estreitamente ao bom funcionamento do cérebro.

Além disso, hd uma questdo de grande relevancia ao se pensar a histéria da loucura a partir
de uma histéria em quadrinhos. Em sua obra sobre O Espago Biogrdfico, Leonor Arfuch (2010) abor-
da a questao da temporalidade (auto)biografica que, segundo as reflexdes de Benveniste, envolve as
nogdes de “tempo fisico do mundo, como uniforme e continuo, e o tempo psiquico, varidvel segundo
suas emogdes e seu mundo interior”. A partir dos tempos fisico e psiquico, segundo a autora, Benve-
niste distingue o tempo crénico que “engloba a vida humana enquanto uma ‘sucessao de aconteceres’,
tempo de nossa existéncia da experiéncia comum, continuidade em que se dispdem, como ‘blocos’, 0s
acontecimentos”. Neste sentido, é o tempo crnico que, articulado ao tempo linguistico, aguele que “se
desdobra no ato da enunciagdo (...)" constitui a temporalidade construida pela narrativa (Arfuch, 2010,
p. 113). E possivel observar isso nos quadrinhos de Ellen Forney no sentido de que ela escreve em 2012
sobre as experiéncias vividas entre 1998 e 2002. E este periodo que, na obra Parafusos, constitui o
tempo cronico e “confere inteligibilidade a esse mundo, estabelecendo uma relagdo dialética entre
pressuposicao e transformacao, entre a prefiguragdo dos aspectos temporais no campo pratico e a
refiguragdo de nossa experiéncia pelo tempo construido do relato” (Arfuch, 2010, pp. 114-115).
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O que torna este aspecto ainda mais interessante é que, na autobiografia em quadrinhos,
este terceiro tempo é ilustrado e, como no caso do livro Parafusos, narrado com auxilio dos diversos
recursos tipicos da linguagem dos quadrinhos. Conforme afirma Aline Zouvi, “0 aspecto visual dos
quadrinhos procura, justamente, revisitar as imagens vistas (...), devolver aos fatos o seu carater
figurativo, mesmo que reprocessado pelo autor” (Zouvi, 2015, pp. 07-08). A fonte torna-se rele-
vante também por oferecer uma descri¢ao ilustrada acerca de como Ellen compreende sua prépria
loucura. No campo da medicina, 0 médico lan Williams afirma que as histérias em quadrinhos sobre
enfermidades sdo importantes em razado de sua clareza em descrever 0s sintomas. Em um de seus
artigos no site Hektoen International, um jornal de humanidades médicas, o autor afirma que

Além de manipular a representagao da doenga, os artistas de quadrinhos utilizam
uma variedade de dispositivos visuais retéricos para articular os sentimentos asso-
ciados a doenga, oferecendo uma janela para as realidades subjetivas do autor e for-
necendo um companheirismo através da experiéncia compartilhada de forma mais
imediata. A narrativa de doengas demonstra diretamente que outros ja passaram por
uma catastrofe semelhante e, esperangosamente, viveram para escrever sobre ela
(Williams, 2012, online).

E 0 que se observa, por exemplo, quando analisamos a conjungao entre texto e imagens na
figura abaixo, em que Ellen narra 0 momento em que teve uma “ideia explosiva” para seu aniversario
de trinta anos. A narrativa em quadrinhos é formada por inimeros elementos que permitem ao leitor
uma melhor compreensao sobre a sequéncia de eventos que o autor se propos a transmitir. Aqui, Ellen
ocupa duas laudas de seu livro e ndo utiliza nenhum quadro, anulando as sarjetas, ou seja, 0S espagos
em branco entre quadrinhos, que sdo responsaveis por estruturar o tempo diegético dos quadrinhos
(McClLoud, 2006, p. 67). Combinada com um letreiramento altamente expressivo (caixa alta e ex-
clamagdes) e com elementos de motion (linhas e arabescos que atravessam a pagina), a opgdo da
artista produz uma leitura acelerada, fragmentaria e simultdnea. Trata-se de uma estratégia que reduz
0 que especialistas em produgao e analise de histérias em quadrinhos chamam de closure, ou seja, 0
processo mental que nos permite conectar a relagao entre um quadro e outro e “concluir mentalmente
uma realidade continua e unificada” (McCLoud, 2006, p. 67). Ao fazer isso, em meio a uma arte em
que personagem e cenario aparecem distorcidos e com indmeros elementos espalhados pela pagi-
na, este trecho da narrativa transmite uma aura de euforia e confusao, dizendo muito sobre o estado
interior da personagem (McCLoud, 2006, p. 132). Analisada em seu contexto, a imagem revela uma
representa¢ao ndo apenas textual, mas também pictdrica acerca de como Ellen afirma sentir o peri-
odo maniaco do transtorno bipolar. Essa forma de ilustragao pode ser associada ao que Martine Joly
(2007) chamou de “jogar com o contexto”. De acordo com Joly, trata-se de uma técnica na qual o ar-
tista descontextualiza certos elementos naimagem com objetivo de despertar determinadas emogdes
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no espectador. Neste sentido, “jogar com o contexto pode ser uma maneira de enganar a expectativa
do espectador surpreendendo-o, chocando-o ou divertindo-0" (Joly, 2007, p. 71).

Figura 1

VA SUPERANIMADA COM A PROXIMIDADE
(33 PO MEV ANIVERSARIO DE 30 _ANOS -
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UMA LEMTURA/PERFORMANCE SUPERCONCORRIDA,
QUE ME DEIXARA INERRIADA -

Fonte: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, pp. 50-51.

A imagem acima foi extraida da versao traduzida da fonte, assim como todas as outras
imagens e citagdes que aparecerdo mais adiante neste texto. Contudo, todos os trechos analisados
foram conferidos e comparados com a versao original em inglés para evitar, a0 maximo, equivocos
de sentidos perdidos na tradugao.

No tépico a seguir, serdo apresentadas algumas consideragdes formais sobre a obra e sua
autora. Em seguida, as lentes serdo direcionadas a maneira como aspectos do saber psiquiatrico
sao apresentados no livro, levando em consideragao sua consonancia com as mudangas historicas
que atravessavam 0s saberes psi naquele momento. Por fim, o artigo langa um olhar mais direto a
narrativa subjetiva da protagonista com vistas a identificar em sua histdria nuances que implicavam,
em alguma medida, um esforgo de constituigdo estética da existéncia.

Sobre o livro: a histdria da loucura de Ellen Forney

Parafusos foi publicado originalmente nos Estados Unidos no ano de 2012 pela Gotham
Books, editora filiada a Penguin Books. Dois anos depais, foi publicada no Brasil pela editora
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WMF Martins Fontes sob o titulo Parafusos: mania, depresséo, Micheldngelo e Eu, com tradu-
¢ao de Marcelo Brandao Cipolla.

A obra foi langada no formato graphic novel® e integra o género denominado por Charles
Hatfield (2005) como “quadrinho alternativo”, descrito como uma forma de literatura emergente
caracterizada pela expressao subjetiva de seus autores e pela qualidade narrativa, que a aproxima
de meios culturais candnicos como a propria literatura. As HQs alternativas sao herdeiras do mo-
vimento dos quadrinhos underground, surgido nos Estados Unidos no final da década de 1960 em
meio aos diversos processos contraculturais do periodo. Na ocasido, artistas como Aline Kominsky
(1948-2022), Art Spiegelman (1948-), Robert Crumb (1943-), Trina Robbins (1938-2024) e outros
passaram a produzir HQs marginais conhecidas como comix — com x. Com historias sobre situagdes
cotidianas, sexo, drogas e violéncia, essas publicagdes se opunham aos tradicionais comic books
estadunidenses, editados por grandes editoras como a Marvel Comics e a DC Comics, que traziam
histérias de super-herdis poderosos e invenciveis (Rosenkranz, 2008).

Os alternativos, contudo, surgiram durante as décadas de 1980 e 1990, tendo como marco
inaugural a publicagdo dos dois volumes da premiada Maus: A histdria de um sobrevivente, de Art
Spiegelman (Hatfield, 2005). Na obra, o artista se inspira na histéria de sobrevivéncia de seus pro-
prios pais para narrar a trajetoria de uma familia de judeus poloneses lutando por sua vida durante o
Holocausto. Apesar de a historia ter sido contada a partir de uma metafora em que todos os persona-
gens sao animais, a crueza e a carga sentimental expressa em sua arte e narrativa foram o estopim
para toda um debate sobre o valor cultural das HQs (Carvalho, 2017). Inspirando toda uma nova ge-
racdo de quadrinistas, os quadrinhos alternativos se popularizaram na década de 1990, diferencian-
do-se dos quadrinhos underground especialmente por apresentarem histdrias mais longas e comple-
Xas, com narrativas que se convertiam em um “meio extremamente pessoal de expressao literaria”
(Hatfield, 2005, Xl). Além disso, ao contrario dos comix, que eram vendidos de maneira informal, os
alternativos se alinharam ao mercado editorial e passaram a ser publicados por editoras de renome.
Mesmo o formato fisico dessas obras apresenta diferenga marcante com seus precursores. Elas cos-
tumam ter acabamento semelhante ao de um livro de lombada quadrada. Esse detalhe, somado a
seriedade dos temas explorados, contribuiu para que as HQs passassem a ocupar ndo as bancas de
jornal = como os comic books tradicionais —, mas as prateleiras das livrarias (McCloud, 2006).

Aobra éidentificada pela editora como uma autobiografia em quadrinhos e essa defini¢do se
faz relevante, pois, neste artigo, considera-se que mesmo aqueles personagens identificados como
reais sao construidos dentro de uma narrativa artistica ficticia e, portanto, sao também ficticios. Nes-
te sentido, a andlise segue a dire¢ao de Leonor Arfuch (2009) que, apoiada nas consideragdes de

3 Graphic Novel é um formato especifico de histdria em quadrinhos. Trata-se de um tipo de narrativa longa, comparavela uma
obra literaria (Santos, 2015). Difere, por exemplo, dos comic books que sdo revistas em quadrinhos publicadas periodicamente.
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Mikhail Bakhtin (1982), ressalta a impossibilidade da coincidéncia entre a experiéncia vivencial e a
“totalidade artistica”, o que torna impossivel a identidade comum entre autor e personagem (Arfuch,
2009, p. 55). Ou seja, ndo ha modos de adequar ou reproduzir o passado, nem mesmo de narrar as
transformagdes na vida sofridas pelo personagem, sendo que este esforgo sempre resultara numa
construgdo artistico-literdria. Sendo assim, o eu de que se fala ndo é representado, mas construido
durante a narrativa. E na linguagem que ocorre o processo de organizacao “da multiplicidade caoti-
ca de toda e qualquer existéncia individual” (Sibilia, 2004, p. 03) e se constrdi uma narrativa linear,
dotada de sentido. Este artigo parte do principio de que a narrativa construida por Ellen pode dizer
muito acerca dos modos como o0s sujeitos compreenderam suas formas de pensar, sentir e de sofrer
naquela sociedade historicamente situada e sua relagdo com as ideias psiquidtricas. Nao qualquer
sujeito, é claro. E importante considerar que falamos aqui de uma pessoa vinda de uma classe mé-
dia estadunidense e que vive entre meios artisticos e progressistas. Isso impacta diretamente sua
relagcdo com os saberes psi e no proprio processo de construgdo de subjetividade. Sendo assim, é
importante apresentar quem é e de onde vem a pessoa cuja narrativa serd aqui analisada.

Ellen Forney nasceu em 1968 no estado de New Jersey e, na narrativa de Parafusos, iden-
tifica-se como “vegetariana, bissexual e quadrinista” (Forney, 2014, p. 61). Grande parte de suas
histérias em quadrinhos foi inspirada em sua prépria trajetéria de vida abordando temas sobre uma
garota que, como afirma em Parafusos, cresceu no seio de uma familia pouco convencional, entre
viagens em familia a praias de nudismo, “pais maconheiros” e “dias de a¢do de gragas desastrados,
mas bem intencionados” (Forney, 2014, p. 61). Tais histérias inspiraram a série de tirinhas intitulada
I was Seven in ‘70, na qual ela conta histdrias que vividas durante sua adolescéncia.

Durante os anos 1980, Ellen estudou Psicologia pela Wesleyan University, em Middle-
town, estado de Connecticut. Apés sua formagao em 1989, mudou-se para Seattle pela primeira
vez (Henderson, 2013), onde trabalhou como psicéloga em um centro de internagdo psiquidtrica
involuntaria (Forney, 2014, p. 15). Por ndo se identificar com o trabalho, mudou-se para Taiwan, na
China, onde morou com seu irmao Matt que vivia no pais como jornalista. Ap6s um periodo de 8
meses, ja com 23 anos de idade, decidiu voltar para Seattle onde se estabeleceu e se tornou qua-
drinista profissional (Henderson, 2013). Desde o inicio dos anos 2000, passou também a lecionar
quadrinhos no Cornish College of the Arts.

Parafusos foi o primeiro livro da quadrinista a contar uma Unica narrativa do inicio ao fim.
Com 248 paginas que se dividem em 12 capitulos e um espago para 0s apéndices, a historia se inicia
com a personagem Ellen, ha poucos meses antes de completar 30 anos de idade, fazendo uma gran-
de tatuagem em suas costas que, de alguma maneira, a levou a um estado de profunda e estranha
euforia. A partir disso, como encaminhamento de uma assistente social, decide procurar uma psi-
quiatra e acaba sendo diagnosticada como bipolar. O enredo, a partir de entdo, acompanha os quatro
anos seguintes da personagem até o momento em que ela afirma ter encontrado o que chama de
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equilibrio emocional. Durante este periodo — que ocupa os capitulos 02 a 08 da obra - o leitor acom-
panha os estudos e os esforgos da personagem para conhecer mais sobre o transtorno e sua jornada
de cuidados e tratamentos, como a arte ou a ioga, em busca de bem-estar. Jornada que, durante a
narrativa, acaba ganhando tons instrutivos, de modo a anunciar ao leitor informagdes e curiosidades
sobre o transtorno bipolar e as questdes relacionadas a ele, como a suposta relagdo do transtorno
com a criatividade ou os efeitos de certos medicamentos. Isso acontece em inimeros trechos da obra
a partir de enunciados informativos como: “Mas o que €, no fim das contas, um transtorno do humor?”
(Forney, 2014, p. 54) ou “quando as emogdes saem da faixa do normal?” (Forney, 2014, p. 153). Em
seu capitulo 09, a narrativa da um salto para 2012, ano em que a obra foi publicada, no qual Ellen faz
um balango sobre sua vida atual em relagdo ao transtorno e conclui: “Bem, ndo vou dizer que seja
facil, mas esta tudo bem! E é verdade... Eu estou bem!” (Forney, 2014, p. 235-237).

Um ponto de grande relevancia no livro relaciona-se a medicagdo destinada ao controle das
flutuagdes de humor. Sua longa busca por um coquetel de medicamentos ideal que a fizesse se sentir
bem acaba se tornando, de maneira indireta, uma espécie de fio condutor da narrativa. Vale lembrar,
porém, que a histdria contada por Ellen se passa num momento histérico em que grande parte da
psiquiatria estadunidense se firmava em bases bioldgicas e a industria farmacéutica passava por
um periodo de produtividade e ascensao. Um fendmeno que, como demonstra o topico a seguir, estd
ligado ao alargamento de possibilidades diagndsticas na terceira versdo do Manual Diagndstico e
Estatistico dos Transtornos Mentais, publicado na década de 1980. E disto que o artigo trata a sequir.

A psiquiatria estadunidense no fim do século XX

Foi durante sua experiéncia no centro de internagdo psiquidtrica involuntaria que a prota-
gonista desta histdria teve contato pela primeira vez com o Manual Diagnéstico e Estatistico dos
Transtornos Mentais, conhecido como DSM. O manual € um guia produzido pela Associagao Ameri-
cana de Psiquiatria com o objetivo de listar categorias psiquidtricas com base em critérios ou sinto-
mas visando a classificagao e diagndstico de transtornos mentais. O DSM foi o principal instrumento
utilizado pela psiquiatra de Ellen durante seu processo diagndstico e ganha relevancia imparem sua
histéria na medida em que passa a oferecer sentidos para determinadas condutas e determinadas
formas de sofrer — com as quais a personagem se identificava — enquadrando-as num espectro
médico sob o rétulo de Transtorno Bipolar.

Para uma melhor compreensao acerca deste processo, contudo, é necessario esclarecer
0s passos que a levaram aquele momento. Segundo sua narrativa, desde o verao de 1997, a perso-
nagem vinha frequentando uma assistente social por estar se sentindo um pouco triste. Porém, toda
a agitagao repentina sentida por ela apos fazer uma tatuagem intrigou a terapeuta, que deixou de se
referir ao seu novo estado como uma simples “animagao” e a encaminhou para uma psiquiatra. Em
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janeiro de 1998, durante uma de suas consultas, Ellen afirma em tom extrovertido: “Minha mae e eu
temos tendéncias bipolares. Mas eu ndo sou bipolar” (Forney, 2014, p. 15). A afirmagdo, no entanto,
chama a atengao da profissional que, tirando o “grande livro azul” - o DSM - de sua estante, passa
a ler os sintomas daquele transtorno que prontamente sao assimilados por Ellen em relagao a seus
comportamentos cotidianos (Forney, 2014, p. 15).

Em Parafusos, o transtorno bipolar é definido como “uma doenga em que as emogdes se
apresentam andmalas durante um periodo prolongado”, podendo se manifestar de diferentes manei-
ras. Segundo Ellen, seu diagndstico era o de “bipolar I, descrito como um estado do humor que “alter-
na episddios maniacos e episddios depressivos” (Forney, 2014, p. 59). A partir daquele momento, a
personagem Ellen passa a compreender suas variagdes de humor por meio de uma lente psiquidtrica,
atribuindo grande parte de suas condutas e caracteristicas pessoais a sintomas do transtorno bipolar.

Vale lembrar que a autora Ellen Forney iniciou a produgdo de Parafusos pouco antes de
2012, quando a obra foi publicada, propondo-se a contar uma histéria que se inicia ainda em fins
da década de 1990. Diante disso, cabe ressaltar as consideragdes da socidloga Gabrielle Rosenthal
(2014, p. 229), para quem os autobidgrafos “falam ou escrevem sobre situagdes que vivenciaram
pessoalmente no passado, de que se lembram na situagdo concreta da fala ou escrita (...)". Tais re-
cordagdes sobre o passado, portanto, sdo colocadas no papel por meio de uma reflexdo influenciada
pelo presente, fazendo com que as diversas sensagdes e acontecimentos ganhem sentido a medida
que vao sendo narrados na histdria. Com base nesta premissa, entende-se que a autora Ellen Forney
escreve num momento em que a psiquiatria bioldgica se encontra consolidada nos Estados Unidos,
gozando de uma posi¢cdo hegeménica entre os saberes psi. Trata-se, portanto, de um momento em
gue muitos dos conceitos relacionados a esta concepgao psiquidtrica, tais como transtorno bipolar ou
transtorno obsessivo- compulsivo, bem como a terapéutica medicamentosa, considerada a principal
forma de tratamento deste periodo, circulam pela sociedade como categorias naturais e a-histéricas.

Isso é relevante no entendimento de Parafusos, pois o periodo que serve de recorte tem-
poral para a maior parte de sua narrativa — entre 1998 e 2002 - representa um momento de virada
na histéria da psiquiatria estadunidense. Isso porque durante boa parte do século XX, até meados
da década de 1970, ideias vindas da psicanalise davam o tom de grande parte do saber e fazer
psiquidtrico nos Estados Unidos, até que sua influéncia como terapéutica passou a se atenuar de
forma drastica no pais. Esta crise se deve, em grande parte, as criticas vindas de certos setores no
interior da propria psiquiatria. De um lado, psiquiatras mais engajados em causas politicas e sociais
acusavam os psicanalistas de abordar todos os problemas sociais a partir de uma base psicoldgica.
Por outro, defensores de uma psiquiatria mais voltada a biologia apontavam a psicanalise como
um saber pouco objetivo e pouco cientifico. Tais criticas fizeram com que as narrativas biomédicas
ganhassem mais espago nos departamentos de psiquiatria, tornando-se, paulatinamente, hegemo-
nicas ao fornecer sentidos e tratamentos para o sofrimento psiquico (Pereira, 2014; Russo, 2017).
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Neste mesmo periodo, a Food and Drug Administration, agéncia responsavel pela distri-
bui¢do de alimentos e medicamentos nos Estados Unidos, passou a exigir que os laboratorios que
produziam medicamentos psiquidtricos apresentassem pesquisas que fossem replicaveis, como
uma forma de provar sua validade cientifica. Além de incompativel com os fundamentos psicana-
liticos, a exigéncia acabou abrindo margem a construgao de uma modalidade diagnostica baseada
no enquadramento de critérios especificos, reforgando assim uma padronizagdo do procedimento
diagnéstico (Russo; Venancio, 2003).

Somando-se a estas questdes, uma série de estudos acerca do funcionamento do cére-
bro repercutiu largamente na comunidade cientifica culminando na consolidag¢ao e popularidade da
neurociéncia na década de 1980. A partir destas mudangas, cada vez mais o sofrimento psiquico
deixa de ser entendido como uma questao relacionada ao contexto psicossocial no qual o sujeito se
insere e passa a ser compreendido pela psiquiatria estadunidense como uma doenga do cérebro, um
problema bioldgico. Nesta conjuntura, no ano de 1989, em forma de apoio e incentivo para o desen-
volvimento de pesquisas neuroldgicas, o entdo presidente dos Estados Unidos, George H. W. Bush,
publicou um decreto promulgando a década de 1990 como a década do cérebro (Russo, 2002).

A virada para o século XXI, portanto, apresenta um contexto em que grande parte dos sa-
beres psi naquele pais passava a se firmar em bases organicas. Este processo culmina em uma
maneira especifica de se estruturar a compreensao da subjetividade dos sujeitos, que passam a ser
vistos sob uma lente determinista na qual as mais diversas particularidades do sofrimento ou do
comportamento humano sdo compreendidas como bioldgicas (Russo; Ponciano, 2002). Em de-
terminado trecho de Parafusos, por exemplo, a personagem Ellen refere-se a si propria como uma
“garota com doenga hereditdria incurdvel (...)" (Forney, 2014, p. 149).

A mudanga na maneira em que 0s sujeitos entendem as varias formas do sofrimento psi-
quico reflete ainda na maneira como respondem a este sofrimento (Porter, 1985, 1990). Logo, com
a consolidagdo da psiquiatria bioldgica, os mal-estares da vida que eram tratados, de modo geral,
em termos psicanaliticos, agora adotam os padrées medicalizados de tratamento que naquele mo-
mento passavam a ser ditados pela indUstria farmacéutica.

Especialmente apds o sucesso médico e publicitario do medicamento Prozac* — que acabou
se tornando o antidepressivo modelo em fins dos anos 1980 (Porter, 2002) - a terapéutica medica-
mentosa passou @ movimentar bilhdées de délares nos grandes laboratdrios, afastando cada vez mais
0s jovens psiquiatras da longa formagao psicanalitica. Como afirmou Jane Russo sobre este contex-
to, “tudo podia ser muito mais simples. Nada de longas sessfes de conversa, nada de anos e anos
no diva. Uma pequena pilula trés vezes ao dia e o problema estaria resolvido” (Russo, 2002, p. 80).

4 Langado em 1987, o Prozac foi amplamente divulgado nos EUA por meio de campanhas que garantiam sua eficacia
como uma “pilula da felicidade” (Porter, 2002, p. 206). Em 1994, o medicamento foi tema do best seller Prozac Nation,
de Elizabeth Wurtzel (2003).
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O DSM foi a maior expressao desta mudancga paradigmatica. Sob a justificativa de apresen-
tar um modelo a-tedrico e universal, 0 manual, que em suas duas primeiras edigdes trazia estudos e
reflexdes acerca do sofrimento psiquico com embasamento psicossocial e analitico, passa a aderir,
em seu terceiro volume um ponto de vista mais bioldgico, descritivo e focado em estudos neurol6-
gicos (Tenoério, 2017). Na HQ aqui analisada, o instrumento utilizado no diagnéstico de Ellen foi o
quarto volume do manual, conhecido como DSM-1V, langado no ano de 1994 e caracterizado espe-
cialmente pela “inclusdo constante de novos diagnésticos ocorrendo paralelamente a produgao de
novos medicamentos” (Russo e Venancio, 2006, p. 466).

Vale mencionar também que a década de 1990 foi marcada por uma explosao nos diag-
nosticos de transtorno bipolar, tornando-se uma tendéncia que foi expressa de varias maneiras (He-
aly, 2008; Leader, 2015). Foi neste periodo que a psiquiatra estadunidense Kay R. Jamison publi-
cou os livros Uma Mente Inquieta (2004) e Touched by Fire (1994). O primeiro, uma autobiografia
de sua histéria com o transtorno bipolar e o segundo, um estudo buscando comprovar uma relagao
entre a bipolaridade e a criatividade. Além disso, surgiram também websites e artigos de revista que
ajudavam as pessoas a se diagnosticarem ou ndo como bipolares (Leader, 2015, p. 0B).

Pesquisadores como Healy (2008), Shorter (2009) e Leader (2015) afirmam que esta epi-
demia de transtorno bipolar estd diretamente relacionada aos interesses da industria farmacéutica.
Isso porque nos Estados Unidos a prote¢do de patentes de um fabricante expira 20 anos apds o pro-
duto ser patenteado. Considerando que os médicos se informam sobre os medicamentos principal-
mente a partir dos representantes farmacéuticos, a expiragao da patente significa o fim da exposi¢ao
publica de uma droga. Na década de 1990, quando as patentes dos medicamentos antidepressivos,
que até entdo eram os mais prescritos e vendidos, comegaram a expirar, 0s medicamentos para
tratamento do transtorno bipolar se tornaram o principal foco dos orgamentos de comercializagdo
(Birman, 2014). Neste contexto, 0 DSM contribuiu para que as variagdes de humor que ‘sempre
marcaram a existéncia humana’ fossem psiquiatrizadas “para a caracterizagdo da bipolaridade
como sendo a nova sindrome (...) @ que se deve medicar com psicofdrmacos diferentes dos que
eram utilizados para a depressao” (Birman, 2014, p. 35).

Negociagdes, processos de subjetivagao e cuidado-de-si

Conforme afirmado anteriormente, uma das principais caracteristicas adquiridas pelo
DSM a partir de seu terceiro volume foi o enorme leque de possibilidades diagndsticas que visam
dar conta de todas as perturbagdes possiveis do comportamento humano, uma caracteristica que
o leva a relacionar simples problemas do cotidiano a sintomas de transtornos mentais (Russo;
Venancio, 2006, p. 465). Isso explicaria, na histdria de Ellen, sua pronta aceitagdo do diagndstico
que lhe fora apresentado. Na narrativa de Parafusos, a jungao de certas caracteristicas como “au-
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toestima inflada (...)", “redugdo da necessidade de sono (...)", “distratibilidade (...)" e outras apresen-
tadas pelo DSM sdo assimiladas como sintomas do transtorno bipolar pela personagem Ellen com
seu proprio estilo de vida. “Tudo isso me descrevial” (Forney, 2014, p. 17), afirma ela ao notar que
caracteristicas que acreditava serem tragos fundamentais de sua personalidade eram descritos
naquele manual como sintomas de um transtorno:
Minha personalidade Unica e brilhante estava nitidamente delineada naquela pilha
inanimada de papel. Minha personalidade refletia um transtorno partilhado por um
grupo de pessoas. A ficha caiu como se o sol se escondesse atras das nuvens. Como
se eu fosse um papagaio na gaiola e um pesado cobertor fosse colocado sobre mim.
Como um estereograma do olho magico que revelasse uma imagem clara e irrefuta-
velem 3D. Vocé é louca! (Forney, 2014, p. 19-20)

Ao analisarem a obra, os historiadores Wadi e Santos (2018) afirmaram que este fragmento
revela 0 momento em que a protagonista tem sua individualidade tirada de si e passa a se sentir
COMO apenas mMais uma pessoa com um transtorno, como muitas outras, como se “sua individu-
alidade fosse ofuscada e ela passasse a ser identificada a partir de um rétulo”: o rétulo de bipolar
(Wadi; Santos, 2018, p. 306).

Porém, na perspectiva da personagem, ao mesmo tempo, havia algo que a destacava de ou-
tros bipolares: “Enquanto eu assimilava a noticia, a sensag¢ao de peso ia sendo aliviada por uma sen-
sacdo obliqua de que eu era especial. Eu erg, oficialmente, uma artista louca” (Forney, 2014, p. 22).

A ideia do “artista louco” é explorada por ela em diversos momentos da narrativa, tornan-
do-se um dos temas principais de sua obra. Algumas consideragdes do historiador Roger Chartier
nos ajudam a compreender mais sobre as relagdes que envolvem a constituigdo de Ellen como uma
artista louca. O historiador parte da literatura para sugerir que, por mais que o criador aspire fixar um
sentido a obra, o receptor (historicamente situado) pode apropriar-se deste sentido e negociar um
novo significado adequado a sua realidade. O mesmo, segundo ele, acontece em relagao as cons-
trugbes discursivas que estabelecem classificagdes, divisdes e normas:

A maneira como 0s atores sociais dao sentido a suas praticas e a seus discursos pa-
rece residir na tensao entre as capacidades inventivas dos individuos ou das comu-
nidades e, de outro lado, as restrigdes, as normas, as convengoes que limitam - mais
ou menos fortemente de acordo com suas posi¢des nas relagdes de dominagao — o
que lhes é possivel pensar, anunciar e fazer (Chartier, 2002, p. 91).

Tomando a psiquiatria como “a criadora” e Ellen como “receptora”, é possivel pensar que
a0 ter sua personalidade enquadrada em uma classificagdo medica, a artista empreendeu uma ne-
gociagdo na qual se apropriou do diagndstico, mas, atribuiu a ele um novo significado, de modo que
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ela pudesse se sentir especial. Dessa forma, ao ser rotulada como bipolar, Ellen ndo aceitou sim-
plesmente seu diagnostico de modo passivo e colocou seus proprios termos a sua loucura. Se sua
personalidade deveria ser enquadrada num padrao, Ellen escolheu que padrao seria esse — 0 dos
artistas loucos — e deu a ele o sentido que a fizesse se sentir melhor.

Conforme mencionado anteriormente, este era um periodo em que o tratamento destinado
ao sofrimento psiquico, que antes costumava ser realizado de maneira subjetiva em um processo
de autoconhecimento, passava por uma grande mudanga paradigmatica, recebendo um olhar muito
mais fisico e bioldgico. Conforme afirmou Fernando Tenério (2016, p. 18), “em nivel coletivo, isso
participou do engendramento de grupos identitarios, reunindo sujeitos identificados pelo pertenci-
mento a determinada patologia (...)". E este engendramento que salta aos olhos na analise da obra
de Ellen. Mais especificamente, as maneiras adotadas pela autora para manter sua subjetividade
frente a ele. Parafusos ndo é apenas a histdria de uma pessoa capturada pelo saber/poder psiqui-
atrico, mas a histdria de alguém que, em alguma medida, negociou e assumiu uma posi¢ao ativa
frente a ele. H3, sim, momentos em que Ellen busca caminhos que permitam a ela construir uma
nova relagdo com os jogos de verdade (Foucault, 1984), tornando possivel o surgimento de um es-
pago para construcdo de si. Com base nas consideragbes de Foucault, Gilles Deleuze nos diz que
esta seria uma forma de agir autonomamente, escapando a moralinstituida. Trata-se de ultrapassar
a linha do saber/poder e alcangar a linha do Fora:

A linha do Fora é nosso duplo, com toda alteridade do duplo. (...) essa linha é mortal,
violenta demais e demasiado rapida, arrastando-nos para uma atmosfera irrespira-
vel. Ela destrdi todo pensamento (...). Ela ndo é mais que delirio ou loucura (...). Seria
preciso ao mesmo tempo transpor a linha e torna-la vivivel, praticavel e pensavel.
Fazer dela tanto quanto possivel, e pelo tempo que for possivel, uma arte de viver (...)
€ preciso conseguir dobrar a linha, para constituir uma zona vivivel onde seja possivel
alojar-se, enfrentar, apoiar-se, respirar — em suma, pensar. Curvar a linha para con-
sequir viver sobre ela, com ela: questado de vida ou morte. A linha mesmo ndo para de
se desdobrar a velocidades loucas, e nds, nds tentamos dobrar a linha, para constituir
‘os seres lentos que somos’, atingir o ‘olho do ciclone, como diz Michaux: as duas
coisas ao mesmo tempo. (...) Dobras e desdobras, é isto (...) a operagdo prépria a uma
arte de viver (subjetivagdo) (Deleuze, 1998, p.138-139).

Diante disso, cabe indagar: como é possivel, na trajetéria narrada por Ellen Forney, uma
histdria tdo coadunante com os preceitos anunciados pelo saber psiquidtrico, haver possibilidade de
subjetivagao? Conforme demonstro a seguir, ha inimeras nuances em sua historia que, ainda que
sutis, demonstram praticas de cuidado-de-si. E é por meio da arte que isto acontece.
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Para a historiadora Luana Tvardovskas (2010, p. 66), a arte € um espago que permite “en-
saiar propostas mais multiplas e fragmentadas, que tomem em conta a diversidade de experiéncias
culturais e historicas e ndo apenas a do sujeito masculino, branco e ocidental — estandarte dos
discursos verdadeiros”. Contudo, a construgdo de uma ética propria e livre ndo estd condicionada
simplesmente ao fazer arte. Segundo ela:

E preciso viver artista, através de préticas de si que promovam a construgdo de uma
existéncia ética e politica; através da feitura de imagens poéticas que desejem com-
por, transformar e inspirar a si e ao outro a fortunas impensadas, a lugares de criagao
da vida e de si mesmo ainda inexplorados (Tvardovskas, 2010, p. 64).

Foi nesta dire¢ao que a arte de Ellen caminhou apds o diagnéstico, de modo a investir em
projetos artisticos como meios de subjetivagdo que pudessem lhe trazer bem-estar. Por meio de
seus quadrinhos, a artista buscou combater preconceitos e inspirar outras pessoas a assumirem sua
sexualidade e a aceitarem seus corpos. No livro, ela fala sobre um projeto artistico que visava ajudar
outras mulheres a se sentirem bem (figura 2) e cuja execugdo, podemos interpretar, estaria acima
de qualquer poder, ja que, segundo ela, era o papel que o universo lhe dera:

Figura 2

COMECE( A TRABALHAR NAQUILO QUE EU CONSIDERAVA SER MINHA MISSAD
NA VIDA E NA MINHA CARREIRA -- ',

LI

ACHAVA MEVY
CORPO BON(TO E

ACHAVA BONITO O
CORPO DAS OUTRAS .
MULHERES, MAS

MUITAS MULHERES,

 NAQ ACHAM QUE TEM
* o . O CORPO BONITO..

ASSIM, EU SENT(A QUE O UNIVERSO ME DERA
0 PAPEL DE AJUDAR AS MULHERES DO MUNDO
A SE VEREM BON(TAS E SENSUA(S!

Fonte: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 30.

Vale notar como o projeto é apresentado em um quadro (Figura 2) cuja moldura é constru-
ida numa linha ondulada que, nos quadrinhos, é frequentemente associada a fantasia ou ao onirico
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(Santos, 2005, p. 28). As silhuetas remetem a corpos femininos que, a0 mesmo tempo em que se
parecem essencialmente uns com 0s outros, possuem também formas diversas, como se aquele
espaco fosse o proprio Mundo das Ideias de Platdo. O mundo ideal, para Ellen Forney, seria aquele
em que as mulheres perceberiam a beleza e a sensualidade na variedade de seus corpos.

De acordo com a personagem, a ideia consistia “quase exclusivamente na organizagdo de
sessodes de fotos, como materiais de referéncia para futuras histdrias em quadrinhos” (Forney, 2014,
p. 31). Em uma das sessoes (Figuras 3 e 4), Ellen se reuniu com suas colegas de natagao e tentou
demonstrar, por meio da arte, como a diversidade de suas idades e corpos as tornava perfeitas. Sua
iniciativa marcava um antagonismo a imposi¢cao de padroes de beleza que incitam as mulheres a se
enquadrarem num mesmo esteredtipo fisico, muitas vezes direcionados ao consumo de mercado-
rias especificas (Ribas; Caleiro, 2012).

Figura 3

AS MADADODAS DA MANHA, DE HVERSAS
IDADES £ TIPOS DE CORPOS, tRAM PERFE(TAS!

SUGER] QUE UM DIA
TIRASSEMOS FOTOS
DEPOIS DE NATAR,
E ELAS TOPARAM,

Fonte: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 31.

Com vistas a estimular suas amigas a se divertirem e a se sentiremn bem com seus corpos,
com sua sexualidade e consigo mesmas, Ellen buscou uma forma de construir uma ética prépria
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na qual era possivel “se reconhecer e ser reconhecido pelos outros e na qual a propria posteridade
podia encontrar um exemplo” (Foucault, 2006, p. 289-290).

Figura 4

S, TINHA TRAZIDO A CRMERA
DESCARTAVEL B PROVA T'AGUA
E BEVELOW AS FOTOS, FAZIA

PINTVRAS A GLED £ TAMBEM
DECIDI TENTAR HOS PINTAR.

ELAS THZAM QuE
MINER ENERGIA ERA
COMNTAEIDGA,

PRSSAMOS SEMANAS
RINDO DA HOSSA
SESSA0 DE FOTOA.

e i el il e e

GUARDE AS FOTOS PARA USAR DEPOIS:

Fonte: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 32.

Outra etapa do projeto que, segundo ela, era a mais importante, foi uma sessao de fotos que
serviria para uma HQ pornografica. Para a realizagdo das fotos, Ellen se reuniu com suas amigas
Molly e Anita no estudio fotografico de uma colega: “Rascunhei a historia inteira numa sentada -
uma banda de rock feminina, voltando do ensaio, para numa loja de departamentos. As meninas
experimentam lingerie e fazem sexo no provador” (Forney, 2014, p. 34).

Durante a realizagdo do projeto, as amigas, que no inicio se sentiam timidas e inseguras,
passam pouco a pouco a se admirar e a se deixar levar (como na Figura 5), num processo de aceita-
¢ao de si promovido pela iniciativa artistica de Ellen.
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Figura 5

DE NI, MOLLY ESTAVA HESTANTE] . wicendo
- EMWOLVITA, MAS MOTESTA, e
i -

MAS BNITA ESTAVA TEAD bl
ESTIMULATA QUANTD EY -

" pdmirando nossos corpos.”y

"deiwando-nos levar”
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Fonte: FORNEY, Ellen. Parafusos, 2014, p. 36.

Seguindo as consideragdes de Bachelard (2008, p. 11), para quem a arte é uma das ma-
neiras de investir no campo simbélico, produzindo, “através do devaneio e da experimentagao, um
caminho alternativo para a construgdo dos saberes”, entende-se que, para Ellen, além de um cuida-
do-de-si, a arte era também um instrumento politico e transformador. Contudo, assim como refletiu
Margareth Rago (2013, p. 50), o cuidado de si é também uma abertura para o outro, um “trabalho
sobre o préprio eu num contexto relacional, tendo em vista reconstituir uma ética do eu”. E é dessa
forma que, a partir da arte, Ellen se torna capaz de tomar as rédeas de sua histdria e reinventar-se
e reconstruir-se, propondo novas formas de bem-estar que impactam ndo apenas em sua prépria
vida, mas a de outras mulheres.
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Consideragdes finais

A analise da autobiografia em quadrinhos de Ellen Forney permite observar que, mesmo
em um contexto marcado pela consolidagao da psiquiatria biologica nos Estados Unidos, as narra-
tivas produzidas por sujeitos diagnosticados ndo se reduzem a discursos de estigmatizagdo ou me-
dicalizag¢ao. Ao contrario, Parafusos revela como a captura pela logica classificatdria do DSM pode
coexistir com processos ativos de negociagao, ressignificagdo e reinvengao de si. Ao tomar a arte
como eixo estruturante de sua trajetoria, Ellen desloca o diagndstico de bipolaridade do campo da
determinagdo organica para o campo da elaboragao ética, transformando a experiéncia psiquidtrica
em matéria-prima para praticas de cuidado-de-si.

A histdria aqui apresentada segue na esteira das consideragdes de Michel Foucault em
suas ultimas obras que, conforme descreveu Yonissa Wadi, demonstram como o poder psiquidtrico:

nao é apenas olho e ouvido: incita, suscity, faz falar, provoca subjetivagao e, nos pro-
cessos de subjetivagao que sdo, a todo o momento, recuperados pelo poder e sub-
metidos as relagdes de forga, pessoas renascem “inventando novos modos, indefini-
damente” (Wadi, 2011, p. 254).

A protagonista deste artigo apropria-se do r6tulo que lhe foi imposto, mas o atravessa
com significagdes proprias por meio da figura da “artista louca” e de projetos estéticos voltados a
coletividade feminina. Essas operagfes configuram uma resposta singular ao regime da psiquia-
tria bioldgica, marcado pela expansao diagndstica, pela centralidade do cérebro como matriz
explicativa e pela medicalizagdo dos afetos. Ellen ndo escapa dessas estruturas histéricas, mas
também ndo se esgota nelas; sua narrativa mostra as brechas nas quais emergem escolhas,
estilos de vida e pequenas éticas cotidianas.

Além disso, este artigo demonstra ainda como as histérias em quadrinhos, especialmen-
te em sua dimensao autobiografica, constituem uma fonte privilegiada para pensar a histdria da
psiquiatria na virada do século XX para o XXI, precisamente porque trazem luz as experiéncias de
sujeitos que vivem ou viveram sob tal regime de saber/poder. Por meio do cruzamento entre a lin-
guagem dos quadrinhos e a reflexao historica, a analise permitiu identificar como praticas artisticas
atuam como tecnologias de subjetivagdo que operam simultaneamente como negociagdo e como
reinvengdo. Assim, a histéria da loucura narrada por Ellen Forney contribui para deslocar o olhar da
medicalizagdo para a constituicdo ética dos sujeitos, abrindo espago para uma compreensao mais
complexa dos modos contemporaneos de sentir e sofrer.
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