
História da
Historiografia
International Journal of Theory 
and History of Historiography

ISSN 1983-9928

2024
V.17



Dosier D
Una Triada Reflexiva: ausencia, presencia y  
desaparición como aproximaciones historiograficas

Dossier  |  A Reflexive Triada: absence, presence and disappearance 

as historiographical approximations



1Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 17, e2145, p. 1-29, 2024. ISSN 1983-9928 DOI: https://doi.org/10.15848/hh.v17.2145

DDosier

Universidad Autónoma del Estado de Morelos, Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales, 
Cuernavaca, Morelos, México

La escritura de lo ausente. Tachaduras, veladuras, 
manchas y agujeros en la literatura mexicana 
contemporánea de ficción documental

The Writing of the Absent: Crossings-out, Veils, Stains,  
and Holes in Contemporary Mexican Documentary  
Fiction Literature

María Ema Llorente
emmall@uaem.mx
https://orcid.org/0000-0001-8092-9837 

https://orcid.org/0000-0001-8092-9837


2Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 17, e2145, p. 1-29, 2024. ISSN 1983-9928 DOI: https://doi.org/10.15848/hh.v17.2145

DDosier

Resumo

El objetivo de este trabajo es analizar obras mexicanas publicadas en el siglo XXI que tratan el tema de la desaparición — 
relativa tanto a hechos históricos como a personas, objetos, ideas o experiencias —, haciendo uso de distintos tipos 
de tachaduras, veladuras y marcas textuales. Estas obras, que pueden incluirse dentro de la ficción documental 
(Rivera, 2019), obligan a reflexionar sobre la relación que existe entre lo exterior y lo interior del texto; entre la realidad y 
la ficción. Partiendo de un acercamiento a estos dos últimos conceptos, se estudiarán los distintos tipos de tachaduras 
que aparecen en las obras, sus funciones y significados, en el marco de las ideas apuntadas por Chirinos (1998), 
Rivera-Rodas (2001), Fabre (2005) y Ballester e Higashi (2017). Se propone que estas marcas textuales son una 
forma de hablar del vacío mediante el vacío, que se incorpora a los textos provocando un contraste entre lo literario y 
lo no literario — real o histórico —. 

Palavras-chave

Hecho histórico. Poesía. Documento.

Abstract

The aim of this work is to analyze Mexican works published in the 21st century that deal with the theme of 
disappearance — of both historical events and people, objects, ideas or experiences—, making use of different types 
of crossings-out, veils, and textual marks. These works, which can be included within the genre of documentary fiction 
(Rivera Garza, 2019), invite reflection on the relationship between the exterior and interior of a text; between reality 
and fiction. Starting from an approach to these latter two concepts, the different types of crossings-out that appear in 
the works, their functions and meanings will be studied, within the framework of the ideas outlined by Chirinos (1998), 
Rivera-Rodas (2001), Fabre (2005), and Ballester and Higashi (2017). It is proposed that these textual marks are a way 
of speaking about emptiness through emptiness itself, which is incorporated into the texts, creating a contrast between 
the literary and the non-literary —real or historical —.
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O bicho alfabeto
Passa

Fica o que não
Se escreve.

Paulo Leminski

En la actualidad, la frontera entre la realidad y la literatura se muestra más que nunca 

como algo impreciso e inestable. Cada vez resulta más difícil separar lo que es real y 

lo que es ficción, simulacro, apariencia. En la producción literaria, las barreras entre 

los distintos géneros se desdibujan, dando lugar a composiciones híbridas que van más allá de las 

fórmulas conocidas de la novela histórica o el periodismo literario, en el desarrollo de otras tipologías 

genéricas como la autoficción, la ficción documental o la docuficción. El trasvase que existe entre 

estos dos ámbitos — el de lo ficcional y el de lo real — denota también un cambio en la forma de 

entender cada uno de ellos. En la posmodernidad se cuestiona la existencia de una realidad uniforme, 

coherente y unitaria. Autores como Gianni Vattimo — La sociedad transparente— hacen referencia, 

por ejemplo, a “la erosión del propio principio de realidad” (1990, p. 82) y a una “multiplicidad de 

visiones del mundo” (1990, p. 79). Según esto, ya no puede hablarse de una realidad, ni entenderse 

como algo dado —como un conjunto de hechos y datos estables —, sino como el resultado de 

una construcción y una reelaboración constante en la que intervienen los medios de comunicación, 

con su pluralidad de enfoques y visiones, y los documentos generados por ellos (Vattimo, 1990, p. 81).

Una idea semejante la plantean también otros autores, subrayando esta concepción de la 

realidad como construcción y representación, que no se limita a los hechos y los acontecimientos 

históricos, sino que amplía su espectro para incluir otro tipo de manifestaciones: 

La realidad cotidiana no es la realidad histórica referencial y verosímil del 

pensamiento realista y de su historia política y social [la realidad separada de la 

ficción], sino una realidad producida y construida por los medios, las tecnologías 

y las ciencias. Es una realidad que no quiere ser representada porque ya es pura 

representación: un tejido de palabras e imágenes de diferentes velocidades, grados 

y densidades, interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento pero 

también lo virtual, lo potencial, lo mágico y lo fantasmático (Ludmer, 2007 & III)

En esta nueva visión, la realidad pierde su estatuto de verdad absoluta y única y 

abandona la posición privilegiada que ostentaba como lugar de referencia, origen y destino de las 
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representaciones, situándose al mismo nivel de lo simulado, lo construido y lo ficcional, que llega 

incluso a superar lo histórico y lo real: 

El otro dictado de nuestro tiempo lo constituye la ficcionalización de lo real. 

La desaparición de lo real encumbra directamente la jerarquía y la majestad del 

simulacro. Lo novedoso de cierta “vulgata” del pensamiento posmoderno, que las 

autoficciones toman prestado, es la idea de que ficción e historia son lo mismo, 

puesto que la verdad no existe o es inasible (Alberca, 2007, p. 284).

Como señala el crítico, la desaparición de lo real, o de la idea de lo real, tal como se 

entendía hasta este momento, lleva asociada la conciencia de que “la verdad” es imposible de 

abarcar en su totalidad, idea que subyace, de una u otra forma, en todos los textos literarios 

que se analizarán en las páginas siguientes. Este cambio en la consideración y valoración de 

la realidad implica, como se verá, un cuestionamiento de la función y el alcance de la escritura 

literaria, que altera o modifica sus procedimientos, sus técnicas y también sus resultados. De esta 

nueva relación entre lo textual y lo extratextual surgen nuevos términos, conceptos y categorías, 

como por ejemplo, la autoficción, que abre un espacio de creación entre lo ficticio y lo factual y 

supone una confusión entre ficción e historia (Alberca, 2007, p. 47); la docuficción, relativa tanto 

al acercamiento de un documento a una ficción como de una ficción a un documento (Tschilschke 

y Schmelzer, 2010, p. 16); y la facción, aquella creación — mezcla de factual y ficción — en la que 

se respetan las exigencias referenciales (Chillón, 2014, p. 65). 

También aparecen nuevas denominaciones y clasificaciones para los textos literarios, 

como la de literaturas postautónomas (Ludmer, 2007) o la de ficción documental (Rivera Garza, 

2019). Este tipo de literatura se acerca a géneros no ficcionales como el periodismo o el género 

documental o testimonial: “Toman la forma del testimonio, la autobiografía, el reportaje periodístico, 

la crónica, el diario íntimo, y hasta de la etnografía (…). Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ 

y a lo cotidiano,  a la realidad de lo cotidiano” (Ludmer, 2007  & III). Esta permeabilidad entre 

géneros y esta acción de entrar y salir de uno y otro ámbito aparecerá materializada en los textos 

literarios a través de esos huecos, agujeros y manchas que funcionan, como se mostrará más 

adelante, como lugares de intersección o comunicación entre ambos niveles. 

En esta misma línea, Cristina Rivera Garza propone los términos escritura documental, 
ficciones documentales o ficción con documentos (2019, p. 117-142) para ese tipo de escritura que 

desafía la noción del realismo literario convencional y sus presupuestos. Estas escrituras, en las 

que podrían incluirse los textos que se analizarán en los siguientes apartados, tienen algunos 
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aspectos en común que resultan relevantes para este trabajo, como, por ejemplo, la adopción 

de estrategias de escritura documental que articulan lo literario con el lenguaje público de la 

cultura; el uso de técnicas de desapropiación textual y la consiguiente “subversión de la función 

del narrador o de cualquier otro elemento de la ficción convencional como eje único de producción 

de significado”; así como la mezcla de géneros, que convierte algunas de estas producciones, 

en palabras de la autora, en “inclasificables” (2019, p. 22-33). 

En estos textos, las relaciones entre lo exterior y lo interior se convierten en aspectos 

centrales de la creación, que remiten a una “continua problematización de lo real como lo que 

aparece, lo que es visible, y las maneras en que algunos autores ha previsto accesos a esto” (Rivera 

Garza, 2019, p. 128). Creo que aquí se encuentran enunciados los dos temas fundamentales de 

esta escritura: el cuestionamiento o reflexión sobre lo real como “lo que aparece” y la forma en 

la que los autores y autoras se relacionan con estas apariciones y acontecimientos en los textos. 

La literatura documental se acerca a la realidad, pero este acercamiento se encuentra con una 

realidad múltiple, heterogénea, variable e inestable. Como ya se adelantó, la realidad no está 

conformada únicamente por lo que está o lo que es —“lo que aparece” o “lo que es visible” como 

señala Rivera Garza—, sino también por lo que no está, lo invisible, lo ausente o lo desaparecido. 

Algunos pensadores actuales han reflexionado sobre esta idea, llegando a considerar 

el vacío y la ausencia como características propias de las sociedades contemporáneas. Gilles 

Lipovetsky (1986, 1990), por ejemplo, define la época actual como una era del vacío y de lo efímero, 

en la que los individuos están aquejados por un malestar social general que les impide relacionarse 

con lo otro y los otros. Jean Baudrillard (2005), por su parte, hace alusión, en su propuesta de la 

cultura como un simulacro, a la pérdida de materialidad en los individuos, dominados por lo digital 

y lo tecnológico, llegando a caracterizar a la masa como algo vacío, como un agujero negro (2005, 

p. 111). Una idea similar aparece en la formulación de Zygmunt Bauman (2003) de una modernidad 

líquida. Y también Paul Virilio habla de las diferentes formas de desaparición que experimenta el 

individuo en una época marcada por la velocidad, entre las que incluye la picnolepsia o sueño 

rápido —desincronización—, que los sustrae momentáneamente de la realidad (1998, p. 13).

Los textos literarios hacen referencia a estos vacíos, ausencias y agujeros o los 

incorporan materialmente en sus composiciones. Desde el punto de vista temático, la idea del 

agujero negro como representación de la desaparición es un motivo frecuente en numerosos 

textos contemporáneos. Es el caso de un poema sin título de No use las manos, de los KFGC, 

donde se hace referencia a la destrucción de las ciudades por la acción violenta de los pájaros, 

que termina por hacerlas desaparecer: “de niños/ nos encerraban en cuartos/ donde proyectaban/ 

películas de pájaros/ que atacaban ciudades/ hasta convertirlas en hoyos negros” (2011, p. 35).  
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La misma idea puede verse en el poema “Agujero negro”, del poemario Principia (2018),  

de Elisa Díaz Castelo. 

En este caso, el agujero negro al que alude el título es el dejado por el perro muerto de 

la hablante, que yace en el jardín y que ella contempla desde la ventana: “Ahí, en el centro del 

jardín, empezó el mundo:/ me mostró el perro su destiempo, su hundirse/ en sí mismo y el acto 

a voz en cuello/ de la muerte”. Este lugar —mancha y agujero— se convierte en un vórtice que 

elimina todos los elementos que conforman el mundo de su dueña, que van desapariendo en 

función de la atracción que ejerce la muerte: “Desde entonces/ gira mi vida rigurosa, mis días en 

ciernes/ espirales, en torno al sitio exacto/ de su cuerpo. Y éste se traga mi pasado,/ devora días 

y obras, (…) girando/ ante la gravedad enorme de ese centro,/ en el que se desliza sin luz toda 

mi vida” (2018, p. 20).

Además de la mención, la idea de la pérdida como agujero se materializa formalmente 

en los textos en forma de tachaduras, veladuras y vacíos; heridas textuales, que dejan ver un 

contraste entre lo presente y lo ausente. Este contraste, que guarda mucha relación con esas 

ausencias o sustracciones momentáneas de la realidad —picnolepsia— y con una capacidad 

de ver limitada o impedida, muestra la imposibilidad de acceder de manera total o absoluta a 

una realidad que se muestra como inasible, ya sea por inexistente en su mismo concepto, 

como señalaba Vattimo, o por tratarse de algo perdido, pasado o desaparecido. Los textos revelan 

una necesidad de registrar y conservar los acontecimientos y las experiencias que han dejado 

de ser y forman parte del pasado. Esta idea reactiva de alguna manera la reflexión sobre las 

relaciones que existen entre las palabras y las cosas y permite pensar la escritura literaria como 

una forma de registro y archivo, como una forma de contener y actualizar o reactualizar el pasado.

Teniendo en cuenta lo anterior, el objetivo de este trabajo será analizar obras literarias 

mexicanas del siglo XXI que tratan el tema de la desaparición y lo desaparecido, haciendo 

uso de distintos tipos de tachaduras, borraduras y manchas. Entre ellas se encuentran los 

poemarios Litane (2009)1, de Alejandro Tarrab; Tianguis (2013), de Rodrigo Flores Sánchez; 

No use las manos (2011), del colectivo KFGC; y El leguaje privado (2014), de León Plascencia Ñol, 

que constituyen el corpus central de análisis. Este corpus se verá completado con referencias 

puntuales a obras como La muerte me da (2007), de Cristina Rivera Garza; Sicarii (2014), 

de Esther García; y Met Zodiaco (2012), de Gerardo Arana, que presentan temas y tratamientos 

similares. Todos estos textos podrían considerarse híbridos, tanto por el predominio de la poesía 

1 La obra se publicó por primera vez en 2006 en la editorial Cuadrado Negro. Las citas de este trabajo corresponden a 
la segunda edición de 2009.
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en prosa como por la posibilidad de incluirlos dentro de la ficción documental a la que aludía 

Rivera Garza. Su composición a partir de la idea de la desaparición permitiría considerarlos post-
poemas, según la propuesta de Luis Felipe Fabre: “textos resultantes de la desaparición de una 

palabra, un verso, una estrofa, o erigidos a partir de la ausencia de otro poema” (2005, p. 12). 

Se trata, efectivamente, de textos erigidos a partir de una ausencia, aunque esta ausencia no 

se limite necesariamente a un poema previo, sino que puede incluir documentos de otro tipo o 

hacer referencia directamente a faltas y vacíos en la realidad y en los sucesos y acontecimientos 

pasados, transcurridos u olvidados. En ellos, los diferentes huecos y ausencias funcionan, 

como señala el mismo crítico, como un punto de intersección entre lo poético y lo no poético; 

pueden entenderse como puertas o ventanas que permiten la entrada o el trasvase de un plano 

a otro:

En estos “post-poemas” la poesía se agrieta para mostrar lo que hay detrás de 

la belleza aún a riesgo de su propia desaparición. Grietas, agujeros, huecos que 

son ventanas, puertas de entrada, salidas de emergencia: modos extremos de 

inscribir el vacío para abrirse al mundo. Poesía atravesada por lo que no es poesía 

(Fabre, 2005, p. 14).

La misma idea reaparece en otro lugar de la misma obra, donde el autor formula una 

pregunta que guarda relación con el aspecto central de este trabajo: “es a través de esos agujeros 

que aquello que no es poema entra en el poema. ¿La Historia, el mundo, la realidad? (Fabre, 

2005, p. 33). Puede pensarse que todas estas marcas que los textos incorporan a la superficie 

textual son una forma de introducir en la ficción fragmentos de esa realidad huidiza y cambiante, 

plagada de ausencias y vacíos. 

La idea de la desaparición se manifiesta en estas composiciones en tres aspectos 

o elementos fundamentales. El primero de ellos es el aspecto temático, pues todos giran, 

de una u otra forma, sobre el tema de la pérdida y la desaparición, tanto desde el punto de vista 

personal e individual —pasados biográficos, seres queridos, memorias familiares, recuerdos, 

lugares abandonados, migraciones, rupturas identitarias y discontinuidades— como social y 

colectivo —desaparición de figuras históricas, atentados, catástrofes naturales y accidentes 

masivos—. Todas las situaciones que aparecen recreadas en los textos evidencian la presencia 

recurrente del miedo a la desaparición, al que se opone la necesidad de un registro que intente 

conjurar esa amenaza. 

Para realizar este registro, este intento de aprehensión de lo real—, los textos recurren 

a distintos tipos de documentos, entendidos en un sentido amplio y diverso. Entre ellos se 
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encuentran textos de otros autores, que se citan, intervienen o glosan, documentos oficiales, 

fotografías, fotocopias, transcripciones de cajas negras, manchas del Test de Rorschach, 

conversaciones y diálogos escritos o recordados en la memoria. La recreación de los hechos 

que se realiza en la escritura está mediada por estos documentos que forman parte del proceso 

creativo y con los que los poemas interactúan de distintas formas. Su presencia confirma la 

imposibilidad de acceder a la realidad de forma directa, sin la mediación de estos soportes y 

medios, así como la idea de que lo que ha dejado de estar y ser presente solo puede recuperarse 

a través de la reformulación. La función de la escritura documental será, entonces, según 

esta idea, la de traer el pasado al presente para cuestionarlo, reactualizarlo o re-presentarlo: 

“la escritura documental, tanto en prosa como en verso, trae al presente un pasado que está a 

punto de ser aquí. Ahora. (…) la ficción documental trastoca” (Rivera Garza, 2019, p. 131). 

El registro que estas obras realizan de la realidad es así únicamente una versión, 

una duplicación de una serie de acontecimientos que son reformulados y traídos al presente 

ante la amenaza de su desaparición. Siguiendo algunas reflexiones de Walter Benjamin sobre 

la fotografía y su capacidad de capturar el pasado, Cristina Rivera Garza considera estas  

ficciones —novelas realistas en este caso— como una escritura que relata en un estado de 

emergencia, precisamente porque recupera instantes que se encuentran en peligro de desaparición: 

Estas novelas, partiendo del realismo más plagado de evidencias, conducen 

a la incertidumbre más que a la corroboración. Y lo logran porque antes que, 

o en lugar de, proponerse contar una historia de la manera en que pasó, lo hacen 

desde la óptica del estado de emergencia de todo lo que decae y desaparece. 

Lo hacen, en otras palabras, detrás de la cámara, en el justo momento de peligro 

que es toda iluminación del flash (2019, p. 126).

Se trata de la idea relativa a la fugacidad del pasado y de lo pasado que desarrolla el 

mismo autor en “Sobre el curso de la historia”, idea que también recupera Alejandro Tarrab en uno 

de los fragmentos de Degenerativa (2010), en el que hace uso del texto del autor mencionado:

SOBRE EL CURSO DE LA HISTORIA 

LA IMAGEN VERDADERA DEL PASADO PASA DE LARGO VELOZMENTE 

[HUSCHT]. EL PASADO SÓLO ES ATRAPABLE COMO LA IMAGEN QUE 

REFULGE, PARA NUNCA MÁS VOLVER, EN EL INSTANTE QUE SE VUELVE 

RECONOCIBLE. […] PORQUE LA IMAGEN DEL PASADO ES UNA IMAGEN 
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QUE AMENAZA CON DESAPARECER CON TODO PRESENTE QUE NO SE 

RECONOZCA ALUDIDO EN ELLA. ARTICULAR HISTÓRICAMENTE EL PASADO 

NO SIGNIFICA CONOCERLO “TAL COMO VERDADERAMENTE FUE”. SIGNIFICA 

APODERARSE DE UN RECUERDO TAL COMO ÉSTE RELUMBRA EN UN 

INSTANTE DE PELIGRO (WALTER BENJAMIN) (Tarrab, 2010, p. 110).

El registro del pasado y de la historia supone de esta forma un intento de apoderarse 

de un suceso o un recuerdo que está destinado a la desaparición, pero, como señala Benjamin, 

este registro solo es posible como “imagen”, como documento. La obra terminada puede verse, 

como continúa mencionando Cristina Rivera Garza, como un “registro”, que detiene de manera 

ficticia y momentánea el tiempo y que duplica o multiplica un determinado momento: “un registro 

entre muchos otros. Un momento multiplicado. Nada menos, pero nada más” (2019, p. 121). 

Todo lo anterior confirma la idea de que la literatura es un medio más, entre otros, 

de producción y reproducción de la realidad. Su relación con los hechos y sucesos reales no hace 

sino mostrar o insistir, paradójicamente, en su condición de pasado, y por lo tanto, de algo perdido; 

subrayar la calidad contingente de la historia y la realidad. 

El segundo aspecto que comparten estas obras tiene que ver con la idea de la 

desaparición del autor, ya sea como único origen de la obra y del discurso o como figura histórica, 

con una biografía, una identidad y un pasado determinado. En los textos analizados se juega 

con la complejidad y la ambigüedad identitaria de quien relata los supuestos testimonios que 

se ofrecen. Los textos recurren a la autoría múltiple y las escrituras colectivas, los nombres 

falsos o seudónimos, los hablantes ficcionalizados -máscaras, monólogos dramáticos- y los 

sujetos con identidades cuestionadas, vulnerables o amenazadas. Por ejemplo, el poemario 

No use las manos (2011) se presenta como la escritura colectiva del grupo de literatura 

multimedia KFGC, formado por Gerardo Ocejo, Rodrigo Román, Andrei Vásquez, Jorge Sosa, 

Anuar Zúñiga y Oliver Hinchastegui. Por su parte, el libro La muerte me da (2007), de Cristina 

Rivera Garza, se atribuye a una autora desconocida o inexistente: Anne-Marie Bianco,  

supuesta hija de Bruno Bianco. El mismo cuestionamiento aparece en el interior de los textos 

y afecta a los enunciadores y narradores. En muchos de ellos se recurre al uso de máscaras 

o del monólogo dramático, que resulta en una enunciación en primera persona impropia,  

distanciada del autor. A través de estos procedimientos, los textos simulan la construcción de un 

testimonio personal real, puesto en boca de algún personaje o persona histórica.

 La voz que habla en los poemas contando su historia es una ficción, una invención 

construida gracias a las posibilidades que ofrece el discurso literario, como lo es también su 
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testimonio. La intención, en muchos de estos ejemplos, es la reconstrucción histórica, la figuración 

de un episodio realmente sucedido; una especulación sobre los hechos reales. Es el caso de 

Tianguis (2013), de Rodrigo Flores Sánchez y su sección “Cameraman”, que simula el testimonio 

directo del periodista argentino Leonardo Henrichsen, asesinado en Chile en 1973; y también 

del poemario Sicarii (2014), de Esther García, que ofrece en primera persona el testimonio de 

un niño de catorce años que trabaja como sicario de un grupo de narcotraficantes y que ha 

sido condenado a tres años de cárcel. Algo similar ocurre en la novela Met Zodiaco (2012) de 

Gerardo Arana, en la que se combinan dos narradores en primera persona que alternan sus 

identidades con un narrador externo u omnisciente. 

Estos ejemplos problematizan la idea del autor convencional y la convierten, como ya 

han señalado algunos autores, en una figura ambigua o doble. Cristina Rivera Garza reflexiona 

sobre esta idea, aludiendo a la condición de semi-presencia o presencia liminar de los autores 

en estos textos desapropiados, en la propuesta de una vuelta parcial de esta figura que, 

tras la proclamación de su muerte en la segunda mitad del siglo XX, regresa ahora “para seguir 

cuestionando su relación ambigua, dinámica, especular con él mismo” (Rivera Garza, 2019, p. 46). 

Puede pensarse incluso que, con todas estas apariciones y desapariciones, y en esa formulación 

de escrituras desapropiadas y colectivas, el autor queda superado por el texto mismo, que se 

propone como autónomo e independiente. Se trata ahora de una independencia literal, física 

e incluso orgánica, según la cual la obra se deslinda del autor y de lo real mediante un corte 

que separa el mundo y las creaciones. Es, como se menciona en un poema de Alejandro Tarrab, 

que insiste en la idea de la desaparición del mundo ya apuntada: “el deseo de extirparnos el 

mundo (…) / una obra que perviva sin su autor/ más allá de los hombres/ (…) un deseo/ mantener 

cada obra como un precioso ser amputado (2009, p. 115-116). 

En algunos casos, esta idea de la desvinculación de la obra de su autor surge al proponer 

que los textos son el resultado de la acción de distintos aparatos y medios de reproducción: 

cámaras de foto y vídeo, teléfonos, fotocopiadoras, pantallas de TV, reproductores de VHS, 

videojuegos, etc. Como señala la autora anterior en su explicación de la literatura documental y 

comunitaria: “El otro no siempre es una voz o un cuerpo. Con mucha frecuencia nuestro otro más 

cercano es el trabajo socialmente concentrado al que denominamos máquina2” (Rivera Garza, 

2019, p. 41). El texto, enunciado desde la pluralidad de fuentes humanas y no humanas, aparece 

así en lugar del autor, tal como se sugiere en muchas de estas obras. Ante la ausencia de Anne-

Marie Bianco, supuesta autora del poemario La muerte me da con la que el editor, Santiago Matías, 

había concertado una cita, este declara que el libro que presenta está “en lugar de ese encuentro” 

2 Las cursivas son del original.
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(2007: 11). Esta misma idea aparece también en el poema “intervenir este diálogo destruido”, 

de Litane, de Alejandro Tarrab, donde se menciona el deseo de crear: “una obra que perviva sin 

su autor/ más allá de los hombres”; un deseo de “mantener cada obra como un precioso ser 

amputado” (2009, p. 115-116). 

Algo parecido sucede en la novela Met Zodiaco (2012), como se verá, donde se propone 

que la fotocopiadora, que es quien realmente escribe la novela, es una prolongación del cuerpo 

del encargado que la utiliza.

 El tercer elemento que tienen en común estas obras es la presencia de distintos tipos 

de tachaduras y veladuras, que funcionan como formas de representar el vacío, la ausencia y la 

desparición mediante el vacío mismo. Se trata de borraduras tanto parciales —líneas sencillas 

que atraviesan el texto pero permiten la lectura— como totales —tachaduras completas de todo 

el renglón que vuelven al texto ilegible— (Ballester e Higashi, 2017, p. 26). Esta última forma de 

tachadura se aplica en ocasiones a páginas enteras de libros publicados, de las que se elimina lo 

que no interesa, en lo que podría verse como una escritura en palimpsesto o en negativo. 

Dentro de los mecanismos de borradura puede incluirse también la alteración del 

orden de las letras, que obliga a un trabajo de recomposición por parte del lector; el resaltado de 

distintas palabras mediante el uso de las cursivas que crea otro nivel de lectura; el uso de puntos 

suspensivos, rayas, diagonales y espaciado textual; la utilización de paréntesis y corchetes; 

la mención explícita de palabras relativas a la acción de tachar o a sus efectos, como “ilegible” 

o “tachado”; así como manchas negras de distintas formas y tamaños, que pueden incluso 

ocupar la página entera. Resulta interesante en este caso el uso que hace Esther García en Sicarii 
(2014) de las manchas del Test de Rorschach que acompañan al texto y sobre las que el niño 

proyecta los recuerdos de las víctimas asesinadas. 

A la primera imagen le siguen las preguntas “¿Qué has hecho?” y “¿Qué ves aquí?”, 

a lo que el niño responde: “Veo a un hombre sin cabeza” (2014, p. 75). Ante la segunda imagen 

y las preguntas que se le formulan —“¿Sientes culpa?”, “¿Qué ves aquí?”—, el niño responde 

nuevamente: “A un hombre desollado desangrándose en el piso” (2014, p. 76). Como en los 

demás ejemplos analizados , las manchas aparecen en lugar de lo que no está, en este caso los 

cuerpos desaparecidos; permiten mostrar lo que no se ve, a través de la proyección que sobre 

ellas hace el niño y la versión que ofrece el texto. 

A pesar de la presencia de todas estas manchas y tachaduras, estos textos no deben 

entenderse como borradores o ante-textos, como los denomina Lebrave (2008, p. 207), 

ni considerarse suspensiones accidentales de la escritura o textos interrumpidos por la 

autocensura o por circunstancias externas. Se trata de un uso intencional de las tachaduras y 
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las ausencias lingüísticas, que deciden incorporarse a la escritura como recurso significativo. 

El registro que realiza el texto y su relato de los hechos se lleva a cabo de una forma parcial, 

fragmentaria, velada o entrecortada, dificultada por una serie de impedimentos, que pueden 

llegan a hacer el texto ilegible. Todas estas marcas se convierten en parte integrante del testimonio 

que el texto presenta o reconstruye, dejando ver que siempre hay un desvío, una inadecuación, 

algo que queda “fuera del alcance” (Tarrab, 2020, p. 145). 

Los textos muestran una dialéctica entre lo que se ve y lo que no se ve, lo que está y 

no está, dejando ver ese entredós, ese espacio intermedio. Con esto, estas escrituras podrían 

acercarse, como propone Eduardo Chirinos en relación con la poesía contemporánea, a esa 

“práctica de lo inacabado” que resulta común en el Barroco, según la idea de José Antonio 

Maravall (1990, p. 442). En un apartado dedicado a la mutilación textual, Chirinos relaciona 

esta práctica barroca de lo inacabado con algunas técnicas contemporáneas de escritura que, 

mediante la suspensión de determinados fragmentos, muestran esos “desgarros” con los que el 

texto significa lo no que no está, lo sustraído o lo que falta de esa unidad o totalidad perdida: 

Esos “aires de desgarro” están presentes en muchos poemas contemporáneos, 

los mismos que se presentan deliberadamente mutilados (o reprimidos) 

configurando silenciosas heridas textuales. En muchos de estos poemas podría 

hablarse de inacabamiento y descuido en el sentido que propone Maravall para el 

arte barroco: algo que alguna vez fue completo se presenta como el testimonio de 

su inevitable y dramática fragmentación (Chirinos, 1998, p. 183). 

Los textos se componen así de partes, de fragmentos. Se alternan momentos de lucidez 

o de visión con momentos de oscuridad y de ceguera. Al lector le corresponderá, como señala 

Chirinos, una participación más activa en la lectura de esos huecos y esos silencios, que le permita 

“reconstruir gestaltianamente el discurso de la totalidad perdida”, ese “algo” que, en palabras del 

crítico, “alguna vez fue completo” (1998, p. 183, 192).

Alejandro Tarrab, Litane (2009). Memoria y autoficción.  
Una identidad migrante

El tema recurrente de la ausencia y la pérdida se refiere en este poemario a un pasado 

personal y familiar; al tiempo y el espacio de los antepasados, de los que el autor se aleja 

real y metafóricamente, en lo que constituye una ruptura con aspectos fundamentales de su 
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identidad: el lugar de procedencia, la genealogía, la religión, los ritos y los apellidos. Los aspectos 

autobiográficos, reales e históricos, funcionan como punto de partida de los intentos de 

reconstrucción y recuperación del pasado que realiza la escritura, que se enfrenta, sin embargo, 

como el resto de las obras mencionadas, con numerosos vacíos, huecos e imposibilidades.

Publicado por primera vez en 2006, el libro está dedicado de manera especial a 

Jacobo Tarrab Bazbaz, como puede leerse en la explicación final del libro (2009, p. 151). Para la 

construcción de lo que se ofrece como un testimonio personal y familiar se utilizan las reflexiones 

y los recuerdos del autor, que se combinan con distintos documentos como fotografías, 

transcripción de conversaciones y citas de otros autores con los que el texto dialoga: Celan, 

Wittgenstein y Beckett, entre otros. La idea de la pérdida se transmite en este libro mediante 

procedimientos como la espacialización de los silencios o blancos expandidos; las ausencias o 

faltas de información importante, que funcionan como ruidos en la memoria o la conversación; 

el resaltado de determinadas palabras mediante el uso de cursivas; y la mención explícita de 

distintos verbos que refieren a la acción de tachar o borrar. 

Como ocurre también en los otros textos, lo que estuvo alguna vez —lo que fue— 

ya no está, es pasado y como tal ha desaparecido. El texto procede por eliminación o borrado de 

lo que podría verse como ese documento original que es la historia vivida, al tiempo que muestra 

la dificultad o la imposibilidad de la memoria y la escritura de acceder a ese pasado de manera 

total o completa. El cambio y la transformación constantes de ese individuo -autor/personaje-, 

descendiente de una familia judía siria que viaja hasta un México en el que recibe una educación 

cristiana, cuestionan la idea de una identidad coherente y unitaria, convirtiendo esa “estética 

de la desposesión” a la que alude Jacobo Sefamí (2017, p. 10) en la verdadera protagonista 

del libro. Esta idea puede apreciarse también, según algunos críticos, en la misma estructura del 

libro y sus divisiones: 

El interés de Tarrab en las transformaciones está también presente en la estructura 

de la colección. El libro está comprendido por seis secciones, cuyos títulos y 

secuencias reflejan la idea de que el conocimiento de lo real -bien sea sobre el 

propio pasado o sobre el mundo en general-se muestra como un proceso dinámico 

y siempre cambiante (Moreno, 2018, p. 2). 

El primer texto relevante en este sentido lo constituye el poema “la familia (recuerdo 

XV-VIII-XXV)” (2009, p. 17), cuyo título contiene, en las dos palabras que lo componen, el tema 

central del poemario. El poema está precedido de una fotografía familiar, tomada del archivo 
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personal del autor, que muestra un amplio grupo, congregado, como puede deducirse por los 

detalles de la imagen, con motivo de la celebración del bar mitzva del protagonista, tal vez, 

y a juzgar por la fecha, el propio Jacobo Tarrab Bazbaz a quien está dedicado el libro. La presencia 

de esta fotografía es importante en cuanto documento que remite a ese pasado familiar y esos 

antecedentes personales a los que se hace alusión en la obra. Establece unos orígenes y una 

realidad -una presencia- con la que el texto mantendrá una relación posterior de pérdida mediante 

distintas formas de borrado y eliminación.

 El poema que acompaña a la fotografía es muy breve. Describe de forma ecfrástica la 

imagen, prestando atención a la idea de la unidad del grupo familiar, sugerida a través de ese 

hilo negro del tallit enrollado en el brazo del niño que los conecta a todos en un mismo árbol 

-árbol genealógico y también árbol de la vida-. En un poema posterior de esta misma sección, 

titulado “cántico gradual (jacobo tarrab bazbaz se suspende en el viento de los perpetuos)” 

(2009, p. 22-23), se presenta un monólogo dramático en el que el mismo personaje que aparece 

en el título se dirige en el momento de su muerte y en primera persona al joven que aparece en 

la fotografía del bar mitzva aludida arriba. Igual que ocurrirá en los poemas de Sánchez Flores, 

los sujetos enunciadores y las distintas voces del texto se acercan, se separan, se identifican y se 

confunden. Entre los versos, se intercalan las oraciones que se recitan en este tipo de ceremonias, 

que constituyen otro tipo de documento, y que tienen el efecto de actualizar la imagen y el rito 

celebrado, trayendo al presente ese pasado perdido.

 La idea de una totalidad absoluta e intangible aparece también aludida en el nombre 

impronunciable de dios, símbolo de toda la creación, al que solo se puede hacer referencia 

mediante la descomposición de las letras de su nombre —yod he vav he—. Puede pensarse 

que los huecos que existen entre las letras del nombre sagrado representan lo fragmentario, 

lo inconexo y lo incompleto de la realidad o la totalidad misma a la que hacen referencia, 

así como la imposibilidad ya apuntada del lenguaje y de la palabra de acceder a ella de forma 

directa y completa.

Además de la muerte y el paso del tiempo, la dispersión del núcleo familiar original 

está provocada en este caso por el viaje y el exilio. En el poema “saga”, de la misma sección, 

se reproduce una posible conversación entre los descendientes de ese personaje central, 

que intentan reconstruir el éxodo familiar desde Siria hasta México, pasando por distintos países. 

En el transcurso tanto temporal como espacial del viaje, sin embargo, parte de la información se 

ha perdido. Esta información faltante hace referencia a detalles concretos —el apellido del tío, 

el nombre del barco o los puntos concretos de origen y destino del viaje— y a fragmentos de la 

conversación que se omiten o no llegan a registrarse. Esto, unido a la falta de puntuación, la usencia 

del uso de mayúsculas y de marcas de diálogo, crea un efecto de escritura continua y envolvente: 
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saga
de su itinerario en el barco 

¿de damasco a dónde salió? a beirut a beirut se fue con su tío ¿cómo se llamaba 

su tío? isaac isaac ¿y su apellido? apagábamos la luz y el candelero de orificios 

hacía esplendores por todas las paredes pequeños astros más terribles que 

del cielo porque podíamos alcanzarlos nos hacía vulnerables puedo decir los 

tocábamos con la misma contracción con que se roza la vez primera con un 

alargamiento ¿recuerda? poco a poco ¿se acuerda cómo se llama el que tomó de 

beirut a marsella? gabarra no pedíamos una comida especial consistía en huevos 

cocidos sardina ¿recuerda? poco ya ellos murieron 

sus hijos son los hijos 

de micha los hijos de salame

(2009, p. 35)3

Finalmente, en el poema “Marcas”, de la tercera sección del libro, la idea de la ausencia 

y el vacío se recrea mediante la aparición de palabras relativas a la acción de borrar y tachar. 

Los apellidos judíos y otras señas que denotan realidades históricas colectivas e identidades 

concretas deben eliminarse por distintos motivos en el proceso de adaptación a un nuevo país y 

una nueva cultura. El acto de borrar estas marcas, en lo que tiene de externo e impuesto, se asocia 

en este caso a una acción violenta, que se ejerce sobre el lenguaje y lo mutila. Como el mismo 

texto sugiere, la borradura es una lesión, provocada por las acciones de “arrancar”, “quitar”, 

“rasgar”, “rajar”, “cortar” e incluso “violar”. 

Todas estas acciones implican nuevamente la separación o la ruptura de un todo, 

una unidad o una verdad que el lenguaje traiciona o mutila. Esta totalidad se presenta en el poema 

como una superficie -una tela, el aire- que puede rajarse: “Cuando digo esto sin decir aquello, 

lejano y seguramente más allá estoy cortando. Rajando la tela” (2009, p. 91). Cada desajuste, 

cada desvío, alteración, cambio, variación o traición a ese “relato repetido” de lo familiar, de sus 

creencias y costumbres, es una acción que va violentando y “violando” esa “verdad” original 

de la que se aparta y a la que “traiciona”: “Voy tajando. Violando sin la voz que me entrega o 

que me entregaría, en condiciones favorables, una genealogía mucho más salvaje” (2009, p. 91). 

La acción de borrar una parte del nombre familiar deja así el apellido mutilado, incompleto, con un 

hueco que denota realidades que van más allá de las palabras: 

3 Las cursivas son del original. Puede pensarse que el uso de las cursivas en este texto produce un segundo nivel de 
lectura o texto paralelo, compuesto por las palabras destacadas mediante este procedimiento.
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Marcas 
Arrancarle maslatón. Quitarle 

maslatón al apellido. ¿Las borraduras del lenguaje son lesiones, miedos de 

seguir? ¿Miedos de?, ¿cortezas relegadas? Cuando llego a cierto punto, por decir 

un retén de policía que pregunta por mi nombre. Replica mi nombre y ese efecto 

rasga el aire (lo rasga porque lo abre con frialdad) usted Terán. Teherán, usted 
Terrán. Simule un rostro ahora, una extremidad. Camine así con este pie ladeado, 

apuntando hacia la abreviatura. Disyunción. Uno embiste con su línea quebrada 

el desapego. Cuando repito mi nombre en la oscuridad. Cuando digo Alejandro 

en la pieza callada, digo Tarrab sin decir maslatón, sin decir una piedra puesta 

sobre la tumba, sin decir piedra que daría permanencia. Cuando digo esto sin 

decir aquello, lejano y seguramente más allá estoy cortando. Rajando la tela. 

(…) Al decir esto sin decir rostro o vaso desechable, sin el largo retrato de rabinos 

a quienes desconozco. Cuando ceceo, modulo sin las claves, sin los métodos 

de caso, las secuencias de aquel relato repetido: piloncillo en la bolsa de tus 

abuelos, voy rajando. (…) Voy tajando. Violando sin la voz que me entrega o que 

me entregaría, en condiciones favorables, una genealogía mucho más salvaje. 

Cuando digo esto Terán, preanudado, apuntado como un rasgo transmisible. 

Maslatón, una marca dada al diablo, que se carga a la chingada, que se carga más, 

miedo. Miedo de. Decir más, allá, decir piedra. (Tarrab, 2009, p. 91)4

La misma idea de la pérdida, la desposesión o la desaparición vista en los poemas 

anteriores puede hacer referencia al propio hablante, tal como se recrea en el texto “primer 

ensayo. rosas chilenas” (2009, p. 121), donde también se presenta la escritura como 

una forma de conjurar ese peligro. Los cuadernos que se utilizan como soporte del texto, 

sin embargo, distribuidos en ese triángulo de las Bermudas doméstico, no consiguen impedir la 

aniquilación del individuo —autor, escritor—, que acaba desapareciendo convertido en arena, 

igual que lo hicieron en la encrucijada real del mismo nombre los barcos que se mencionan en 

el texto -el Espand, el Rosalie, el Raifuku Maru: 

todavía escribo escribo en tres cuadernos coloco uno aquí en esta estancia otro en 

la antesala y otro más cartabón es el triángulo de las bermudas entonces sí soy un 

batel el espand el rosalie raifuku maru aprovisionamiento juego a perderme en la 

4 Las cursivas son del original.
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demarcación ai de estas tres franjas destilado sobre la mesa como una náutica de 

los vientos como un rosa desaparecido todo arena cordillera (2009, p. 121).

Finalmente, y como ejemplo o confirmación de lo anterior, puede citarse el epígrafe que 

encabeza la penúltima sección del libro. Se trata de los últimos versos del poema “Cómo decir”, 

de Samuel Beckett, en el que la preocupación que adelanta el título se manifiesta mediante la 

ausencia de palabras que han sido sustituidas por rayas, ejemplificando esa incapacidad de 

plasmar o transmitir ese “todo” entrevisto, que deja los versos inconclusos:

Cómo decir — 

visto todo esto — 

todo esto esto de aquí — 

locura de ver qué — 

entrever — 

creer entrever — 

querer creer entrever — 

lejos allá allá abajo apenas qué — 

locura de querer creer entrever en ello qué — 

qué — 

cómo decir — 

cómo decir — 

SAMUEL BECKETT

(Tarrab, 2009, p. 131)

El poema llama la atención nuevamente sobre las relaciones que se establecen entre 

las acciones de ver o entrever una determinada realidad -un todo- y expresarla a través del 

lenguaje. Se trata de esa dialéctica entre la visión y la ceguera sugerida en las ideas de Virilio, 

entre lo visto y lo ignorado u olvidado, en cuyo lapso o parpadeo -picnolepsia- no existe sino 

el hueco, la mancha o el vacío. Es en el paso de una a otra, del experimentar al decir, donde 

se produce el corte, la ruptura; donde las palabras fallan y solo puede registrarse la huella de 

su ausencia. 
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Tianguis (2013) de Rodrigo Flores Sánchez. El registro visual y sonoro 
de lo ausente 

Igual que los otros textos mencionados, este poemario recurre a distintos tipos de 

documentos como forma de acceder de manera mediada o mediatizada a una realidad perdida. 

La idea de ver o entrever, a la que se aludía en el poema de Beckett citado, cobra aquí también 

una relevancia especial. En este caso, ese contraste se debe a la diferencia que existe entre lo 

histórico o realmente ocurrido y lo parcialmente registrado por distintas cámaras y aparatos de 

grabación. En la segunda sección de las cinco que integran el libro -“Cameraman”- se recrea 

el episodio histórico del asesinato del periodista argentino Leonardo Henrichsen en Chile, 

durante el levantamiento militar denominado “el tanquetazo”, que precedió a la dictadura de 

Pinochet. No me parece casual que el texto de Flores elija la figura de un periodista para la 

reconstrucción histórica. 

Coherente con la inclusión que puede hacerse del texto en la ficción documental, 

e igual que ocurre en las otras obras, los poemas de esta sección ofrecen datos concretos y 

reales, como el nombre del reportero y el de su agresor, Héctor Hernán Bustamante Gómez; 

el de las calles en las que se produjo el ataque —el cruce entre Agustinas y Morandé—; y la fecha 

del suceso, 29 de junio de 1973. Mediante el recurso del monólogo dramático y la enunciación 

desde una primera persona impropia se ofrece un testimonio ficcionalizado en el que es el mismo 

periodista el que analiza y relata su propia muerte. Gracias a la ayuda de la cámara fotográfica y 

a ese “ojo que no se cierra”, el periodista puede seguir hablando después de muerto. El registro 

de los hechos, sin embargo, es incompleto, no ha podido realizarse en su totalidad, igual que 

en los otros casos, pues el disparo del arma provoca también el disparo del flash de la cámara, 

lo que ocasiona la aparición de una mancha blanca que impide tener una imagen completa de 

lo sucedido. Se materializa aquí con esto, de manera muy gráfica, esa idea del recuerdo como 

algo que “relumbra en un instante de peligro” a la que aludía el texto de Benjamin. A pesar de 

que el medio utilizado para captar la imagen es supuestamente objetivo, el documento está 

lleno de huecos y agujeros, de faltas de información, de ausencias. La “Retórica” que da título a 

uno de los poemas de esta sección consiste en este caso, precisamente, en ese añadido verbal 

del relato con el que debe interpretarse o completarse el hecho histórico:

Que la cámara se vaya a blancos supondría la 

desaparición del testimonio. Pero de hecho denota 

la intensidad del registro. Levantado sobre el 

convoy (metonimia de movimiento), detrás de 
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un semáforo (símbolo de precaución), un casco 

(sinécdoque de fuerzas armadas) me apunta. 

Flash. La filmación traduce disparo como destello. 

Flash. La página interpreta resplandor como 

oscura mancha tipográfica. Estoy afiliado a la 

Asociación de Reporteros Gráficos. Me llamo 

Leonardo Henrichsen. Hoy es 29 de junio de 1973.

(2013, p. 29)

El personaje del mundo se duplica, pues tiene ahora una existencia doble: la de la 

realidad histórica y la de la imagen que ha quedado atrapada o registrada en la película. El texto 

es así, como señalaba Rivera Garza, un duplicado, una versión. El poema “Redención” da cuenta 

de esta duplicación a través de la confusión de los pronombres personales y la simultaneidad 

de las dos voces mencionadas -la del periodista real o histórico y el que ha quedado registrado 

en la película-. Con esto el texto alude a esa interferencia o interpenetración entre lo real y lo 

ficticio —creado o reproducido— y da cuenta, al mismo tiempo, de los problemas de autoría 

y enunciación adelantados en los apartados anteriores. La cámara y su registro tienen así esa 

capacidad de construir una realidad otra, un cuerpo otro, que desplaza al modelo o al original 

y lo “difiere”:

Documento mi muerte y la registro y deviene 

archivo tu propia muerte mía. Me revitaliza y 

ahora es tuya. La nutro y la protejo. La inscribo 

en lo que miras para que observes lo que vi. 

El revólver desliza la ficción y pulveriza mi 

testimonio y verifica la supresión del alma. La 

película me difiere y configura mi cuerpo. Lo que 

consigno te enmarca. Lo que me mata perpetúa. 

Cámara, que juzgas vivos y muertos, líbranos 

de todo mal. Ojo que no se cierra, espero la 

resurrección y la vida del mundo futuro. Amén.

(2013, p. 26)

También es una máquina la que realiza el registro al que se alude en el poema “Caja 

negra” de la sección quinta del libro titulada “Doppelgänger” (2013, p. 116 y ss.). Se trata de 
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un poema extenso, dividido en distintos fragmentos o episodios, en el que se recrea, según se 

adelanta en el título, lo que podría ser el contenido de las cajas negras de distintos vuelos reales 

accidentados: VASP Flight 168, UTA Flight 772 y Japan Airlines Flight 123. La tachadura simple 

marca en este caso la diferente procedencia de los discursos y sus enunciadores. Los fragmentos 

tachados corresponden aquí a las voces de los atacantes o secuestradores, a la tripulación, 

los pasajeros y la torre de control; documentos sonoros que proceden supuestamente de la 

grabación de la caja negra de los aviones e informan, además, de la presencia de distintos tipos 

de ruido, vacío o distorsión. Estas voces, testimonio de esta presencia del otro o de los otros a la 

que hacía alusión Rivera Garza en relación con las escrituras desapropiadas, se mezclan con la 

voz de quien enuncia el poema, que intercala sus comentarios e impresiones en el documento 

sonoro que incorpora al poema. Estos comentarios incluyen precisamente una reflexión sobre la 

necesidad de las ausencias y los huecos como un mecanismo de defensa y distancia emocional 

con los sucesos traumáticos ocurridos:

(Everthing is fine. I finished.) da miedo escuchar los sonidos de la tragedia: 

desaparición de voces: ruidos, paréntesis, estática. Miedo de los ruidos y la 

estática son Allah is the greatest. Allah is the greatest. Allah is the greatest. 

Allah is the greatest. Es un esquema adaptativo del Stop. Las ausencias en el sit, 

sit down. (Everthing is fine. I finished) constituyen un mecanismo de supervivencia 

y defensa que permite al individuo responder ante situaciones adversas. I would 

like to tell you all to remain seated. We have a bomb aboard. Los sonidos siempre 

son extranjeros. (One moment, one moment.) VASP Flight 168, UTA Flight 772 
     U n i n t e l l i g i b l e

(2013, p. 116)

La alternancia de voces, señalada mediante el contraste entre lo tachado y lo no 

tachado, indica también los distintos momentos o tiempos en los que se encuentra cada uno de 

los enunciadores: el pasado de los hechos y el presente de la escritura. A la tachadura se añade 

la inclusión de vacíos y partes no legibles, que aparecen entre corchetes, paréntesis, líneas de 

puntos o diagonales sucesivas, así como a través de la mención de la palabra “Unintelligible”. 

La presencia de esta palabra y de otras similares, como las que aparecen en el poemario 

La muerte me da, de Cristina Rivera Garza —[tachado], poemas I y VI (2007, p. 17, 27) e [ilegible], 

poemas III y V (2007, p. 22, 24)— supone un caso interesante de tachadura textual, pues registra 

la ausencia o el vacío de algo no percibido o no dicho, para lo que se reserva, sin embargo, 

un espacio en el texto. Es decir, se siente la necesidad de registrar la imposibilidad de registrar; 
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de señalar que ahí había algo que no ha podido ser trasladado o escrito. En la “Nota a la edición” 

que antecede al poemario de Rivera Garza se declara lo siguiente: “Mediante corchetes se 

indican los versos, palabras y párrafos ilegibles o que al parecer fueron eliminados parcial o 

definitivamente del texto por la autora”. Como continúa explicando el editor: “Sin embargo, hemos 

querido respetar el espacio (¿o anonimato?) que en el manuscrito original les fue asignado” 

(2007, p. 13). Queda así el misterio o el secreto de lo que se esconde tras estas palabras y sobre 

la identidad de quienes las enuncian. 

Todos estos registros forman parte del texto en la forma de enunciados de un 

lenguaje no verbal (Rivera-Rodas, 2001, p. 275), que comunican que hay algo que el texto no 

dice o no puede decir o comunicar. En las dos secciones del libro mencionadas, las manchas, 

las tachaduras y los vacíos de información proceden de los medios, soportes y máquinas que 

registran los acontecimientos reales y conforman los documentos con los que los textos 

interactúan. La reconstrucción literaria de los hechos consiste precisamente en la representación 

e interpretación de estos sucesos por parte del autor y en la forma en que se relacionan con 

ellos los enunciadores textuales.

No use las manos (2011), del KFGC. Inversión y desmitificación de los 
discursos testimoniales 

En No use las manos, del colectivo KFGC, se recurre nuevamente a distintos 

procedimientos de tachadura: tachaduras simples, inversión de letras y páginas negras. 

A lo largo de todo el libro aparecen poemas construidos mediante la intervención de páginas 

preexistentes, en las que la escritura sigue un proceso de eliminación, que conserva únicamente 

determinadas palabras con las que se va “escribiendo” el nuevo poema, que se destaca sobre 

una página oscurecida con tinta negra. La escritura surge así de otras escrituras; se revela, 

como una fotografía, como una escritura en negativo.

En la sección cuarta del libro se recurre a la alteración del orden de las letras de las 

palabras, mecanismo que se emplea, igual que en los casos anteriores, para tratar el tema de 

la desaparición. En este caso, se trata de la desaparición provocada por un terremoto que lo 

convierte todo en polvo. El uso de esta forma de escritura dificulta la lectura y obliga a leer de una 

manera desautomatizada. Al mismo tiempo, cuestiona la capacidad del lenguaje y el discurso 

convencional para expresar determinadas experiencias y crea un registro de los hechos distinto 

al habitual. El poema está escrito nuevamente en primera persona y guarda parecido con un 

discurso testimonial:
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Ccerí ne uan cidaud cousntrida cno emsobrcos 

dndoe lsa sbroams on crroepsonedn a lsa psrenoas 

y lso cmietnos ed tdaos lsa csaos sno drrubmees. 

Syo hjio ed nu tmeeorrto 

le paito ed jueogs ed msi hemnaors 

se uan cpaa ed pvolo 

ddnoequriea qeu es dteegna. 

(2011, p. 59)

La idea de esa “ciudad construida con escombros” a la que alude el texto se hace presente 

en este caso mediante el uso de palabras que han sido también destruidas y vueltas a construir 

de otra manera, que podrían verse como escombros del lenguaje. De la misma forma que en esta 

nueva ciudad postcatástrofe “las sombras no corresponden a las personas”, las nuevas palabras 

no se corresponden de forma idéntica con las anteriores, mostrando ese desvío por el que algo se 

escapa; ese desplazamiento o ese desfase entre el pasado y el presente, entre antes y el ahora. 

El cuestionamiento de la posibilidad de obtener y registrar un testimonio completo y 

confiable, que constituye el punto de encuentro de todas estas composiciones, aparece también en 

el poema “Instrucciones para realizar un documental” (2011, p. 81), en el que se ofrece, como adelanta 

el título, una serie de consejos para llevar a cabo este tipo de creaciones. Para garantizar la 

veracidad y la autenticidad que se asocia normalmente con este género y conseguir el tono de 

seriedad que le caracteriza, el texto aconseja, por ejemplo, mostrar muchas gráficas, mencionar 

lo difícil que resultó filmar algunas escenas, el uso obligado de un idioma extranjero que resulte 

exótico en las declaraciones de los testimoniantes y la presencia de una voz en off que proceda, 

de preferencia, de un “padre” o un sacerdote. La enumeración de estos elementos, ofrecidos a 

modo de “receta”, así como la conciencia de su artificiosidad y su elaboración premeditada -como 

un montaje-, unidas a la ironía que utiliza la voz que enuncia el poema, obligan a cuestionar la 

autenticidad de este tipo de productos documentales y su valor como testimonios reales.

El lenguaje privado (2014), de León Plascencia Ñol. Viaje, experiencia 
y memoria 

Finalmente, reflexiones parecidas a las de las obras anteriores, transmitidas mediante 

procedimientos similares, aparecen también en El lenguaje privado (2014), de León Plascencia Ñol. 

Las cinco secciones que componen el libro giran, de una u otra forma, en torno al lenguaje y su 
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capacidad de registro y conservación de los hechos. El poemario se elabora a partir de reflexiones 

surgidas de distintos viajes y estancias en Corea del Sur. Lo que se escapa o evade, esa totalidad que 

se pierde, es aquí la experiencia del viaje y de la otredad, así como la permanencia o la continuidad 

de una subjetividad que se pretende registrar y transmitir. Aparecen también en este libro distintos 

tipos de tachaduras simples, unidas a juegos con el color de la letra —que alterna entre negro y lila—, 

que se combinan con la ausencia ocasional de puntuación, dando como resultado una escritura 

continua de frases yuxtapuestas. En la segunda parte del libro, “Jeong-won” (jardín), aparecen 

también distintos tipos de manchas de tamaño y extensión variable (2014, p. 105). 

En la sección cuarta —“Escenas movidas de algo llamado patria”— se incluye una serie 

de fotografías tomadas por el autor con el teléfono celular, intervenidas con distintos recuadros 

negros. Esta sección está compuesta, además, por una serie de fragmentos breves —“haikus 

occidentales”— entre los que es frecuente encontrar reflexiones sobre el lenguaje y sus vacíos e 

imposibilidades. De todas ellos, destaco uno que me parece especialmente relevante, que hace 

alusión a esas manchas y borraduras que existen tanto fuera como dentro del texto. El poema 

describe un paisaje real y la extrañeza que produce su parecido con una representación, 

con una ficción: “La mancha oscura del paisaje. La mancha del idioma. La mancha que se 

extiende”, idea que se concluye de la siguiente manera: 

Algo difuso, algo incompleto. Algo como salido de una copia dañada de un 
cuadro del Doctor Atl5. Hay un vocabulario extraño, una representación, una falla: 
la patria —su imagen— no existe, es baratija (Plascencia, 2014, p. 73).

Como se mencionó al inicio, la realidad -el paisaje que se contempla- se ficcionaliza, 

al compararse o identificarse con un cuadro o al sugerir, más bien, que ha salido del cuadro 

de un paisaje, volviendo a la idea de las puertas y ventanas apuntada por Fabre (2005, 

p. 14). Paradójicamente, el original que supuestamente debió inspirar el cuadro —la patria—, 

como declara el poema, no existe o es algo de poco valor —simulacro—.

Met Zodiaco (2012), de Gerardo Arana. La imposibilidad de la  
escritura y de la Historia

Además de las obras anteriores, me parece pertinente, por último, hacer mención de 

algunos aspectos de la novela Met Zodiaco (2012), de Gerardo Arana, que presenta similitudes 

5 El Doctor Atl es el seudónimo de Gerardo Murillo, escritor y pintor mexicano, considerado uno de los más destacados 
paisajistas de principios del siglo XX.
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temáticas y formales con las ya analizadas. Aunque no se trata, en rigor, de una obra de ficción 

documental, sino de una novela, su composición mediante ciento veinticuatro fragmentos 

desordenados, las frecuentes repeticiones y los distintos mecanismos de tachadura que aparecen 

en la obra permiten compararla a las demás. La obra plantea, en clave de ficción, reflexiones 

interesantes en torno a las dificultades de la escritura y el registro de los hechos. 

Los dos protagonistas de esta obra, que tienen los significativos nombres de Copy y 

Hack, alternan su función de narradores en primera persona con la visión externa de un narrador 

omnisciente. Ambos están intentando escribir un libro; el primero de ellos quiere escribir una 

novela policiaca, mientras que el segundo intenta escribir un libro de historia, tarea para la que 

parece encontrar muchos impedimentos “Es un poco deprimente (…) todo indica hasta ahora 

que es imposible escribir un libro de Historia confiable” (Arana, 2012, & 32). 

La novela, de carácter metaficcional o metanarrativo, narra así los procesos de búsqueda 

de estos dos escritores/personajes que al final resultan ser el mismo. El papel del autor y el escritor 

se cuestionan nuevamente aquí, acercando su labor, como ya se comentó, a la de los distintos 

tipos de máquinas, programas y soportes que se mencionan a lo largo de la obra: cámaras y 

cintas de vídeo, videojuegos, discos, cds y programas informáticos. La idea de la creación 

literaria a partir de una máquina ya había aparecido en el relato introductorio de La máquina de 
hacer pájaros (2008) del mismo autor, donde se explica el procedimiento de la combinación de  

distintos objetos para la elaboración de la trama narrativa. 

En el caso de la novela, la máquina a la que se atribuye finalmente la responsabilidad 

de la autoría de esta obra es la fotocopiadora con la que trabaja Hack en el Laboratorio de 

Soluciones e Ideas (LSI), que es en realidad una extensión de sí mismo, según declara Copy 

en el fragmento 51: “Yo me quedé meditando su historia y me propuse escribirla. Narraría sus 

aventuras en primera persona. La novela la narraría su copiadora. La copiadora se transformaría 

en un asesino serial. Comenzaría por el final” (Arana, 2012, & 51). 

En este final, que se repite varias veces a lo largo de la novela, se constata precisamente 

esa imposibilidad de la escritura, pues el resultado de esta acción creativa es un conjunto de 

páginas negras, manchadas por el exceso de tóner de la fotocopiadora. Esta situación se relata en 

el fragmento 15 y se repite también en último fragmento de la obra, el 124: 

Fade Out again
Me bajé en la estación de Balderas y caminé a mi edificio. Una vez en mi 

departamento me serví un whisky, fui a mi habitación y reuní los pliegos negros 

sobre la cama. Mientras le buscaba un orden a los rectángulos negros sentí 
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mucho miedo. Una hoja negra debe ser tan pavorosa como una blanca me dije 

para tranquilizarme. Di vueltas alrededor de la cama, vi las hojas negras un par 

de veces más, vomité en el baño y pensé en que si él hubiera terminado el libro 

de Historia que estaba escribiendo más o menos así hubieran sido sus contenidos 

(Arana, 2012, & 124).

Este final, que no resulta conclusivo y que remite a otros pasajes anteriores idénticos, 

sugiere que tal vez el verdadero final de la novela sea el fragmento donde se relata la muerte 

de Hack/Copy —muerte o desaparición de los autores humanos—, ese fragmento que resulta 

ilegible porque el texto se “raya” y que, por lo tanto, está condenado a repetirse una y otra vez, 

sin permitir una salida:

J.os e ne:cmae m3atarcita aalguien. Pued1e1matarse. Pue3maatar peu 

a nAn. ede mtar a losvitos c ha dle vi de oc lub. ”] Pu4ede1 1seqwerqwr. 

De m4 atarpui09qjer98ghvbe wkputosde uno por no u. : PpCompelicula2s las 

2pelíc3ulas. Las películas Ne4rvioso asdfaisdvoifn NPIPRETGse sienta en la 

orilla de la cama.ASDFGAISOF EFASA Tiene el (:::: [“Revólver cargado”] ::::) entre 

4las manoARTOPOPAsesafrer. ”] Copy :::) se queda:::) hacien2 :::) biz2cos fren3t 

e a él. :::) ”]1DededededASDFOIA Sjó jASDóóóóó jóój óóóó ó ó caer su cu er pontra 

la c , se nana pu pus una al mo al ma hada en la cabza y ex1te2nd ió los bra zos 

sobre las s ában as. (Arana, 2012, & 72 (1))

En un fragmento posterior puede leerse la explicación que ofrece el narrador externo a 

este suceso:

El relato se raya. No se puede leer. O sí. Pero todo el texto está puteado. 

Copy tiembla como descompuesto o enfermo. Como personaje frente un final 

escrito por un adolescente. Un final de efectos, un final mediano y rematado. 

Un final con cursivas, con un personaje que se queda muriendo para siempre 

(Arana, 2012, & 73 (4)).

De esta forma, lo que presenta esta obra es el proceso de una escritura que se confirma 

como imposible y no llega a materializarse. El resultado de estos intentos son esas páginas negras 

que representan la nada, el vacío pavoroso, el sinsentido. El texto -el documento- creado por la 
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máquina está mutilado, pervertido, igual que la película del reportero asesinado, que conserva 

la huella del destello de la realidad desaparecida. Los intentos de traer el pasado al presente, 

de registrar o documentar los sucesos, resultan en este caso igualmente infructuosos, convirtiendo 

al texto en una permanente circularidad. 

Conclusiones

Según lo visto en páginas anteriores, puede decirse que los distintos tipos de tachaduras 

y veladuras que aparecen en estas y otras obras mexicanas contemporáneas no constituyen un 

fenómeno puntual o aislado, sino una presencia recurrente, motivada por el momento actual y las 

formas de entender las relaciones entre la realidad, la historia y la literatura en la posmodernidad 

como campos que interactúan y se influyen entre ellos. No se trata de simples experimentos 

formales, que supongan una continuidad de las propuestas vanguardistas de principios de 

siglo XX, sino de manifestaciones que dan cuenta de una forma diferente de entender el mundo y 

sus representaciones. En ellas, la obra no es vista como una copia o una imitación de la realidad, 

sino como una posibilidad de construirla, registrarla y/o conservarla. 

Los textos analizados aluden a hechos, datos, fechas, nombres y lugares reales, 

acercando las composiciones a los géneros documentales y testimoniales. Estas obras se enfocan 

en diferentes formas de desaparición y sus consecuencias —familias desestructuradas, países 

que se abandonan, viajes pasados que se recuerdan, barcos perdidos, aviones accidentados, 

desastres naturales, ciudades destruidas, personajes históricos asesinados—, dejando ver 

un miedo común a esta amenaza de desaparición y una nostalgia por lo ausente y lo perdido, 

que se intenta recuperar. Para ello, esta escritura utiliza documentos reales como forma de 

acceder a aquello que se ha convertido en pasado. 

La literatura se presenta como un lugar posible de memoria y recuperación, donde el 

pasado encuentra un lugar donde ser representado y visibilizado. Sin embargo, como demuestran 

los huecos, ausencias y vacíos de información, esta recuperación no puede realizarse de manera 

completa, pues siempre hay algo que se escapa, que se evade, que queda fuera del alcance. 

Estas composiciones híbridas, desapropiadas e intertextuales, cuestionan algunos 

presupuestos de la escritura literaria convencional, como, por ejemplo, la figura del autor, 

que pierde importancia en cuanto único creador y responsable de las obras. Esta figura es 

desplazada por la relevancia que adquiere el texto independiente y autónomo, construido por una 

colectividad o pluralidad de voces, textos y discursos. Las máquinas intervienen asimismo en el 

proceso creativo, pero también son falibles y no aseguran un acercamiento fiel o confiable a la 
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realidad. Todas estas dificultades conducen a un cierto pesimismo o pérdida de fe en la capacidad 

de la escritura y el lenguaje.

Las marcas y tachaduras que aparecen en estos textos cumplirían así una doble función. 

Desde el punto de vista de la escritura, dan cuenta de una relación problemática con la realidad 

y con los documentos que la registran y la conforman. Al mismo tiempo, estos textos construyen 

una realidad también parcial y distorsionada, un archivo, un documento incompleto. Dan cuenta 

de un espacio compartido de aparición, de copresencia de lo literario —ficcional— y lo real o 

histórico; son puertas o ventanas, como señalaba Fabre (2005, p. 14), que permiten trasvases 

entre uno y otro ámbito. Con ellas, los textos dejan entrar el vacío en la escritura, superando la 

paradoja o la amenaza que este vacío supone para la escritura misma mediante el equilibrio 

entre lo presente y lo ausente, lo legible y lo ilegible. Porque la palabra, como se menciona en 

un fragmento titulado precisamente “Artificio”, de Alejandro Tarrab, no es suficiente para mostrar 

que un espacio se degrada, se hace necesario “exhibir la depredación” (2010, p. 145), algo a lo 

que se acercan estos textos mediante los procedimientos analizados. 
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