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RESUMO

Este artigo focaliza um problema específico do fenômeno da historiografia nacional escrita na América Latina do 
século XIX: as implicações ideológicas de seus elementos narrativos, particularmente de seus começos. A análise dos 
incipit de duas obras representativas desse gênero historiográfico – a História de Méjico (1844-1852), do historiador 
mexicano Lucas Alamán, e a História Geral do Brazil (1853-1857), do brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen – 
permitirá, em primeiro lugar, discutir as características formais – ficcionais – dos referidos umbrais discursivos; em 
segundo lugar, caracterizá-los como artefactos ideológicos dispostos em forma narrativa. Pretende-se contribuir 
para o estudo crítico da historiografia nacional oitocentista latino-americana, a partir de uma perspetiva comparada.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This article focuses on the ideological implications of narrative elements found in historiographical pieces on national 
States in nineteenth-century Latin America, especially its beginnings. The analysis of the incipit of two representative 
works of this historiographic genre – Historia de Méjico (1844-1852) by Lucas Alamán and História Geral do Brazil 
(1853-1857) by Francisco Adolfo de Varnhagen – will allow us, first, to discuss the formal – fictional – attributes of 
the aforementioned discursive implications; second, to characterize the latter as ideological artifacts arranged in 
narrative form. This article thus aims to contribute to the critical study of nineteenth-century Latin American national 
historiography from a comparative perspective.
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

Introdução: a origem e o começo

Nas histórias nacionais escritas durante o século XIX, a origem e o começo se 
confundem a ponto de semelhar uma e a mesma coisa. No entanto, entre os dois 
termos existe uma diferença substancial que, embora os historiadores oitocentistas 
não pudessem, ou talvez não quisessem notar, os do século XXI são obrigados a 
evidenciar: “que o começo é histórico, enquanto a origem é divina” (SAID 1985, p. xvii).  
Como é sabido, com algumas exceções – v. gr., Droysen, Burckhardt, Nietzsche –, os 
historiadores nacionalistas do oitocentos historizaram absolutamente tudo, salvo seu 
próprio ponto de vista. Tentando remover da nascente disciplina da História qualquer 
traço de ficcionalidade, aqueles negaram a existência de qualquer “ponto de vista” no 
conhecimento histórico, concebendo, ao contrário, que a tarefa do historiador consistia 
no descobrimento da “história verdadeira”, que “esperava ser contada” subjacente 
aos documentos (WHITE 2011, p. 343-345; KELLNER 1989, p. vii; KOSELLECK 2004,  
p. 128-151). Daí sua tendência a identificar os incipit ou começos de suas narrações 
historiográficas com a “origem” da nação – com aquele momento escuro e escorregadio 
do “nascimento” de uma “identidade nacional” com uma “missão” a desenvolver na 
história (HARTOG 2003, p.179-192). Nos termos dos historiadores da nação, ao escrever 
sobre as “origens” dela, eles não faziam outra coisa além de traduzir em discurso 
um episódio que pertencia à ordem “natural” das coisas, ao mundo histórico como 
Deus o havia criado (RANKE 1872, p. 288; ANKERSMIT 2010, p. 338). Ironicamente, 
a tendência desses autores de iludir a historicidade de suas decisões narrativas, bem 
como de negar qualquer traço de artificialidade nas mesmas – escondendo-as por trás 
da “divina” ou “mítica” máscara de origem –, gerou o efeito oposto de acentuar o caráter 
histórico e ficcional dos inícios dos seus relatos, isto é, sua qualidade de “começos”. 

Agora, antes de passar para a análise das características dos começos das 
histórias nacionais, note-se que a mistura particular do pensamento mítico, ficcional 
e histórico implícita naqueles torna-se inteligível, considerando que as ditas histórias 
acompanharam de perto o surgimento da nova ordem política e social resultada das 
revoluções que levaram, tanto na Europa quanto na América, à queda do Antigo Regime.1 
Examinando cuidadosamente esse fenômeno de entrelaçamento entre o gênero 
da história nacional e os eventos político-sociais dos séculos XVIII e XIX, Benedict 
Anderson e Elías Palti ressaltam que aquele foi um tipo de discurso criado pelas elites 
pós-revolucionárias para “preencher simbolicamente”, tornar acessível e significativo 

1 É importante considerar que, ao longo do século XIX, as histórias nacionais foram histórias eminentemente 
políticas, ou, dito de outra forma, que na altura a disciplina histórica se constituiu como um discurso de 
poder. 
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“o vazio original constitutivo” da fundação institucional do Estado-nação moderno  
(PALTI 2003, p. 145-146). Segundo a interpretação dos dois críticos, os 
historiadores da nação teriam sido cientes da urgência de legitimar uma realidade 
institucional absolutamente moderna e sem precedentes – derivada, como foi 
dito, de processos revolucionários contingentes, que ocorreram apenas nos  
séculos XVIII e XIX –, dissimulando portanto a “novidade objetiva” da nação por 
meio de “imagens” ou “ficções” de sua “prestigiada antiguidade”, de sua “origem” 
em um passado tão remoto que se perdia, muitas vezes, na noite dos tempos  
(ANDERSON 1993, p. 15-22). 

Um exemplo que ilustra de forma clara esse argumento é a tendência quase 
obsessiva dos historiadores oitocentistas de empregar o topos do “nascimento”2 como 
estratégia para sublinhar a “origem antiga” da nação – imagem que estava ligada 
a uma conceção romântico-organicista da nação, a qual compreendia esta como 
uma entidade que crescia, evoluía lenta, silenciosa, espontaneamente, graças a 
uma vitalidade endogénica e a partir do conflito histórico entre forças internas que 
buscavam o equilíbrio do organismo (MANNHEIM 1953, p. 171-178; NISBET 2009, p. 
7-11). Não é difícil reconhecer as razões da popularidade daquele topos. Em primeiro 
lugar, o umbral do “nascimento” ocultava o caráter tendencioso na escolha do incipit 
narrativo, “fazendo coincidir o início do relato com um começo natural e absoluto, 
que suprimia todos os eventos anteriores no momento da gênese”; e, em segundo 
lugar, tinha “uma poderosa função inaugural”, pois garantia a “linearidade natural da 
narrativa”, abrindo a possibilidade de acompanhar a peripécia do caráter da nação  
(LUNGO 2003, p. 105-106). 

No entanto, como já foi dito, apesar dos esforços dos historiadores da nação em 
apresentar o momento de abertura de suas narrações como uma origem, isto é, como 
um fato irrefutável, natural, porquanto tratava do “nascimento” da nação, dessa mesma 
apresentação surgia – incontrolável – uma fratura, uma intencionalidade, portanto, um 
começo (KELLNER 1989, p. 59). É que principiar qualquer coisa, e ainda mais uma 
narração, nunca é uma questão natural. A vida, a realidade – afirma Louis O. Mink –, 
“não tem princípio, meio ou fim”, não é uma narração (MINK 1987, p. 48 e 60). São os 
narradores, e nesse caso os historiadores, que criam fronteiras artificiais, limites, por 
meio de seus discursos, revelando assim suas decisões, intenções, ideais, afiliações e 
fobias. O começo narrativo de toda história nacional é, assim, e acima de tudo, uma 
“ficção”; por outras palavras, é uma construção linguística intencional que, de modo 
artificial e quase sempre violento, estabelece uma fronteira entre um novo discurso, 

2 A dita tendência remete à problemática da autoconsciência moderna. Cf. ARAÚJO 2006, p. 314-328.
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outros atos de linguagem previamente configurados e o mundo da ação – isto é, o 
que tem historicidade. Essa fronteira, deve dizer-se, é especificamente a que confere 
unidade, ordem, direção e significado – formal, lógico e moral – a um número disperso e 
heterogêneo de eventos e circunstâncias, “à remexida desordem da grosseira realidade 
que não se acalma” (KERMODE 1968 p. 4; LUNGO 2003, p. 13-17 e 34-35; KELLNER 
1989, p. 58-59; SAID 1985, p. 49-50). 

Este artigo tem como objetivo principal pôr à prova essas proposições sobre os 
começos das histórias nacionais oitocentistas, isso a partir do estudo comparativo de 
dois exemplos conspícuos desse gênero narrativo: a Historia de Méjico (1844-1852), do 
historiador mexicano Lucas Alamán (1799-1853)3, e a História Geral do Brazil (1853-
1857), do brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878).4 A escolha dessas 
obras como objetos de análise visa contribuir para saldar duas dívidas no âmbito 
da historiografia comparada latino-americana. A primeira tem a ver com a exclusão 
experimentada pelas historiografias mexicana e brasileira em alguns trabalhos dedicados 
ao estudo das histórias nacionais surgidas na região latino-americana durante o século 
XIX –quer por razões linguísticas, ou bem por pertencerem a universos considerados 
estranhos à cultura histórica da América do Sul hispânica (Cf., COLMENARES 1987). A 
segunda se relaciona a uma questão ideológica. Os especialistas têm focado em maior 
proporção as narrações historiográficas produzidas a partir do nacionalismo liberal 
latino-americano do século XIX – v.gr. a Historia de la Revolución de la República de 
Colombia en la América Meridional (1858), de José Manuel Restrepo, a Historia de 
la civilización peruana (1879), de Sebastián Lorente, e a Historia de Belgrano y de 
la independencia argentina (1856-1889), de Bartolomé Mitre –, deixando de lado a 
historiografia nacionalista conservadora. A partir, então, de uma abordagem comparada, 
esta pesquisa se concentra no exame dos começos narrativos de duas obras periféricas 
de grande interesse historiográfico –“periféricas”, porquanto escritas desde as fronteiras 
geográficas e culturais da América Latina oitocentista, ambas produto de personagens 
pertencentes às elites crioulas5 conservadoras, contrarrevolucionarias e filo-ibéricas, que 
emanciparam o México e o Brasil assumindo o respetivo governo durante as primeiras 
décadas após as Independências. Como argumento principal, sugere-se que o estudo 
dos começos dessas duas histórias traçará com precisão 1. as discussões de Alamán e 

3 Neste artigo, as Disertaciones sobre la historia da República Mexicana (1844-1849) e a Historia do 
Méjico (1849-1852) de Alamán serão concebidas como partes de uma mesma unidade narrativa, à 
maneira proposta pelo próprio autor (ALAMÁN 1942, v. 1, p. 3).  
4 A edição da História Geral que será utilizada neste artigo é a que foi publicada em Rio de Janeiro entre 
1854-1857 (a primeira edição).
5 O termo “crioulo” será utilizado aqui para definir o descendente de colonos europeus nascido nas 
Américas. Cf. SIMON 2017, p. 1-10.
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de Varnhagen com outros modelos de começo das histórias nacionais do México e do 
Brasil; 2. as intenções, os projetos políticos de nação e os afetos e fobias ideológicas 
desses historiadores.

A Conquista castelhana como começo da história do México

No primeiro volume de sua Historia de Méjico, analisando as razões que, em 1808, 
ofereceram os partidos a favor e contra a independência da Nova Espanha para justificar 
suas causas, Lucas Alamán fez várias afirmações a esse respeito que, embora apontem 
para os sucessos do início do século XIX, também aludem aos conflitos políticos, sociais 
e historiográficos que ameaçavam rasgar o país – e que de fato o rasgaram – em 
meados da década de 1840 e no início da de 1850:

Também foram alegadas [pela Prefeitura da Cidade do México] as razões 
gerais do imprescritível direito que as nações têm de reivindicar sua 
independência e liberdade em qualquer momento, quando a têm perdido: a 
impossibilidade e os inconvenientes oferecidos pelo fato de que possessões 
tão extensas fossem governadas por uma metrópole distante, para a qual 
eram dirigidos os tesouros de toda a América como um veio inesgotável 
de prata e ouro, sem enriquecer nem fecundar os países de sua origem; 
mas essas razões são uma infundada e a outra de mera conveniência. Não 
eram os remanescentes das nações que anteriormente dominavam o país 
que promoveram a independência, nem esta pretendia restaurá-los aos 
seus direitos usurpados pela conquista; a independência foi promovida 
pelos descendentes dos conquistadores, que não tinham outros direitos 
senão aqueles que a mesma conquista lhes havia concedido, e contra 
a qual eles têm declamado com uma espécie de frenesi impossível de 
explicar, como se fossem herdeiros dos povos conquistados e estivessem 
obrigados a vingar suas afrontas. As razões de conveniência eram, 
portanto, as únicas que existiam, e estas eram decisivas e evidentes 
[…] As razões pelas quais cada parte fundou suas reivindicações vieram 
dos vários conceitos, sob os quais as possessõs espanholas da América 
foram consideradas em diversos momentos. A Audiência e os espanhóis 
viam a Nova Espanha como uma colônia da antiga [Espanha], de acordo 
com os princípios adotados durante o governo Bourbon; a Prefeitura [da 
Cidade do México] e os americanos baseavam-se em leis primitivas e na 
independência estabelecida pelo Código das Índias, além das doutrinas 
gerais dos filósofos do século anterior, sobre a soberania das nações […]  
(ALAMÁN 1942, v. I, p. 126-127).6 

6 Todas as traduções para o português dos textos de Alamán e dos outros autores mexicanos são de 
minha autoria.  
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Se uma preocupação transparece ao longo da digressão do historiador mexicano 
em torno dos debates jurídicos que, em decorrência das abdicações de Carlos IV e 
Fernando VII em favor de Napoleão (Bayonne, 1808), confrontaram a Real Audiência 
do México e a Prefeitura da Cidade do México, é, sem dúvida, a questão da soberania 
nacional (PALTI 2009, p. 309-312). Com certeza, a referência direta do autor é a 
crise política desencadeada pelas invasões napoleônicas na Península Ibérica; ele não 
parece estar fazendo outra coisa senão examinar os argumentos de cada uma das 
partes para justificar ou impedir a criação de uma Junta de México, semelhante às 
estabelecidas em Oviedo e Sevilla, e, como elas, depositária da soberania na ausência 
do rei. Porém, as palavras do historiador, suas avaliações de cada uma das posições em 
conflito, revelam-se carregadas de seu presente. Como se pode observar no excerto, 
o objeto das críticas de Alamán não são tanto os crioulos da Prefeitura, que na crise 
de 1808 eram a favor da constituição de uma Junta soberana, mas os crioulos de sua 
própria época, que interpretaram favoravelmente o acontecimento com base em seus 
ideais de uma soberania nacional pré-existente à Conquista (BRADING 1988, p. 76 e 
119). As palavras do historiador mexicano em relação ao conflito de 1808 apontam, 
assim, indireta ou metaforicamente, para a grande disputa que dominou o curso dos 
acontecimentos políticos e sociais do México na década de 1840: a questão do que era 
e quem constituía a nação soberana. 

Para começar, deve notar-se que a Historia de Méjico (1844-1852) foi escrita 
justamente em um momento em que o Estado mexicano passava por uma transição 
de regimes constitucionais com conceções diferentes da soberania nacional e opostas a 
ela. Desde 1836 e até 1846, a República Mexicana foi regida por diversos documentos 
constitucionais de cunho centralista – as “Siete Leyes” (1836) e as “Bases Orgánicas” 
(1843) –, que, embora reconhecessem que o poder público – a soberania – estava 
encarnado na nação representada por seus Poderes Centrais sujeitos à eleição popular, 
ao atribuir a capacidade de eleger e ser eleito para os referidos cargos ao conjunto de 
mexicanos que tinham cidadania – direito sujeito a censo –, restringiam, de fato, a referida 
soberania ao setor da população mexicana composta por aqueles que Michael Costeloe 
definiu como os “hombres de bien”: proprietários e pessoas com renda proveniente de 
investimento de capital ou de emprego profissional, cujo orçamento anual oscilava entre 
500 e 1200 pesos – quer dizer, as classes médias crioulas (COSTELOE 1993, p. 16-24 
e 100-103).  Nas vésperas, porém, da guerra com os Estados Unidos (1846-1848), 
após o golpe de Estado contra o governo de Mariano Paredes y Arrillaga – instigado 
pelo político liberal Valentín Gómez Farías e realizado pelo General Mariano Salas  
(6 de agosto de 1846) –, a Constituição Federal de 1824 foi restaurada, e, 
com ela, seu conceito muito mais amplo, popular, de soberania nacional.  
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Com seus dois artigos contraditórios (3º e 6º), que sancionavam a existência de 
uma soberania compartilhada entre os poderes federal e estaduais, bem como 
com sua indefinição sobre quem eram considerados cidadãos, ou seja, mexicanos 
aptos a eleger e ser eleitos para os cargos públicos, aquela Constituição voltava a 
abrir a possibilidade a milhares de homens, independentemente de sua classe 
social ou etnia, de buscarem um lugar nas inúmeras assembleias populares locais 
ou mesmo de terem acesso aos poderes executivo e legislativo estaduais e federais  
(COSTELOE 1993, p. 14; RODRÍGUEZ O 1991,  p. 525-526). 

A resposta de Alamán à nova situação criada pelo restabelecimento da Constituição 
de 1824 foi imediata e veemente. Na esfera política, não só com a organização e 
condução do Partido Conservador (1849), mas também com a presença nas páginas 
da imprensa – em artigos e editoriais dos jornais monarquistas e conservadores 
El Tiempo e El Universal – e sobretudo nas de seus textos historiográficos, o líder 
máximo do conservadorismo mexicano travou uma guerra frontal contra os partidários 
do princípio da soberania popular, a quem acabou responsabilizando pelos desastres 
militares e o caos social ocorridos no México entre 1846 e 1852 (PALTI 2003, p. 142). 
Assim, por exemplo, em um de seus editoriais para El Tiempo (Janeiro-Fevereiro 
de 1846), desesperado com a queda iminente do regime centralista, afirmou que 
“a igualdade de direitos [políticos]” levava a um desrespeito pela autoridade; a 
democracia conduzia ao perigoso aumento do poder político de homens das “classes 
mais baixas”, inteiramente inadequados e incapazes de ocupar cargos públicos. Em 
suma, “a igualdade tem confundido o sábio com o ignorante, o judicioso e moderado 
com o inquieto e briguento, o cidadão honrado e virtuoso com o rebelde e perverso”   
(COSTELOE 1993, p. 284-285).

No entanto, o alvo predileto das críticas de Alamán, isso pela grande responsabilidade 
que lhe atribuiu na difusão e na cimentação do princípio da soberania popular entre 
alguns setores da sociedade mexicana, foi o começo da história do México configurado 
pelos historiadores frei Servando Teresa de Mier e Carlos María de Bustamante, na 
Historia de la Revolución de la Nueva España, antiguamente Anáhuac (1813) e no Cuadro 
histórico de la Revolución de la América mexicana (1823-1846), respetivamente. Sucede 
que, para os autores destas obras, a história do México tinha como origem os antigos 
habitantes do vale do Anáhuac, os quais – pensavam –, haviam construído uma civilização 
avançada com alguns traços de proto-cristianismo7, que nada devia aos espanhóis 

7 Com o padre Francisco X. Clavijero, tanto Mier quanto Bustamante argumentaram que nem a religião 
tinha legado os espanhóis aos indígenas, pois, séculos atrás, Santo Tomás-Quetzalcóatl tinha pregado 
entre eles os rudimentos da fé católica (BRADING, 1988 p. 48-52).
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exceto a tirania e escravidão. Partindo, então, do pressuposto de que tinha existido uma 
nação mexicana soberana antes da Conquista, Mier e Bustamante argumentaram em 
conformidade: a emancipação da “América mexicana” era historicamente legítima, na 
medida em que restaurava os direitos de uma nacionalidade anulada durante trezentos 
anos de opressão, que voltava para a liberdade precisamente graças à revolução de 
independência – isto é, graças ao movimento dos patriotas juntistas de 1808, mas 
sobretudo ao movimento da primeira insurgência, a dos padres Miguel Hidalgo y Costilla 
e José María Morelos y Pavón (SIMON 2017, p. 140-142; BRADING 1988, p. 76 e 119). 
Daqueles dois historiadores, Bustamante foi sem dúvida o mais radical. Paladino da 
Insurgência, da qual participou, e inimigo da Conquista e do Hispanismo, foi ele quem 
basicamente criou o panteão nacional que ainda hoje vigora, onde coexistem os Huey 
Tlatoani mexicas Moctezuma e Cuauhtémoc e os insurgentes Hidalgo e Morelos. Em seu 
Cuadro Histórico, sustentou que os insurgentes eram herdeiros de Cuauhtémoc e que 
haviam lutado para libertar a nação mexicana das cadeias que a Conquista lhe tinha 
imposto (BUSTAMANTE 1953-1963, v. I, p. 39).  

Alamán foi extremamente perspicaz na deteção da ameaça que representava para as 
classes médias crioulas o começo da história do México e a sua ligação metafórica com 
a revolução de independência postulados por Mier e Bustamante. Em muitos trechos de 
seu trabalho, são visíveis seu medo e seu nojo frente a essas perigosas ideias: 

Eu parei de propósito para relatar brevemente todos os detalhes da 
conspiração de Querétaro e do início da revolução que começou o padre 
Hidalgo, sem omitir nem mesmo algumas circunstâncias que podem 
parecer triviais e insignificantes, porque esses eventos não foram referidos 
até agora com verdade e exatidão; ao contrário, tem havido um esforço 
particular para desfigurá-los de tal forma que eles têm sido desconhecidos. 
D. Carlos Bustamante, o historiador por excelência da revolução, passa 
tão levianamente sobre todos os acontecimentos de Querétaro, que 
nem sequer cita o nome de Arias, que neles desempenhou um papel tão 
principal, e a prisão do corregedor atribui-a a uma fação de europeus, 
capitaneada pelo prefeito Ochoa. A esta alteração da verdade da história 
se deve, sem dúvida, o fato de que a República Mexicana tenha escolhido 
para seu feriado nacional um dia em que tantos crimes foram cometidos, 
e que tenha datado o início de sua existência como nação partindo de uma 
revolução que, proclamando um engano, utilizou para sua execução uns 
meios que rejeitam a religião, a moralidade nela fundada, a boa fé base da 
sociedade e as leis que estabelecem as relações necessárias de indivíduos 
em qualquer associação política. (ALAMÁN 1942, v. I, p. 242-243).
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Como pode ser deduzido desse último fragmento, complementado com as 
afirmações do que foi citado mais acima, Alamán reconhecia muito bem que aceitar a 
tese da pré-existência aos espanhóis de uma nação indígena soberana, que renascia 
em 1810 com as lutas pela independência, implicava a anulação automática dos 
direitos à propriedade e ao governo do país dos descendentes dos conquistadores 
e dos colonos espanhóis, quer dizer, dos crioulos. O autor da Historia de Méjico, 
portanto, não exagerava seus temores: seguindo a lógica dos argumentos de Mier e 
de Bustamante, que definiam – talvez involuntariamente – o setor social a que eles 
próprios pertenciam, os espanhóis americanos, como espoliadores dos verdadeiros 
donos indígenas do solo mexicano, ficavam plenamente justificadas, em primeiro 
lugar, a violência contra as pessoas e as propriedades dos “gachupines” (espanhóis) 
e dos crioulos que as massas indígenas e mestiças perpetraram durante a primeira 
insurgência – especialmente no contexto da revolução popular do padre Hidalgo –; em 
segundo lugar, os levantamentos campesinos contra os “brancos”, que, no presente 
do próprio historiador, empreendiam os mayas da Península de Yucatán – a sangrenta 
“Guerra de Castas” – e as populações indígenas e mestiças da Sierra Gorda no Bajío  
(BRADING 1988, p. 129; FOWLER, SANTONI 2019, p. 10-12). 

Agora, como tem sido assinalado por certos biógrafos do historiador mexicano, 
a aversão recalcitrante de Alamán ao passado pré-hispânico e às massas populares 
indígenas e mestiças vinha em grande parte de suas experiências juvenis em face 
das incursões dos primeiros insurgentes em seu Guanajuato natal, onde ele esteve a 
ponto de morrer às mãos das massas populares que o confundiram com um “gachupín” 
(PLASCENCIA DE LA PARRA 1997, p. 307). No entanto, na configuração de sua atitude 
como historiador da nação mexicana, é também conveniente reconhecer o papel 
desempenhado pela leitura das Reflections on the Revolution in France de Edmund 
Burke, livro que marcou não apenas seu pensamento político, mas também o de toda 
uma geração de crioulos nascidos ainda na Nova Espanha, que atingiu o poder após 
a consumação da independência por Agustín de Iturbide (1821). Alamán e outros 
líderes políticos da elite crioula da Cidade do México, como é o caso do próprio ideólogo 
do liberalismo mexicano, José María Luis Mora, leram o fenômeno da idealização 
historiográfica do passado indígena por parte de Mier e Bustamante, assim como o 
da participação da população nas revoluções e revoltas de seu tempo, com base na 
postura burkeana inimiga do sansculotismo (SIMON 2017, p. 132-136). Amparados 
nas imagens do caos popular revolucionário fornecidas pelo filósofo escocês, dispostos 
a defender sua precedência social e política contra os indígenas e mestiços que então 
constituíam a maioria da população do país, aqueles “hombres de bien” abominaram 
a soberania popular, a qual entenderam como um “conceito errado” e perigoso que 
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fomentava “discórdia e desunião” e “guerra civil”, pois o “povo ignorante”, falto de 
“ideias precisas que determinem de forma fixa e exata o sentido da palavra nação”, 
tinha se enganado ao entender esta última  como “qualquer união de indivíduos da 
espécie humana, sem outras qualidades e circunstâncias” (MORA 1963, p. 463).

Nas páginas de sua História de México, Alamán, por sua vez, colocou todo seu esforço, 
primeiro, em contrariar as teses indigenistas e soberanistas de Mier e Bustamante; e, 
segundo, em reconstruir o episódio que, em seu entender, devia ser considerado como 
a verdadeira origem da nação mexicana: a Conquista do México-Tenochtitlán pelos 
castelhanos em 1521 e a imediata fundação das principais instituições do Vice-reinado 
da Nova Espanha. Esse duplo objetivo, apesar de o historiador mexicano o ter feito 
com base nas mais avançadas normas da crítica documental da época – as da Escola 
Histórica Alemã dos irmãos Wilhelm e Alexander von Humboldt (ALAMÁN 1942, v. 2,  
p. 150) –, tinha um claro propósito ideológico: o começo da história do México que 
estava a propor não buscava outra coisa senão exorcizar a ameaça popular que se 
aproximava sobre os crioulos de seu presente. 

Para rebater a proposição de Mier e Bustamente, Alamán empreendeu uma 
descrição histórica do que eram, politicamente falando, os povos indígenas pré-
colombianos que habitavam o futuro território da Nova Espanha nos começos do século 
XVI. Nas páginas iniciais dessa grande “introdução” à História de México, que são suas 
Disertaciones sobre la historia de la República Mexicana, o historiador defendeu que 
não havia nenhuma unidade nacional entre as antigas e múltiplas tribos e nações, às 
vezes independentes, e outras vezes sujeitas a chefes e principados que povoavam o 
setentrião americano. Como prova desse argumento, ele usou o caso da “Monarquia 
Mexicana” – o tlatocayotl mexica –, o maior e mais poderoso Estado indígena da região. 
No seu modo de ver, até essa entidade política tinha estado muito longe de se constituir 
como uma nação, pois foi afetada e fragilizada pelos problemas de um “sistema 
feudal” em que “a divisão em muitos pequenos setores, os vizinhos descontentes ou 
abertamente inimigos, os súditos poderosos e propensos à desobediência” tornaram 
impossível a consolidação de uma unidade autenticamente nacional (ALAMÁN 1844-
1849, v. 1, p. 14-17). Assim, para Alamán, a “nacionalidade mexicana” só se tinha 
configurado após a Conquista do México-Tenochtitlán pelos castelhanos. Nesse 
momento, graças ao governo que os conquistadores castelhanos estabeleceram, 
“uma única nação foi formada de todas estas partes separadas [México, o Reino de 
Michoacán e o de Tehuantepec], e este precioso elemento da unidade nacional tornou-se 
o alicerce da grandeza a que a república poderia um dia chegar se souber preservá-la”  
(ALAMÁN 1844-1849, v. 1, p. 161-162).
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Contrariando, pois, as interpretações da Conquista dos liberais indianistas, que 
a consideravam um evento injusto e violento que tinha privado um povo inteiro de 
sua liberdade e soberania, do ponto de vista de Alamán aquele fenómeno devia ser 
entendido, de início, como um acontecimento bélico de calibre universal, composto por 
uma série de atos de grande bravura por parte de índios e castelhanos – tal como o 
historiador americano William Prescott o tinha captado em sua History of the Conquest 
of Mexico (1843) (ALAMÁN, 1844-1849, v. 1, p. 86, 131-137 e 151; PLASENCIA DE LA 
PARRA 1997, p. 311); e, acima de tudo, como um fato político em que foram criadas 
as bases institucionais, isto é, autenticamente nacionais, que regeram a Nova Espanha 
e garantiram a ordem, a paz e a prosperidade de seus habitantes, durante três séculos 
(ALAMÁN, 1844-1849, v. 1, p. III): 

A conquista, obra das opiniões que dominavam no século em que foi 
realizada, veio a criar uma nova nação em que não resta nenhum vestígio 
do que existia antes: religião, língua, costumes, leis, habitantes, tudo é o 
resultado da Conquista e nela não se devem examinar os males temporários 
que causou, mas os efeitos permanentes, os bens que produziu e que 
permanecerão enquanto a nação existir (ALAMÁN 1844-1849, v. 1, p. 137).

 Essa “origem” da nação mexicana era precisamente a que Alamán queria recuperar 
em face da turbulência que a República mexicana tinha experimentado desde o momento 
de sua independência da Monarquia Hispânica. Em primeiro lugar, busca-se resgatar o 
gênio político do conquistador Hernán Cortés, não só para vencer os poderosos mexicas, 
mas também para, depois da guerra, pacificar as massas indígenas e estabelecer a 
instituição básica do sistema de governo castelhano: a prefeitura, ou cabildo (ALAMÁN 
1844-1849, v. 1, p. 61-62 e 167-168). Em segundo lugar, salienta-se o sucesso dos 
monarcas hispânicos em estabelecer uma série de instituições – a Audiência, o Vice-
Reino, a Igreja Católica, o Conselho das Índias – que deram estrutura, ordem e paz a 
uma sociedade dispersa e revoltada, garantindo sua unidade e funcionamento desde o 
século XVI até ao XIX (ALAMÁN 1942, v. 1, p. 60-61 e v. 3, p. 176). 

Ao contrário do que supõem críticos como Alfonso Noriega a respeito da afirmação 
alamaniana da Conquista como a “origem” da nação mexicana, essa não teve como 
motivação a pretensão reacionária de acabar com a independência do México mediante 
a restauração do regime colonial (NORIEGA 1972, v. 1, p. 79). Como Joshua Simon 
corretamente apontou, o historiador mexicano foi de fato um dos mais obstinados 
defensores da independência, que ele considerou ameaçada, tanto pelo imperialismo 
dos Estados Unidos, como pelas massas de índios e mestiços revoltados no final da 
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década de 1840. Inspirado por seu principal guia filosófico, Edmund Burke, Alamán 
argumentou que a independência representava um passo “inevitável” na evolução 
gradual e progressiva da economia e da sociedade novo-hispânica, a única resolução 
possível de um processo histórico que a colocava irremediavelmente em conflito com os 
interesses da Coroa espanhola. Todavia, ao invés do que propunham os indigenistas e 
liberais, essa independência dependia – segundo ele – não do rompimento com a herança 
novo-hispânica, mas da preservação e do aperfeiçoamento das instituições estabelecidas 
com a Conquista castelhana, tal como os próprios reis Bourbon tinham feito quando, 
no século XVIII, sucederam aos Habsburgos na Monarquia Hispânica (ALAMÁN 1942, 
p. 61; SIMON 2017, p. 132 e 143). E mais uma coisa: essas instituições, enfatizava o 
historiador mexicano, não eram populares nem representativas; o Conselho das Índias, 
a Audiência ou as próprias prefeituras – nunca existiram as Cortes em Nova Espanha 
–eram órgãos cujos membros nomeavam-se pelo poder central – o Monarca ou o seu 
representante legal, o Vice-rei – e compostos por “hombres de bien”, quase sempre 
vindos das classes médias e com vasta experiência no governo, na administração e na 
justiça (ALAMÁN 1844-1849, v. 3, p. 154-156).   

Agora, convém insistir que a nação cuja independência o autor da Historia de Méjico 
desejava preservar não era outra senão aquela que os crioulos se sentiam no direito 
de possuir e governar por serem descendentes dos conquistadores (ALAMÁN 1942, v. 
5, p. 83). Entendidas as coisas desta maneira, o aprendizado que Alamán pretendia 
dar aos seus compatriotas, ao começar sua narração da história do México com o 
relato da Conquista e da conformação das instituições originais da Nova Espanha, foi 
apenas o de como seus antepassados, após uma guerra sangrenta e caótica contra a 
população indígena – ou “revolução”, como ele gostava de chamá-la –, haviam criado 
e organizado uma nação que, no século XVIII, era já uma referência mundial por seus 
progressos religiosos, econômicos, sociais e até científicos (ALAMÁN 1844-1849, v. 1, 
p. 151, v. 2, p. 155-156 e 162, v. 3, p. 320-322). A chamada de atenção era, portanto, 
para sua classe social, para os “hombres de bien”, que, embora tivessem conquistado a 
independência da sua nação impondo-se tanto aos insurgentes e suas massas populares 
quanto à Coroa espanhola, tinham fracassado quando, desde o primeiro minuto como 
homens livres, negaram a herança de seus antepassados, experimentando sistemas 
político-administrativos – o Império e a República federal – alheios ao caráter e às 
tradições próprias, submergindo assim a nação no caos e na fragilidade diante de 
inimigos externos e internos.

Continue-se desperdiçando os numerosos elementos de felicidade que 
a divina Providência quis dispensar a este país privilegiado; continue-
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se a abusar do grande bem da independência em vez de considerá-la 
como base e princípio de todos os outros [...] continuem os escritores 
a adormecer a nação com ficções lisonjeiras, fazendo-a ignorar a 
sua origem, e apresentando-lhe por história romances nos quais, 
desculpando ou disfarçando as más ações e mesmo exaltando-as como 
boas, instigam-nos a cometê-las novamente […] olhe-se, como até aqui, 
com indiferença os negócios mais importantes do Estado; deixe-se sua 
direção em mãos ineptas ou infiéis: o resultado é certo […] Será aplicado 
à nação mexicana do presente o que um famoso poeta latino disse 
sobre uma das figuras mais famosas da história romana: STAT MAGNI 
NOMINIS UMBRA: “restou apenas a sombra de um nome outrora ilustre”  
(ALAMÁN 1942, v. 5, p. 596-598).

A Descoberta e a Colonização portuguesa como começo da história 
do Brasil 

Tradicionalmente tem-se interpretado que a História Geral do Brazil (1853-1857), 
de Francisco Adolfo de Varnhagen, reflete a visão da história e as preocupações de 
uma elite branca e monarquista, que, por volta de 1850, alcançou a consolidação do 
Estado Imperial (RODRÍGUES 1988, v. 1, p. 17- 27; GUIMARÃES 1988, p. 6; ODÁLIA 
1997, p. 4; WEHLING 1999, p. 33 e 88; REIS 2000, p. 33; IGLESIAS 2000, p. 75-82; 
CEZAR 2018, p. 19). Embora essa afirmação seja correta em termos gerais, considero, 
no entanto, que se deve introduzir uma pequena nuance, no sentido de que a referida 
obra refletiria bem antes a visão de um setor específico da elite imperial: a dos crioulos 
monarquistas, conservadores, centralistas, senhores de escravos e filo-lusitanos, que, 
na época da chamada “Conciliação partidária” (1853-1862) – os “anos dourados” do 
Império –, estavam em processo de ser eclipsados por outros setores da própria elite 
com diferentes perspetivas políticas, principalmente pelos monarquistas liberais, anti-
escravagistas e indianistas (MATTOS 1987, p. 71-75 e 111; CARVALHO 2003, p. 322; 
CARVALHO 2012, p. 103). Sem levar em conta essa nuance, isto é, pensando que a 
obra refletia a visão da história hegemônica, indiscutível, da totalidade dos membros da 
elite imperial brasileira, seria ininteligível, por exemplo, a discussão que, em torno da 
questão de “Os índios ante a nacionalidade Brasileira”, Varnhagen empreendeu em seu 
“Discurso Preliminar” ao segundo volume (1857) de sua História Geral:

Porque jus havemos de querer fazer a nação cabocla, antes de começarmos 
por blazonar de ser caboclos na gemma, e de proceder exclusivamente de 
caboclos? Ainda quando o fizéssemos, quando deixássemos os appellidos 
de nossos pais, ficavam-nos a religião e o governo, a língua, as leis... 
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todas as heranças da civilisação de mais de três séculos. Quereis saber 
o que é a nação brazileira? Olhae para o próprio brazão d’armas que a 
symbolisa. Nelle vereis a esfera armillar, significando a origem da dynastia 
e a do estado, e nelle vereis também a cruz da ordem de Christo, que 
representa por si só a história da civilisação do paiz. E isto não escripto 
n’este ou naquelle idioma, inintelligivel aos demais povos; mas apregoado 
na bella linguagem heráldica, composta de hierogliphicos, que constituem, 
nos feitos históricos, uma espécie de pasigraphia ao alcance de todas as 
nações civilisadas (VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. XXIV-XXV)8.

Se alguma coisa se destaca no extrato citado, é a animosidade de seu autor 
perante a pretensão de falar do Brasil como uma nação mestiça ou “cabocla”, ou 
seja, surgida da mistura do indígena e do português. Deve notar-se, no entanto, que 
essa ambição não era um mero produto da imaginação do historiador; ao contrário, 
tratava-se dum projeto bem definido, o do brasileirismo romântico-indianista, que, já 
na década de 1850, triunfava entre as elites intelectuais do Segundo Reinado, sendo 
mesmo promovido por seu principal órgão de legitimação histórica e política, o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) (PUNTONI 2003, p. 655; SOUSA DE SÁ 2017, 
p. 161). O argumento contra os românticos desenvolvido por Varnhagen no excerto de 
seu “Discurso Preliminar” – o qual já havia sido exposto em uma memória que dirigiu ao 
Imperador em 1852, “Como deve ser entendida a nacionalidade na História do Brasil?” 
(Cf., VARNHAGEN 1961, p. 244-247) – é bem claro: nem sua língua, nem suas leis, 
sua religião ou seu governo tinha herdado o Brasil das populações indígenas – e ainda 
menos das africanas; tudo aquilo era legado europeu, e principalmente português: 

O elemento europeo é o que essencialmente constitue a nacionalidade 
actual, e com mais razão (pela vinda de novos colonos da Europa) constituirá 
a futura, é com esse elemento christão e civilisador que principalmente 
devem andar abraçadas as antigas glorias da pátria, e por conseguinte 
a historia nacional. Abrace embora exclusivamente os Africanos e a sua 
causa o historiador do captiveiro, impiamente importado, desses infelizes; 
abrace ainda mais ternamente os índios, e defenda, com o hallucinado P. Las 
Casas, a resistência que opposeram e oppoêm a libertar-se da escravidão 
da anthropophagia selvagem, em que jaziam e jazem, o historiador 
dos índios;—a historia da actual nação,—a historia geral da civilisação 
do Brazil, deixaria de ser lógica com o seu próprio titulo, desde que 
aberrasse de sympathisar mais com o elemento principalmente civilisador  
(VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. XXV). 

8 Conservo a ortografia original da primeira edição (1853-1857) da História Geral.
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Considerando, então, o argumento do autor de que qualquer traço de “civilização” 
existente no Brasil tinha origem europeia, faz sentido a sua decisão de começar a 
História Geral do Brazil com a descoberta e a colonização da Terra de Santa Cruz pelos 
portugueses no século XVI (VARNHAGEN 1854-1857, v. 1, p. 1-4, 18-20 e 52-56). As 
primeiras secções da sua obra aparecem por esse motivo inteiramente dedicadas à 
narração dos “trabalhos aturados” e das “adversidades” enfrentadas pelos lusos durante 
aquele longo processo: sua história da “origem” do Brasil abrange desde as viagens 
marítimas dos portugueses para o Oriente e o Ocidente – em cujo quadro se inscreve a 
chegada de Álvares Cabral à “Ilha de Santa Cruz” (1500) – à nomeação real do primeiro 
governo geral do Brasil em mãos de Tomé de Souza (1548), passando pela fundação, a 
pedido do capitão-mor e enviado de D. João III, Martim Affonso de Soussa, da “primeira 
colónia regular” do Brasil – São Vicente (1532) – e da “primeira vila e câmara municipal” 
– São Vicente (1532) –, assim como pela doação real das quinze capitanias hereditárias 
originais do Brasil (1534)  (VANRHAGEN 1854-1857, v. 1, p. 55-56, 63, 81-82 e 216). 
A intencionalidade presente nessa decisão de começo fica evidente ao longo daquelas 
secções iniciais da História Geral: o maior desejo de Varnhagen era mostrar que todas 
e cada uma das instituições da vida social e política do Brasil de seu presente – a 
Monarquia, o governo central, os governos provinciais, as prefeituras das cidades, a 
religião cristã, a língua – tinham sido criação daqueles portugueses que assentaram 
as bases e as condições para o progresso de uma civilização europeia nos trópicos 
(ROWLAND 2003, p. 366). 

Esse começo da história do Brasil é, sem dúvida alguma, controverso, pois à primeira 
vista parece ter surgido por um desprezo eurocêntrico para com as populações indígenas 
e africanas que, em meados do século XIX, povoavam os sertões brasileiros, ou por 
inveja intelectual perante o ascendente cultural dos escritores romântico-indianistas. No 
entanto, mesmo sem negar a factibilidade dessas apreciações, seria possível interpretar 
a decisão narrativa de Varnhagen como parte de um complexo sistema de pensamento 
que respondeu à mudança estrutural pela qual a sociedade brasileira passou ao longo 
das décadas de 1840 e 1850 e que começou a minar alguns dos fundamentos da 
ordem social colonial que subsistiu no Brasil durante suas primeiras décadas de vida 
independente (MATTOS 1987, p. 39 e 114-115). Esta segunda hipótese é a que será 
desenvolvida a seguir.

Uma das mais importantes mudanças ocorridas no período foi o enfraquecimento 
progressivo da ascendência política e econômica de que os portugueses continuaram 
usufruindo no Brasil mesmo com a Independência. É preciso lembrar que, durante o 
Primeiro Reinado (1822-1831), grande parte dos cargos da administração civil e das 
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milícias imperiais, bem como o domínio de quase todo o comércio de importação – 
incluindo o tráfico de escravos africanos –, permaneceu nas mãos dos portugueses 
(ROWLAND 2003, p. 372-373; CARVALHO 2003, p. 111 e 252; CARVALHO 2012, p. 87-
88). Entretanto, essa situação começou a mudar no período da Regência (1831-1840), 
e continuou a se modificar durante as primeiras duas décadas do Segundo Reinado 
(1840-1860). De início, a partir de 1831, as rédeas do poder e da administração pública 
passaram para as mãos dos filhos do Brasil: primeiro, para as dos liberais liderados 
por Evaristo da Veiga e Diogo Antônio Feijó; e depois para as dos conservadores de 
Bernardo Pereira de Vasconcelos, Rodrigues Torres, Paulino José Soares de Sousa e 
Eusébio de Queirós. Em ambos os casos, eram homens cujos interesses políticos e 
econômicos estavam ligados ao país, e já não aos das casas comerciais de Lisboa e do 
Porto. O Partido Liberal, por exemplo, que encabeçou a Regência do Império entre 1834 
e 1837 e simpatizou com a autonomia provincial e com a redução das capacidades do 
Poder Central – autor do “Ato Adicional” de 1834 –, estava constituído principalmente 
por mineiros, paulistas e suriograndenses vinculados ao comércio interior (CARVALHO 
2003, p. 204-220; CARVALHO 2012, p. 90-94). Por sua vez, o Partido Conservador 
que governou o Brasil basicamente de 1837 a 1862, embora apegado a ideais políticos 
sustentados pelos antigos partidos filo-lusitanos e fiéis a D. Pedro I, o partido “Português” 
e o “Restaurador” – unidade do Império, necessidade da monarquia, fortalecimento do 
poder central e do Poder moderador, controle centralizado do judiciário e da polícia –, 
teve, como principais figuras, fluminenses que mantinham fortes laços com terratenentes 
da agricultura exportadora de café das províncias do Rio de Janeiro, de Minas Gerais e 
de São Paulo (MATTOS 1987, p. 108; CARVALHO 2003, p. 204-220; CARVALHO 2012, 
p. 95-96). Além disso, para lá da extinção de seu poder político, na mesma época 
os portugueses do Brasil perdiam também sua antiga predominância econômica. Em 
primeiro lugar, devido ao fortalecimento das relações comerciais com os britânicos, 
cujos agentes instalados no Rio de Janeiro substituíram os portugueses no comércio 
importador de manufaturas e exportador de matérias primas, sobretudo da florescente 
cultura do café. Em segundo lugar, devido ao cancelamento – sob coação britânica – da 
importação de escravos africanos – lei do 4 de setembro de 1850 (MATTOS 1987, p. 
14-18, 36-37, 221-222; CARVALHO 2003, p. 297; CARVALHO 2012, p. 100).

Esse deslocamento dos portugueses nas esferas política e econômica foi acompanhado 
por um movimento paralelo no domínio cultural, promovido sobretudo por publicitários 
liberais. Após a volta dos conservadores ao governo em 1838, nas páginas de jornais 
como O Libelo do Povo e o Jornal de Timón, personagens como Francisco Sales Torres 
Homem – o “Timandro” – e João Francisco Lisboa denunciaram que o elemento português 
ainda estava estagnado no governo imperial e que essa situação constituía o maior 
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perigo para as conquistas nacionais. Diante de tal ameaça, esses publicitários não 
exigiam a expulsão dos portugueses apenas do Paço, mas também da própria história, 
pois consideravam que a única maneira de se separar dos prejuízos que impediam 
o progresso do Brasil era fazer tábua rasa do passado colonial português (TORRES 
HOMEM 1956, p. 115; MATTOS 1987, p. 143-144). 

No entanto, a instituição a que, na época, atribuiu-se a tarefa de escrever a história 
do Brasil, o IHGB, não ecoou inteiramente a posição radical dos publicitários liberais, 
embora fizesse algumas concessões. De um lado, cientes seus fundadores e membros de 
que a débil monarquia brasileira – encabeçada então por um menino de doze anos que 
reinava sobre um imenso território dilacerado de norte a sul por revoltas de escravos, 
levantamentos indígenas e revoluções separatistas – não tinha outra legitimidade senão 
a de ter sido fundada por um príncipe da antiga casa de Bragança, assumiram a tarefa 
de promover a escrita de artigos, livros e compilações documentais que mostrassem a 
continuidade do Império do Brasil em relação à América Portuguesa (GUIMARÃES 1988, 
p. 6-7; GUIMARÃES 1995, p. 522; PUNTONI 2003, p. 673; ARAÚJO e CEZAR 2018, p. 
21). Por outro lado, esses mesmos personagens endossaram também a produção de 
obras relativas não só à origem política, mas também à origem étnico-cultural da nação 
brasileira. Nessa área, enquanto o que se pretendia destacar era a individualidade 
da nação brasileira, o malvisto elemento português não podia ser o único levado em 
consideração. Foi então que ocorreram as primeiras tentativas historiográficas de 
integração histórica dos indígenas como segunda raiz da nacionalidade brasileira – os 
africanos foram quase por inteiro deixados de lado. A escolha deu frutos. De fato, pode-
se afirmar que a maior parte dos artigos e fontes publicados pela Revista do IHGB, em 
seus primeiros anos de vida, estiveram centrados na questão indígena – principalmente 
no estudo etnográfico da religião, dos costumes, das línguas e da origem das populações 
aborígenes (GUIMARÃES 1988, p. 21-22; GUIMARÃES 1995, p. 525-526; PUNTONI 
2003, p. 673; ROWLAND 2003, p. 381; SOUSA DE SÁ 2017, p. 161). Exemplos disso 
são os trabalhos de Roque Schüch, Peter Wilhelm Lund e Friedrich Philipp von Martius9 
sobre as supostas origens nórdicas dos tupis, ou até os do próprio Varnhagen, que 
em sua mocidade se aventurou igualmente nessa empresa indianista, publicando nas 
páginas da Revista uma “Memória sobre a necessidade do estudo e do ensino das 
línguas indígenas no Brasil” (VARNHAGEN 1841, p. 53-63; GUIMARÃES 1995, p. 526; 
PUNTONI 2003; p. 641-642).

9 Quanto a Von Martius, note-se que, nas páginas do seu texto Como se deve escrever a historia do 
Brasil (1845), propôs a tese de que a história brasileira tinha sido uma história de “cruzamento de raças” 
(GUIMARÃES 1988, p. 16-17; GUIMARÃES 1995, p. 573).
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Porém, como se sabe, foi a literatura, e não a historiografia, que se colocou à frente 
do movimento indianista. Inspirados na idealização do índio empreendida no século XVIII 
pelos árcades Basílio da Gama e Santa Rita Durão, que, em seus respetivos poemas 
épicos, O Uruguai (1769) e O Caramuru (1781), mostraram uma nova sensibilidade em 
relação à singularidade do índio americano – verdadeiro “homem natural” rousseauniano 
– e à natureza exuberante que este povoava (CÂNDIDO 1959, v. 1, p.112; SÜSSEKIND 
1990, p. 17; ROWLAND 2003, p. 377), os escritores românticos das décadas de 1840 e 
1850 fizeram dessa personagem – junto à onipresente natureza tropical – a referência 
da nacionalidade brasileira. Escritores como Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias e 
José de Alencar, em suas correspondentes obras A Confederação dos Tamoios (1856), 
Os Timbiras (1857) e O Guarani (1857), foram basicamente os criadores da imagem do 
indígena amazônico pré-colombiano como símbolo da brasilidade, do caráter nacional 
originário e, portanto, da independência do Brasil em relação a Portugal (ROWLAND 
2003, p. 376-377). Convém, no entanto, esclarecer um ponto sobre as qualidades dessa 
imagem. Não obstante os indianistas românticos tenham feito um esforço para reavaliar 
a linguagem, os costumes e a religião dos indígenas, nenhum deles chegou a conceber 
a “índole” ou o “carácter” daqueles como verdadeiro substrato da brasilidade. Imitando 
provavelmente seus colegas românticos europeus – Chateaubriand e Ferdinand Denis, 
por exemplo –, os brasileiros apenas estimaram o índio pagão e guerreiro como uma 
entidade que, com sua singular e essencial coragem, tinha enfrentado o trágico destino 
de morrer para abrir caminho ao índio ou mestiço cristão. Assim, paradoxalmente, o 
índio enaltecido pela literatura indianista não era outro senão o selvagem “domesticado”, 
“civilizado” e “melhorado” no contato com os europeus – mesmo quando se reconhecia 
a injustiça e a violência resultantes da Conquista e da Colonização (SÜSSEKIND 1990, 
p. 190-194; PUNTONI 2003, p. 635-638 e 672; SOUSA DE SÁ 2017,p. 161). 

Agora, ainda que se pudesse arriscar que a posição de Varnhagen em relação aos 
indígenas tivesse certas coincidências com a dos românticos – por exemplo, a suposição 
de que o seu único destino histórico era a assimilação ou a aniquilação (VARNHAGEN 
1851, p. 356-370 e 384-402) –, a diferença mais profunda entre as duas opiniões 
reside em que o autor da História Geral jamais aceitou a ideia do índio como origem 
da nação brasileira, nem a consequente rejeição do passado colonial português. Desde 
muito cedo, o historiador detetou as aporias e os perigos que as teses dos românticos 
indianistas implicavam para as elites crioulas e mesmo para os poucos mestiços que 
então começavam a ocupar um lugar entre elas. Alguns anos antes de publicar o primeiro 
volume de sua opus magna – em cujas páginas os índios aparecem definidos como 
“vindiços alienígenas” sem Estado e sem história e, portanto, sem qualquer direito 
sobre as terras brasileiras (VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. 107-134; CEZAR 2018, 
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p. 189-190) –, em seu Memorial Orgânico (1849-1851), lançou uma forte crítica ao 
escritor romântico Gonçalves Dias, que, em sua “Introdução” a los Annaes Históricos 
do Estado de Maranhão (1749) de Bernardo Pereira de Berredo, tinha argumentado que 
a colonização portuguesa era um fato negativo, pois  tinha “corrompido” os indígenas, 
sendo estes “o início de todas nossas coisas; – são os que deram uma base para o nosso 
caráter nacional, ainda pouco desenvolvido, e será a coroa da nossa prosperidade o dia 
da sua reabilitação inteira” (DÍAS 1849, p. X-XI). Varnhagen detetava que uma afirmação 
como a de Gonçalves Dias levava lógica e necessariamente a duas consequências que 
nem os próprios indianistas provavelmente considerariam desejáveis   (PUNTONI 2003, 
p. 636-638): a primeira, que os índios eram de fato “os autênticos donos da terra”; 
a segunda, que o Império do Brasil era totalmente ilegítimo, na medida em que suas 
instituições eram herdeiras diretas da colonização portuguesa:

São os donos da terra? Pois então arranjemos nossas trouxas e toca a 
marchar; que somos uns criminosos que estamos de posse do que é de 
outrem; vós, Augustos e Digníssimos Senhores Representantes da Nação, 
para fora de vossos bancos, que ahi devem estar a arengar os tapuyas: 
cidades, vilas, freguesias, arsenais (…) toca tudo a embarcar; porque a 
terra é dos tapuyas! (VARNHAGEN 1851, p. 393).

Entretanto, em meados da década de 1850, a elite crioula fluminense que governava 
o Império não estava disposta a assumir nenhuma das consequências políticas que 
derivavam da conceção romântica dos indígenas pré-colombianos como origem da 
nacionalidade brasileira. Entre os membros dessa elite – da qual o próprio Varnhagen 
fazia parte, mesmo tendo passado um longo período da sua vida fora do Brasil, como 
integrante do corpo diplomático imperial (MATTOS 1987, p.  125-126; CEZAR 2018, p. 
19) –, a experiência das grandes e sangrentas revoltas de índios, mestiços e escravos 
da época da Regência – a “Revolta dos Malês” (1835) e a “Cabanagem” (1835-1840) – 
ainda estava muito presente em sua memória (CARVALHO 2003, p. 91).10 Adicionado a 
isso, aqueles concebiam que, não obstante suas implicações com o passado português 
do qual desejam se separar, as instituições tradicionais que compunham a Monarquia 
brasileira eram as únicas garantias da paz, da ordem, da união e, sobretudo, de seu 
primado político e social; a Monarquia era a única barreira – pensavam eles – que 
os salvava do caos prevalente nas jovens e caóticas repúblicas da vizinha América 
hispânica (VARNHAGEN 1854-1857, v. 2, p. 376-377; MATTOS 1987, p. 125-126 e 152; 

10 Alguns críticos assinalam que boa parte da animosidade de Varnhagen para com os indígenas surgiu 
de um incidente que teve com os índios do interior da província de São Paulo em 1840 (um alarme de 
ataque perto de Paranapitanga) (PUNTONI 2003, p. 641-642).
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CARVALHO 2012, p. 91). Porém, apesar de sua evidente coincidência ideológica com 
o anti-indianismo e o filo-lusitanismo de Varnhagen, sua História Geral não foi bem 
recebida no Paço Imperial de Rio de Janeiro. Ao invés, como já foi assinalado, o IHGB, 
órgão ideológico do regime “debaixo da imediata proteção de Sua Majestade Imperial”, 
subscreveu e promoveu a postura contrária, o indianismo (GUIMARÃES 1995, p. 560). 
Ironicamente, apesar de seu desprezo intelectual pelo historiador sorocabano, os 
crioulos fluminenses levaram quase literalmente à prática o programa dele (VARNHAGEN 
1849, p. 35): desde 1850 e até a queda do Império em 1889, aqueles empreenderam 
avidamente – como outrora os bandeirantes louvados na História Geral – a conquista 
e colonização do sertão, expandindo suas fazendas de café, sua indústria siderúrgica 
e suas vias férreas, sempre em prejuízo dos “índios bravos” (MATTOS 1987, p. 66-67; 
PUNTONI 2003, p. 650-654 e 673).

Os moradores de S. Paulo julgando-se pois oprimidos por arbítrios que 
classificavam de hypocritas e até de interesseiros, e necessitados de 
braços para a agricultura e a lavra das minas, em vez de fazer contractos 
com os que estavam sujeitos aos Jesuítas, ou de irem buscar negros além 
dos mares com barbara crueldade nos porões dos navios, assentaram de 
valer-se de outro meio, alias menos vil do que este último, por isso mesmo 
que mediava uma luta na qual expunham suas vidas.– Organisaram-
se em bandeiras, e começaram a ir prender índios bravos mui longe, e 
fora da jurisdicção dos Padres. Fizeram bem? Afirmal-o fôra tão pouco 
humano como defender menos nobremente qualquer outra escravidão. 
O certo é porém que os interesses do Estado, não estão em certos casos 
(temporariamente) de accordo com os sentimentos da mais generosa 
philantropia, que alias de séculos prega e proclama louvavelmente a 
Igreja. É assumpto melindroso sobre que mais vale discorrer menos. Não 
se nos leve porém a mal se ousamos pedir que se deixe em paz a memória 
dos primeiros filhos e netos de christãos nascidos na terra sobre que foi 
embalado o nosso berço; quando os audazes aventureiros, a quem o 
Império deve a vastidão de suas fronteiras, tão accusados andam já por esse 
mundo, não só de salteadores, como também, abusando-se da significação 
dupla de uma palavra, de infiéis mestiços e descrentes mamelucos  
(VARNHAGEN 1854-1857, v. 1, p. 321-322).

Conclusões: «começo» e ideologia

A História de Méjico e a História Geral do Brazil são duas obras representativas 
da historiografia nacionalista conservadora e filo-ibérica que foi escrita na América 
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Latina durante o século XIX. Ambas as histórias tiveram como autores membros das 
elites crioulas governantes que, por volta de 1850, atravessavam uma aguda crise: a 
hegemonia social, política e cultural que tinham mantido – não sem tensão – desde a 
época das Independências, nessa altura, estava seriamente ameaçada por diferentes 
elementos sociais – elites provinciais anti-hispânicas e anti-lusitanas, insatisfeitas com 
a ascendência política e econômica dos crioulos das respetivas capitais da República 
Mexicana e do Império do Brasil; populações indígenas, mestiças e afrodescendentes 
que se rebelavam em diferentes regiões e localidades do território nacional  
(BRADING 1988, p. 96-97; CARVALHO 2003, p. 249). Nesse sentido, as histórias 
nacionais de Alamán e Varnhagen podem ser vistas como respostas discursivas 
àquelas ameaças políticas e sociais; e, ainda mais, como reações a outras histórias ou 
interpretações da história nacional que, de alguma ou outra maneira, faziam eco dos 
interesses e posições ideológicas dos grupos contrários às elites crioulas governantes.

Neste confronto historiográfico concomitante à disputa pelo poder político e à 
primazia social, a questão da “origem da nação” teve um papel fundamental. A discussão 
histórica sobre qual era o começo “correto” das histórias nacionais do México e do Brasil 
não se reduziu a um assunto meramente erudito, mas envolveu a defesa narrativa de 
projetos políticos de Estado-nação contrários e, às vezes, irredutíveis. Naquela época 
crítica, a designação do momento do passado em que se iniciava a história nacional, 
bem como a identificação do grupo humano específico a que correspondia a fundação 
histórica da nacionalidade, implicava uma tomada de posição sobre quem deveriam ser 
considerados os legítimos herdeiros de dita nação – em poucas palavras, a afirmação 
do grupo social ao qual correspondia a sua direção, o seu governo. 

No âmbito daquele conflito quanto à “origem”, é interessante notar que tanto 
Alamán quanto Varnhagen concordaram em postular o Descobrimento, a Conquista 
e a Colonização europeias da América – castelhana no caso do primeiro e portuguesa 
no do segundo – como ponto de partida de suas correspondentes histórias nacionais 
do México e do Brasil. Em oposição às teses liberais-indianistas que principiavam a 
ganhar força na América Latina em meados do século XIX, as quais afirmavam que o 
fundamento, já não só étnico-cultural, mas mesmo político, das nações americanas 
tinha de ser procurado nas populações indígenas pré-colombianas, os autores da 
História do Méjico e da História Geral do Brazil se empenharam em negar que aquele 
passado fizesse parte da história nacional. Do seu ponto de vista, na medida em que os 
grupos indígenas, que outrora povoaram os modernos territórios mexicano e brasileiro, 
nunca chegaram a formar nenhum estado unitário, nem desenvolveram autênticos 
sentimentos de patriotismo entre seus membros, era implausível sustentar a tese de 
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encontrar nesses grupos as sementes dos modernos estados-nação. A verdadeira raiz 
destes últimos, argumentaram Alamán e Varnhagen, estava em outro lugar: o México 
e o Brasil apenas tinham começado sua existência nacional, quer dizer, sua vida como 
entidades político-culturais – como sociedades com instituições políticas, uma religião e 
uma língua em comum –, a partir da chegada de castelhanos e portugueses. Segundo 
esses historiadores, primeiro com base na violência, mas depois com a ajuda da razão 
e do cristianismo, os ibéricos conseguiram unificar, sob um único governo e um único 
Deus, populações dispersas e territórios imensos; e ainda mais, graças a eles, foram-
se preparando, amadurecendo as condições políticas, sociais, econômicas e culturais 
para que, com o passar do tempo – depois de três séculos sob a proteção da Mãe Pátria 
–, os descendentes dos heróis unificadores, os crioulos – os autênticos mexicanos e 
brasileiros –, tomassem o caminho necessário da vida independente (ALAMÁN 1844-
1849, v. 1, p. 145-149; ALAMÁN 1942, v. 5, p. 556-557; VARNHAGEN 1854-1857,  
v. 1, p. 73-75, v. 2, p. 247). 

No que diz respeito às narrativas, sejam essas ficcionais ou factuais, como as de 
Alamán e Varnhagen, todo começo é “arbitrário” – argumenta Andrea del Lungo. Por 
mais que os narradores se esforcem para “naturalizar” as fronteiras discursivas iniciais 
de suas histórias, para disfarçá-las por meio de diferentes estratégias – seja para 
ocultá-las ou para mostrá-las –, sua mera demarcação evidencia sua “artificialidade”: 
a delimitação intencional de um universo discursivo e sua apresentação como mundo 
autônomo acabado, fechado, ilusório revelam automaticamente as decisões ideológicas 
de seu autor (LUNGO 2003, p.23-25). Em suma, pode dizer-se dos começos que não são 
nada mais que ideologia em forma de narrativa, expressões simbólicas de realidades e 
ideais sociais e culturais hierarquizados e categorizados (DUMEZIL 2010, p. 42; LINCOLN 
1999, p. 146-147). Os começos propostos pela Historia de Méjico e pela História Geral do 
Brazil parecem ilustrar essas hipóteses teóricas. Apresentados como relatos da “origem” 
das nacionalidades mexicana e brasileira, respetivamente, ou seja, como histórias que 
remetiam para o “nascimento natural” de uma “individualidade histórica”   – a nação –, a 
partir dessa estratégia de delimitação, esses começos narrativos organizaram a defesa 
de uma série de ideais e valores culturais contrários aos propostos pelos começos – 
considerados inferiores – de outras histórias e obras literárias contemporâneas: as 
interpretações históricas indianistas da “origem” nacional. Tão artificiais e intencionais 
(SAID 1985, p. 5) uns quanto os outros. No entanto, enquanto os começos crioulos 
e filo-ibéricos de Varnhagen e Alamán foram os perdedores na disputa historiográfica 
sobre a “origem” da nação, demoraria muito, quase um século, até que a qualidade 
“ficcional”, já não só destes, mas também daqueles, fosse reconhecida. 
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