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"LI HISTORIOGRAFIA

Este artigo demonstrard o potencial indisciplinar do que definiremos como escritas insubmissas da histéria. 1sso
sera feito em dois momentos: inicialmente através da procura de Hortense Spillers por uma “nova gramatica”,
capaz de redefinir a forma estereotipada como os negros sdo pensados e escritos no presente; em seguida, terad
como foco o conceito de “fabulagdo critica”, proposto por Saidiya Hartman, que é tanto uma alternativa teodrica
para exceder ou negociar lacunas do arquivo da escravidao, quanto uma reflexao indisciplinar sobre o que faz o
historiador. Antes, porém, explicaremos como essas escritas insubmissas da histéria fazem parte de uma tradicdo
radical negra, que, desde o final do século XIX, tem se insurgido contra o disciplinamento epistémico ocidental.
Desafios tedricos, veremos, que semprem estiveram profundamente conectados com as demandas politico-sociais
dos protestos radicais contra a violéncia antinegra nos Estados Unidos. Ao término, a partir das consideragdes de
Spillers e Hartman, este texto enseja pensar a indisciplina como um fim radical possivel em um mundo antinegro.

Histdérias ndo convencionais. Cultura historiografica. Compreensao historica.

I ABSTRACT

This text aims to demonstrate, in two moments, the undisciplinary potential of what we will term as unsubmissive
writings of history. Initially, it will focus on Hortense Spillers’ quest for a “new grammar,” capable of redefining
the stereotypes underlying current thoughts and writings about Black people. Then, the analysis will be centered
on Saidiya Hartman’s concept of “critical fabulation,” which is both a theoretical alternative to bridge or negotiate
gaps in the archive about slavery and an undisciplined reflection on the work of the historian. However, before
approaching these concepts, we will explain how these unsubmissive writings of history are part of a Black radical
tradition that has risen against Western epistemic disciplining since the end of the 19th century. This analysis
will show that theoretical challenges have always been deeply connected with the political and social demands of
the radical protests against anti-Black violence in the United States. Based on the considerations of Spillers and
Hartman, this text deems indiscipline as a possible radical purpose in an anti-Black world.
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Introducdo

Vivemos em um cenario global marcado pelo acirramento das disputas em torno
do passado, ataques sistematicos as humanidades e o avanco de negacionistas/
falsificadores da histéria. Nesse contexto, o publico consumidor e as formas de se
escrever historia se transformaram. A composicdo das universidades também
nao é mais a mesma e, diante das demandas dos seus novos atores, a atuacao do
historiador na sociedade ganha cada vez mais destaque. Preocupacoes envolvendo
“a autoridade sobre o passado, decorrente da relacdao entre o historiador e o publico”
(MALERBA, 2017), as implicagdes do que seria um “giro ético-politico” (RANGEL, 2019),
ou a necessidade de que a disciplina historica, assim como as demais ciéncias humanas,
“enfrentem as suas tradicoes na busca de novas formas de identidade disciplinar e de
insercao social” (TURIN; AVILA; NICOLAZZI, 2019) parecem transmitir a ideia de que
estariamos diante de uma nova urgéncia.

Nosso argumento reconhece as mesmas preocupacgoes. Mas questiona, justamente,
a localizagcao delas como uma oferta/imposicao do presente. Afinal, quando se fala em
um “giro ético-politico” na disciplina histérica, a atuacdo de que tipo de atores sociais
esta se levando em conta? Como ndo reconhecer que o tratamento indisciplinar da
historia, a dimensdao afetiva e a preocupacao estética com uma escrita assumidamente
intervencionista no seu presente perpassam a histéria da intelectualidade negra em
toda a didspora? Por qual motivo, entdo, esse ainda é um saber “impensado”, até
mesmo nos limites de uma gramatica mais critica da historiografia?

Uma tentativa de responder a essas indagacgdes passa pelo entendimento da ligagao
entre disciplinamento antinegro e a exclusao epistémica. Por mais que hoje vejamos a
disciplina histérica como uma alternativa critica a um cenario turbulento do presente, é
preciso também recordar o quanto sua reificacao disciplinar e a patrulha de fronteiras
tedricas estiveram intimamente conectadas a projetos coloniais. Nao é de hoje, porém,
gue intelectuais radicais negros se insurgem e enfrentam convencoes disciplinares que,
nos limites da pratica historiografica estabelecida, sé conseguiam racionalizar a negritude
como algo “fora da histdria”, como um “problema” a ser resolvido. Isso é especialmente
impactante quando pensamos a recepgao dos Black Studies no cenario académico dos
Estados Unidos, uma situacao na qual o modelo de “inclusao” da negritude tentava, ao
mesmo tempo, domesticar demandas radicais e disciplinar aqueles saberes.

Inseridas naquele ambiente universitario, mas procurando superar o mero
reconhecimento da humanidade negra nos moldes liberais, Hortense Spillers e Saidiya



"LI Escritas insubmissas

Hartman serdo descritas como praticantes dessas escritas insubmisass da historia.
Spillers, escrevendo no final dos anos 1980, analisa de que forma as nogdes racistas
de inferioridade bioldgica haviam migrado para percepcoes liberais de inferioridade
cultural e criminalizagao da negritude. Sua conceituacao sobre “a carne” interpreta de
gue maneira um poderoso conjunto de discursos tem “marcado” mulheres negras com
esteredtipos degenerativos por geracdes. Essa teoria, porém, vai além da mera descrigao
da opressao e oferece “a carne” como um potencial indisciplinar, como uma forma de ver
o Ocidente, como um modo distinto de lidar com o passado, com a histéria. A préxima
sessao, centrada em parte do pensamento de Saidiya Hartman, elabora as notaveis
aproximacgoes entre as duas autoras, especialmente, os seus impetos indisciplinares.
A postura auto-reflexiva de Hartman, que ela intitula de “fabulagao critica”, oferece
nao apenas uma alternativa tedrica para exceder ou negociar lacunas do arquivo da
escravidao, mas uma reflexao sobre o que a escrita da historia tem a oferecer a futuros
abolicionistas.

Ao fim, inspirados nessas contribuicdoes trazidas por Spillers e Hartman, faremos
uma meditacao provocativa sobre o que poderia ser uma histéria indisciplinada em um
contexto no qual os debates antirracistas parecem fazer parte de uma recente moda/
tendéncia editorial. Se os historiadores negros ainda sao sujeitos “marcados” por um
passado que sempre desconsiderou o seu conhecimento, o que podem oferecer a uma
histdria que se queira indisciplinada?

A violéncia da razao disciplinar

No barco negreiro, o Unico escrito é o livro de contabilidade listando o valor de troca
dos escravos. No espaco do barco, o grito dos deportados é sufocado, como o sera no
universo das Plantations. Esse confronto ainda reverbera até nds.!

(GLISSANT, 1997, p. 5)

Quando pensado etimologicamente, o termo “disciplina” guarda sua origem no latim
disciplina, significando a foma como um discipulus era educado por seu mestre. Com
o tempo, suas conotagdes foram se modificando, adicionando um referencial ligado a

! Pensando nesse texto como um meio de divulgacao de conhecimento e ciente de que no Brasil, devido a
processos histérico-sociais, hd um defict de proficiéncia em inglés entre alunos negros, optei por traduzir
diretamente todas as citagdes. Nao faria sentido discutir exclusdao epistémica e contribuir, de alguma
forma, para mais esssa. Para uma consulta mais elaborada acerca dessas disparidades, cf.: BRITISH
COUNCIL, 2015.
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regramentos (em uma acepgao militar), regulamentos (que assegurem o bem-estar
coletivo e o bom funcionamento de uma organizacao hospitalar, por exemplo), um sentido
de ordem (enquanto bom comportamento de alunos), constéancia (algo necessario para
vencer na vida) e, até mesmo, serviu para descrever as cordas com que frades, devotos
e penitentes se flagelavam. Para além de tais expansoes conceituais, a conexdo primeira
entre disciplina e educagao se manteve. Sendo assim, na cultura académica, tem-se que
as disciplinas sao usadas para se referir ndo apenas a organizagao do conhecimento, mas
a sua propria producao. Disciplinas propdem modelos epistemoldgicos “que oferecem
métodos comprovados que se impoem a qualquer realidade” (GORDON, 2013, p. 16).

Questionando essas condicdes, o fildsofo afro-americano Lewis R. Gordon comenta
que muitas disciplinas perderam sua capacidade de ver a si mesmas como tentativas de
compreender o mundo €, presas em arrogancia, terminavam por entrar em “decadéncia”,
posicionando-se como o mundo. Essa postura seria marcada por uma ontologizacao e
reificagao das disciplinas, como se elas tivessem sempre existido e nunca fossem mudar
ou - em alguns casos - vir a morrer. Ao invés de uma busca por conhecimento como
finalidade aberta, disciplinas decadentes estariam presas a praticas autolimitantes de
patrulhamento de objetivos e métodos. Ironicamente, argumenta Gordon, as disciplinas
sao criadas e mantidas “considerando as provas de sua decomposicao como evidéncias
de sua saude” (GORDON, 2013, p. 23).

A formacgao disciplinar, tal como a conhecemos atualmente no quadro das
universidades ocidentais, teve origem na cultura Iluminista da Europa, junto com a
constituicao do Estado-Moderno, as nogoes de democracia, de cidadania e a consolidagao
da economia de acumulacdo (FERREIRA da SILVA, 2007). No estabelecimento da Historia
como campo do saber, a verdade disciplinar era um privilégio de poucos e tudo aquilo
que a isso nao adequasse terminava por ser considerado uma ameaga ao pensamento
racional. Nos termos de Lewis Gordon: “o autoengano de seus guardas de fronteiras
disciplinares imaginava que a eliminagao da oposigao, a erradicagao do mundo externo,
seria a consecucdo da imortalidade epistémica” (GORDON, 2013, p. 23).

Desde o final do século XIX, porém, escritas insubimissas da histdria insurgiram-se
contra essa patrulha disciplinar, especialmente porque perceberam a imbricada ligagao
entre aquele regramento epistémico e violéncias as mais diversas. No caso dos Estados
Unidos, a tradicdo intelectual negra representativa dos estudos afro-americanos é
caracterizada por trés grandes eixos. Primeiro, ela sempre foi descritiva, ou seja, expos
o real da vida e das experiéncias negras, partindo do ponto de vista dos préprios
negros, como uma espécie de participante observador. Segundo, ela frequentemente
foi corretiva, pois sempre bateu de frente com o racismo e os esteredtipos racias e
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epistémicos presentes no discurso dominante das instituicdes académicas brancas.
Por ultimo, a tradicao intelectual negra também foi prescritiva, haja vista que teve
como estratégia central o empoderamento dos negros, numa imbricagao fundamental
entre anadlise e transformacao da sociedade (MARABLE, 2000, p. 17-18).

Keguro Macharia enumera autores africanos e afro-diaspdricos cuja escrita estava
consciente de que a luta por liberdade passava pelo desafio as convengdes disciplinares
que os patologizavam como “fora da histdria”:

Pauline Hopkins escreveu filosofia especulativa (A Primer of Facts
Pertaining to the Early Greatness of the African Race and Possibility
of Restoration by Its Descendants) e ficcao (Of One Blood); W.E.B Du
Bois publicou um trabalho fundamental em sociologia (The Philadelphia
Negro) e ficcao (Dark Princess); Zora Neale Hurston publicou ficcao (The
Eyes Were Watching God) e etnografia (Tell My Horse: Voodoo e Life in
Haiti and Jamaica); Aimé Césaire publicou poesia (Return of a Native
to the Native Land) e critica anticolonial (Discourse on Colonialism);
C.L.R James escreveu ficcao (Minty Alley) e histéria politica (The Black
Jacobins); e Léopold Sédar Senghor publicou poesia e filosofia politica
(MACHARIA, 2019, p. 69-70).

Trata-se de exemplos que demonstram como a urgéncia indisciplinada ndao é uma
novidade para a autoria negra na diaspora. Interdisciplinaridade e indisciplinaridade
caminhavam juntas, em um claro desafio a normatividade de estruturas de saber
gue eram bastante resistentes a suas interpelagcdes. Em meio ao ostracismo e
a ma interpretacdao, esses autores estavam mais do que concientes de que, ético-
politicamente, era preciso levar em conta a forma estética em que o negro era figurado
narrativamente, pois isso era tao ou mais importante do que desafiar dados falsos e
argumentos racistas. Resta, entao, questionar: de que formas essas escritas insubmissas
da histdria foram posteriormente recepcionadas/incluidas em um espaco tao antinegro
como as universidades dos Estados Unidos?

Jodi Melamed comenta que, no pds-Segunda Guerra Mundial, a visdo de mundo
supremacista branca passou por uma significativa crise de legitimidade. O conflito,
em sua dimensao global, revelou os lagos conceituais que uniam o fascismo europeu,
a segregacao racial e o dominio colonial — ndo por acaso, o ativismo antirracista nos
Estados Unidos teve forte inspiracao na luta dos movimentos anticoloniais mundo afora.
Naquele cenario, buscando ganhar a opiniao publica no inicio da extensa Guerra Fria, a
Unido Soviética enfatizou a segregacao racial nos Estados Unidos como um elemento que
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indicaria o quanto o sistema capitalista ocidental projetaria aquele modelo de dominacao
ao mundo. Isso contribuiu, segundo Melamed, para que essa nova formacgdo histdrica
mundial, que iria moldar a ascensao global dos Estados Unidos, fosse marcada por
uma “modernidade antirracista no plano formal e liberal-capitalista no projeto politico-
econdmico”. Como prova da condicao excepcional dos Estados Unidos, a democracia e
o capitalismo que |Ihes seriam préprios, seriam atualizados por meio da integracao dos
afro-americanos na sociedade, numa demonstracao de que a economia de mercado
era “cega as cores” e nao estruturada pelo racismo antinegro (MELAMED, 2011, p. 9).
Naquele embate ideoldgico contra o inimigo soviético, as “reformas” no campo das
humanidades buscavam uma “"modernizagcao” dos seus temas e uma transformacao dos
seus quadros através de um impulso por “mais diversidade”.

Se nos dias atuais, essas instituicbes e seus departamentos disciplinares
majoritariamente brancos se espantam com o que chamam de “cultura do cancelamento”
dos “identitarios” inspirados no Black Lives Matter, é preciso lembrar que as universidades
norte-americanas tiveram susto e ressentimento semelhante quando da erupgao de
protestos estudantis negros entre 1968 e 1972. Naquele contexto, os Black Studies
deixam de ser apenas um discurso e campo de pesquisa confinado em instituicoes
segregadas racialmente e se tornam um curriculo empolgante em centenas de programas
arquitetados por jovens pesquisadores envolvidos em organizacdes culturais e politicas
de protesto negras. Eles queriam muito mais do que praticas inclusivas em curriculos
e disciplinas excludentes, de maneira que sua duvida fundamental era: como criar um
espaco de pensamento negro militante dentro de uma instituicao branca conservadora
que era, invariavelmente, antinegra? (MARABLE, 2000, p. 22). A indisciplina foi
uma necessidade primordial, uma forma de afirmar que aqueles desafios ao saber
estabelecido importavam.

Entretanto, a agenda escancaradamente neoliberal apds a eleicdo de Ronald
Reagan, em 1980, trouxe uma repressao significativa aos Black Studies. Em paralelo
com a expansao do Complexo Prisional Industrial (GILMORE, 2007), houve significativo
desinvestimento publico nas universidades. Enquanto muitos daqueles que compunham
as fileiras das revoltas na década anterior haviam abandonado seus tecidos Kente,
trocado seus dashikis por camisas poliéster e passado a ocupar cargos publicos, dentro
e a favor da maquinaria antinegra, um grupo de “intelectuais radicais aprisionados”,
como Assata Shakur, George Jackson, Angela Y. Davis, Leonard Peltier, Mumia Abu-
Jamal, Marilyn Buck pautavam seu abolicionismo penal, dentre outros pontos, em
uma redefinicdo da narrativa sobre o passado escravocrata nos Estados Unidos
(RODRIGUEZ, 2006).



[

Naqguele contexto deveras arredio ao pensamento radical, nao foram poucas as
intelectuais negras que ousaram escritas insubmissas da histdria. Alice Walker, Audre
Lorde, Toni Cade Bambara, June Jordan, bell hooks, Sylvia Wynter, Kimberlé Crenshaw
e Toni Morrison, entre outras, criticaram a interseccao do racismo e do sexismo em sua
relacao com o legado ainda presente da escravidao. A publicagao de Amada, em 1987,
romance que catapultou Toni Morrison ao Prémio Nobel de Literatura de 1993, deve
ser considerado um episddio decisivo no debate publico sobre o passado dos Estados
Unidos. Aquela narrativa centralizava a maneira como o0s espectros da escravidao
colapsavam o tempo da historia disciplinar e colocavam em xeque um projeto nacional
de esquecimento. Diante das celebragdes ufanistas do bicentendrio da Abolicdo nos
Estados Unidos, aquelas escritas insubmissas foram responsaveis por questionar a
memoria abolicionista (branca) que restou nos arquivos e no imaginario nacionalista
dos EUA, ou seja, havia por parte daquelas autoras negras um forte desejo de cumprir
o chamado de Sylvia Wynter para “desfazer seu status narrativamente condenado”
(WYNTER, 1994, p. 70).

Seguindo esses caminhos, a producao tedrica de Hortense Spillers e Saidiya Hartman,
examinada nas paginas seguintes, buscou combater o opressivo silenciamento dos
arquivos da histéria dos negros da didspora e, através disso, revelar uma “historia
potencial”, no duplo significado atribuido a esse conceito por Ariella Azoulay: tanto
uma reconstrucdo de possibilidades, praticas e sonhos ndo realizados que motivaram e
dirigiram as agoes de distintos atores no passado, quanto a transformacao do passado
em um evento interminavel (AZOULAY, 2013, p. 565-566).

Essas escritas insubmissas da histéria negra, que emergem no interior da academia
e reforcam uma posicao intersticial das intelectuais que as promovem, buscam
desestabilizar a episteme moderna-colonial, sem perder de vista a capacidade de
imaginar uma transformacgao social radical desse nosso mundo. A histéria indisciplinada
que surge dai é algo que vai além da mera critica, da simples denuncia ou de um relato
distanciado e imparcial sobre o passado. Trata-se, muito mais, de um direcionamento a
outro modo de viver com o passado. Em outras palavras, a questao que inquieta essas
escritas insubmissas da histéria é: em uma realidade social no qual, como diria Audre
Lorde, “nunca fomos feitos para sobreviver” (LORDE, 2000, p. 255), como lidar com os
ditames disciplinares da historia?



Eu, mulher negra, estou aqui, agora: o que vocé vai fazer?

No ano de 1987, quando a critica literaria afro-americana Hortense Spillers escreveu
Mama’s Baby, Papa’s Maybe, o abandono da rede de seguridade social e o ethos de
responsabilizacdo pessoal ja haviam deixado de ser mero discurso de campanha do
Partido Republicano e se tornado uma politica estatal com forte penetracdo nos mais
distintos setores da sociedade norte-americana. Naquele segundo mandato de Ronald
Reagan, o esteredtipo antinegro das “Rainhas do bem-estar”, que usavam todos os
meios possiveis para burlar o governo (era comum que essas mulheres negras fossem
associadas ao recebimento de cupons de alimentacao e beneficios de veteranos de guerra
para maridos inexistentes), era largamente empregado para se referir ao “problema” da
estrutura matriarcal das familias negras. Como analisado por Spillers, uma grande base
para aqueles discursos era o relatério Moynihan, de 1965. Uma pecga de direcionamento
politico-social que, apropriando-se de métodos disciplinares da Sociologia e da Historia,
criticava a predominancia matriarcal nas familias negras, por manter aquela comunidade
em um emaranhado patoldgico que limitava seu desenvolvimento nos mais distintos
aspectos. Esses argumentos se davam, vale ressaltar, por meio de “codificagoes
telegraficas” (SPILLERS, 1987, p. 65), ou seja, Moynihan apelava ao cientificismo e a
disciplinaridade para camuflar e transmitir uma “condenacao da negritude” de longa
data. O “problema” permanecia o mesmo: a mulher negra.

Spillers estava particularmente desesperangosa com aquele lugar comum, afinal,
eram discursos que reverberavam na propria pouca consideracao académica que as
pesquisadoras negras recebiam. Por mais que ela estivesse, desde entao, vivenciando
relativa ascencao académica nos Estados Unidos, lecionando em uma boa instituicdo
como Haverford College, nao havia como reagir de forma amistosa diante daquele
arsenal de estereétipos: eles sempre transcendiam a classe e ela prépria também se
via atingida.

Assim sendo, tentando dar seguimento as reflexdes da coletanea All the Women
Are White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave (1982), organizada por
Gloria Hull, Bell Scott e Barbara Smith, ela procurava “encontrar uma categoria que
respeitasse o histdrico”, que conseguisse expor, através de uma linguagem prépria a
academia pdés-moderna de entdao, um conteldo que alguns historiadores negros vinham
tentando escrever hd um bom tempo, mas que sua linguagem disciplinar ndo estava
expressando adequadamente (SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al., 2007, p. 308).
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Como mulher negra, o cenario académico onde Spillers escrevia lhe provocava
uma dramatica soliddo, como se ela fosse “o elefante branco no quarto”. Seu
ensaio Mama’s Baby, Papa’s Maybe, antes de tudo, deve ser pensado como um
ato académico insurrecional, no qual uma voz negra grita ao saber disciplinado:
“estou aqui agora (...) e vocé ndo vai me ignorar. (...) O que vocé vai fazer?”
(SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al. 2007, p. 308). Prova disso é que, anos depois, ao
responder um questionamento sobre a notdria relevancia que aquele ensaio conquistou,
ela iria se expressar da seguinte maneira:

Oqueeuviacontecerfoique as pessoas negras estavam sendo tratadas como
uma espécie de matéria-prima. Que a histdria dos negros era algo que vocé
poderia usar como uma nota de inspiracao, mas nunca foi nada que tivesse
qualquer relagao com vocé - vocé nunca poderia usa-la para explicar algo em
termos tedricos. Nao havia discurso, em termos da academia mainstream,
qgue Ihe desse uma espécie de reconhecimento. Entdo, minha ideia era tentar
criarum discurso ou um vocabuldrio que ndo apenas tornasse desejavel, mas
exigisse que as mulheres negras participassem da conversa. (...) estamos
agora num periodo de reacdo tdo forte que, se ndo formos cuidadosas, o
trabalho que estamos fazendo agora tera de ser “redescoberto” em algum
momento. Vocé sabe, as pessoas vao ter que continuar fazendo isso, ou
redescobri-lo novamente, ou reafirma-lo porque as forcas da oposicao
sao tdo fortes e tao poderosas e estdo sempre empurrando contra nds,
elas sempre querem impor o esquecimento. Eles sempre querem fazer
algo que esqueca a presencga africana ou a reabsorva, reapropriando-a
de outra maneira. A necessidade de confrontar a violéncia psicoldgica,
a violéncia epistémica, a violéncia intelectual é realmente poderosa
(SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al. 2007, p. 300-301).

E notdvel como essa fala de Spillers assumia um tom marcial, um desejo de
“teorizar para a batalha” (SEXTON, 2016, p. 4). A violéncia real qgue massacrava as
comunidades negras nos Estados Unidos neoliberal dos anos 1980 transmutava-se no
discurso “cego as cores” dos preceitos disciplinares, da vigilancia de suas fronteiras.
Um tipo de violéncia epistémica, psicoldgica e intelectual extremamente poderosa, que
se dava de forma dissimulada através do discurso da “inclusdo de minorias raciais”.

Nesse sentido, a norma do que era uma verdadeira familia americana, do que
sustentava o progresso nacional, codificava uma sujeicao de corpos negros de longa
data. Em Mama’s Baby, Papa’s Maybe, Spillers procurava ressaltar o quanto o Relatorio
Moynihan estava inserido em uma classe de “paradigmas simbdlicos” que reatualizavam
o chicote das plantations por outras vias. Essa genealogia disciplinar, que sempre definia
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0 negro como um “problema”, circunscrevia um tipo de negacao por meio do discurso
da “etnicidade”. Em seus termos:

A propria “etnicidade” identifica uma objetificacao total
dos motivos humanos e culturais - a familia “branca”, por implicacdo, e
a “Familia Negra”, por afirmacdo direta, em uma constante oposicdo de
significados bindrios. Aparentemente espontaneos, esses “actantes” sdo
inteiramente produzidos, sem passado nem futuro, como correntes tribais
movendo-se fora do tempo (...). “Etnicidade”, neste caso, congela-se em
significado, adquire constancia, assume a aparéncia e os afetos do Eterno
(SPILLERS, 1987, p. 66, grifo da autora).

Esse discurso da“etnicidade” possui uma predisposicao tdo mitica em sua hegemonia,
que é como se as mulheres negras fossem marcadas (e o uso desse termo é uma evidente
associacao com os escravizados que eram marcados a ferro pelos seus senhores) por
discursos tao poderosos, que “nao ha maneira facil de os agentes enterrados embaixo
deles serem limpos”. Spillers chega a citar uma lista de esteredtipos como “Peaches”
e “Brown Sugar”, “Sapphire” e “Earth Mother”, “Aunty”, “"Granny”, “Holy Fool”, “Miss
Ebony First” ou “"Black Woman at the Podium”, cuja funcao coletiva seria patologizar e
culpar as mulheres negras pelo atraso de sua comunidade (SPILLERS, 1987, p. 65). O
Relatério Moynihan, nesse caso, usava uma linguagem técnica e disciplinada de analise
da etnicidade com o disfarcado objetivo de reforcar esse lugar designado as mulheres
negras e a sua comunidade.

Num movimento muito proprio as escritas insubmissas, Mama’s Baby, Papa’s
Maybe traca o imbricado entrelacamento temporal desses discursos no presente e o
ordenamento sociopolitico do Novo Mundo, que se inicia no final do século XV, definindo-
0s por uma “sequéncia humana escrita em sangue”. Um dos elementos centrais daquela
racionalidade seria o disciplinamento dos cativos. E é precisamente aqui que Spillers
traca uma distincao entre “corpo” e “carne”. Muito mais do que uma violagao fisica do
escravizado, aquilo era um ordenamento tedrico sobre quem poderia ser considerado
humano e quem ndo. Em suma: enquanto o captor, cuja existéncia daria sentido ao
entendimento do que era um sujeito “livre”, teria um “corpo”, os escravos, o “grau zero
de conceituagao social”, seriam transformados em “carne”.

A “carne” da forma a existéncia negra, sendo algo préximo de um fundamento
ontoldgico, que a antinegridade reiteradamente promove (WARREN, 2018). Toda
escrita insubmissa da histdéria parece “redescrobrir” isso. Como Spillers comenta, essa
modalidade de sujeicdo foi transmitida as geragdes posteriores de “libertos”, porém
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de maneira “oculta a visdo cultural pela cor da pele” (SPILLERS, 1987, p. 67), ou
seja, os eventos historicos vistos como progressos raciais teriam sido interpretados,
na verdade, com o objetivo de ocultar essa narrativa primeira. Logicamente que a
disciplinariedade e o saber historico tiveram papel preponderante em legitimar esse
“status narrativamente condenado” dos negros.

Para Spillers, entao, as violagbes da “carne” seriam uma forma de pensar o
quanto a histéria da sujeicdo antinegra supera a delimitacao epocal da Escravidao.
Trata-se de uma ferida violentamente inscrita e violentamente impensada,
afinal, esquecer esse trauma original é o que da sustentacdo a sociedade civil g,
logicamente, a estrutura disciplinar de conhecimento tem sua contribuicao nisso
(HARTMAN; WILDERSON, 2003). Como Spillers coloca:

Embora a carne/corpo cativos tenha sido “liberada”, e ninguém precise
fingir que nem mesmo as aspas importam, a atividade simbdlica
dominante, a episteme em vigor que libera a dinamica da nomeacdo
e valoracdo, permanece fundamentada nas metaforas originarias de
cativeiro e mutilacdo, de modo que é como se nem o tempo, nem a
histéria, nem a historiografia, nem seus temas, mostrassem movimento,
visto o sujeito humano é “assassinado” uma e outra vez pelas paixdes de
um arcaismo anénimo e sem sangue, mostrando-se em disfarces sem fim
(SPILLERS, 1987, p. 68, grifo da autora).

Essa ordem simbdlica primaria, que Spillers chama de “gramatica americana”,
tem forte peso na forma como os negros sdao pensados e escritos no presente. A
“Familia Negra”, do Relatério Moynihan: “empresta suas energias narrativas da rede de
associacoes, das dobras semanticas e iconicas enterradas profundamente no passado
coletivo, que vém cercar e significar a pessoa cativa” (SPILLERS, 1987, p. 69). Essa
violéncia contra a carne cativa define uma objetificacdo total, sem que isso desencadeie
uma crise ética, haja vista que os corpos desses sujeitos e os territorios em que eles
habitam geralmente “ja significam violéncia” (FERREIRA da SILVA, 2014, p. 69).

Ecoando o"mundo cindido em dois”, de Frantz Fanon, para Spillers, toda a comunidade
cativa se torna um “laboratério vivo” (SPILLERS, 1987, p. 68).3 No sentido académico,
essa condicao se dava na forma em que, para a historiografia tradicional contra o qual
Spillers e outras escritas insubmissas da histdria se insurgiam, as experiéncias serviriam
apenas como “matéria prima” (SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al., 2007, p. 300).
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Tal qual a epigrade de Edouard Glissant, anteriormente citada, Spillers percebeu
que sob “os poderosos destrocos da contagem detalhada” (SPILLERS, 1987, p. 69)
caracteristico da racionalidade econémica do navio negreiro, havia corpos que sofriam.
Afinal, o que o arquivo dessa narrativa original permitia? O que restou revelava apenas
a mesma matematica da morte negra que ainda da corpo ao neoliberalismo e ao saber
disciplinado atuais (MCKITTRICK, 2014). Os empreendedores europeus, gestores
daquela tumba flutuante:

nao estavam curiosos sobre aquela “carga” que sangrava, embalada como
tantas sardinhas vivas entre os objetos imoveis. Tal cegueira obscena
inveterada pode ser negada, categoricamente, como uma possibilidade
por quaisquer pessoas, exceto que sabemos que aconteceu. (...) Por
tudo o que os “exploradores” pré-colombianos sabiam sobre as ciéncias
da navegacdo e da geografia, surpreende-nos que mais partes deles
ndo acabado por “descobrir” a Europa. Talvez, de certo angulo, seja
precisamente tudo o que encontraram - uma leitura alternativa do ego
(SPILLERS, 1987, p. 70, grifo da autora).

Na desumanizagcdao da Passagem do Meio, os verdadeiros cancelados estavam
literalmente “suspensos” no oceano: no limbo que separava sua terra nativa das
Ameéricas, esses cativos perdiam o nome, o género, sendo transformados em pura
estatistica comercial. Nessa passagem repleta de ironia, Spillers expbe o quanto essa
racionalidade mercantil do navio negreiro, tao objetiva e distanciada com relacao a sua
“carga”, era uma “cegueira obscena”, um tipo de disciplina cujo Unico idioma seria a
objetificacdo total dos cativos.

Mama’s Baby, Papa’s Maybe, porém, ndo €& apenas um texto denunciativo.
Na belissima invertida operada por Spillers, devido a essas condicbes mesmas, o
navio negreiro e sua “carga” também representariam “uma riqueza selvagem e nao
reinvindicada de possibilidades que ndo é interrompida, nem ‘contada’/‘contabilizada’”
(SPILLERS, 1987, p. 72). Se o fato de ter nascido “na penumbra das culturas oficiais
(...) da modernidade” concedia a cultura da didspora negra uma “propriedade analitica”
(SPILLERS, 2017, p. 87), era preciso que o siléncio do arquivo e seu detrimento no
simples calculo fossem imaginados como um convite a indisciplina historiografica, como
“uma porgao das lacunas inquietantes que a investigacao feminista procura preencher”
(SPILLERS, 1987, p. 73).

Essa conceitualizagao da carne, em Spillers, deve ser tomada pela historiografia em
sua potencialidade indisciplinar, como algo que nao se situa meramente no plano da
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impossibilidade, da invisibilidade, do esquecimento e do inenarravel. O arquivo, mesmo
em suas lacunas, € um convite a imaginacdo, a indisciplina, vista aqui como uma forga
geradora. Como demonstrou Alexander Weheliye, diretamente inspirado por Hortense
Spillers, a sujeicdo politica violenta ativa “um excedente carnal que simultaneamente
sustenta e desfigura essa brutalidade”, ou seja, a sujeicao inimaginavel daqueles que
vivem no rastro da escravidao nunca pode exterminar as possibilidades de fuga, os
sonhos de abolicao, as possibilidades de imaginar outros mundos. Isso nao significa, ele
continua, replicar a forma como varios discursos de direitos humanos tém endossado
“feridas politicas” desde o Iluminismo, centralizando a questdao do sofrimento como o
elemento definidor daqueles sujeitos alijados da lei, da comunidade nacional, da definigao
do Humano etc. Esse potencial da carne colocaria em xeque os léxicos de resisténcia
e agéncia, conceitos geralmente associados a recusas enfaticas, nas quais sujeitos
completos e autoconscientes de seus atos atuam, seguindo projetos preestabelecidos
(WEHELIYE, 2014, p. 2).

Mama’s Baby, Papa’s Maybe tanto parece ser um desabafo pessoal de uma mulher
negra académica, quanto um manifesto aquela altura dos Black Studies nos Estados
Unidos. Por isso, é um texto tdo atual para se falar sobre indisciplina. A época, ele
conseguiu reverberar em um conjunto massivo de interlocutoras, que compartilhavam
de angustias semelhantes.

A fabulagdo critica como uma escrita insubmissa da historia em Saidiya
Hartman

Grande parte do trabalho da opressao é sobre policiar a imaginagao.
Saidiya Hartman, Under the Blacklight (HARTMAN, 2020)

N3o a toa que, ao descrever a proximidade entre o seu trabalho e o de Hortense
Spillers, a escritora norte-americana e professora da Universidade de Columbia, Saidiya
Hartman, usa o termo “endividamento” (SPILLERS; HARTMAN; GRIFFIN et al., 2007,
p. 300). Ter sido tocada pela carne, no sentido de ser engajada pelo pensamento
de Spillers, iria inspirar de forma decisiva sua visao historiografica em Scenes of
Subjection (1997) e Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route (2008).
Tratava-se, cabe salientar, de contextos académicos em que os debates raciais haviam
atingido outro patamar, em que um conceito como interseccionalidade, cunhado por
Kimberlé Crenshaw em 1989, havia se tornado a mercadoria feminista da moda, sendo
celebrado por diversos setores académicos. Como Hartman via aquele momento?
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Vozes, como a da tedrica literaria feminista negra Ann duCille, ja questionavam a ansia
académica e disciplinar por “ter aquele ‘significante da diferenga racial’ sem a diferenca
da negritude que importa” (duCILLE, 1994, p. 600), ou seja, mesmo em um cenario
de maior aceitacdo institucional, as tedricas feministas negras estavam cientes de que
a inclusao de seu conhecimento e de sua forca de trabalho racializada poderiam ser
apropriados pela branquitude académica como prova de que o “problema racial” havia
sido superado (BILGE, 2020, p. 3).

Hartman escreveu Scenes of Subjection ciente daqueles riscos. Ela entendia
muito bem sobre as armadilhas disciplinares de uma academia baseada em modelos
de governanga neoliberal. Seu préprio livro era uma resposta aquela sensagao de
que até mesmo o pensamento negro estava sucetivel a se separar (consciente ou
inconscientemente) “da forca e do terror que as evidéncias trazem” (HARTMAN;
WILDERSON, 2003, p. 183). Isso, costumeiramente, se dava com o objetivo de buscar
alternativas coerentes e otimistas sobre a histéria das relagdes raciais nos Estados
Unidos. Como ela posteriormente advertiu:

E esse projeto é algo que considero obsceno: tentar transformar uma
histéria de derrota em uma ocasido para comemorar, o desejo de observar
os estragos e a brutalidade dos séculos anteriores, mas sempre encontrar
uma maneira de se sentir bem consigo mesmo. Ndo € meu projeto,
apesar de acreditar que, na verdade, é o projeto de um certo numero de
pessoas. Infelizmente, o tipo de revisionismo na histdria social realizado
por muitos esquerdistas na década de 1970, que tentaram situar o poder
de grupos dominados, resultou em histérias de celebracdo dos oprimidos
(HARTMAN; WILDERSON, 2003, p. 185-186).

Sua maior preocupacao era desfazer certo otimismo tanto de carater liberal, quanto
da esquerda ligada a Histdéria Social, e ressaltar como a cidania no pds-abolicdo e
a constituicdo desse ideal no presente sao inevitavelmente integracionistas, mesmo
quando juram estar propondo demandas radicais. Ela concluia: “o objeto metanarrativo
sempre tende a integracao no projeto nacional e, especialmente quando este projeto
esta em crise, 0os negros sao chamados para reafirma-lo” (HARTMAN; WILDERSON, 2003,
p. 185). Esse projeto nacional esteve em crise/ameacado no contexto da rebelido
aberta do anti-imperialismo global e descolonizacao das tradigdes radicais negras nos
anos 1960-70, e esse projeto estava em crise nos anos 1990 apds as rebelides de Los
Angeles, em 1992. Scenes of Subjection, portanto, partia do interesse da autora em
expor a dissimulacao do projeto democratico de inclusdao nos Estados Unidos, pois
tal projeto, contando com apoios diretos (da Historiografia Liberal) ou indiretos (da
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Historia Social), reforcava um discurso de superacao e esquecimento sobre o passado
escravocrata e sobre a prépria condicao dos negros no presente.

Nesse sentido, um dos pontos centrais da critica a histéria disciplinar em Scenes
of Subjection é quando Hartman, tendo em mente o protétipo do progressista branco
do século XX, analisa o discurso do abolicionista John Rankin. Escrevendo do Velho
Sul, o acoite dos escravos s6 consegue fazer sentido para Rankin quando ele comega
a imaginar que aquele corpo que sofre poderia ser o dele e de sua familia. O corpo
branco de seus familiares e o dele proprio termina por substituir imageticamente os
corpos de negros escravizados reais, ou seja, o objeto real de identificacao, o escravo,
desaparecia. (HARTMAN, 1997, p. 19) Por meio dessa leitura a contrapelo de um texto
escrito por um abolicionista branco em 1837, Hartman endereca uma critica mordaz
ao que julgava ser um tipo de revisionismo na Histéria Social da escraviddo dos anos
1970, como representado nos livros From Sundown to Sunup: The Making of the Slave
Community (1972), de George Rawick e The Slave Community: Plantation Life in the
Antebellum South (1972) de John Blassingame. A maneira do que Hortense Spillers
falava sobre os “exploradores” pré-colombianos reencontrarem o préprio ego através
de uma anadlise do Outro, Hartman questionava aquelas obras por uma espécie de
“celebracao dos oprimidos”. Como ela posteriormente complementou:

Essa é a légica dos discursos politicos e morais que vemos todos os dias
- a necessidade de ver o inocente negro sendo perseguido por um estado
racista, a fim de ver o racismo do estado racista. Vocé tem que ser exemplar
em sua bondade (HARTMAN; WILDERSON, 2003, p. 189).

A historiografia disciplinada, mesmo em sua versao de esquerda, selecionava sujeitos
histdricos especificos: marcados por uma autoconsciente resisténcia e um sentido de
agéncia que mais parecia confirmar expectativas tedricas precondicionadas. Os negros
do passado so “teriam voz”, s6 seriam “resgatados” e “Uteis” ao saber disciplinado, se
falassem uma gramatica da revolta que fizesse coro aos anseios dos seus pesquisadores.
O subalterno, nesse caso, sé falava a linguagem de um mestre que ndo se via como tal.

A escrita insubmissa da histéria desenvolvida em Scenes of Subjection opera,
também, um rompimento com as divisdes absolutas entre escravidao e liberdade.
Hartman é bastante incisiva, ao demonstrar como todas as tentativas de integrar os
antigos escravizados em uma narrativa de direitos liberais resultou em sua sujeicao.
O liberalismo pds-abolicao discutido no livro tinha muito a cara do governo de Bill
Clinton (1993-2001), o que, ela ressaltava, nao significava “apagar as descontinuidades
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e transformagoes inauguradas pela abolicao da escravidao”, mas de problematizar os
“emaranhados de escravidao e liberdade”, numa demonstragao dos limites das “nogoes
faceis de progresso que se esforcam para erguer distingdes absolutas” entre essas duas
épocas (HARTMAN, 1997, p. 172). Portanto, endividada com a gramatica desejada por
Hortense Spillers, Hartman buscava em Scenes of Subjection um questionamento incisivo
a temporalidade disciplinada, que, tdo parandica com anacronismo e distanciamento,
insistia em negar qualquer possibilidade do entrelacamento temporal entre nosso
presente e aquele passado.

Nao por acaso, Scenes of Subjection também deve ser pensado na esteira dos
questionamentos a disciplinaridade levantados pela tedrica pos-colonial Gayatri
Spivak e seu Pode o Subalterno Falar? (2014). Para Saidiya Hartman, nao se tratava
apenas de interrogar as narrativas dominantes, com sua notavel contingéncia e
partidarismo, escrever a histéria dos dominados demandava a “recuperacao do material
de arquivo para fins contrarios”, afinal, ndo havia a possibilidade de a consciéncia
subalterna estar fora das representagcoes dominantes ou dos documentos da elite
(HARTMAN, 1997, p. 10). Tomando por base Walter Benjamin, ela argumentava que
foi preciso ler os arquivos (autobiografias de negros alfabetizados por brancos, revistas
e documentos de plantations, relatos de jornais, folhetos missionarios, escritas de
viagens, etnografias amadoras, relatérios governamentais etc.) a contrapelo, sem
deixar, contudo, de entender o risco de reforcar a autoridade daqueles documentos
(HARTMAN, 1997, p. 10-11). Essa praticaindisciplinada de escrever a historia seria, como
ela coloca: “uma luta dentro e contra as restricdes e siléncios impostos pela natureza
do arquivo - o sistema que governa a aparéncia de declaracdes e gera significado
social” (HARTMAN, 1997, p. 11). Posteriormente, ela intitularia seu método como
“fabulacao critica”, “histéria especulativa”, “narracao estreita” e “poética documenta
(HARTMAN, 2020), um tipo de escrita insubmissa da histdria, ciente da performance
intervencionista do historiador e da impossibilidade de uma reconstrucao do passado
separada das “desfiguragdes das preocupacoes atuais” (HARTMAN, 1997).

III

Em seu livro seguinte, Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route
(2007), Hartman continuaria sua frontal ruptura com a estrutura narrativa disciplinar
da histdria. Tentando fazer emergir histérias sobre o comércio de escravos, ela viajou
até Gana, na Africa, mas sé conseguiu se deparar com a reticéncia dos ganenses em
discutir a escravidao, cansados que estavam de ver mais uma pessoa dos Estados Unidos
querendo saber de “suas origens”. Esse desejo autobiografico da conta da intencao do
estudo de Hartman: indisciplinar a pratica historiografica convencional e refletir sobre
as “pdés-vidas da escraviddao”. Ha um trecho em que ela chega a colocar:
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Na minha cidade, os homens negros tém uma vida util vinte anos menor
que os homens brancos, e a taxa de mortalidade infantil entre mulheres
negras rivaliza com a de um pais do terceiro mundo. Os negros tém cinco
vezes mais chances de morrer de homicidios e dez vezes mais probabilidade
de serem HIV positivos. Metade de todas as criangas negras crescem na
pobreza e um terco de todos os afro-americanos vive na pobreza. Quase
metade dos homens negros entre dezoito e vinte e cinco anos esta na
prisdao, em liberdade condicional ou em liberdade supervisionada, e tem
quatro vezes mais chances de serem sentenciados a morte do que brancos
(HARTMAN, 2007, p. 129-30).

E notdvel o cardter emocional de tais afirmacdes, o sentido de confronto que essa
confissao assume. Mais do que isso, € interessante como tudo é exposto sem que seja
necessario a verificacao por estatisticas reais ou extensas notas de rodapé. Por qual
motivo? Esse calculo da morte negra é de conhecimento de todos, ao ponto de que
sua replicagao em dados, muitas vezes, apenas ratifica a desumanizagao daqueles
sujeitos. Essa parece ser a estratégia indisciplinar em jogo. E menos uma guestao de
seguir métodos disciplinados e mais um posicionamento ético, que tenta expurgar a
objetificacdo de seu objeto: ha sempre vidas por tras dos nimeros.

Documentos mantidos por capitaes de navios negreiros e companhias de seguros,
utilizados como material de arquivo em Lose Your Mother, seriam o impulso para o
debate proposto no artigo “Vénus em Dois Atos”, uma espécie de post scriptum do livro.
Nele, Hartman acompanha a histéria de uma garota morta, que ela nomeia de “Vénus”,
fichada em uma acusacao judicial contra um capitao de navio negreiro julgado pelo
assassinato de duas garotas negras. Como Hartman observou:

Ha centenas de milhares de outras garotas que compartilham as suas
circunstancias, e essas circunstancias geraram poucas historias [stories].
E as historias [stories] que existem ndo sdo sobre elas, mas sobre a
violéncia, o excesso, a falsidade e a razdo que se apoderaram de suas vidas,
transformaram-nas em mercadorias e cadaveres e identificaram-nas com
nomes lancados como insultos e piadas grosseiras. O arquivo, hesse caso,
€ uma sentenca de morte, um tumulo, uma exibicdo do corpo violado,
um inventario de propriedade, um tratado médico sobre gonorreia, umas
poucas linhas sobre a vida de uma prostituta, um asterisco na grande
narrativa da histéria [history] (HARTMAN, 2008, p. 2).

Se a historia disciplinada tende a ser tao fascinada pelo arquivo transparente,
que tudo comprove, pelo excesso mesmo dessas provas, o que fazer com um arquivo
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onde o maior excesso seria, justamente, a violéncia constituinte da escravizacao?
Essas pergunas interpelavam a escrita insubmissa da histéria de Hartman. O siléncio
do arquivo sobre “Vénus” talvez gritasse algo, impondo uma aporia ao historiador no
presente, algo que tinha a ver tanto com a dimensao do que mostrar, quanto sobre
como mostrar:

Como se reescreve a cronica de uma morte prevista e antecipada, como
uma biografia coletiva de sujeitos mortos, como uma contra-Histéria do
humano, como pratica da liberdade? (...) Quais sdo os tipos de historias
a serem contadas por e sobre aqueles que vivem em um relacionamento
tdo intimo com a morte? Romances? Tragédias? Gritos que fazem seu
caminho para a fala e a cancdao? Quais sdao os protocolos e limites que
moldam as narrativas escritas como contra-Histéria, uma aspiracao que
nao é profilatica contra os riscos impostos pela reiteracdo da fala violenta
e pela gramatica da violéncia? (...) As possibilidades superam os perigos de
olhar (de novo)? (HARTMAN, 2008, p. 3-4).

Como Hartman percebeu, os simbolos definidores da violéncia absoluta, o baracoon
de escravos e o0 porao do navio negreiro, devem ser encarados nao apenas como
precursores das prisdes Supermax, mas como simbolos da racionalizacdo do Ocidente
moderno, que detinham também o poder de controlar as praticas da histéria e a
memoria coletiva, estabelecendo uma “segunda ordem de violéncia” que transcendia
temporalmente a abolicdo formal (HARTMAN, 2008, p. 5). Mesmo através do impeto
indisciplinado de uma contra-Histéria, havia sempre o perigo de se reproduzir, novamente,
o “espetaculo do corpo negro em sofrimento” (ALEXANDER, 1994), de expor ao deleite
disciplinar por arquivos abundantes aquilo que Hortense Spillers chamou de o carater
“pornotropico” (SPILLERS, 1987, p. 67) da histdria dos escravizados. Partindo de uma
postura autorreflexiva e indisciplinar, a fabulagdo critica de Saidiya Hartman entendeu
que, para “exceder ou negociar os limites constitutivos do arquivo”, foi necessario:

propor uma série de argumentos especulativos e, ao explorar as capacidades
do subjuntivo (um modo gramatical que expressa duvidas, desejos e
possibilidades), ao moldar uma narrativa que se baseia na pesquisa
de arquivo, e, com isso, quero dizer uma leitura critica do arquivo que
mimetiza as dimensdes figurativas da historia [history], eu pretendia tanto
contar uma historia [story] impossivel quanto amplificar a impossibilidade
de que seja contada. A temporalidade condicional do “que poderia ter
sido”, segundo Lisa Lowe, “simboliza adequadamente o espaco de um
tipo diferente de pensamento, um espaco de atencao produtiva a cena
da perda, um pensamento com atencao duplicada que procura abranger



simultaneamente os objetos e métodos positivos da historia [history] e da
ciéncia social e as questdes ausentes, emaranhadas e indisponiveis pelos
seus métodos” (HARTMAN, 2008, p. 11, grifo da autora).

Aqui, a indisciplina ndo significa uma negacao completa do saber historiografico.
Por isso ela fala em “atencao dupla”, uma maneira de lidar, de forma desnaturalizada,
com os métodos dessa disciplina, através de um rearranjo da histdria, por meio da
confrontacao dos pontos de vista em questao. Se o arquivo que restou dos navios
negreiros apenas reinscrevia uma violéncia contra corpos negros tornados anonimos,
Hartman procura exercer a imaginagcao, pensar outras possibilidades do que “poderia
ter acontecido ou poderia ter sido ou poderia ter sido feito” (HARTMAN, 2008, p. 11).

A legibilidade disciplinar nao consegue captar os sussurros do porao, da mesma
forma que a justica reparativa nao capta o sofrimento daquela “carga”. Os gemidos
da “mercadoria” ndo sao ouvidos nos tradicionais arquivos histdricos. Isso tudo,
afinal, é da ordem do impensado para determinada historiografia disciplinada. Dai por
gque Hartman ressalta que nao busca “dar voz” aos subalternos. Ela reconhece que,
mesmo em sua insubmissao, a escrita que ela produzia era “incapaz de ultrapassar
os limites do dizivel ditados pelo arquivo” (HARTMAN, 2008, p. 12), ou seja, a “divida
impagavel” da escravizagdo (FERREIRA da SILVA, 2019) também se faz presente
na impossibilidade de se conhecerem e se recuperarem histérias como aquelas, na
incapacidade de cumprir requisitos basicos da “ilusao realista usual na escrita da Historia”
(HARTMAN, 2008, p. 12).

Esse jogo com as possibilidades e a imaginacao remete a algo que parece cobrir
todo o trabalho de Saidiya Hartman: o sentimento de incompletude da abolicado. O
que significa essa palavra no presente? Como a escrita da histéria relaciona-se com
essa questao? Hartman anseiava que os pequenos atos de insurgéncia e contestagao
apresentados em Scenes of Subjection sugerisse*uma pequena medida deencorajamento
e sirvam para nos lembrar que as falhas da Recontrugao ainda nos assombram”
(HARTMAN, 1997, p. 14). Esses atos contestatérios ndao seriam encontrados em
atividades politicas tradicionais, como comicios abolicionistas, convencdes negras,
na luta sufragista ou mesmo em atividades eleitorais etc., mas sim nos intersticios
de um arquivo marcado por violéncia antinegra. Sendo assim, a “fabulagao critica”
de Hartman estd interessada em tornar audivel desejos de liberdade, incoOmodos e
utopicos, que excedem os valores dos direitos civis e politicos ressaltados por parte
da historia disciplinada. Se aqueles atos “inddceis”, “exorbitantes” e “excessivos”
(HARTMAN, 1997, p. 6-7) eram tidos como a-histdricos ou irrelevantes, essa escrita
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insubmissa da histéria buscava interpreta-los como uma poderosa reivindicagao sobre
nosso presente, como algo que exige a imaginagcao de um futuro no qual as pds-vidas
da escravidao tenham sido abolidas.

Partindo de uma posicao de feminista negra, escrevendo em uma academia
branca com suas tendéncias disciplinares, integracionistas e pacificadoras, Hartman
procurou, como queria Spillers, outra gramatica. Ela entendeu que, para “abandonar
o catalogo absurdo da histdria oficial” (GLISSANT, 1992, p. 89), sua pratica deveria
ser indisciplinada, no nivel da forma e em seu impulso retérico. Aqui ndo ha o que
Lewis Gordon chama de “o indicador mais evidente da declinagao do pensamento”
(GORDON, 2013, p. 19): a tendéncia a nunca parecer estar equivocado. A escrita
insubmissa da histdria de Hartman convida o leitor a contruir o texto em conjunto. Nos
termos de Toni Morrison: “a narrativa é radical, cria-nos a nés préprios no momento
exato em que esta a ser criada” (MORRISON, 1993).

Fins indisciplinados para a historia

Nos ultimos anos, em paralelo a difusao global da agenda descolonizadora do Black
Lives Matter, o Brasil vé uma explosao de dossiés, tradugdes, eventos académicos
etc. sobre a questdo racial. Em um cenario que também é marcado por ataques, em
sua maioria, apressados e/ou ressentidos, contra “identitarios” em sua “cultura do
cancelamento”, é notavel o quanto um combate ao racismo antinegro assume um
lugar significativo no discurso publico, tornando-se, sobretudo, um produto rentavel.
Numa situacao contemporanea em que as praticas coercitivas foram atualizadas e que
passamos de um sistema de captividade absoluta para um de “captividade fractal”, no
qual a violéncia se da de outras maneiras, tornando possivel, “a concomitancia de nossa
morte e de nosso sucesso”, Jota Mombaca estabelece uma meditagcao sobre como as
representagoes artisticas e pensamento negros e anticoloniais, sob o ponto de vista
de algumas instituicdes, vém conquistando uma tendéncia de mercado e sendo vistas
como uma “moda”. De que maneira essa commodityficacdo estd amparada diretamente
em uma imbricacdo entre as representacdes anticoloniais e a posicao socio-histdrica
dos negros? O fato de que o “debate antirracista” tenha se tornado uma tendéncia
editorial/uma moda, reatualiza, como é algo corrente historicamente, os regimes
de captura dos corpos negros que estao na origem do sistema capitalista ocidental?
(MOMBACA, 2020).

Retornamos aqui a questao central deste texto e adicionamos outras perguntas:
em uma realidade social no qual, como diria Audre Lorde, “nunca fomos feitos para
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sobreviver” (LORDE, 2000, p. 255), como lidar com os ditames disciplinares da histéria?
Se é possivel perceber uma abertura de espacos editoriais e académicos a producdes
sobre raga e racismo, como nao imaginar que essa sirva para reinscrever um saber
historico disciplinado sobre os estudos negros? Nao chega a ser curioso o quanto uma
das principais reclamacodes sobre pesquisadores negros recaia, justamente, em sua falta
de vigor tedrico/disciplinar? O que deve pautar os estudos negros no campo da histéria?
Reconhecimento? Reparacao? Se a historia € uma disciplina filha do colonialismo, se seu
estabelecimento académico se deu, em parte, através da forma em que ela trabalhava
no projeto colonial, do que ela nos serve, se, afinal, “o ‘fim’ é a Unica coisa razoavel que
se pode fazer desse mundo capitalista racial”? (FERREIRA da SILVA; LEEB, STAKEMEIER,
2020). Dar outros sentidos e redefinir a prépria pratica da disciplina, ou seja, fazer com
que a histéria ndo seja unicamente um patrulhamento de fronteiras disciplinares é um
bom caminho, mas que, por si s, ndo basta.

Naosetrata, é preciso deixarclaro, deumaatualizacdo neoliberal naqual o “letramento
racial” do historiador seria importante para seu know-how. Para historiadores negros,
escrever em uma disciplina que sempre nos convidou a “sair um pouco da sala de
jantar e deixar a histéria comecar outra vez” (SCHWARCZ, 2020), nos fez perceber
que a indisciplina histérica e a imaginacdo radical sao intensidades politicas poderosas.
Indisciplinar a histéria ndo significa meramente “incluir diversidade” ou “trazer cor” a
universidade-empresa, muito menos tomar culturas de passado nao ocidentais como
se elas fossem um mero antidoto que purificasse a historiografia dominante de sua
historica disciplinaridade antinegra. Essas escritas insubmissas da histéria ndo aceitam
o trabalho de servir (como se domésticas submissas o fossem) a historiografia ocidental
e ao neoliberalismo academicista, que buscam extrair dali experiéncias que contribuam
para sua autodescoberta e engrandecimento pessoal.

O que fazer, entdao? Quando pensamos a histéria daqueles que vivem as “pds-
vidas da escravidao” (HARTMAN, 2007, p. 6), esses projetos devem assumir uma
dimensao ainda mais radical: a histdria indisciplinada deve atuar em conjunto com
sonhos por abolicao, desejos pelos quais tantos ainda se sacrificam nas ruas. A historia
indisciplinada, ainda, deve ter em mente, como demonstram as escritas insubmissas de
Hortense Spillers e Saidiya Hartman, o quanto os protocolos disciplinares da historia e
a violéncia da razao sdo ferramentas do senhor as quais nao estdo dispostas a derrubar
a casa-grande (LORDE, 2019, p. 137). Da mesma maneira que Denise Ferreira da
Silva estd interessada em como a poética (entendida em termos gerais) pode mudar
os termos do discurso e da pratica intelectual (FERREIRA da SILVA, 2019, p. 86), a
fabulacdo critica e a rebeldia da carne dessas escritas insubmissas oferecem, como
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vimos, novas modalidades de escrever a histdria e de pensar o nosso mundo. Durante
esse processo, certamente, outro tipo de historiador e de disciplina ndao sera apenas
possivel, como também necessario.
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