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Neste artigo, os pressupostos éticos relativos as configuragdes dos dominios de natureza disciplinar sdo tomados
como interrogacao central aos estudos de teoria da histéria e da historiografia. Os riscos do estabelecimento de
fronteiras e, portanto, de um modo determinado de se relacionar com o outro sdo colocados em perspectiva critica,
problematizando-se uma ética da passagem, da travessia e da circulacdo e, por outro lado, a sua recusa por meio
da secundarizagao do corpo, do cuidado e da vulnerabilidade. Inicialmente, essas reflexdes sdo realizadas a partir
de um didlogo com autores diversos para, em seguida, analisarem-se com mais profundidade questionamentos
similares realizados por Michel de Certeau. O objetivo ¢ indicar a riqueza de suas formulagdes e suas consequéncias
em favor de uma ética para os estudos tedricos e historiograficos, sobretudo por permitirem repensar as tendéncias
a apropriacdo e ao apossamento que podem caracterizar as pesquisas sobre a escrita da historia.

Etica. Escrita da histéria. Michel de Certeau.

I ABSTRACT

This article considers the ethical assumptions related to the configurations of dominions with a disciplinary nature as
a central interrogation of studies on the theory of history and historiography. The risks of establishing frontiers and
thus of a determined mode of relating with each other are placed in a critical perspective, problematizing an ethics
of passage, crossing, and circulation and, on the other hand, its refusal through the secondarization of the body,
of care, and vulnerability. These reflections are initially guided through a dialogue with various authors, and then
analyzed in greater depth based on a similar questioning carried out by Michel de Certeau. With that, we seek to
indicate the wealth of his formulations and their consequences in favor of an ethics for theoretical and historiographic
studies, above all because it allows the rethinking of appropriation and possession tendencies that can characterize
research about the writing of history.
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O "“fazer histdéria” se apoia em um poder politico que cria um lugar proprio [limpo]
(cidade, nagao etc.) onde um querer pode e deve escrever (construir) um sistema (uma
razao articulando praticas).*

(CERTEAU, 2017, p. XIX-XX)

Se eu cuspir na sopa, ninguém mais vai querer prova-la: torna-se propriedade minha.
O préprio [limpo] se consegue e se mantém com o sujo. Seguimos os comportamentos
animais, agricolas, religiosos, tribais, nacionais, industriais, globais... No entanto, acabo
de empregar esse verbo, delimitar, isto é, tracar as fronteiras do lugar em que reino
como senhor e dono. O proprietario se fecha dentro de marcas que limitam. “O primeiro
qgue, cercando um terreno, cuidou de dizer: ‘isto é meu’...”

(SERRES, 2011, p. 84)

Essas reflexdes de Michel Serres nao estavam referidas ao estudo da teoria da
histdria ou da historiografia, mas podem ser Uteis a proposicao de interrogagdes acerca
de sua relagdao com a dimensao ética da “operacao historiografica”. Suas preocupacoes
estavam inseridas em um diagndstico mais geral sobre um suposto “desapossamento
do mundo”, formula que, embora tomada em perspectiva metafdrica, pode ser
igualmente relevante para pensar a tendéncia dos historiadores de instituirem um
“proprio”. “Locatarios” do mundo, do qual ndo devemos “tomar posse” ou “habitar”,
nao nos caberia evitar a “territorializacdo” dos espacgos académicos, a qual tende a
torna-los caracterizados por “fronteiras” dentro das quais se poderia pretender “reinar
como senhores ou donos”? Nao seria caracteristico da teoria e da historiografia o
questionamento dos pressupostos éticos que perpassam as configuracdes dos dominios
de natureza disciplinar e suas vinculagdes com modos de apropriacao e de apossamento,
ou seja, com a possivel (re)producao de formas determinadas de relagcdo com o outro?

Este artigo parte de interrogacdes como essas, estabelecendo, inicialmente, uma
interlocugao com autores que, por permitirem um enfoque na dimensao ética e em suas
conexdes com as relacoes entre identidade e desprendimento na atividade intelectual,
possibilitam compreendé-las dentro de um quadro mais amplo. Questionamentos sobre
uma ética da passagem, da travessia, da circulacdo, ou ainda sobre sua recusa por
meio da secundarizacao do corpo, do cuidado e da vulnerabilidade tornam-se centrais.
Assim, formulagdes de diferentes autores permitem elaborar interrogacdes que tém
em Michel de Certeau seu ponto fundamental de irradiacao, problematizando-se

1 Os textos de Michel de Certeau com tradugdao para o portugués foram confrontados com edicdes
francesas, as quais estdo indicadas na bibliografia. Optei, certas vezes, por pequenas alteracdes na
traducdo. Nos demais casos, traduzi da versao francesa. Cf. CERTEAU, 1975, 1980, 1982, 1990, 2013,
2016.
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a existéncia de uma (contra)tradicao filoséfica focada na ética, conforme defendido
por Wlad Godzich (2000). Apesar do carater por demais delimitado do que o autor
chamou de tradicdo heteroldgica, suas teses sao bastante relevantes pelos problemas
levantados. Além de ultrapassar o recorte por ele realizado, ja que comparagdes com
obras mais recentes impedem tomar Michel de Certeau como ponto de chegada, nao se
pretende aqui, evidentemente, tracar um panorama tedrico-filoséfico tao amplo quanto
0 que caracterizou seu esboco da tradicao heteroldgica.

A primeira parte deste texto tem, entdo, um percurso propositadamente descontinuo.
Tratando-se apenas de um ensaio, género de escrita marcado pela abertura e pela
flexibilidade, ndo se buscam influéncias e contatos diretos entre os autores, ou mesmo
demarcacoes estritas de uma tradigao de pensamento. Pretende-se, antes disso, colocar
suas formulagdes umas ao lado das outras, indicando relacdes nem sempre percebidas e
que permitem explorar pressupostos éticos comuns de uma determinada pratica tedrica
(oximoro empregado propositadamente em favor do questionamento de fronteiras por
demais restritivas, inclusive no que diz respeito ao uso da linguagem).2 Decompor e
recompor a tradicao, questionando-a por meio da indicagao de vinculos menos visiveis,
constituidos muitas vezes nos intervalos e nas entrelinhas do pensamento: tal ¢, sem
duvida, uma possibilidade do ensaio.? Colocar ideias lado a lado, ndo atras ou na frente
(o que veio primeiro?), como proposto no titulo ou nas epigrafes, e explorar metaforas
de grande alcance de certos autores, deixando maior abertura para o estabelecimento
de relacdes de sentido pelo leitor parecem modos legitimos de tentar explorar a poténcia
tedrica da escrita ensaistica.* Entendendo que ndo existe discurso fora de qualquer
figuracao, tornamo-nos menos prisioneiros de uma busca irrecompensavel por origens
gloriosas ou pela pureza do discurso denotativo.

Em uma segunda parte, Michel de Certeau se torna, verdadeiramente, o foco das
reflexdes, visando-se indicar a riqueza de suas formulacdes e suas consequéncias em
favor de uma ética para os estudos tedricos e historiograficos. Em pesquisas diversas,
mas sobretudo nas suas investigacdes sobre os misticos cristdos dos séculos XVI e
XVII, o autor revalorizou o plano do desejo e, portanto, do corpo como fundamento de

2 Cabe lembrar o texto de Adorno, segundo o qual o ensaio “ndo insiste caprichosamente em alcancar
n” o\

algo além das mediagdes”, “nado glorifica a preocupacdo com o primordial”, privilegiando a “coordenacao”
a “subordinacdo” de elementos (2003, p. 27, 40 e 43).

3 Para além das referéncias importantes sobre o género ensaio (LUKACS, 2015; ADORNO, 2003;
BENJAMIN, 1984; BENSE, 2018; STAROBINSKI, 2018, entre outros), destaque-se a analise certeauniana
de seu emprego por Montaigne e Freud (2005, 2017, p. 331-384).

4 A escolha desse procedimento de escrita se realizard paralelamente ao agrupamento das referéncias
aos textos dos autores analisados, evitando-se uma proliferacdo exagerada de citacoes.
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uma ética que, inclusive, se vincularia a dimensao poética da escrita historiadora (ou
da retorica, organizada em torno dos tropos que, a forma dos “deslocamentos” que
configuram o “trabalho do sonho” freudiano, condicionam a escritura). A dimensao
onirica, dos desejos que prefiguram a linguagem, expressando-se nas metaforas e em
outras féormulas de produgao de sentido, como os oximoros tdo ao gosto dos misticos,
nem sempre é percebida como elemento central da reflexdo certeuniana, estando
também na base de sua leitura critica do racionalismo burgués, que, transformando
o mundo em uma “folha de papel em branco” (o mito da escritura como base da
“economia escrituristica”), disseminaria uma ética do trabalho, da producao, da criacdo
humana ex nihilo (a historiografia como “operacao”, ou as comparacoes da atividade
historiadora com o trabalho fabril, por exemplo).

As reflexdes de Michel de Certeau, portanto, remetem igualmente ao plano da
ética, da apropriacao, do apossamento e suas vinculagdes com o corpo, o desejo, o
onirico, podendo ser colocadas “ao lado” daquelas de Michel Serres e de outros autores
examinados na primeira parte. Elas nos conduzem a repensar as fronteiras da teoria e da
historiografia, permitindo um confronto com o sentido inusual conferido por Michel Serres
a palavra “descobrimento”, ao menos quando posta em relagdo com suas interrogacoes
éticas sobre as formas que tém sido privilegiadas para a existéncia humana.
Afinal, para Serres, “descobrir” é “desapossar”: desapossar-se do mundo, da vida, da
experiéncia, da beleza... da busca do Unico e verdadeiro sentido do fazer historiografico?

“Etica do passante” e “tradicdo heterolégica”: Michel de Certeau entre
outros

Conforme indicado, Michel de Certeau é nosso principal interlocutor, tendo em vista
a sua “maneira inimitavel” de “atravessar as fronteiras entre os campos de saber como
se tal atitude fosse, para ele, uma evidéncia”. Um viajante, ndo apenas no sentido
literal, como se pode notar por seus deslocamentos no espacgo geografico, mas também
no de um “passante” atuando nas fronteiras da histéria, da linguistica, da antropologia,
da psicandlise, da filosofia e da teologia (GIARD, 2011, p. 7 e 14). Dessa ultima,
surgiram muitas de suas inspiracoes, pois era, além de tudo, um jesuita, mas sua
figuracao de Deus, esse “passante considerével”SI parecia préxima aquela realizada por
Michel Serres:

> Mallarmé caracterizou Rimbaud como um “passante consideravel” (CERTEAU, 1987, p. 297). O proprio
Certeau se apresentava como um viajante, segundo Giard, evitando identificagdes com as figuras do
mestre ou do formador de discipulos (CERTEAU, 1987, p. 11).
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Sem leito, sem vagina, sem aqui: nenhum desses trés lugares-referéncias
da propriedade que denominei natural Ilhe foi dado. Nascido, é verdade, de
uma made, mas sem nela deixar tragos. Nele e com ele comecga a histéria
de uma religido original, a de um homem-deus sem matriz, sem leito nem
tumba, no maximo da miséria, condenado a morte (SERRES, 2011, p. 97).

“Deus sem lugar, Deus do nao lugar”, destacaria Serres, ao qual se poderia oferecer,
no maximo, um hotel, uma locagao, ja que sua figura aparece justamente marcada
pela falta dos “trés lugares fundamentais” que enraizam o apossamento, a apropriacao,
enfim, a propriedade: “o Utero, a cama e a tumba” (SERRES, 2011, p. 97 e 22).
Essa imagem, sem duvida, parece aproximada do “Jesus itinerante, nu e entregue,
ou seja, sem lugar, sem poder e, como o palhaco de H. Miller, forever outside, ‘para
sempre fora’ de si, ferido pelo estranho, convertido ao outro sem ser mantido por ele”,
conforme caracterizado por Certeau (1987, p. 295). Para Serres, por outro lado, teria
sido preciso o desapossamento do mundo advindo da difusao, em escala planetaria,
das formas “suaves” de apropriacao/destruicdo, nessa guerra que a espécie humana
tem travado com a natureza, para que todas as formas de propriedade se mostrassem
ilusérias: a expansdo total das propriedades transformou o mundo em um lugar sem
proprietarios, tornando inexoravel nossa condicao de locatarios de um planeta em risco
de destruicdo. Sabendo que o mundo natural, para Certeau, também ocupou o lugar
do outro da moderna historiografia e sua “economia escrituristica” (como ocorreu com
o “selvagem?”, a crianga, a mulher, o “louco”, o “povo”, por exemplo), parece pertinente
pensar as configuracdes da “operacdo historiografica” por analogia as relagdes entre
“proprietarios” e “locatarios” indicadas por Serres.

A perspectiva de dominacao do mundo natural, diversas vezes tematizada
por Certeau, inclusive em sua conhecida reflexao sobre a historiografia como uma
“pratica” (2017, p. 64-89), estaria na base do desapossamento do mundo e, portanto,
da constituicdo de nossa condicao de simples locatarios.® Condicao, alids, que o
historiador francés encontrou nas praticas espirituais de certos cristaos dos séculos
XVI e XVII, afinal, “a mistica ndo tem préprio: é um exercicio do outro em relagao
a um Jocal dado; ela se caracteriza por um conjunto de ‘operacdes’ especificas
em um campo que nao € o seu - por uma maneira de proceder ou de dizer”
(CERTEAU, 2015b, p. 37). Assim, a maneira de Labadie, cuja constante “caminhada”
desfazia qualquer “concepgao ‘sacramental’ do espaco”, o nomadismo dos misticos

6 Certeau analisou o impacto da psicanalise para uma “nova histéria da natureza”, problematizando uma
“ética do progresso” e suas “ideologias da histéria que privilegiam as relacbes do homem com o homem
e reduzem a natureza a um terreno passivo” (2011, p. 89).
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poderia impedir a cristalizacdo de uma “obra” que fosse um “lugar proprio”. Nesse
caso, nada melhor para pensar teoricamente do que o uso das metaforas, tao
presentes nos textos de Certeau, para quem “Labadie escreve com seus pés, isto &,
geograficamente”. Acumulando “sob seus sapatos as reliquias das terras que atravessa”,
Labadie nos permitiria “pensar geograficamente a significagao tedrica daquela escrita”
(CERTEAU, 2015a, p. 471-472), ou seja, a condicdo de locatario, tal como sugerida por
Serres.

O uso de nogdes similares a de locatario para refletir sobre o lugar de produgao
intelectual ndo aparece apenas em Serres ou em Certeau, mas também nas recentes
interrogacdes de Achille Mbembe e sua caracterizacdo de uma “ética do passante”:

Em Jdltima analise, ndo pertencer propriamente a nenhum lugar é
“préprio do homem”, uma vez que ele € um composto de outros seres
vivos e de outras espécies, e pertence a todos os lugares em conjunto.
Aprender a passar constantemente de um lugar para outro deveria
ser portanto o seu projecto, uma vez que este é, de todo modo, o seu
destino. Mas passar de um lugar para outro é também tecer com cada
um deles uma dupla relagao de solidariedade e de desprendimento.
A essa experiéncia de presenca e de diferenca, de solidariedade e de
desprendimento, mas nunca de indiferenca, chamemos a ética do passante
(MBEMBE, 2017, p. 248).

"7\ ” \\

“Passante”, “passageiro”, “passador”: na diversidade de seus contelidos semanticos,
que incluem desde o sentido de viajante, daquele que estd de passagem, de forma
temporaria, até o de alguém que estabelece pontes, permitindo passagens e travessias,
essas palavras fornecem os contornos nao apenas de uma forma de pensar, mas
também de estar no mundo. E preciso, entao, “aprender a assumir o nosso estatuto de
passagem”, fundamento da criacdao e da diversidade das culturas, até porque “tornar-
se-homem-no-mundo ndo é uma questdao de nascimento nem uma questdo de origem
ou de raca”. Somente a partir do descentramento, do desprendimento, da interrogacgao
sobre os “nao-ditos” que funcionam como condicdes de possibilidade de qualquer
producdo discursiva, torna-se possivel assumir um “pensamento da passagem, da
travessia e da circulagao”, tal como proposto por Mbembe (2017, p. 245 e 247-248).7
Em Certeau, além dos misticos, esse constante deslocamento que impediria a petrificacdo
da identidade poderia ser pensado a partir da “escrita” freudiana como uma complexa

7 A nocao de “ndo-dito” aqui utilizada, em referéncia ao texto de Michel de Certeau (2017, p. 47-51), ndo
esta presente no livro de Achille Mbembe.
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relacdo entre uma “divida” e uma “partida”, tal como ocorreria ainda com outros de
seus “objetos” de estudos.®

4

E interessante notar que a percepcgao dessa condicao do homem, de nao pertencer
a nenhum lugar, é também tomada como fruto de uma perda: “o século XXI abre com
uma confissao, a da extrema fragilidade de todos”. Mbembe se perguntaria, entao:
“0 preco a pagar para viver e para pensar livremente” estaria relacionado a “posicdo
de quem ndo tem nada a perder, porque, em certa medida, ja renunciou desde o
inicio a possuir o que quer que seja ou ja perdeu tudo ou quase tudo?”. Foi também a
possibilidade de destruicao total, de perda de tudo, que abriu a perspectiva senao “de
uma possivel universalidade, pelo menos de uma ideia da Terra como aquilo que nos
é comum, a nossa condicdo comum”. Trata-se, portanto, de “uma ética que diz que so
quando nos afastamos de um lugar temos condicdes para nomea-lo e para habita-lo”,
ao mesmo tempo em que, na atual “era da Terra”, torna possivel uma outra relacao com
o planeta (MBEMBE, 2017, p. 243-244 e 248-249).

Por outro lado, Michel Serres, ao explorar a nocao de “reserva”, seja no sentido do
desprendimento das coisas do mundo (nosso “dever de reserva”), seja no das reservas
do mundo natural que estao sendo aniquiladas, também ressaltou essa relagao entre a
perda e a fragilidade que nos constitui:

De fato, ndo ha mais propriedade além de minha reserva, ou seja, de meu
proprio nicho. Meu casacdo a minima. Meu pais: minhas paginas. Dada sua
fraqueza, dada essa fragilidade que gosto de dizer ontoldgica, essa sua
miséria, esse seu vazio... que formam, a meu ver, o préprio do Homem...
cada um tem o direito, vital e natural, a moradia (SERRES, 2011, p. 108).

Como se vé&, a condicao de “locatario”, tal como a de “passante” ao modo
de Mbembe ou de Certeau, parece relacionada a pressupostos nao exatamente
epistemoldgicos, mas a uma condicdo ontoldgica de fragilidade, ou mesmo, no caso
dos dois ultimos autores, a questionamentos éticos: uma “ética do passante”, um saber
“heteroldgico”. Esta ultima nocdo, utilizada por Michel de Certeau para caracterizar
as “ciéncias do outro”, como a historiografia, a psicanalise, a etnologia, a pedagogia,
a psiquiatria e as “ciéncias religiosas”, remete ao principal traco do projeto que elas
teriam em comum: “escrever a voz”. “Citando-0”, “traduzindo-o0”, por meio de toda uma

8 Existem homologias no tratamento certeauniano do deslocamento e do desapossamento da linguagem
pela mistica, pela escrita freudiana, pela possessdo, pelos movimentos de maio de 1968, ou ainda pelas
praticas ordinarias (2017, p. 267, 1994b, 1994a).
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“maquinaria” que toma esse outro por aquele que ndo sabe o que diz (a “fabula” como
uma “funcao poética” da linguagem), esses saberes “geram os seus produtos gracas
a uma passagem pelo outro”. Assim, uma “erética”, um desejo advindo dessa falta do
outro, que impede a escritura moderna de se colocar no “lugar da presencga”, estaria na
base da constituicdo dessas “ciéncias da fabula” que, ao menos desde os ultimos dois
séculos, alteram ndo apenas esse outro ao classifica-lo, mas também a si mesmas, ja
que ele retorna de forma muitas vezes despercebida (CERTEAU, 1994a, p. 253ss.).

Nao foi por menos que Wlad Godzich considerou Michel de Certeau um autor
fundamental na constituicdo deuma“contratradicdofiloséfica” de natureza“heteroldgica”,
para a qual a ética, antes mesmo da epistemologia (com sua propensao normativa,
de transformacao do outro em objeto ou, como destacaria Serres, de dominagao
“suave”),® torna-se fundamental (GODZICH, 2000). Essa tradicdao, além de questionar
as pretensodes totalizantes da compreensao hegeliana da “Histdria” como uma complexa
marcha da “Razao”, teria colocado em perspectiva critica as ramificagdes institucionais
dessa leitura filosofica da histéria. Isso ocorreu ndo apenas no que diz respeito aos
anseios de conformacao do Estado, mas também na sua dimensdo menos evidente
de legitimacao dos campos disciplinares. E nessa medida que certas interrogacoes,
segundo Godzich, tenderiam a ser produzidas nao de dentro, mas de fora da tradigao
filoséfica de teor epistemoldgico, tendo em vista o risco do estabelecimento de um
vocabuldrio propenso a promogao de outros modos de institucionalizacdo. A relagao
que se estabelece com o outro, nesse caso, torna-se fundamental a formulacdo de
certas pressuposicoes ontoldgicas e éticas, sobretudo porque esse outro ndo pode
ser reduzido a um objeto visado por um sujeito do conhecimento. Ao contrario,
ele deve ser compreendido como aquele por meio do qual nos constituimos como
seres éticos: em meu encontro com o outro, descubro minha responsabilidade por
sua existéncia, que estaria na raiz de todas as minhas decisdes éticas subsequentes
(GODZICH, 2000, p. XVI).

Sem duvida, a referéncia aqui é a daquele que, para Godzich, teria formulado de
modo mais acabado essa leitura que confere primazia a ética em relagdo a epistemologia:
Emmanuel Levinas. Em seus estudos, Levinas recusou as pretensdes de totalizacao do
sujeito presentes em diferentes correntes filoséficas (tal como na leitura hegeliana, e
também, na sua o6tica, na heideggeriana), indicando que uma responsabilidade infinita
pelo outro deveria anteceder as preocupagdoes com o “ser”, com a “verdade”, com
a “autenticidade”. A liberdade, entendida como valor primeiro, deveria se antepor
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a justica, tal como na tematizacao do rosto do outro, figura utilizada por Levinas
para destacar a imposicdo ao eu da responsabilidade por sua existéncia. O tema da
“epifania” do rosto do outro, com sua “pobreza essencial”, sua “nudez expressiva”,
permitiu a Levinas indicar um momento ético inicial, anterior ao conhecimento em suas
bases epistemoldgicas, o que permite localiza-lo no cerne dessa tradicao heteroldgica
(LEVINAS, 1971; 1978; 1993; 2008, p. 69-75).

Esse primado da ética poderia ser estendido a autores ndo inseridos por Godzich
na tradicdo heteroldgica, mas de forte inspiragdo nas formulacdes de Levinas. E o caso
de Judith Butler e suas preocupagdoes com uma nova ontologia da relacionalidade social
centrada no corpo, da qual decorreria uma ética da responsabilidade, caracterizada
pelo valor da ndo violéncia (BUTLER, 2019; 2017). Como a precariedade da vida nos
torna dependentes do outro para a prépria sobrevivéncia, seria preciso, segundo
Butler, partir de uma ontologia do corpo, considerando nossa vulnerabilidade como
condicdo primaria. Antes mesmo da formacgao do “eu”, ja nos encontrariamos lancados
no mundo como corpo, pois “o corpo é irremediavelmente nao limitado”, “esta fora de
si mesmo, no mundo dos outros”, e seu limite “nunca pertence plenamente a mim”
(BUTLER, 2015, p. 84-85).

Nessa perspectiva, uma ética da nao violéncia deveria responder a essa condicdo
de precariedade radical da vida humana, partindo da vulnerabilidade do outro, da
responsabilidade pela manutencdo da sua existéncia independentemente do modo
como me interpela. O préprio Mbembe, antes mencionado, fundamentaria suas ideias
sobre a constituicdo de um sentido de comunidade em uma época de expansao das
“politicas de inimizade” em torno de principios éticos relacionados ao valor da vida e
de uma “relacao de cuidado”. E possivel, nesse caso, encontrar semelhangas com as
preocupacoes de Butler e Levinas: “como fundar uma relacao com os outros baseada
no reconhecimento reciproco da nossa vulnerabilidade e finitude comuns?” (MBEMBE,
2017, p. 10). Dessa forma, “admitir que viver é sempre viver exposto, inclusive a
morte”, deveria ser um ponto de partida para pensar a humanidade, ao menos nos
termos de Franz Fanon, para quem, segundo Mbembe, “essa humanidade em criacao
é um produto do encontro com ‘o rosto do outro’, aquele que também ‘me revela a
mim mesmo’”. Assim, so existe humanidade “quando nos deixamos afetar pelo rosto
do outro; quando o gesto esta ligado a fala, a uma linguagem que irrompe do siléncio”
(MBEMBE, 2017, p. 232-233).

A nao ser no caso de Butler, que toma Emmanuel Levinas como principal interlocutor,
é importante ter cuidado com qualquer generalizacdo sobre um determinado autor como
inspiragao principal de uma tradicao com contornos definidos. O mais interessante nas
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ideias de Godzich, por sua vez, é sua ressalva acerca daqueles que, menos focados nos
debates ontoldgicos, voltaram-se para o problema da “materialidade da linguagem”,
estabelecendo formulagdes centrais a compreensao dos fundamentos éticos de uma
tradicdo heteroldgica. E o caso, por exemplo, de Clifford Geertz, autor para quem as
relagdes com o outro deveriam ser governadas, em primeiro lugar, por “consideracoes
éticas” (GODZICH, 2000, p. XV). E nesse sentido que Godzich retomou o tltimo paragrafo
da parte introdutoria de O saber local:

Ver a nds mesmos como os outros nos veem pode ser revelador. Ver que os
outros compartilham uma natureza conosco é meramente decente. Mas, é
na realizacao de longe mais dificil de nos vermos entre outros, como um
exemplo local das formas que a vida humana toma em certo lugar, um caso
entre casos, um mundo entre mundos, que surge a grandeza de espirito,
sem a qual a objetividade é autocongratulacao e a tolerancia, falsa. Se
a antropologia interpretativa tem qualquer funcdo geral no mundo é a
de continuar reensinando essa verdade furtiva (GODZICH, 2011, p. 14,
tradugao nossa).

N3o é realmente dificil encontrar, em varias passagens dos textos de Geertz,
consideracdoes de natureza ética relativas as formas de lidar com o outro, as quais
atravessam sua caracterizacdo da antropologia interpretativa. Interrogando-se
fundamentalmente sobre o papel das culturas, Geertz tomou como tarefa do antropdlogo
aumentar o universo de compreensao humano a partir do didlogo com o outro em
sua radical diferenca, fazendo sobressair aspectos fundamentais da existéncia que
permitem, por meio de uma perspectiva dialdégica, uma autorreflexdo e historicizacao
do nosso préprio modo de vida:

Olhar as dimensodes simbdlicas da acdo social - arte, religido, ideologia,
ciéncia, lei, moralidade, senso comum - ndo é afastar-se dos dilemas
existenciais da vida em favor de algum dominio empirico de formas nao-
emocionalizadas; é mergulhar no meio delas. A vocagao essencial da
antropologia interpretativa ndo é responder as nossas questdes mais
profundas, mas colocar a nossa disposicao as respostas que outros deram
[...] e assim inclui-las no registro de consultas sobre o que o homem falou
(GEERTZ, 2008, p. 21).

Se pressupostos de natureza ética sao fundamentais nas reflexdbes de Geertz, a
importancia da “materialidade da linguagem” apontada por Godzich pode ser percebida,
sobretudo, pela presenca dos estudos sobre os usos da lingua, entendida esta ultima
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por meio dos “atos de fala”, de uma pragmatica, o que explica a persisténcia de criticas
aos excessos da abordagem estrutural e a valorizacao de obras como as de Ludwig
Wittgenstein, tal como aconteceria em Michel de Certeau.!® De fato, Certeau foi o
autor central das reflexdes de Godzich, que ressaltou o quanto preocupacgdes éticas
tornavam igualmente peculiar sua forma de lidar com a teoria, jd que o historiador
francés rejeitava o estabelecimento de um “lugar tedrico” completamente desconectado
da pratica. Assim, a impressao primeira de uma postura anti-tedrica ou da auséncia
de teoria ficaria logo refutada pela leitura de seus textos, bastante densos do ponto de
vista tedrico, embora ele mesmo sempre tivesse evitado assumir o “lugar” do tedrico
ou do pensador da histéria. E preciso, portanto, compreender a ética da historiografia
de modo mais detalhado no que diz respeito as interrogacdes de Michel de Certeau.

Interrogacdes certeaunianas sobre ética e escrita da historia

Essa recomposicdao do lugar da teoria por Michel de Certeau guarda relagcdao com
pressupostos de natureza ética que devem ser compreendidos a partir de suas vinculagoes
com uma pragmatica da linguagem, atenta aos usos e, portanto, ao plano da escrita
como uma pratica. E nesse sentido que podemos entender sua afirmacdo de que “o
estético, no fundo, é apenas o aparecer ou a forma da ética no campo da linguagem”
(CERTEAU, 2011, p. 111). Em outras palavras, como uma pratica, a linguagem tem
também uma légica e estd submetida aos usos sociais, seja na forma das taticas, das
apropriacoes culturais por agueles que ndo detém uma linguagem propria, seja pelas
estratégias por meio das quais os lugares de fala sdo instituidos. E igualmente nessa
perspectiva que podemos compreender a busca, em seus estudos sobre as “praticas
ordinarias”, de “homologias entre as astlcias praticas e os movimentos retdricos”, ou
ainda de uma regra que “organiza ao mesmo tempo uma arte de fazer e a arte poética

de dizer, pintar ou cantar” (CERTEAU, 19944, p. 103 e 157).

Os proprios “objetos” de estudos de Certeau ajudam a entender essa perspectiva,
sobretudo se considerarmos, como Denis Pelletier (2018), o estabelecimento de
uma relacao de certo “companheirismo” com determinados sujeitos do passado.
Parte de sua ética historiografica, essa atitude ndo deixava de pressupor um
afastamento e, portanto, uma atencao a historicidade, o que permitia estabelecer um
jogo complexo no qual o estudo do passado servia a producdao de uma “diferenca

10 Wittgenstein foi interlocutor fundamental no ensaio “Descricao densa: por uma teoria interpretativa da
cultura”, de Clifford Geertz, e no livro A invencao do cotidiano, de Michel de Certeau (além das mencoes
em outros relevantes estudos dos dois autores).
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inovadora”, que nao o tomava como “espelho” ou “origem”, e atentava para as
“resisténcias” que os textos contém em relacdo as tentacdes do anacronismo
(CERTEAU, 1973, p. 171-180; CERTEAU; MIREILLE, 2002, p. 171). E o que pode ser
dito da anadlise sobre Nicolau de Cusa e sua negacao de uma metalinguagem para a
teoria, ou ainda das diversas aproximacoes entre a dimensao estética (poética) da
historia e as “maneiras de fazer”, como nas indicacdes do “valor tedrico do romance”
(em Freud, por exemplo) e de que as mesmas praticas se produzem “ora num campo
verbal, ora num campo gestual” (CERTEAU, 19944, p. 153).

Assim, ao reler Michel Foucault e Pierre Bourdieu a partir das teses de Ludwig
Wittgenstein sobre a “linguagem ordinaria”, Certeau ressaltou que “as taticas formam
um campo de operacoes dentro do qual se desenvolve também a producdo da teoria”.
Em sua interpretacao sobre os escritos freudianos, por outro lado, destacava-se que
“a pratica construtora do texto é a teoria”, ou ainda que “a teoria, em Freud, se exerce
a partir e no interior da ficcdo”. Em termos historicos, sua perspectiva indicava que
um maior distanciamento entre teoria e pratica teria acompanhado a “divisao entre
as ideias e o trabalho”, que se acentuou com a difusao das Luzes: “segundo uma
concepgao bastante tradicional na intelligentsia francesa, desde o elitismo do século
XVIII, convencionou-se que ndo se introduzird na teoria o que se faz na pratica”
(CERTEAU, 19944, p. 152; 2017, p. 362-263, p. 17 e 57). Na sua perspectiva, reivindicar
um “proprio”, o “lugar da teoria”, seria ja estabelecer um contrato enunciativo que
recompoe, em ultima instancia, essas fronteiras entre o pensamento e as praticas, as
ideias e o trabalho.!! Trata-se de um uso, de um emprego da linguagem relativo a um
contexto de referéncia e, consequentemente, do estabelecimento de uma relagdao com
o outro. Existe, portanto, uma ética (uma estética) da linguagem.

O trabalho com a linguagem por meio do qual ela mais se aproximaria da beleza,
segundo Certeau, era o da poesia, uma pratica ndo autorizada em uma instituicao
ou na referencialidade de um “real”, mas apenas na sua “formalidade”, recordando
novamente a figura do “passante”: “em poesia, nao se habita sendao o lugar que se
deixa, ndo se cria sendo a obra da qual se separa, nao se obtém a duragdo senao
destruindo o tempo”.1?2 Essa caracterizacao da poesia, de fato, parece corresponder a
“experiéncia” enquanto pratica da palavra instauradora de um “novo lugar que é o eu”,
tal como na constituicao de uma “regiao interior” e da “intengao” como fundamentos

11O tratamento do tema ta‘mbém pode ser visto em varias obras de Jacques Ranciére (para uma
aproximacgao, conferir RANCIERE, 2000). No caso de Michel de Certeau, algumas paginas de A invencdo
do cotidiano sintetizam suas ideias (1994a, p. 145-149).

12 Trata-se de uma citacdo de René Char (CERTEAU, 2015a, p. 482).
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da escrita mistica do inicio da época moderna. Esse “espaco que o querer produz na
linguagem, atravessando-a”, € aquele de “um passante que é um sujeito que quer”,
um sujeito sem identidade, que “se traca por um branco, o ‘eu’, um lugar ‘vazio’
(CERTEAU, 2015a, p. 255-276), tornando-se a base de “libertacao do principio ético”:

O espaco do “interior” corresponde a libertacdo do principio ético. Essa
zona de franqueza marca, com efeito, uma diferenca do querer em
relacdo a lei das coisas ou da escrita; ela é o afastamento criado pelo
ato que estabelece essa diferenca e que, por si anarquico, nao esta
ligado e determinado por nada; ela transgride a ordem dos fatos para
afirmar um lugar/nao lugar de comeco. Com efeito, estamos ainda no
problema do comeco (ou dos iniciantes), mas enquanto ele tem forma
ética. O discurso mistico abre o campo de um conhecimento diferente
pelo postulado ético de uma liberdade: “Eu/tu posso/podes (re)nascer”
(CERTEAU, 2015a, p. 272-273).

Esse recorte de um “interior” confere um “lugar ao sujeito falante” que é aquele de
um querer nao definido por um objeto, mas formador de um “desejo ligado a nada”, base
do “principio ético” de “uma indeterminacdo do querer”. Essa “estranha regiao” relativa
ao eu, figurada como um “pais interior”, um espaco de “transitos”, de “passagens”,
seria um “lugar invisivel e silencioso onde revolugdes se produzem antes de virem a
luz”. Por outro lado, “bem longe de constituir um ‘préprio’”, esse querer indeterminado
provocaria “uma metaforizacao geral da linguagem”, permitindo a producgao de sentidos
para aquilo que parece fugidio, mas deixa sempre seus tracos. E justamente por isso
que podemos compreender a importancia da poesia como uma das praticas de escrita
privilegiadas entre os misticos, tendo em vista a experiéncia de um sujeito que, tal
como aquele de Serres ou de Mbembe, se aproximaria da “figura do ‘abandono ou do

desapego’’, do “desapropriado”, relembrando a vulnerabilidade primeira que Butler,
com base em Levinas, indicou como principio da ética (CERTEAU, 2015a, p. 264-278).

A esse abandono ou desapego, seria vinculada uma abertura desmedida ao outro,
ja que, ao “querer in-finito” do “espaco interior”, corresponderia um “sim ilimitado”,
colocando em primeiro plano as formas de emprego da linguagem e, portanto, seu
papel como mantenedora de uma relacao (CERTEAU, 2015a, p. 276-278). Talvez por
isso, ao analisar como essa relagao recompunha o valor dos enunciados, Certeau
tenha mencionado Levinas, referindo-se ao modo como uma proposicao passava a ser
examinada ndo apenas como verdade ou mentira, mas também como o “ser o outro
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da linguagem, indefinidamente”.!3> Nao se poderia esquecer, por outro lado, que esse
“guerer in-finito”, esse desejo em sua forma mais pura, “sem mistura de circunstancias
que nao dependem dele”, deveria ser compreendido como “um laboratério no qual se
isolaria um corpo”. Novamente, uma ética primeira remeteria ao corpo, esse “corpo-
teatro que o sofrer ‘atormenta’ e ‘suplicia’’, que o “faz gozar ferindo-o0”, tal como
na relacdo entre prazer e dor constantemente indicada nas experiéncias misticas
(CERTEAU, 2015a, p. 272-276; 2015b, p. 227). Corpo, de fato, que se tornou um
esquecido da ciéncia moderna, ja que, como forma primeira de lidar com o outro, a

“cena do corpo” estava na contramao das teses cartesianas:

Diferentemente de Descartes, tudo se passa como se a cena nao fosse
mais a “pequena glandula” na qual ele localiza o “combate” entre a alma e
0s espiritos, mas toda a extensdo de um corpo despedacado, cujas partes,
como de um 6rgao, sdo tocadas pelo sofrer, e como se o drama refluisse
aguém mesmo da paixdo que Descartes colocava como primeira, fora de
série, Unica a nado ter “contrario” e a escapar do esquema binario, - a
admiracao, cujo objeto “espanta” e “surpreende”, “antes de sabermos se
esse objeto nos é conveniente ou ndo”. A cena mistica se situaria nesse
ponto zero da paixao. “Aurora”, como diz Jacob Boehme, manha noturna
na qual os “objetos” ndao se distinguem ainda, mas na qual ja se produz
a “surpresa”, arrebatamento que abre ao querer o espaco de escolha
no grande dia. Em outras palavras, o discurso é fixado na condicao de
possibilidade das paixdes e de sua “revisao” ou classificagao ulterior. O que
ele designa também como um retorno ou um acesso ao “indistinto” e ao
“confuso” (CERTEAU, 2015b, p. 228).

Corpo ferido, despedacado, fragmentado, que é objeto de um arrebatamento: a
vulnerabilidade humana aparece ai demarcada, assim como o foco na “relacdo” e o
carater repentino, surpreendente, da “experiéncia” ou da “cena mistica”. O sonho e
0 poema, por sua vez, supririam a incapacidade das histdérias de atingir aquilo que, a
forma de uma cancgdo, acometeria primeiro o corpo: “a experiéncia mistica, portanto,
tem geralmente o ritmo de um poema, que se ‘ouve’ como se entra em uma dancga”.
Assim, “o corpo é ‘informado’ (ele recebe a forma) do que lhe acontece bem antes que
a inteligéncia tenha disso conhecimento”. Ao modo dos indios xamas, que “partem para
a floresta com ruidos incontaveis, em busca de uma musica - um canto de ave ou de
vento - que faca nascer neles o que eles ainda ndo sabem”, o mistico seria arrebatado,

13 Michel de Certeau fazia referéncia a distingdo entre o “dizer” e o “dito”, segundo Levinas, mas a
passagem indicada parece, igualmente, uma interlocucdo com o autor de Autrement qu’étre ou au-dela
de l'essence (CERTEAU, 2015, p. 279).
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expressando, por meio de sonhos ou “ruidos poéticos”, aquilo que somente poderia ser
manifestado pela abertura de um espaco de ficcao (CERTEAU, 2015a, p. 478-479).* O
corpo, acima de tudo, seria o lugar de expressao dessa relagao com o outro:

Espalhando o corpus mistico inteiro, “ha” (Es gibt) essas ressonancias
de corpo tocado, “gemidos” e ruidos de amor, gritos quebrando o texto
gue eles induzem, lapsos enunciativos em uma organizacdo sintagmatica
de enunciados. Seriam os analogos linguisticos da erecdao, ou dessas
lagrimas nas quais Raymond Lulle reconhecia o préprio dizer mistico [...]
(CERTEAU, 2015b, p. 237-238).1

Nessa perspectiva, as “aliteragdes, rimas, assonancias, ritmos e vocalizagdes” como
“efeitos de um acréscimo sobre o dito” expressariam justamente essa relacdo primeira,
com o outro, a qual se configuraria no plano do desejo e, portanto, do corpo. Da mesma
forma, “lapsos de vozes sem contexto, citacdes ‘obscenas’ de um corpo, barulhos
em suspense” tornavam-se formas desordenadas de impressdes que certificavam a
existéncia do outro €, ao mesmo tempo, a expectativa de sua “impossivel presenca”.
Essas formas de “dizer do sofrer”, as quais nao surgem “senao em fragmentos, como
trechos de um refrao ou de uma conversacao na memoria”, dariam origem, entdo, a
poemas que indicavam como a vinculacao com o outro, a partir de uma vulnerabilidade
primeira, estava na base de uma ética (CERTEAU, 2015b, p. 238-239). Uma ética,
portanto, que, apesar das significativas diferencas em relacao ao presente de Michel
de Certeau, aproximaria sua leitura da historiografia como heterologia das praticas
escriturarias dos misticos cristdaos dos séculos XVI e XVII.

N3ao eram, por outro lado, “as paronomasias, aliteracdes, rimas e outros jogos
fonicos” como formas de “transgressao oral” da organizacdo semantica do discurso
que estavam no cerne de uma “ética da fala”, tal como encontrada por Certeau nessa
outra heterologia, a psicanalise lacaniana? Literario, esse retorno da voz possuiria
uma funcao poética, manifestando-se nos deslocamentos e nas deformagdes que a
relacdo com o outro efetua na linguagem e tornando necessario o ouvido acurado
do analista para a sua identificacdo: “essa agua sonora espalha-se através da
paisagem sintaxica em que ela insinua deslizes, delicias e delirios de um ndo-sabido.

14 A comparagao das praticas xamanicas com as dos misticos cristdos dos séculos XVI e XVII acompanha
as referéncias certeaunianas as populagoes indigenas, haja vista suas viagens e os conhecimentos por
ele produzidos no contexto latino-americano.

15 Sobre as relagdes entre praticas indigenas e misticas, Fonkoua (2018) questionou a retomada menos
ampla de textos certeaunianos nos estudos pds-coloniais (a tese da dificil assimilacdo de seu pensamento
contradiz o retorno a Derrida, Deleuze e Foucault).
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O ouvido do analista exerce-se precisamente para entender os murmurios e as
vicissitudes dessas outras linguagens”. Por outro lado, a literatura, desde Freud,
forneceu os modelos da analise psicanalitica nos estudos sobre o chiste, os sonhos,
0s mitos, entre outros, tal como ocorreria igualmente com Lacan, pois “a psicanalise é
uma pratica literaria da linguagem”. O mais importante, por sua vez, é a valorizagao da
dimensao ética, a qual, inclusive, foi apontada por Certeau como um dos motivos da
retomada lacaniana dos textos misticos (CERTEAU, 2011, p. 215-216).1¢

Nessa volta aos misticos, o tema da “alma” ganharia destaque, entendida como
aquilo que “permite a um ‘ser’ - um ‘ser falante’ - suportar o intoleravel de seu
mundo” (CERTEAU; MIREILLE, 2002, p. 167). Teriamos aqui, portanto, um principio
fundamental, desenvolvido no seminario A ética da psicanalise, pelo qual a ética se
demarcaria pela relacdo que o desejo estabelece com o impossivel (LACAN, 1986). No
caso do “fendmeno mistico”, estaria em jogo ndao “um processo psicoldgico fundado
sobre os complexos ou pulsdes”, mas “um éx-tase no qual a existéncia se funda como
‘coragem’ ética relativa a esse mundo ‘intoleravel’”” (CERTEAU; MIREILLE 2002, p. 167).
Tal como na ética da pratica psicanalitica, para os misticos, o uso da palavra funcionaria
como um “exercicio do desejo”, sentido ndao muito distinto daquele conferido a pratica
da literatura:

A ética é a forma de uma crenca desvinculada do imaginario alienante
em que ela supunha a garantia de um real e, portanto, transformada na
fala que diz o desejo instituido por essa falta. A semelhanga do Godot
de Beckett, o outro ndo é, portanto, somente o fantasma de um Deus
rechacado da histéria em que, no entanto, permanece gravada a passagem
de seus crentes, mas a estrutura geral cuja teoria € tornada possivel pela
eliminacao da positividade religiosa e pela aceitagao de seu luto (CERTEAU,
2011, p. 228).

Referindo-se a leitura de Lacan sobre a ética cristd, Certeau ressaltava, portanto,
o0 quanto ela estava relacionada nao a identificacdo ao “objeto”, mas a rejeicao
de tal ilusdo, tornando-se uma pratica permanente da palavra advinda do Iuto
daquela positividade e permitindo lidar com o desejo para que ele nao se tornasse
absoluto, a forma de um imaginario alienante. A referéncia a literatura ndao é sem
significado, tendo em vista que a ficcdo corresponderia a abertura desse espaco a

16 S3o citados por Michel de Certeau, como exemplos da retomada dos textos misticos por Lacan,
Hadewijch de Antuérpia, Mestre Eckhart, a Imitacdo de Cristo ou Internelle consolation, Lutero, Teresa
de Avila e Angelus Silesius (CERTEAU, 2011, p. 225).
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partir do qual os desejos e, portanto, a relagcao com o outro poderiam se expressar.
Assim, a afirmacdo de uma “estética” e de uma “erdtica”, na ética lacaniana do
sujeito falante, estaria na base da “ascese’ de amparar o desejo que ndo é apoiado
por nenhum ato” (CERTEAU, 2011, p. 228). Por outro lado, se, para Certeau, a
afirmacao de uma “erética” fazia parte das mesmas mudangas que, atravessando
o inicio da modernidade, teriam permitido a constituicdo da ciéncia mistica, cabe
destacar uma diferenca fundamental: “o discurso mistico se caracteriza por uma nao-
estabilidade da diferenca sexual”. Essa “nao-estabilidade”, ou os “tracos incestuosos”
do amor mistico, inclusive, estaria na base das reflexdes de Lacan sobre a “alma”, o
que corresponderia a essa outra faceta da ética que é impossivel desenvolver aqui
(CERTEAU; MIREILLE 2002, p. 167).

Essa pratica intermindvel da linguagem, fundamento da ética na relagao entre
o desejo e o impossivel, ndo poderia ser representada pela figura do “passante”?
Por outro lado, a “passagem”, tal como uma caminhada pela cidade ou outras praticas
da vida ordinaria, ndo envolveria uma ética com tracos semelhantes, configurando
uma sabedoria inapropridvel, da qual os sujeitos que dao testemunho dela “sdo
afinal os locatarios e ndo os proprietarios” (CERTEAU, 1994a, p. 143)? Reconhecer
o lugar do outro, assumir a figura do “passante”, por outro lado, é também assumir
a historicidade, evitando a “territorializacdo” e abrindo espaco a reflexdo sobre
o tempo como um impensado que representa, justamente, “a impossibilidade da
identidade ao lugar”. Assim, “o problema da histdria inscreve-se no lugar desse sujeito
que é, em si mesmo, dinamica da diferenga, historicidade da nao identidade a si”
(CERTEAU, 2011, p. 67). Encontram-se aqui ecos da reflexdo levinasiana sobre a ética,
pois esse sujeito desapossado e historicizado é aquele que, tal como no “romance
historico” freudiano, abandona “essas produgdes ‘obedientes’ a ldgica do lugar e
do nome, instituidas como saber pelo enraizamento em um solo”, submetendo-
as as deformacdes que a “escrita”, sempre inseparavel de um retorno do recalcado,
produz. A maneira de Levinas, evita-se assim, portanto, um “/ogos do desvelamento
do ser, transformado em compreensao dos ‘fatos histéricos’”, pelo qual “a posse
é a forma por exceléncia sob a qual o Outro torna-se o Mesmo tornando-se meu”
(CERTEAU, 2017, p. 378).

Compreende-se, nesse caso, que a ficcao tenha sido condenada como um “resto”,
um “lixo”, uma “sujeira”, que deveria ser esquecida em favor do discurso cientifico.
O modelo idealizado, nesse caso, seria o da matematica, definida pela “capacidade
gue seu discurso possui de determinar as regras de sua producao, de ser ‘consistente’
(ou seja, sem contradicdoes de seus enunciados), ‘limpo’ (isto é, sem equivocidade) e
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restritivo (impedindo, por sua forma, qualquer rejeicao de seu contetdo)”. A ficcdo, ndo
tendo “espaco préprio”, operando por metaforas e movimentando-se, imperceptivel,
no campo do outro, retornaria na figuracao da linguagem: “o excluido, insinua-se de
novo, neste lugar ‘limpo’ ['propre’], instala-se ai, suscita a inquietacao, torna iluséria a
consciéncia segundo a qual o presente julga estar em ‘sua casa’, fixa ai seu esconderijo”.
Assim, “esse ‘selvagem’, esse ‘ob-sceno’, esse ‘lixo’, essa ‘resisténcia’ da ‘supersticdo’
vai inscrever ai - a revelia do proprietario (o ego) ou contra ele - a lei do outro”
(CERTEAU, 2011, p. 55 e 72).

A historiografia, privilegiando a légica do discurso cientifico, por meio de
operacdes como “a analogia, a coeréncia, a identidade e a reproducao”, visou também
tornar-se “limpa”/“propria”,'” escamoteando, por exemplo, suas fundamentacoes
retéricas, como nas ‘“alteracles, inversdes, equivocos ou deformagdes que
utilizam os jogos com o tempo (as ocasides) e com o lugar identificatério (as mascaras)
na relagdo com o outro”. Ao fazé-lo, apagando tudo aquilo que a vincula ao corpo
- por exemplo, a antiga “teoria das paixdes”, que, segundo Certeau, teve grande
importancia até fins do século XVIII -, talvez ela tenha renegado justamente sua
dimensao ética (CERTEAU, 2011, p. 99 e 67). Se pensarmos, por sua vez, na relagao
entre a ética e a fala, tal como na perspectiva lacaniana antes indicada, talvez
possamos compreender essa mutacao também como uma perda da palavra, que
acompanha o apagamento da voz indicado por Certeau. Curiosamente, ao tratar das
cidades contemporaneas, o historiador francés ressaltou que, “quanto mais linguagem
ha, menos se fala”, mencionando ainda o surgimento de uma “sociedade do espetaculo”
na qual a producdao desenfreada de enunciados lembraria as metdaforas usadas
por Serres sobre a poluicao e o lixo como sintomas de nosso desapossamento do
mundo e, portanto, de nossa perda do didlogo, da fala: nessas sociedades, “as
mensagens sao abundantes, saturam a atmosfera e a cada dia é preciso limpar as
cidades de latas inteiras de lixo; mas seu burburinho cria uma auséncia da
palavra”. Também nesse caso, o problema era realmente o da expansao
desenfreada da propriedade, da acumulacdo e do Ilucro, ja que “nada
controla também interiormente o doce e monstruoso inchamento do possuir”
(CERTEAU, 2012, p. 238-239 e 236).18

17 Na lingua francesa, a palavra propre pode significar tanto “préprio” quanto “limpo”, conforme fartamente
explorado ao longo do livro de Michel Serres ja mencionado (2011) e, também, por Michel de Certeau.

18 Jogando ndo apenas com a dualidade entre “limpo” e “sujo”, mas também entre “duro” e “suave” para
indicar as formas de apropriacdo, Serres explorou a suavidade como metafora da poluicdo das cidades e
do excesso de producao de sentidos (2011, p. 83).
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Os aspectos indicados sugerem a importancia de refletir sobre uma ética primeira
que, na perspectiva certeauniana, também parece referida a uma vulnerabilidade inicial,
a qual, antes de qualquer coisa (até mesmo da diferenciacdo sexual), interliga o eu ao
outro, o desejo ao impossivel. Parece pertinente, portanto, analisar suas formulacdes
sobre a ética e a escrita da histéria por relacao aquilo que ja foi destacado sobre os textos
de autores como Michel Serres, Achille Mbembe e Judith Butler, ou ainda, para retomar
a formulacdao de Godzich, aquilo que definiria os contornos de uma contratradicao
heteroldgica. No caso dessa ultima tradicao, por outro lado, se considerarmos sua
caracterizacdo pelo valor conferido as questdes éticas e ontoldgicas, como fez Godzich,
nao devemos esquecer da preocupacao de Michel de Certeau com a historicidade.
E nesse sentido que podemos compreender suas criticas a certa “tentacdo ontoldgica”,
encontrada nos usos da psicanalise por Jung, ou ainda sua identificacdao de “vestigios
de um ontologismo” em pressuposicoes totalizantes acerca do que seria a realidade
(CERTEAU; MIREILLE, 2002, p. 40).

Por outro lado, destaque-se a indicacao certeauniana de que a emancipacao da ética
se configurou historicamente a partir da separacao entre religiao e moral nos séculos XVI
e XVII, tendo em vista que, durante a Idade Média até o século XVI, “a referéncia ao Deus
unico organiza conjuntamente uma revelacgao histérica e uma ordem do cosmos; ela faz
das instituicdes cristas a legibilidade de uma lei do mundo”. A relativizagao da leitura
cristd (ao mesmo tempo em que as “formalidades” de suas praticas acabavam sendo
mantidas por dominios que, aos poucos, autonomizavam-se, como o politico) estaria
na base dessa emancipacao, pela qual “a ética desempenhalria] o papel antes atribuido
a teologia” (CERTEAU, 2017, p. 152-153). Nessa perspectiva, portanto, a prépria ética
precisa ser considerada historicamente, aspecto nao necessariamente negligenciado
por Godzich, tendo em vista sua indicagao de que a valorizagao da “materialidade da
linguagem” distinguiu autores como Certeau e Geertz dentro da tradicdo heteroldgica.
Além disso, na leitura certeuniana, historicizar nao implica livrar-se de condicionamentos,
ja que a escrita da histéria parece configurar-se em uma complexa relacdo entre a
“divida” e a “partida”, entre a necessidade do luto e a percepgao da impossibilidade de
sua plena realizagao. Parece totalmente pertinente, desse ponto de vista, pensar uma
ética da escrita da historia a partir das reflexdes certeunianas.

" n " n

“Passante”, “locatario”, “vigjante”: a “funcdo fabula” da escrita da
historia?

Estabelecer mediacdes e nao subordinagoes, aproximar fragmentos de pensamentos
sem recair na busca do originario, essa foi a dinamica discursiva estabelecida, sobretudo,
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na primeira parte deste ensaio. Nao se pretendeu desvendar determinagdes ou definir
contornos de uma tradigao intelectual, mas apenas encontrar possiveis aproximacoes
de autores diversos de um centro especifico de preocupagdes. O esforco de Godzich
(2000), por exemplo, foi muito mais sistematico do que o aqui realizado, e contém,
inclusive, varios autores ndo mencionados nas paginas anteriores. E o caso de Michel
Foucault, igualmente reivindicado como parte do que foi chamado de contratradicao
heteroldgica, principalmente pelo deslocamento que operou em relagdo ao pensamento
epistemoldgico, ja que também permitiu compreender seus limites atuando “por fora”,
a partir de suas reflexdes sobre as “formacgoes discursivas”. Nao obstante, apesar
da maior preocupacao de Foucault com os discursos enquanto praticas, sobretudo a
partir de A arqueologia do saber, nao encontramos tao claramente em suas obras uma
valorizagao das formas de apropriacao cultural por parte de grupos marginalizados em
sua luta contra a maquinaria do poder: poderiamos dizer que ele esteve mais focado nas
“estratégias” discursivas do que nas “taticas” elaboradas por aqueles que, ndo dotados
de uma linguagem proépria, precisam operar no campo do outro. Nao é por menos
que podemos encontrar, seja no texto classico “A operacao historiografica”, seja nas
resenhas de livros de Foucault, certo afastamento critico realizado por Michel de Certeau,
particularmente no que diz respeito a uma possivel auséncia de autoquestionamento
acerca do seu lugar de producao discursiva: pretenderia Foucault erigir seu pensamento
em filosofia, dotar-se de um “proprio” (CERTEAU, 2017, p. 46-47; 2011, p. 148-149)?1°

Sem duvida, isso ndo implica retirar Foucault da tradicao heteroldgica estabelecida
por Godzich, inclusive, por toda sua relevancia nas reflexdes sobre ética e pela
inversao por ele operada em uma histéria da ciéncia (fundamental em sua formacgao)
excessivamente centrada nos problemas epistemoldgicos. A dificuldade de uma
delimitacao mais restritiva, no entanto, indica o risco da procura por contornos muito
definidos para as tradigOes intelectuais e, por isso, uma aproximacao fragmentaria e
descontinua de pensamentos diversos, quando realizada em torno de uma problematica
fundamental, pode recobrar sua pertinéncia. Colocar pensamentos lado a lado,
fomentando distanciamentos e aproximacdes nem sempre visiveis: o exercicio em si
como “forma” de producao de inteligibilidade visa revalorizar a abertura e a flexibilidade
da elaboracdo tedrica, sem que isso signifique descentrar o estudo de uma interrogagao
mais importante. E o caso das fronteiras da teoria e da historiografia, problematica que,
abordada pela via da ética (uma ética da passagem, da circulacdo, da travessia, como
se queira chamar), adquire contornos especificos, que permitem, até mesmo, conferir

19 Cabe destacar as mudancas na trajetoria de Foucault, sobretudo as preocupacdes éticas relativas
ao “cuidado de si” do segundo volume de Histéria da sexualidade (FOUCAULT, 2009, 1984; DELEUZE,
1991). Além disso, sua presenga nos textos certeaunianos é inquestionavel.
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mais relevancia aos estudos sobre a escrita da historia, tal como se pode perceber
em um autor insuspeito nesse ambito como Michel de Certeau. Nao foi por menos,
portanto, que o historiador francés, esse “passante consideravel”, tornou-se o centro
de irradiacao das principais preocupacoes aqui formuladas.

De fato, a forma peculiar de compreensao da teoria permitiu a Certeau valorizar o
estudo da histéria enquanto escritura (uma historiografia) sem relegar para segundo
plano outras praticas igualmente fundamentais da “operacdo historiografica”. Nessa
perspectiva, interrogam-se praticas diversas por meio das quais o passado é constituido
como passado, sobretudo se considerarmos o corte estabelecido pela historiografia
moderna entre presente e passado, base fundamental da qualificacdo desse ultimo
como “passado histoérico” (CERTEAU, 2017). A escritura, sem duvida, foi um elemento
central dessa operagao conquistadora, conforme se poderia notar pelo lugar conferido
a voz, ao corpo, enfim, aqueles que também foram transformados nos outros da
moderna historiografia (tal como os ja mencionados anteriormente: o “selvagem”, a
crianca, a mulher, o “louco” etc.). Muitas vezes nao nominado, aparecendo apenas
pelos deslocamentos operados a partir de sua presenca na forma do recalcado
do discurso cientifico, esse outro seria, de fato, o fundamento de sua inevitavel
historicidade. Juntamente com a escrita, muitas outras operacdes, envolvendo um
recrutamento de pessoas, procedimentos técnicos, enfim, outras praticas sociais
foram importantes na instituicdo da histéria como dominio proprio, possibilitando seu
estabelecimento como campo disciplinar especifico. Compreender esses usos e praticas
referidos a constituicdo do passado em passado histérico é permitir o aparecimento
de uma “diferenca inovadora”, dotando de historicidade a “operacao historiografica” e
abrindo um campo de possibilidades para pensar outras formas possiveis da escrita da
historia.

Nesse caso, talvez metaforas como as do “passante”, do “locatario”, do “viajante”
ou do “desapossamento” possam servir a reflexdao sobre os fundamentos éticos dessa
escrita, ou ainda de sua estética, se considerarmos, com Michel de Certeau, que a estética
corresponde a ética no campo da linguagem. A maneira do “locatario” de Serres ou do
“passante” de Mbembe, o “mistico viajante” certeauniano “estd sempre em busca por
um corpo ou lugar poético”, o que remete a dimensao primeira do arrebatamento ou da
imprevisibilidade advinda da interpelagao ocasionada pela relagao com o outro, tal como
na figura do “rosto” que surge repentinamente, em Levinas, ou ainda na ontologia do
corpo, de Butler, com suas consequéncias para uma “ética da responsabilidade”. Como
escrita, nesse caso, a histéria seria também desapossamento, contendo novamente
alguma semelhanca ao mistico viajante, esse “passante fantastico”, que, assim como
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“um barco a deriva”, entrega-se a “um desejo sem nome”, “nao tem mais fundamento
nem fim”:

E mistico aquele ou aquela que ndo pode parar de andar e que, com
a certeza do que lhe falta, sabe de cada lugar e de cada objeto que
nao é isso, que ndo se pode residir agui, nem se contentar com isso.
O desejo cria um excesso. Ele excede, passa e perde os lugares.
Ele faz ir mais longe, alhures. Ele ndao habita em parte alguma
(CERTEAU, 2015a, p. 481-482).

Se, como destacou Certeau, a ética poderia ser entendida como uma “atitude que
nao se conforma com uma ordem das coisas e cujo critério nao € mais a lei (tempestuosa
e pacificadora) da realidade”, e ainda, se a fabula é “a poética de uma ética”, trata-
se, portanto, da necessidade de reconhecer algo da “funcao fabula” na linguagem
historiografica. A relacao do desejo com o impossivel como base da ética, portanto,
ganha seus equivalentes na escrita: na poética, como criadora de temporalidade,
“invencao de espaco em uma prisao”; na fabula, como retomada repentina da linguagem
por uma voz que, assim como um “passante”, nao tem lugar fixo e prende-se ao corpo,
colocando em questdo as tendéncias de apropriacdao ou, nos termos de Serres, de
“apossamento do mundo” (CERTEAU, 2015b, p. 294 e 132; CERTEAU; MIREILLE, 2002,
p. 173). E claro, por outro lado, que essa funcdo poética da fabula que interliga a escrita
com uma ética nao poderia deixar de tensionar-se com a faceta “institucionalizante” da
historiografia, configurando a complexidade de um discurso fendido entre uma “divida”
e uma “partida”, como nos “romances histéricos” freudianos. E claro também, por outro
lado, que essa faceta ética que vincula determinadas praticas com o desejo do impossivel
nao diz respeito apenas a escrita, tornando-se necessario pensar uma recomposicao
mais geral da “operacao historiografica”. Talvez, a forma de um “passante”, que se
permite a leitura de documentos antigos a procura de uma “diferenca inovadora”, o
historiador possa estar sempre repensando os fundamentos éticos do conjunto de suas
praticas.
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