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A história de uma história: terrorismo extraterrestre a 
favor do governo, Brasil 1968

A history of a history: extraterrestrial terrorism in favor of the 
government, Brazil 1968

Resumo: Este artigo tem como tema os documentos, 
relatórios militares e noticiários sobre um grupo terrorista 
liderado pelo ufólogo Aladino Félix, responsável por 
vários atentados no ano de 1968. Há fortes indícios 
de que esse grupo era conhecido e até contava com 
apoio de altas autoridades do governo. Isso tendo em 
vista as pressões internas à Ditadura Militar, visando ao 
“fechamento” do regime – que desaguaria na decretação 
do AI-5. A questão central, aqui, é sobre as relações 
entre terror, terrorismo e política. Com implicações 
nos temas da racionalidade, dos afetos, dos desejos e 
das desrazões na vida política. Dado o aspecto insólito 
do caso estudado, optou-se por uma forma narrativa 
heterodoxa, em que a autoria do historiador do artigo é 
dividida em distintas vozes narrativas: a do historicista, 
a do niilista e a do bestializado. A estratégia narrativa 
deste texto é inspirada no filme O Bandido da Luz 
Vermelha, de Rogério Sganzerla. 

Ditadura militar; Idéias políticas; Narrativa 
historiográfica

The subject of this article are official documents, military 
reports and media news about a terrorist group led by the 
ufologist Aladino Felix, responsible for several attacks in 
1968. Indications are strong that this group was known 
by high authorities from the government and even 
counted with their support. This happened when internal 
pressures of the Military Dictatorship Government tried 
to reinforce its authoritarianism, leading to the decree of 
the AI 5 law. The focus here is on the relationship between 
terror, terrorism and politics and on its implications for 
the rationality, affections and desires on the political life. 
Given the unusual aspect of the case studied, we chose 
a heterodox narrative form. In this article, the historian’s 
authorship is divided into three distinct narrative voices: 
the voice of the historicist, the voice of the nihilist, and 
the voice of the astonished. This narrative strategy is 
inspired by the film The Red Light Bandit, by Rogério 
Sganzerla.

Military dictatorship; Political ideas; Historical narrative

Daniel Faria
https://orcid.org/0000-0002-7925-1536

https://orcid.org/0000-0002-7925-1536


210

Daniel Faria

Hist. Historiogr. v. 12, n. 31, set.-dez., ano 2019, p. 209-243 - DOI 10.15848/hh.v12i31.1472

“Qualquer semelhança com fatos reais ou irreais,
 pessoas vivas, mortas ou imaginárias, é mera coincidência”

O Bandido da Luz Vermelha, filme de Rogério Sganzerla

   “Êta planetinha metido a besta”
Sem essa, Aranha, filme de Rogério Sganzerla 

ROTEIRO DE LEITURA

Dadas as escolhas narrativas deste texto, estas notas 
iniciais são necessárias, uma vez que essas escolhas refletem 
a procura por uma escrita que apresente uma pluralidade 
de interpretações possíveis, diferentes, ainda que não 
contraditórias entre si, da história do grupo de Aladino Félix; 
a rigor uma discussão sobre dispositivos do terror durante a 
Ditadura Militar e mesmo, mais amplamente, as relações entre 
Estado e violência, também a que a filosofia política moderna 
chamaria de “ilegítima”. 

O caso de Aladino Félix tem aspectos um tanto quanto 
delirantes, quase psicodélicos - mais para uma bad trip de ácido 
lisérgico, ao mesmo tempo em que toca em aspectos centrais 
da história da Ditadura Militar, dadas as conexões entre Aladino 
e setores estratégicos do governo, ou seja, temos um caso, 
à primeira vista, extravagante -um grupo terrorista liderado 
por um ufólogo-, mas situado em jogos políticos decisivos, 
sobretudo em torno da decretação do Ato Institucional 5  
(AI-5) em dezembro de 1968, quando o governo ditatorial 
ampliou o alcance de seus poderes excepcionais. Essa trama 
sugere a possibilidade de uma escrita historiográfica que 
abarque linguagens políticas diversas das pressupostas por 
ideias acerca da racionalidade do poder e da “normalidade 
liberal”, uma vez que desvela aspectos despótico-paranoicos 
dos dispositivos estatais (FARIA 2015). Essas ideias em torno 
de uma “normalidade liberal”, como o mostra, entre outros, 
Nicolas Guilhot (GUILHOT 2005), têm presença marcante na 
literatura internacional sobre “transições democráticas”. Essa 
literatura se baseia na tese de que as ditaduras são uma 
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espécie de passado irracional, superado a partir de intervenções 
reformadoras guiadas por especialistas competentes, capazes 
de conduzir uma sociedade ao seu destino civilizatório: uma 
democracia controlada por mecanismos de representação, 
pautada pela minimização dos conflitos e pelo respeito aos 
direitos humanos. 

Embora o tema também pudesse ser abordado por uma 
narrativa mais usual, optei por uma configuração narrativa 
que me pareceu mais condizente com a explicitação do 
estado de perplexidade em que o caso de Aladino nos 
coloca. Isso não apenas por uma questão estética, inclusive 
porque não há como separar a estética de um texto de suas 
táticas de inteligibilidade; mais precisamente, a questão 
é sobre os limites colocados para uma narrativa histórica 
pautada em modelos cristalizados de verossimilhança e o  
enfrentamento da própria lógica de um poder ditatorial que 
mascara o seu absurdo em simulacros verossímeis, que 
dissimula a exceção pela proliferação de leis, a ditadura pelo 
aparente funcionamento “normal” das instituições, a violência 
pela sensatez do poder que atinge “apenas” os inimigos internos 
da nação (CARDOSO 1997). Fiz isso sem abrir mão do cuidado 
com as fontes, a pesquisa e a relação com a historiografia. 
Nesse aspecto específico, esse trabalho segue linhas bem 
tradicionais. 

A escolha narrativa tem duas diretrizes principais.  
A primeira, dividir o texto em diferentes narradores. Saí, assim, 
do consagrado “modo objetivo” da historiografia profissional 
(JABLONKA 2016). Basicamente, um modo de exposição em 
que o narrador coincide com o autor, mas não no sentido de 
um sujeito singular com suas dores e desejos, e sim no de uma 
subjetividade, por assim dizer, unificada institucionalmente 
pela metodologia. Um narrador que vê o passado como um 
todo e o explica aos seus leitores. Deixando, portanto, pouco 
espaço para a dúvida, o inacabado e mesmo o inapropriável pelo 
discurso historiográfico. A alternativa proposta por Jablonka é a 
de um modo narrativo reflexivo, em que o historiador explicite 
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o processo de investigação, suas lacunas, suas perplexidades 
e, eventualmente, suas motivações mais subjetivas. No texto 
aqui apresentado, optei pela multiplicação dos eus narrativos. 
Aqui cada uma das vozes narrativas é a de um historiador 
em potencial que reconheço, não sem certo desencanto, em 
mim mesmo. O Narrador Historicista, o Acadêmico Niilista e 
o Bestializado são vozes para diferentes táticas de estudos 
possíveis sobre o caso de Aladino Félix. 

Admito que há uma certa ironia nesses nomes, beirando 
o caricatural, mas, de forma alguma, essa ironia pretende ser 
desqualificadora: em certo sentido eu sou e acredito nesse 
narrador historicista; sou e vivo nesse espaço acadêmico em 
que o niilismo é composto pelo excesso de citações submetidas 
a uma lógica pós-histórica de modas que se sucedem. O 
narrador historicista também é aquele que mais se deixa 
contaminar pelo arquivo: procurei deixar isso implícito na 
escrita (sobretudo no uso de adjetivos) – além de uma certa 
perplexidade, porque cada documento sobre o caso conta 
uma história diferente. E isso não por mero acidente ou pela 
variedade natural das fontes, e sim porque o caso é cercado 
dos mistérios criados pelas políticas de silenciamento e segredo 
em relação à memória e aos arquivos da ditadura. O niilista 
acumula conceitos, todos potencialmente iluminadores, mas 
não necessariamente coerentes ou mesmo compatíveis entre 
si. Por fim, não sou aqui o bestializado naquele sentido do livro 
de José Murilo de Carvalho, como se fosse traço sociológico 
de uma suposta incapacidade brasileira para a cidadania, mas 
me sinto bestializado no sentido mais imediato da expressão 
do documento (mal) usado no livro Os bestializados: assisto a 
tudo perplexo e só consigo expressar esse espanto inquieto, 
assustado e sem uma explicação global coerente para a 
história ou estratégia de saída. Nesse sentido bem particular, 
eu sim, e talvez o leitor também, assisto a tudo bestializado.   
Um leitor acadêmico, provavelmente, privilegiará as vozes do 
historicista e do niilista, mas não são elas que fazem a diferença 
neste texto. O fundamental aqui é a eclosão do bestializado, 
justamente a voz que não teria lugar num contexto acadêmico, 
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blasé, irônico e pretensamente sofisticado. Não fosse pela voz 
do bestializado, este texto não precisaria da estratégia narrativa 
adotada. 

Essa opção por vozes distintas por certo dá ao texto aquele 
aspecto caricatural, quase como um roteiro cinematográfico 
em que personagens exagerados, estilizados, alternam-se, 
de modo esquemático. Porém, o texto é assim não com o 
intuito de definir o que é um historicista ou um niilista, não 
há aqui essa pretensão teórica. Trata-se apenas de máscaras 
possíveis e estranhas para uma historiografia perplexa. Daí a 
segunda diretriz, que remete à quarta voz presente no texto: 
a de falas do filme O Bandido da Luz Vermelha, dirigido por 
Rogério Sganzerla, lançado em 1968. O filme é baseado num 
personagem real, o assaltante João Acácio Pereira da Costa, 
e trata, de maneira fragmentária e grotesca, de sua trajetória 
no mundo do crime, explorando aspectos sensacionalistas 
da cobertura midiática sobre o bandido. Ao longo da trama, 
o bandido da luz vermelha tem seus passos registrados por 
telejornais, revistas e encontra pelo caminho personagens 
também caricaturais, como policiais violentos e políticos 
corruptos. A montagem do filme é marcada pela combinação de 
diferentes registros, passando pelo melodrama, por filmes de 
ação e pela simulação de reportagens, compondo uma espécie 
de repertório de estilos midiáticos e estéticos do período. Há, 
ali, um aspecto proposital de inacabamento e explicitação dos 
artifícios da produção do filme – tudo confluindo para uma 
visão estilizada sobre a violência urbana, o sensacionalismo, o 
pânico social e as fronteiras tênues entre crime e lei, bandidos 
e policiais, num quadro de miséria social, uma “estética do 
lixo” que vale como uma alegoria da história e da sociedade 
contemporânea (XAVIER 2014).

As frases citadas, tirei do roteiro do filme (SGANZERLA 
2008), Mas, mais que isso, tentei pegar um pouco do clima 
do filme, que mistura a violência policial, truques de políticos 
picaretas, “submundos” do crime, exaltação à violência, num 
viés tragicômico. O filme me ofereceu aquilo que não encontrei 
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na historiografia acadêmica: uma estratégia formal que também 
funciona como interpretação, produção de inteligibilidade, 
para o caso Aladino Félix e, evidentemente tudo que ele evoca 
sobre 1968, como marco contracultural e, paradoxalmente, de 
intensificação dos poderes ditatoriais em meio ao terror político. 
Optei por cenas intercaladas, em que o historiador vai à sala de 
cinema à procura de elucidação das tramas do político. 

Rogério Sganzerla escreveu um Manifesto em 1968, durante 
as filmagens de O Bandido da Luz Vermelha. Reproduzo aqui 
algumas passagens por as considerar elucidativas para o teor 
desse meu texto: 

O Bandido da Luz Vermelha persegue, ele, a polícia enquanto os 
tiras fazem reflexões metafísicas, meditando sobre a solidão e 
a incomunicabilidade. Quando um personagem não pode fazer 
nada, ele avacalha.

Porque o que eu queria mesmo era fazer um filme mágico e 
cafajeste, cujos personagens fossem sublimes e boçais, onde 
a estupidez – acima de tudo – revelasse as leis secretas da 
alma e do corpo subdesenvolvido. Quis fazer um painel sobre 
a sociedade delirante, ameaçada por um criminoso solitário. 
(SGANZERLA 2008, p. 15). 

 Sobre o caso de Aladino, existem alguns trabalhos de 
referência. O primeiro, e mais importante para o meu texto, 
é a dissertação de Cláudio Suenaga (SUENAGA 1999). O 
trabalho de Suenaga não trata, exclusivamente, do caso de 
Aladino. A dissertação é mais voltada para a ufologia e para os 
OVNIS como mito contemporâneo. Há extensas reproduções 
de documentos, textos de jornais e de livros de Aladino, além 
de o pesquisador ter entrevistado alguns membros do grupo 
envolvido nos atentados, bem como o filho do Aladino, Raul 
Félix. Não compartilho aqui da linha de discussão desse autor 
sobre a questão da ufologia, mas sua dissertação, com certeza, 
é referência fundamental para quem quiser conhecer melhor o 
caso de Aladino Félix. 
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Quando eu terminava de escrever este texto, saiu uma 
reportagem sobre o caso de Aladino, baseado em documentação 
do Superior Tribunal Militar (QUADROS 2018). A matéria é menos 
centrada na questão da ufologia e mais no tema da relação do 
terrorismo de direita com a ditadura militar e a decretação do AI-5.  
A matéria é excelente, apesar de se apresentar aos leitores como 
se fosse um furo de reportagem. Uma simples pesquisa teria 
revelado ao autor da reportagem a existência da dissertação 
de Suenaga que, ao seu modo, apresenta de modo convincente 
essa mesma tese: a de que o grupo de Aladino tinha vínculos 
com setores do governo, que suas ações não foram autônomas e 
que elas visavam à criação de pretextos para o “endurecimento” 
do regime; uma pesquisa na hemeroteca da Biblioteca Nacional 
também teria revelado ao autor da reportagem que essa 
mesma tese já era apresentada, com outros fundamentos, 
pelo periódico Movimento, em matéria da edição de 04 a 10 
de dezembro de 1978, que tratava mais especificamente de 
Erasmo Dias, então Secretário de Segurança Pública de São 
Paulo e denunciado por atuar junto a grupos terroristas de 
extrema-direita. Ali casos como esse, o de Aladino, e o caso 
Para-sar, plano de atentados e execuções denunciado em 1968, 
em que o responsável era o brigadeiro João Paulo Burnier, eram 
comparados ao incêndio do Reichstag. Segundo a matéria, 
Aladino Félix era “um estranho indivíduo conhecido por falar 
em discos voadores e interpretar profecias de Nostradamus” 
e que teria assumido a autoria de vários atentados, em 1968, 
dizendo estar sob ordem do general Jayme Portella, chefe do 
Gabinete Militar do presidente Costa e Silva, conhecido por ser 
um dos mais árduos defensores do endurecimento do regime, 
o que viria no final daquele mesmo ano, 1968. No item “Os 
embalos terroristas de Sábado Dinotos” (Sábado Dinotos era 
um dos pseudônimos de Aladino) Movimento afirmava que 
Aladino Félix nasceu em Piquete, São Paulo, e que teria sido 
operário de uma fábrica de explosivos do Exército nessa cidade 
(informação que não vi em nenhum outro lugar). 

Por fim, observe-se que havia militares que também se 
preocupavam com o fenômeno dos objetos voadores não 
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identificados, não necessariamente por acreditarem que se 
tratasse de discos voadores tripulados por extraterrestres. 
Esses objetos aparentemente se multiplicaram no pós-
guerra e suas aparições têm fortes vínculos com a questão 
da tecnologia militar, não somente em seus aspectos técnicos, 
mas também as ansiedades, o pânico e os traumas decorrentes 
da militarização do espaço aéreo, bem como a lógica política 
da Guerra Fria (SCHRAMM 2016). No pós-guerra, houve uma 
intensa mobilização do imaginário político em torno desses 
objetos voadores, ora sob esse prisma das tecnologias militares, 
ora mediante a tese de que os objetos eram tripulados por seres 
extraterrenos. Nesses seres, por sua vez, eram projetados 
anseios e medos catastróficos, tingidos pelos climas asfixiantes 
do anticomunismo e da hecatombe atômica (SANTOS 2015). 

Abertura

São Paulo, século XX, lá embaixo está o prédio da delegacia 
do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS); seu 
telhado sujo e carcomido contrasta com a imponência vista 
do chão pelos simples transeuntes. Observando-se assim, de 
cima, não entendemos como esse prédio, por si só, impõe tanto 
respeito, medo mesmo. Quando passam em frente, as pessoas 
ficam em silêncio, param de rir, tomam ares de seriedade, 
como se alguém mal-intencionado as estivesse observando 
meticulosamente, são obrigadas a mudar de calçada, indo ao 
outro lado da rua. Descendo mais um pouco, chegamos à altura 
das amplas janelas. Pelo vidro, vemos delegados e policiais 
conversarem animadamente, andando de um lado para outro, 
orgulhosamente exibindo seus revólveres na cintura. Um 
homem, numa sala fechada, atulhada de pesados arquivos de 
madeira escura, senta-se à máquina de escrever e olha para 
a janela, para o céu, em aparente devaneio. Nós entramos 
pela janela e percorremos os corredores do prédio. Ele parece 
um daqueles prédios de escritórios comuns, em que pese a 
arquitetura triunfal da fachada. Mas num canto, algumas salas 
se destacam das outras, pelas portas pesadas, pelos cadeados 
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e pelas correntes de metal. Numa das celas, com o corpo 
marcado de queimaduras, socos e pontapés, deitado numa 
cama muito apertada e suja, outro terráqueo parece tentar 
dormir.

Sim, é ele mesmo, o homem que ia explodir o planeta, 
o unificador das 12 Tribos de Israel, o enviado de Júpiter e 
vingador de Vênus. Agora, ele espera numa cela. Espera o 
quê? Eles viriam em seu socorro? Eles, quem? Os militares? 
Os alienígenas? Quem, afinal de contas, é esse terráqueo? Que 
país é este? Num momento histórico terrível, um verdadeiro 
faroeste intergalático de outro mundo.

O narrador historicista, ou o sofredor do mal-de-
arquivo: Dezoito de dezembro de 1968, o delegado de 
polícia do Departamento de Ordem Política e Social de São 
Paulo, Benedito Sidney de Alcântara, fundador da loja 
maçônica de Aguaí-SP nos idos de 1954, portanto um homem 
iniciado nos mistérios orientalistas do culto à razão e nos 
prazeres do pertencimento de uma seita de autoproclamados  
notáveis, concluía seu relatório sobre o inquérito movido contra 
o “grupo terrorista liderado por Aladino Félix, vulgo Sábado 
Dinotos.”1

Escrito em meio a arquivos que continham milhares de 
fichas sobre subversivos, ao lado de celas em que presos 
lidavam com suas feridas e conjecturavam sobre o amanhã, 
num prédio cujo complexo de onipotência se concretizava em 
suas estruturas de ferro e em que as janelas amplas apenas 
permitiam que o calor abafado vindo da rua atingisse de modo 
ainda mais inclemente aquelas figuras, que mais pareciam 
fantasmas saídos de um conto policial. O relatório, nem por 
isso deixou de lado as artes literárias e os devaneios líricos e 
metafísicos, que a lida com o crime tantas vezes proporciona a 
seres brutos e impressionáveis. Delegados de polícia, coronéis, 
generais, homens da lei, forjados no utilitarismo do terror e da 
violência, nem por isso deixam de se admirar com a solidão das 
estrelas e a vigência da lei e da ordem em escalas cósmicas, 

1 - “Roteiro de in-
quérito CAMPO PSI-
COSOCIAL — Anexo, 
esta Agência remete 
exemplar de um Ro-
teiro de Inquérito, 
elaborado pelo DOPS/
SP, sobre o grupo ter-
rorista liderado por 
Aladino Felix, vulgo 
Sábado Dinoto”. ASP 
ACE 6976 81. Arquivo 
Nacional, Fundo SNI.
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frente ao coração insondável dos terráqueos, sobretudo os 
subversivos.

Ungido com o nome santo de Benedito, o delegado iniciava 
seu opúsculo (não era alta literatura, mas o que esperar de um 
relatório escrito numa quarta-feira ensolarada, dias depois de 
ser anunciado pelas televisões de todo o país que o terrorismo 
obrigara os governantes a concederem a si mesmos poderes 
extraordinários?), com considerações históricas sobre o terrível 
ano de 1968: 

Conquanto seja finalidade precípua do presente relatório expor 
tudo quanto foi possível investigar e apurar, no que tange ao 
impatriótico movimento terrorista quo vem preocupando todos 
que desejam um Brasil engrandecido o ordeiro (...)

O Narrador Historicista, ou o sofredor do mal-
de-arquivo: (...) “necessário se torna, embora seja do 
conhecimento geral, se trace o quadro histórico que nos trouxe, 
como consequência, reações sangrentas que, a todo custo, nos 
empenhamos em debelar.” Sem revelar em seu relatório de que 
reações sangrentas se tratava, e quem eram os responsáveis 
por essas mesmas reações, o delegado prosseguia: depois de 
vitoriosa a “Revolução de Março do 1964”, o governo adotara 
“medidas saneadoras”, colocando o país “no verdadeiro caminho 
da ordem e da democracia”, aplicando sanções contra aqueles 
que pretendiam transformar o Brasil em mais um “satélite de 
Moscou”, corruptos e subversivos, insatisfeitos com a derrota 
de seus planos maléficos procuraram então, por todos os meios, 
realizar sua revanche. 

Na leitura do delegado, esse quadro histórico ensejara 
a emergência de duas forças, a direita e a esquerda, essa 
procurando, por todos os meios, levar a Nação para o regime 
comunista; aquela pretendendo que se adotassem medidas 
drásticas e radicais para derrotar os comunistas. Como 
criaturas dessas forças, alertava o delegado Benedito, “têm 

3 - “Frente a Ortega 
y Gasset no caben 
actitudes mezquinas. 
Lo que representa es 
demasiado para opo-
nerle, como algunos 
ingenuamente pre-
tendieron, la conju-
ración del silencio, o 
para rastrear contra-
dicciones en la su-
prema consecuencia 
de su pensamiento”. 
(BOFILL, 1946, p. 
225).
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surgido autores audazes, que instituiriam no País um clima 
do terror”. Daí a extensa lista de atentados: roubos de armas, 
assaltos, bombas; ao todo 30 investidas, entre dezembro de 
1967 e agosto de 1968.

O grupo liderado por Aladino estaria entre aquelas forças 
indóceis da direita, sendo responsável por atentados como 
o da bomba lançada nas proximidades do Quartel General 
do II Exército a 15 de abril de 1968; a explosão de bomba 
na noite de 15 de maio de 1968 na Bolsa de Valores;  
a detonação de explosivos nas “dependências sanitárias” do 
prédio onde funcionava o Departamento de Alistamento das 
Forças Públicas de São Paulo; bem como um assalto ao Banco 
Mercantil a 01 de agosto de 1968. No caso do assalto, escrevia 
o delegado, ficara patente a responsabilidade intelectual do 
soldado da Força Pública, Jessé Cândido do Moraes, braço-
direito de Aladino Félix, e a participação direta dos terráqueos 
“Ica”, “Corisco” e “Baixinho”, “todos maconheiros e conhecidos 
malandros.” 

Quem é este terráqueo que se assina com o peculiar 
pseudônimo de Sábado Dinotos? Perguntava o relatório. Em 
um de seus livros, anotava o reflexivo delegado da ordem 
social e política, sob as ondas de calor abafadas pela frente 
fria que se avizinhava, Aladino asseverava que os chamados 
Discos Voadores que atormentaram a humanidade nas 
décadas seguintes às guerras mundiais vinham de Júpiter, 
planeta habitado por uma raça superior, cuja missão era livrar 
a humanidade da maldição em que ela recaíra desde os tempos 
bíblicos - salvação que, para Aladino, se daria por meio de uma 
hecatombe redentora. 

Somente os puros sobreviverão à catástrofe, escrevia 
o delegado, sentindo a tentação de recair em devaneios 
metafísicos que o desviariam de seu dever de defensor da 
ordem. Os demais povos perecerão nas chamas, “por serem 
impuros e em virtude de originarem de Vênus, Marte, Saturno 
e outros planetas considerados de categoria inferior.” Devido a 
esses contatos mais que especiais, Aladino Félix soube de planos 
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secretos de conspiradores revanchistas contra o “movimento 
de 1964”, advertindo imediatamente seus conhecidos no 
exército, como o terráqueo e general da reserva do exército 
Paulo Trajano da Silva. Este, por sua vez, informara outros 
militares, chegando à diretoria da Polícia Federal, na pessoa 
do terráqueo Florimar Campello e à chefia do II Exército, 
na figura do coronel Edgar Barreto Bernardes, e mesmo ao 
Gabinete Militar da Presidência da República, órgão de extrema 
relevância, uma vez que abarcava a Secretaria do Conselho 
de Segurança Nacional, a cargo do general Jayme Portella – 
conspirador sensacional, braço-direito do ditador, no cargo-
simulacro de Presidente Costa e Silva. Como numa verdadeira 
transmissão de alarmes telepáticos, um braço-direito passara 
a informação para outro braço-direito, levando o pânico a todo 
o governo – pelo menos de acordo com o relatório do delegado. 
A senha para a explosão da rebelião revanchista seria dada 
por Carlos Lacerda, um dos maiores instigadores do golpe 
de 1964, então em conflito com o Governo devido às suas 
pretensões pessoais - Lacerda queria ser, ele mesmo, o ditador 
e acabou sendo colocado em segundo plano pelos militares-, 
em discurso em janeiro de 1968, razão pela qual as Forças 
Armadas se colocaram em prontidão, realizando manobras que, 
dias depois, a imprensa cínica tratou com deboche, taxando-
as de ostentações ridículas e paranoicas do poder. Depois 
disso, Aladino decidira partir para ações mais audazes, com 
o objetivo de implementar o clima de terror, defendido pelos 
grupos radicais defensores da ordem que acreditavam que o 
governo precisava ser mais duro, implacável e ditatorial. 

O delegado, e maçom, Benedito Sidney de Alcântara, 
postulou em seu relatório questões do mais alto grau de 
especulação mental. Sobre Aladino, 

seria ele uma mescla de gênio e louco, um visionário, um místico, 
um paranoico, um mitômano, um profeta, ou então… nada mais 
que um CHARLATÃO? Somente um exame psiquiátrico poderia 
revelar essa personalidade de tão estranhas qualificações.
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Os seguidores de Aladino, qual a razão do fascínio que 
sentiam por seu líder, “os elementos de seu grupo, mesmo 
depois de presos, não aceitam a hipótese de Dinotos ser um 
débil mental.” 

Face ao conteúdo do relatório elaborado por Dinotos conclui-se 
ser ele um visionário, com fértil poder imaginativo, baseando-
se raras vezes em informações procedentes, outras expedindo 
conceitos duvidosos, mas às vezes externando situações 
reconhecidamente existentes, conseguindo impressionar 
qualquer pessoa que se disponha a ouvi-lo. O cabedal de 
conhecimentos que tem acerca de vários assuntos, principalmente 
os atinentes às esferas reservadas, tornava-o um homem de 
certo valor – pelas informações que possuía e fornecia. Com 
essas qualificações conseguira penetrar em alguns setores 
reservados da administração do país, já que passara a ser 
considerado elemento útil, e verdade é, que colaborara com as 
causas da Revolução de 31 de Março.” Para seus seguidores, era 
o próprio “Salvador da Pátria” e o assunto sobre discos voadores 
era a “isca dourada” que ele usava para angariar adeptos. Pelos 
oficiais era ouvido, mas considerado pessoa com “ideia fixa 
sobre subversão, atentados e conspirações”, o que explicaria 
os documentos em sua posse, dados por oficiais do Exército e 
que agora ele usava para implicá-los como cúmplices e mesmo 
autores intelectuais de seus “atos sinistros”. 2

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: Depois de uma cena em que o Bandido da Luz 
Vermelha assassina impiedosamente uma vítima indefesa, um 
noticiário luminoso expõe uma chamada sensacional sobre o 
criminoso: “O Monstro Mascarado, o Zorro dos Pobres”.

O narrador historicista ou o sofredor do mal-de-
arquivo: Em documento do Serviço Nacional de Informações 
(SNI), o órgão que central da espionagem em nome da 
Segurança Nacional, agência de São Paulo, datado de 03 de 
março de 1970, constam prontuários de 19 cidadãos, entre 
eles, Aladino Félix.3 A 13 de setembro de 1968, o misterioso 

2 - Roteiro de inqué-
rito CAMPO PSICO-
SOCIAL — Anexo, 
esta Agência remete 
exemplar de um Ro-
teiro de Inquérito, 
elaborado pelo DOPS/
SP, sobre o grupo ter-
rorista liderado por 
Aladino Felix, vulgo 
Sábado Dinoto”. ASP 
ACE 6976 81. Arquivo 
Nacional, Fundo SNI.

3 - ACE_ACE_SEC_
121265_70_001(01). Ar-
quivo Nacional, Fundo SNI.
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terráqueo, depondo na 9a Vara Criminal, declarou que ele, 
suspeito de ter mandado explodir uma bomba em frente ao 
DOPS e duas outras nos foros de Santana e da Lapa, estava a 
serviço da Casa Militar da Presidência da República, mandante 
direta desses atos. Essas afirmações seriam repetidas pelo  
vidente ao longo daqueles meses. Ao Jornal do Brasil, segundo 
consta no prontuário, teria sido passada a informação de que 
Aladino dizia que a causa de sua prisão tinha sido a recusa 
de colocar bombas em unidades da Marinha e da Aeronáutica 
– a recusa seria motivada por uma espécie de pudor, porque 
ele considerava essas explosões em particular como ações 
temerárias e violentas.

Jayme Portella de Mello, por sua vez, não era terráqueo 
menos enigmático do que Aladino. A respeitabilidade da farda 
de general e o fato de Jayme Portella nunca ter relatado um 
contato com extraterrestres vindos de Júpiter, fazem dele 
uma daquelas figuras adequadas à sensatez (de quem?). As 
aparências enganam mesmo os pesquisadores mais atentos. 
Poucos anos depois desses acontecimentos de 1968, ele 
escreveria um livro para justificar a si mesmo, ao governo Costa 
Silva, à “revolução de 1964” e ao AI 5 como medida necessária 
para salvaguardar a todos os três (PORTELLA 1979). A escrita 
detalhista do livro parece ser composta por excertos de um 
homem-máquina, um general metódico e constantemente 
preocupado com as artimanhas da conspiração. Em meio a 
mudanças caóticas de tema, sem ênfase num assunto ou outro, 
ou mesmo foco narrativo, o general falando de si mesmo na 
primeira e na terceira e mesmo na quarta pessoa, com registros 
obsessivos – mas nem por isso sem mentiras ou omissões, 
pelo contrário. 

Seria Jayme Portella um maníaco da informação e 
contrainformação, mentindo a si mesmo, ao público e 
sobretudo àquele a quem dizia servir, quando o conduzia 
ardilosamente aos seus próprios fins, ninguém menos que 
o ditador Costa e Silva?  Falando de si mesmo em terceira 
pessoa, aqui tratando das disputas internas do governo em 
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torno da questão do “endurecimento” do regime, Portella dizia 
que o Secretário Geral do Conselho de Segurança Nacional  
apresentou ao Presidente um relatório, com base nas apurações 
de todo o sistema nacional de informações, mostrando que o 
plano de agitação tinha muita profundidade e recebia apoio 
externo.

 Donde que, “a certa altura, o Secretário Geral do Conselho 
de Segurança Nacional, já sugeria ao Presidente a decretação 
do Estado de Sítio”, isso em reunião a 04 de julho de 1968. 
(PORTELLA 1979, p. 566)  

O Acadêmico Niilista, perdido entre tantas citações: 
Em entrevista realizada pouco depois dos atentados de 11 
de setembro de 2001, Jacques Derrida (BORRADORI 2003) 
indicava uma necessária, e mesmo urgente, reflexão sobre 
o campo conceitual do terrorismo. Afinal, onde está a linha 
divisória entre conceitos como guerra, política e terrorismo? 
O que, por outro lado, diferenciaria o “terror” do pânico, da 
angústia, do medo? Isso, considerando que a própria filosofia 
política moderna instaura esses afetos e sentimentos como 
fundadores do exercício do poder legítimo. Nesse sentido, a 
propagação de imagens e termos associados ao terrorismo não 
seria, ela também, uma reafirmação do poder soberano por 
meio daquilo que Derrida nomeia como poder “tecnoeconômico 
da mídia”? Ou seja: os atentados nomeados como terrorismo 
não se alimentam do próprio mecanismo político e midiático 
que, aparentemente, denunciam o horror? De modo que 
o terrorismo “legitima” o outro terror, considerado legítimo, 
porque em nome do Estado? A vulnerabilidade de nossos corpos 
diante de máquinas que movem forças diante das quais nos 
apequenamos não é o que faz de nós uma população cativa 
entre dois ou mais terrores que supostamente se excluem? 
A lógica dessa proliferação do terror é lida por Derrida no 
sentido de uma espécie de “perversão autoimune” do poder. 
No caso dos atentados aos Estados Unidos, os “terroristas”, em 
sua maioria, foram treinados e organizados durante a guerra 
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do Afeganistão, quando os Estados Unidos alimentaram uma 
jihad norte-americana contra o “Império do Mal” soviético. A 
própria declaração de guerra contra o “terrorismo” alimenta o 
terror que se quer combater, numa lógica suicida. Aladino Félix 
poderia, assim, ser pensado como um desses eventos em que 
o Estado entra num circuito suicida, autoimune.

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: Na tela do cinema, mais títulos simulando um 
noticiário luminoso, dessa vez anunciando a natureza daquele 
filme, como uma advertência ao espectador: “Os personagens 
não pertencem ao mundo, mas ao Terceiro Mundo”.

O Bestializado: Sim, eles nos amam. Eles se compadecem 
de nossa miséria. Eles se perguntam: até quando? Mesmo 
quando estão com os olhos roxos de vinho, eles nos reservam 
um pensamento (“carmesi, cor que a gente tanto preza”, eles 
recitam em nossa memória). O mundo assusta. A vida é cruel. 
A cidade é inóspita. Nossos sonhos, insólitos. Mas podemos 
dormir seguros, ao menos quanto a isso. Eles se importam. É 
preciso que todos saibam: eles se preocupam com nossa má 
sorte. 

O Narrador Historicista, ou o sofredor do mal-
de-arquivo: Historiadores perdidos entre os incontáveis 
documentos do Serviço Nacional de Informações, o “monstro” 
que o “bruxo” general Golbery criou em 1964, retornemos 
aos “Prontuários de 19 cidadãos, entre eles, Aladino Félix”.4 
Nesse prontuário, uma nota, datada de 23 de dezembro de 
1968, afirmava que Aladino tinha sido solto “por equívoco”, 
saindo da Casa de Detenção, onde estivera preso, por ordem 
de um desavisado juiz de direito. Fuga da prisão mais fácil do 
que essa, só a do renomado cabo Anselmo, o agente infiltrado 
por meio de simulacros em organizações da luta armada da 
esquerda. 

4 - ACE_ACE_SEC_
121265_70_001(01). 
Documento do SNI, 
agência de São Paulo, 
datado de 03 de mar-
ço de 1970. Arquivo 
Nacional, Fundo SNI. 



225

A história de uma história

Hist. Historiogr. v. 12, n. 31, set.-dez., ano 2019, p. 209-243 - DOI 10.15848/hh.v12i31.1472

Em outra nota do Jornal do Brasil, a 30 de agosto de 1968, 
constava que o inquérito da Força Pública de São Paulo sobre 
a bomba explodida em seu Quartel General “misteriosamente 
desapareceu”. Do mesmo jornal, o prontuário reproduzia a 
matéria intitulada “Conclusão policial não convence”, de 01 de 
setembro de 1968; ali, sem se citarem nomes, dizia-se que 
“setores do governo do estado” não estavam satisfeitos com 
a atribuição ao “ilusionista” Aladino do papel de “cérebro dos 
atentados e assaltos em S Paulo”, tendo em vista a explicação 
dada pelo próprio vidente de que o objetivo das ações era 
forçar uma intervenção federal em São Paulo e o consequente 
“endurecimento” do regime. A tese da liderança de Aladino Félix 
seria, na visão “dessas autoridades” cujos nomes a matéria 
preferia não revelar, uma saída fácil, porque tudo sugeria a 
participação de pessoas com responsabilidades maiores: 

O comentário de que a responsabilidade do místico Sábado 
Dinotos é o mais conveniente às pessoas que pretendem colocar 
uma pedra sobre o assunto, parte da suposição de que ele, mais 
que um homem com ideias escatológicas ou ideológicas, é um 
paranoico. A colocação de seu nome em evidência o enquadra, 
segundo o raciocínio daqueles informantes, como uma peça 
cômoda para que se deite um manto de silêncio e mistério 
sobre o assunto. Os setores insatisfeitos com os resultados das 
investigações ponderam que – estranhamente – não se fez, 
ou se foi feito não se deu conhecimento do resultado, nenhum 
exame do equilíbrio mental do principal personagem dos atos 
terroristas. Para esses setores, um homem que diz ter viajado 
ao planeta Vênus, conversado com marcianos, atravessado 
paredes, e recebido de anjos a chave da língua universal é, afinal 
para ser visto com certas reservas.

Aladino Félix, depois de solto por “equívoco”, em dezembro 
de 1968, foi capturado e preso novamente. Em sentença 
do Conselho de Justiça da 2a Auditoria da 2a Região Militar, 
encaminhada ao Serviço Nacional de Informações a 17 de 
abril de 1970,5 considerava-se que o relatório do DOPS-SP 
era mal fundamentado, uma vez que as provas elencadas se 
resumiam a confissões de Aladino e membros do seu grupo. 

5 - AC ACE 28088 
070. Arquivo Nacio-
nal, Fundo SNI.
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Confissões, por sinal, isso a sentença não diz, conseguidas 
mediante torturas. O único crime comprovado teria sido um 
furto de armas da Força Pública de São Paulo. Levada pela 
emergência e pela pressa, a autoridade policial paulista teria 
se precipitado, quando capturou Aladino e seu grupo, ao alegar 
que tinha desmantelado a “gang do terrorismo”. 

Acrescentou a defesa que fatos antes atribuídos a Aladino Félix 
e seu grupo são hoje, pela mesma Polícia, atribuídos aos grupos 
comunistas em perigosa militância subversiva, de cuja existência 
não se pode, hoje em dia, ter a menor dúvida. O próprio Aladino 
Félix, interrogado pelo Conselho, afirma que todos os atos de 
terrorismo que lhe foram atribuídos e aos seus companheiros, 
foram praticados pela Ala Marighela. O valor lógico dessa 
argumentação é irrecusável.

Mesmo assim, Aladino, na qualidade de mentor do grupo 
e líder ao ato terrorista do furto de armas, era condenado 
a 5 anos de reclusão. De acordo com as fontes disponíveis, 
depois de dezembro de 1968 seguiu-se um longo silêncio sobre 
a história de Aladino Félix nos jornais. Apenas notas curtas 
referentes a condenações e sentenças. Assim, no Jornal do 
Brasil, a 14 de janeiro de 1973, noticiava-se que o advogado 
de defesa Juarez Oncillon Aires de Andrade interpusera recurso 
contra decisão do Superior Tribunal Militar, que reduzira a pena 
de Aladino a 8 meses de prisão, por ser ele considerado, depois 
de laudo psiquiátrico, semi-imputável, fronteiriço. De acordo 
com o advogado, Aladino recusava essa conclusão do processo 
porque se considerava um homem de gênio, de “quociente 
de inteligência” acima da média de todos os outros cidadãos 
e, por isso, incompreendido pelos terráqueos, especialmente 
os terráqueos do território brasileiro. Por outro lado, seguia a 
notícia: 

A Procuradoria-Geral da Justiça Militar, em parecer já emitido, 
afirma que ‘os frágeis e incongruentes argumentos da defesa não 
fazem sentido.’ Depois de aludir ao que chamou de ‘processo da 
loucura’, a chefia do Ministério Público Militar declara que ‘Aladino 
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Félix, o Sábado Dinotos, gênio iluminado, reunificador das 12 
tribos de Israel, e Messias redivivo, como ele mesmo faz questão 
de se denominar, arrastou de cambulhada, em suas fantasias, 
soldados da Força Pública do Estado de São Paulo, induzindo-os 
a praticar a subtração de armas daquela corporação para uma 
reação hipotética ao golpe que se tramava contra o governo 
Costa e Silva. Até mesmo um general do Exército caiu no logro 
de Aladino, mostrando a força de sua persuasão doentia.

“Lunáticos seguidores – os infelizes soldados da Força Pública 
de São Paulo”. Observe-se que a atribuição de doença mental a 
Aladino estendia-se a um poder doentio de conseguir adeptos 
e iludir as pessoas. Seria o poder persuasivo um sintoma da 
doença? Ou a doença um sintoma do poder persuasivo? Sim, 
porque, de acordo com a sentença, homens racionais e sãos, 
de certa forma, foram adoecidos pelo fascínio do vidente. Esses 
pobres defensores da ordem e mesmo o general, e o próprio 
diretor da polícia federal, portanto, também se tornavam, de 
certa forma, semi-imputáveis. Sob efeito do encantamento pela 
figura de Aladino Félix, o próprio general Paulo Trajano da Silva 
tinha sido levado à conivência com os atentados terroristas, 
sendo, por sua vez, por agir em boa fé e defesa da pátria, 
não apenas semi-imputável, mas também inimputável! Não 
eram injustificadas as inquietações metafísicas do delegado 
do DOPS: entre os poderes extraordinários de Aladino Félix e 
os poderes extraordinários do Ato Institucional n.º 5, há mais 
coisas do que sonha nossa vã historiografia!

O bestializado: Não há bombas limpas, diz a poesia. Já os 
inquéritos e relatórios sobre Aladino Félix parecem procurar 
justamente isso: a hipótese de que se tratava de bombas 
limpas. 

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: Vemos o bandido numa cena de perseguição, um 
tanto insólita, uma vez que ele vai num táxi seguido por carros 
policiais. O narrador, simulando uma voz grave de apresentador 
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de telejornais, diz ao fundo: “Ninguém sabe quantos assaltos, 
roubos, incêndios e atentados ao pudor ele já praticou. Com 
22 anos e 22 mortes ele, o Bandido Mascarado, foi condenado 
a 167 anos 8 meses e 2 dias de reclusão – além de multa de 
15 contos, mas se for levado novamente aos tribunais poderá 
pegar 480. Só se safará dos seus crimes, se conseguir provar 
que é louco”.

O Narrador Historicista, ou o sofredor do mal-de-
arquivo: Nas páginas dos jornais de 1968, outros enigmas e 
arcanos do poder eram comentados por jornalistas em estado de 
choque, dando origem às mais variadas especulações, cósmicas, 
terrenas, cínicas e sórdidas. O Brigadeiro João Paulo Burnier, 
o militar aeronauta responsável pela criação do CISA, serviço 
de espionagem da Aeronáutica, era acusado publicamente pelo 
capitão Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho de, em reunião 
a junho de 1968, tentar fazer dos paraquedistas uma força 
especializada em assassinatos políticos, além de apresentar um 
plano de atentados terroristas de grande escala, um verdadeiro 
banho de sangue tingindo de vermelho o território nacional, 
que seriam atribuídos às esquerdas. A ideia de Burnier era a de 
que esses atentados terroristas revelariam ao público distraído 
a verdadeira face dos comunistas. “Antes que os comunistas 
comecem seu reinado de terror, eu mesmo o faço, alertando o 
governo e pegando os comunistas de surpresa”, é o que Burnier 
teria dito a um historiador, se ele tivesse o dom da onisciência 
ou ao menos poderes telepáticos.

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: Num assalto a uma mansão, o Bandido encontra 
uma farda militar dentro de um armário e diz em off: “Com 
essa farda da Aeronáutica dá pra passar mais de cinco milhões 
em cheque, só em Belo Horizonte…”
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O Acadêmico Niilista, perdido entre tantas citações: 
Para pensar sobre a questão terror/terrorismo no Brasil da 
ditadura militar, vale a pena uma leitura no livro de José A. 
Argolo, Kátia Ribeiro e Luiz Alberto M. Fortunato (ARGOLO; 
RIBEIRO; FORTUNATO 1996). Isso, tanto pelas virtudes da 
pesquisa, quanto pelos problemas que as opções narrativas 
centrais do livro trazem à tona, a começar pelo nome de Grupo 
Secreto, assim mesmo, em maiúscula, dado pelos autores ao 
grupo de civis e militares responsáveis por alguns atentados, ao 
longo do período da ditadura militar, sobretudo nos momentos 
antecedentes ao AI-5 e o final da década de 1970 começo dos 
anos 1980. 

A tese de outro autor, Flávio Deckes (DECKES 1985) é 
a de que os atentados praticamente desapareceram entre 
1968 e 1977 porque as ações dos grupos terroristas foram 
institucionalizadas em torno da estrutura do DOI-CODI a 
organização que uniu, a partir de 1970, polícias e forças militares 
no combate mais direto às organizações de luta armada e/ou 
de resistência clandestina ao regime, operando à margem da 
hierarquia militar tradicional. De modo muito semelhante ao 
grupo de Aladino, esse grupo “secreto” era composto por civis 
e militares de baixa patente, tendo contato com oficiais, como 
o coronel Freddie Perdigão e o general Ferdinando de Carvalho. 
Deu-se também a dinâmica de investigações superficiais e 
impunidade. 

De acordo com os autores, a estrutura do “grupo” se 
baseava na teoria dos círculos concêntricos: setores distintos, 
vinculados um só eixo ideológico; no anel externo, os que 
não participavam das incursões violentas, como o caso do 
coronel Mendonça, codinome Camões, que provia armas e 
peças sobressalentes, ex-diretor do depósito de munições 
do exército, em Paracambi; no segundo anel, aqueles que 
participavam das discussões políticas, mas não sabiam dados 
concretos sobre as ações. Teóricos como Pedro Maciel Braga, 
general Camilo Borges de Castro, generais reformados Gérson 
de Pina e Ferdinando de Carvalho, e o anel interior era dos 
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“iniciados”, Pierre Richell, Hilário Corrales, Alberto Fortunato, 
Freddie Perdigão, Alexander Murillo Fernandes e outros. A 
imagem dos círculos concêntricos pode ser interessante, mas 
não a ideia, contradita pela própria estrutura desses “círculos”, 
de que havia algo como um Grupo Secreto, fechado em si 
mesmo. Isso porque, nos diferentes patamares, esses círculos 
parecem se abrir para relações complementares, tensas, com 
instituições e agentes governamentais. 

Esses personagens e situações fazem parte da história da 
ditadura num sentido não meramente acidental: eles mobilizam 
ideias, conceitos, discursos recorrentes no período, da Ditadura 
e da Guerra Fria: operam seus dispositivos não com materiais 
exteriores àqueles estudados pela historiografia (como 
comunidade de informações, operações de contrainsurreição 
etc) – são instrumentalizados pelo Estado, ao mesmo tempo 
em que o instrumentalizam para seus próprios fins. Daí também 
a relação tensa, conflituosa, implícita nos termos comuns em 
documentos sobre o caso de Aladino: de que se tratava de um 
paradoxal terrorismo a favor do governo.

Aladino Félix, por sua vez, parece ter realizado alguns gestos 
simples, mas de grandes consequências. Se a ficção científica, 
os filmes de invasão alienígena, faziam parte dos mecanismos 
da chamada Guerra Fria Cultural (CANCELLI 2017) e do aparato 
tecnomidiático do terror, Aladino parece apenas ter tomado essas 
ficções ao pé da letra. Isso, além de se considerar, ele mesmo, 
o ator principal – novamente, ao pé da letra, as advertências 
da propaganda governamental diziam que o alvo principal da 
Guerra Fria eram as subjetividades, os sentimentos, as mentes 
de cada um. Gestos que podemos chamar de paranoicos, sem 
dúvida, mas feitos com a mesma matéria-prima da chamada 
normalidade imposta ditatorialmente. 

A questão que fica é: em que ponto “começa” a corrosão 
do aparato de repressão. Isso parece pressupor que existe 
uma repressão racional, comedida, sistemática e, em outra 
parte, grupos que se movem pelo caminho do terror e que, 
em alguns momentos, “saem do controle”. Pensar assim pode 
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ser tranquilizador, mas não explica a disseminação de práticas 
semelhantes. É preciso lembrar aqui que a exceção é a regra. Mas ao  
mesmo tempo, seria um erro pensar que um controle central 
comandava tudo. Que os agentes da violência, os heróis do combate  
à subversão, pudessem mesclar motivos “oficiais” e outros motivos 
em suas ações, desde ganhos financeiros a contatos com discos  
voadores. É preciso lembrar ainda que a própria “legitimidade” 
do governo derivava da tomada golpista do poder.

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: Novamente, a voz de apresentador de telejornal, 
com seus acentos caricaturais e avacalhados, assume um tom 
meditativo: “Quem era este marginal lendário, o mais famoso 
bandido nacional dos últimos anos? Um espantoso tarado 
sexual, um simples provocador, um gozador? Ou, então, seria 
um anormal, um mágico sem lei, um monstro apenas?”

O Narrador Historicista, ou o sofredor do mal-de-
arquivo: No Jornal do Brasil, a 20 de setembro de 1968, 1º 
Caderno, página 13, uma nota informava que um laudo a cargo 
do Instituto Médico Legal confirmava a denúncia de que houve 
torturas contra 3 dos 9 suspeitos de atos terroristas do grupo 
de Sábado Dinotos, entre eles o próprio Aladino. Havia lesões 
em seu corpo, resultado de choques, socos, pontapés e de 
tortura no pau-de-arara. Um inquérito seria instaurado e a 
Corregedoria exigiria explicações sobre o ocorrido, a começar 
pelo delegado do Departamento Estadual de Investigações 
Criminais, Ernesto Milton Dias. Claudio Suenaga (SUENAGA 
1999, p. 286) reproduz trechos da denúncia publicada pela 
Folha de São Paulo, a 14 de setembro de 1968: “Membros da 
quadrilha do terrorismo voltam a dizer que foram torturados”. 
Aladino Félix declarou: 

Os policiais do DEIC, delegados e investigadores são doentes 
mentais, tarados, bestiais, ladrões, torturadores e assassinos. 
Fui levado para uma sala pelo delegado Ernesto Milton Dias. 
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Fui despido e surrado. Até dentes me arrebentaram. Aí, veio o 
suplício nas mãos. Meus dedos foram torcidos e sovados com 
uma peça de madeira, até que ficaram inchados. Em seguida, 
fui posto no pau-de-arara. Primeiramente ligaram dois cabos de 
bateria em meus pés e durante muito tempo fiquei sob aqueles 
choques tremendos. Nem sei quanto tempo, porque cerca de 
meia hora após iniciarem os choques, desmaiei. Acordei depois 
que me tiraram do suplício, entre 10h30min e meia e 11 
horas. Introduziram um fio na minha uretra e outro no ânus, 
e fecharam a corrente ao máximo da amperagem. O aparelho 
que controla a amperagem ou a voltagem tem a semelhança 
de um pequeno piano, com cinco botões. Os dois últimos são 
vermelhos, indicando perigo de vida. Em mim, foi ligado ao 
máximo durante cerca de 15 a 20 minutos. Antes, desferiram 
um chute nos meus testículos. Perdi a consciência. Quando 
me voltou a razão, introduziram um fio em cada um dos meus 
ouvidos. Diziam que, depois daquilo eu morreria, ficaria cego ou 
louco, pois as minhas células cerebrais não resistiriam. À noite, 
voltei a ser supliciado. Amarraram um fio no meu dedinho do 
pé direito, enrolado com um pano molhado, para aumentar a 
corrente. O outro fio foi enrolado ao meu membro viril. Carga 
ao máximo! Gritou um dos torturadores. Meu membro viril, sob 
o efeito da corrente, chegou a queimar no lugar onde o fio foi 
enrolado. Perdi a consciência outra vez. Então, para ver se eu 
estava morto, um dos torturadores acendeu um isqueiro de gás 
e queimou o meu ânus. Muitos foram os torturadores, não sei os 
nomes de todos. Tomaram parte o delegado Ernesto Milton Dias 
e outros delegados, os investigadores Salvio, José, Gaúcho, etc., 
o soldado Lázaro da FP, um capitão do Exército, cujo nome não 
sei e um coronel da FP. 

O Narrador Historicista, ou o sofredor do mal-de-
arquivo: No já citado relatório do DOPS/SP,6 o delegado 
Benedito Sidney de Alcântara comentava a atuação do general 
Paulo Trajano da Silva nessa trama (o general, ao que tudo 
indica, não foi figura destacada no contexto político da Ditadura 
Militar, mas serviu, nesse caso, de emissário, elo entre Aladino 
Félix e militares com grande força dentro do governo, como 
o general Jayme Portella). Aladino e Paulo Trajano eram 
próximos e mesmo amigos de muitos anos. Numa conversa, 
o vidente teria revelado ao general o plano conspiratório da 

6 - ASP ACE 6976 
81. Ministério da 
Guerra. II Exército. 
QG. EMG 2a Seção. 
Difusão CIE e SNI. Ar-
quivo Nacional, Fundo 
SNI.
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contrarrevolução dos revanchistas liderados pelo ardiloso 
Carlos Lacerda, no início de 1968. Seguindo sugestão do 
general, Aladino escreveu um relatório, entregue ao Diretor 
Geral da Polícia Federal, o terráqueo Florimar Campello. A 
peça literária do DOPS reproduz um interrogatório com Paulo 
Trajano da Silva, em que o general afirmava que, de fato, as 
autoridades do governo tinham acreditado na existência do 
plano de eclosão de uma conspiração nacional, a ser efetivada 
quando de discurso de Lacerda; daí as movimentações de tropas 
militares a 27 de janeiro de 1968 que causaram estranheza à 
imprensa, como se se tratasse de movimentos inquietantes 
de objetos não identificados no céu do Brasil. A Polícia Federal 
de São Paulo fornecera, ainda segundo Paulo Trajano da Silva, 
informação de que o terráqueo sob pseudônimo de Dinotos fora 
um “colaborador da revolução do março de 1964”. Dizia mais, 
o general: que ele ouvira de Dinotos sobre o furto de armas 
da Força Pública e que isso tinha sido antes do dia previsto 
para tal contrarrevolução revanchista, a 25 ou 27 de janeiro. 
Negava, porém, que dera apoio ou o que seria mais grave, 
que tinha inspirado as ações do grupo liderado por Aladino, ou 
ainda que era uma ponte de contatos imediatos de quarto grau 
entre Aladino Félix e altas autoridades do governo, bem como 
negava ter garantido impunidade ao grupo, dizendo que os 
livraria das investigações, mesmo que suas impressões digitais 
estivessem marcadas nos estilhaços de bombas e nos cenários 
dos atentados. Porém, escrevia o perplexo e lírico Benedito, 
acareações entre os outros acusados e o general confirmavam 
que eles falavam a verdade, uma vez que eles persistiram com 
sua versão, mesmo diante de alguém de posição mais alta na 
hierarquia militar.

Qual era a versão do grupo de Aladino? Que o general Paulo 
Trajano da Silva era uma ponte entre o grupo e o governo. Mais 
ainda, que os atentados promovidos pelo grupo não tinham 
sido idealizados pelo próprio Aladino e sim por essas pessoas 
ocultas dentro do próprio governo. Paulo Trajano era, portanto, 
apenas um garoto de recados a serviço de forças maiores, 
secretas, insondáveis. Que o objetivo dessas forças ocultas 
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era instaurar um clima de terror que tornasse inevitável o 
fechamento do regime. E que eles se viam como soldados e 
defensores da “Revolução de 64” e que, portanto, longe de 
serem inimigos do governo, estavam a seu serviço. O próprio 
governo do Brasil era, portanto, a força oculta que manipulava 
a tudo e a todos, visando a nada menos que, por meio de um 
sensacional autogolpe, conceder mais poder a si mesmo, o que 
se concretizaria em dezembro de 1968, com a decretação do 
AI-5! 

O Acadêmico Niilista, perdido entre tantas citações: 
O historiador Michael Mcclintock escreveu um extenso 
trabalho sobre as estratégias, as táticas e os manuais de 
contrainsurreição, luta armada, guerra contrarrevolucionária e 
contraguerrilhas que tanto marcaram a Guerra Fria na América 
Latina (MCCLINTOCK 1992). Desse livro, destacam-se pontos 
que parecem iluminar, ainda que com uma luz vermelha, 
aspectos importantes da lógica do terror como instrumento de 
controle social e mesmo como forma específica de desenho 
institucional. Aquilo a que no Brasil chamamos de Ditadura 
Militar pode ser pensado como um modelo de Estado, o 
Estado contrainsurrecional experimentado na Guatemala, na 
Argentina, e também no Vietnã e em outros países ao redor 
do planeta Terra. Em primeiro lugar, nos manuais militares da 
Guerra Fria, havia toda uma teorização sobre o terror como 
governamentalidade. O pressuposto desses manuais era o 
de que os grupos de luta armada, as guerrilhas, conseguiam 
apoio de uma população por meio de políticas de terror, e que, 
portanto, esse método deveria ser imitado pela contraguerrilha, 
no sentido de que um terror difuso garantiria o consentimento 
por parte da população (MCCLINTOCK 1992, p. 54). Segundo 
Mcclintock, uma das fontes de inspiração para esses manuais 
eram explicitamente reconhecidos como tais, os métodos da 
Wehrmacht e da SS na terrorização da população e sobretudo 
a cooptação de membros da resistência (MCCLINTOCK 1992, 
p. 59). O principal pressuposto derivado dessa experiência 
alemã era o de que a população somente apoiava os partisans 
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sob coação, colocando-se sempre em primeiro plano a questão 
da campanha por meio do terror, ou seja; o decisivo era 
saber quem tinha a iniciativa do terror. Paul Linebarger, um 
dos mais importantes teóricos do Exército dos Estados Unidos 
sobre a guerra psicológica, propunha que as experiências 
das guerras religiosas do passado fossem retomadas pelos 
estudiosos e estrategistas, devido ao fato de que a Guerra Fria 
seria, antes de tudo, questão de ideologia. Nesse horizonte, 
emergia o problema estratégico de como converter fiéis de um 
“credo inimigo”, de como combater heréticos, os “elementos 
subversivos” do pós-guerra. A guerra psicológica seria uma 
espécie de gestão da fé, das convicções. (MCCLINTOCK 1992, 
p. 278-279). 

O historiador na sala de cinema. O Bandido da 
Luz Vermelha: O Bandido se dirige aos espectadores do 
filme: “Vocês se lembrarão de mim como o mais perfeito dos 
bandidos encapuçados. Fui campeão de tiro ao alvo em Cuiabá 
e invencível pistoleiro profissional em Mato Grosso: com várias 
mortes.”

O Bestializado: Aladino Félix devia mesmo ser doido. Mas 
sabia fabricar bombas. Alguns tratavam Aladino como um 
vigarista. Mas ele parece pouco pragmático para ser um 
vigarista. Seria um vigarista messiânico? Paulo Trajano diz que 
era a favor de fechar o governo. Que Aladino tinha ajudado, de 
alguma forma, em 1964. Mas não tem nada sobre esse período 
de Aladino, entre 1964 e 1967. Ele já aparece “pronto” em 
1968 pra levar seus contatos com discos voadores à conclusão 
do terrorismo a favor do governo. Aliás, ele era a favor do 
governo. Mas, e o governo? Estava a seu favor? O Bolívar 
Lamounier e os especialistas em democracia dizem que o lance 
é a estabilidade. O conflito, mas sempre dentro de regras. O 
governo, os partidos, as instituições, são importantes porque 
são como os tabuleiros que regulam essas regras. Até porque, 
se a cada dia as regras do jogo mudassem, qual seria o nome 
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do jogo? Mas esse caso aí do Aladino me deixa um pouco 
grilado. Será que além da estabilidade, os governos também 
precisam das crises? Será que a paz é só um sintoma do medo 
de tomar porrada? 

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: J. B. da Silva, personagem caricatural do político 
corrupto, oferece aos espectadores um dístico: “Em política o 
verdadeiro santo é o que chicoteia e mata o povo pelo bem do 
povo”. 

O Narrador Historicista, ou o sofredor do mal-de-
arquivo: “Numa noite de 1959”, nos conta Suenaga, “surgiu 
inesperadamente um fato que mudaria definitivamente o curso 
da vida de Aladino. Nas centúrias de Nostradamus que já 
vinha traduzindo e interpretando, pensou ter encontrado uma 
referência à sua pessoa.” (SUENAGA 1999, p. 220). O resultado 
disso foi a publicação do livro As centúrias de Nostradamus, 
traduzidas do original por Sábado Dinotos, publicadas em 
1965. Aladino divulgava seus escritos na cidade de São Paulo, 
e fazia reuniões com seus seguidores e palestras abertas ao 
público, em sua sala no Edifício Martinelli. Desde 1959 fazia 
algumas aparições públicas, dando inclusive entrevistas em 
programas da TV sobre seus temas prediletos: messianismo, 
profecias e discos voadores. Soldados e oficiais da Força Pública 
e alguns militares faziam parte desse círculo de leitores e 
frequentadores das palestras de Aladino. A política fazia parte 
dos temas discutidos – mais precisamente, as profecias, os 
discos voadores, o messianismo faziam parte desse tema mais 
amplo: a política. 

Quanto às profecias de Nostradamus, o que nos interessa 
aqui é o método de tradução de Aladino Félix. Esse método, 
em que pese seu aspecto delirante, não diferia tanto assim dos 
métodos de investigação e produção de informações dos agentes 
de governo sobre a conspiração comunista internacional, 
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presente em todos os aspectos da vida brasileira. Aladino 
se valia de comparações históricas, derivações semânticas, 
semelhanças fonéticas, sempre à procura das forças ocultas 
escondidas na superfície das coisas. No caso, as profecias de 
Nostradamus. Por se tratar das profecias, a tradução também 
implicava uma filosofia da história que versava sobre o lugar 
do planeta Terra no sistema solar, o lugar do Brasil no planeta 
Terra, o lugar de 1964 no Brasil e o lugar do próprio Aladino 
Félix nesse drama de proporções cósmicas, em que os destinos 
da civilização eram decididos.

A preocupação de Nostradamus foi indicar o lugar, a época e as 
circunstâncias em que o Grande Rei surgiria. Com esse propósito 
em mente, desceu às minúcias, chegando a indicar o seu nome, 
os membros da sua família, sua profissão, suas condições sociais, 
seus amigos e inimigos, suas virtudes e seus defeitos. Para ele, o 
Grande Rei seria brasileiro, paulista, escritor, de origem humilde, 
humilhado pelos homens de sua época. (DINOTOS 1965, p. 3). 

A tradução das centúrias é extremamente intrincada. Vão 
aqui apenas algumas indicações da metodologia de tradução 
de Aladino Félix. O verso “Faulx à l’estang ioinct, vers le 
Sagittaire” é traduzido por “Faulx com o martelo junto, do lado 
do Sagitário”. Ora, dizia Aladino, faulx era a forma provençal 
do latim falx, foice; estang era martelo, trabalho de ferreiro; 
na Bíblia, estava indicado que Sagitário era a Itália. Portanto, 
a profecia era evidente: a foice e o martelo dirigira uma 
vigorosa campanha contra Roma (DINOTOS 1965, p. 15-16). 
Outro exemplo: o verso “la garde estrange trahira Forteresse” 
foi traduzido por “a guarda estranha trairá a Fortaleza.” Nos 
comentários, Aladino aduzia que

Fortaleza é palavra usada em duplo sentido. Pode ser fortaleza, 
no sentido lato, ou uma pessoa com esse nome. Talvez alguém 
que se chame Castelo. Ele manda prender o Rei, porém, a 
guarda é substituída por pessoas que pertencem ao partido do 
Rei, enganando a guarda que sai. O Rei desfruta de confiança e 
proteção junto de pessoas de alta categoria. (DINOTOS 1965, 
p. 48). 
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O Rei, no caso, era mesmo ele, Aladino, e não Castelo. 
Há nas traduções de Aladino um fascínio pela catástrofe, 
pelo genocídio, pela morte instantânea e apocalíptica. De 
si mesmo, equiparando-se ao outro “mestre reconhecido 
pela humanidade”, Aladino escrevia que: “um foi pacífico, 
isto é, Jesus. O outro, chamado Sábado ou Sétimo, seria o 
sanguinário, que teria o seu poder aumentado e faria a terra 
desenvolver-se.” (DINOTOS 1965, p. 65). Percebe-se que 
Aladino encontrava muitas referências à política brasileira 
nas profecias de Nostradamus. Do verso “L’un de plus grands 
fuyera aux Espaignes”, Aladino deduzia que esse “grande que 
se refugiará nas Espanhas”, só podeira ser o Fuehrer, revelado 
pela consonância com o fueyra. Seria, portanto, possível que 
Hitler estivesse escondido na América do Sul, “sob beneplácito 
de certos países com tendências nazistas conhecidas.” 
(DINOTOS 1965, p. 84). Um “ítalo-argentino”, colaborador de 
Perón, conhecido de Aladino Félix, garantiu ao autor que “Hitler 
fora seu vizinho na Patagônia. Hitler raspara o bigode, e usava 
uma peruca. Estaria vivendo na zona rural.” (DINOTOS 1965, 
p. 155). 

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: As vozes de um telejornal sensacionalista anunciam 
que: “Atenção Senhoras e Senhores: os estranhos objetos em 
forma de bolas luminosas continuam sobrevoando os céus de 
todo o Brasil, polarizando a atenção, sendo vistos nos mais 
longínquos recantos – Manaus, Recife, Porto Alegre, Natal, 
Paranácapicuiba e Ribeirão Preto. As autoridades continuam 
em estado de choque.”

O Narrador Historicista ou o sofredor do mal-de-
arquivo: Tão intrincada quanto a tradução de Nostradamus, 
é a política projetada no sistema solar pelos livros de Aladino 
Félix, ora sob pseudônimo de Dino Kraspedon, ora Sábado 
Dinotos. A dissertação de Claudio Suenaga, já citada, fornece 
descrições detalhadas, com extensas reproduções de textos do 
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próprio Aladino e é a leitura recomendada para quem quiser 
conhecer melhor os detalhes do sistema político-planetário de 
Aladino. Em linhas bem gerais, Aladino tinha a ideia de que 
a história terrestre era reflexo de conflitos interplanetários. 
Júpiter e Vênus eram as forças contrastantes. Júpiter, o 
planeta da raça superior, falante do hebraico. Vênus, a planeta 
infernal; e Marte, a tendência vermelha, comunista. Aladino, 
em suas palavras, era o contato direto das forças jupiterianas 
no planeta. A isso ele somava uma leitura bem singular da 
Bíblia, como relato das agruras raciais das tribos de Israel, em 
meio a discos voadores.

No livro publicado em 1967 sob o pseudônimo de Sábado 
Dinotos, A antiguidade dos discos voadores, Aladino escrevia 
que, depois de 1945, os discos voadores voltaram a aparecer 
com frequência. O que se passava era uma luta, em escala 
interplanetária, pelo “domínio universal”, sendo esse um 
“imperativo da Natureza”, tendência de domínio registrada até 
entre os animais. (DINOTOS 1967, p. 65-66).

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: Ouvimos uma voz feminina, com entoação de 
transmissão radiofônica, dizer sobre o Bandido: “Um bárbaro 
minhas ouvintes... Só pode ser um bárbaro porque a ciência 
não prevê tantos requintes de selvageria e perversidade... Um 
bárbaro ou (tempo) então um tarado. Nem os guerrilheiros de 
Belo Horizonte meu Deus, nem Brizola e Jango Goulart foram 
tão longe…”

O Bestializado: Ele passa garboso e saciado, um capuz 
diáfano, perceptível na sequência de triângulos iridescentes 
que se desdobram sobre sua cabeça, como um poente em céu 
poluído. Ele vai acompanhado pelo séquito mais lamentável 
de animais nojentos ou detestáveis, como a coruja, o urubu 
e o gavião, as três crias do azul terrível. À sua passagem, as 
pessoas não conseguem se conter e riem desbragadamente, 
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até as lágrimas. A euforia é estranha, um lance de possessão 
demoníaca, comentam os jovens nas igrejas, entre risos cada 
vez mais descontrolados. Mas a sensação de que seus músculos 
faciais estão sendo manipulados por dentro e, sei lá, algo como 
uma mão invisível nos força a rir sem motivo, conduz a uma 
sensação oposta: a desgraça. Suicídios se seguem, como as 
ondas que emanaram do capuz luminoso.  

O historiador na sala de cinema. O Bandido da Luz 
Vermelha: Ao som de um bolero, cansado de sua vida de 
crimes, o Bandido se suicida, de modo espetacular, eletrocutando 
a si mesmo. Seu cadáver é encontrado por policiais. Final feliz? 
As vozes do telejornal sensacionalista anunciam que: “Sim 
naquela tarde os misteriosos discos voadores aproximavam-
se do centro de São Paulo vindos do leste para o poder. Os 
invasores, aqueles mesmos objetos não identificados de forma 
circular e de cor amarelada, os invasores vieram para riscar 
o país do mapa… Os discos voadores atacam... É o Brasil em 
pânico... Sem nada a fazer... Só um milagre, meus senhores, 
só um milagre pode nos salvar do extermínio total…” 

Considerações Finais

Os temas deste artigo são: as relações entre violência 
e normalidade simulada; terror e legitimidade política; 
pânico social, teorias paranoicas da Guerra Fria e suas 
instrumentalizações pela Ditadura Militar. Nenhuma das vozes 
que compõem este texto tem uma posição de superioridade 
hierárquica frente às outras, exceto pelo dado de que o filme 
O Bandido da Luz Vermelha foi adotado como matriz estética – 
considerando-se que estética e interpretação se complementam, 
ou, mais ainda, que forma é exegese, o que não redunda num 
esteticismo vazio, a não ser que se considerasse que uma 
narrativa objetiva seria isenta de estética, constituindo-se 
como pura intelecção. Relembro, também, que a voz menos 
privilegiada por um leitor acadêmico, a do bestializado, é 
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justamente a que tornou necessária a estratégia narrativa 
adotada. Historicistas e niilistas são bem-vindos na chamada 
academia, bestializados não.  

Não se trata, também, de um experimentalismo com 
pretensões de transgressão. A aposta, aqui, é, pelo contrário, 
a de que uma exploração na forma narrativa pode ampliar o 
alcance hermenêutico da escrita historiográfica. Evidentemente, 
nada impedia que esse texto fosse escrito segundo as 
regras do cânone – a não ser que muitas das questões aqui 
levantadas não caberiam nessas regras. De resto, recorde-
se, com o conhecido poema de Álvaro de Campos (Fernando 
Pessoa), “Lisbon Revisited”, que não existem conclusões, “a 
única conclusão é morrer”, e que as pretensas conquistas da 
metafísica, da teologia, da ciência e da moral não são conclusão 
alguma. Que sejamos técnicos, mas isso apenas dentro da 
técnica. Fora disso...
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