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O mestre subterrâneo: as afinidades eletivas 
entre Marcus Garvey e Kwame Nkrumah
The underground master: The elective affinities between 
Marcus Garvey and Kwame Nkrumah

A característica mais marcante do político e ideólogo 
ganês Kwame Nkrumah (1909-1972) é seu pan-
africanismo radical. O significante África tinha para 
ele o sentido de pátria-mãe, nação a ser construída e 
reconquistada. Este ímpeto pan-africano foi fruto de 
um amadurecimento visível em sua trajetória. Nela, 
o pensador jamaicano Marcus Garvey (1887-1940) 
desempenhou papel fundamental. Por meio de uma 
crítica da principal obra de Nkrumah relativa ao pan-
africanismo, Africa Must Unite! (1963), abordamos 
neste artigo a relação intelectual entre ambos, 
procurando demonstrar tanto seus pontos de contato 
quanto aqueles divergentes.

África; História Intelectual; Recepção

The most remarkable feature of the Ghanian politic and 
ideologue Kwame Nkrumah (1909-1972) is his radical 
pan-africanism. The term Africa had for him the meaning 
of motherland, nation to be built and regained. This pan-
african impetus was the result of a visible maturation in his 
path, in wich the jamaican thinker Marcus Garvey (1887-
1940) performed a fundamental part. Through the critic 
of the main piece of woek from Nkrumah concerning the 
pan-africanism, Africa Must Unite! (1963), we cover in 
this article the intelectual relation between both, seeking 
to demonstrate the points in wich they converge such as 
the striking ones.

Africa; Intellectual History; Reception
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HISTÓRIA DA
HISTORIOGRAFIA

O corolário natural da influência é a angústia. Há páginas que 
não podem ser visitadas impunemente, pois, como disse Tólstoi, elas 
cavam “sulcos profundos e sensíveis” na mente do leitor (TÓLSTOI 
2004, p. 154). Caso estanquem em cicatriz ou se permanecem 
para sempre abertos, esses sulcos servem para caracterizar o 
sintoma da influência: a angústia de saber-se devedor de alguém, 
de um autor predecessor (BLOOM 1973, p. 13). 

Assim, caso se aventure mais tarde pela arte da escrita, 
o outrora leitor terá sempre diante de si um modelo a ser 
imitado, combatido ou superado. Ao escrever, ele se debate 
com “pressões estimulantes, deformadoras e reativas das obras 
de predecessores”. Esses antecessores formam um grupo de 
parceiros dialéticos com os quais pode dialogar ou esgrimir. É 
a companhia deles que confere “até ao mais complexamente 
solitário e inovador dos atos criativos a experiência de uma 
trama compartilhada e coletiva” (STEINER 2003, p. 94-95). 

No que diz respeito ao pan-africanismo, ninguém parece ter 
sido mais inovador que Kwame Nkrumah. Sua ideia de África foi 
apresentada por ele como a conclusão lógica de uma caminhada 
longa e, em muitos momentos, solitária. No correr dos seus passos, 
Marcus Garvey foi um companheiro de viagem importante. Cabe 
reconstruir a trajetória de Nkrumah em sua procura de uma ideia 
pan-africana, bem como as relações antitéticas que manteve 
com seu mestre-companheiro de viagem, Marcus Garvey. Entre 
ambos havia uma ambiguidade no interior da concórdia, resultado 
do embate inevitável que surge de todo aprendizado, “conforme 
seu exercício se modula nos polos da rivalidade e da superação” 
(STEINER 2003, p. 95-103).

Com efeito, como deverá ficar demonstrado, a relação entre 
Nkrumah e Garvey obedece àquilo que Harold Bloom chamou 
por Apofrades, isto é, o retorno dos mortos. O autor-mestre 
(Garvey), após uma tentativa de ruptura por parte do autor-
discípulo (Nkrumah), retorna com força para a obra desse 
último (BLOOM 1973, p. 23-24). 
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Líder da revolução independentista que assumiu o poder 
em Gana em 1957, Kwame Nkrumah (1909-1972) foi não só 
um chefe de Estado, mas também um ideólogo de primeira 
grandeza, pois sua produção é até hoje referência basilar do pan-
africanismo. Essa estatura intelectual contrasta com o tamanho 
da aldeia em que nasceu, o povoado de Nkroful. O lugar, seco 
em oportunidades, o obrigou a viajar constantemente. Primeiro 
para o vilarejo de Half Assini, afim de adquirir a formação 
elementar na escola missionária; depois para o então recém-
fundado colégio de Achimota, então instituição de referência 
em Gana (NKRUMAH 1962, p. 38). 

Formado em Achimota em 1930, passa a pelejar em busca de 
uma bolsa de estudos em alguma universidade norte-americana, 
ao mesmo tempo em que trava conhecimento com proeminentes 
líderes políticos da África Ocidental, tais como o serra-leonês 
Wallace-Johnson e o nigeriano Nnamdi Azikiwe, que então se 
encontravam exilados em Gana, além de Kwegyr Aggrey, seu 
professor em Achimota (SHERWOOD 1996, p. 17-18).

Finalmente, em 1935, seus esforços são recompensados 
e mais uma vez viaja, agora para os Estados Unidos, para 
iniciar os estudos na Universidade de Lincoln. Inevitavelmente, 
entra em contato com um contexto intelectual mais amplo, 
conhecendo a obra de diversos pensadores e militantes africanos 
e diaspóricos, dentre os quais o jamaicano Marcus Garvey, cuja 
obra lhe causou profunda impressão. É a partir desse momento 
que a ideia pan-africana começa a ganhar corpo e sedimentar-
se em Nkrumah. Cuidadosamente lapidada, essa escultura só 
encontraria um toque final mais ou menos definido em 1963, 
quando publica seu manifesto pan-africano: Africa Must Unite! 
(África deve unir-se!).

Logo na introdução de sua obra mais importante relativa à 
ideologia pan-africana, Kwame Nkrumah dá ao leitor importante 
pista a respeito de suas dívidas intelectuais e da tradição 

Lenhadores e aguadeiros
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ideológica à qual pretende se vincular. Escreveu o então Chefe 
de Estado que “Os milhões de habitantes da África e Ásia se 
cansaram de ser lenhadores e aguadeiros, e estão se rebelando 
contra a falsa crença de que a providência criou a uns para ser 
os servos de outros” (NKRUMAH 2010, p. 13).

A expressão lenhadores e aguadeiros – Hewers of Wood and 
Drawers of Water, no original (NKRUMAH 1963, p. IX) – possui 
uma longa história, que entrelaça em um mesmo nó paradoxal 
a bíblia inglesa, o pensamento conservador britânico (Tory), os 
grupos subversivos da origem do capitalismo (negros escravizados, 
indígenas, além do proletariado europeu) e.… o pan-africanismo. 
Logo, não foi gratuitamente que Nkrumah a utilizou. 

Rachar lenha e carregar água são lidas imemoriais, feitas 
desde que a espécie humana existe, mas, como binômio 
terminológico de fortes conotações ideológicas, possui uma 
origem muito precisa. 

William Tyndale cunhou o termo “rachadores de lenha e 
tiradores de água” em sua tradução do Antigo Testamento, 
em 1530. A expressão se fez presente em dois textos bíblicos 
distintos. O primeiro deles é Deuteronômio 29, quando Moisés 
realiza a aliança com Iahweh. Em tal passagem, o profeta 
recorda a libertação do povo hebreu do Egito, a caminhada pelo 
deserto e as batalhas de conquista e sentencia que, inclusive, 
“o estrangeiro que está no teu acampamento, desde o que corta 
a tua madeira até o que tira água para ti” também deve fazer 
parte da aliança com o Criador. A segunda passagem é em Josué 
9, 21, na qual o povo gabonita é amaldiçoado com a escravidão, 
devendo ser “rachadores de lenha e tiradores de água para toda 
comunidade” (LINEBAUGH; REDIKER 2008, p. 52).

A expressão logo caiu em uso no ambiente britânico, 
florescendo nas mais diversas descrições sociais desde essa 
época. Uma primeira explicação para o seu sucesso é o 
jogo entre as palavras: a aliteração que existe na língua 
original, o inglês – wood e water – e a assonância – hewers 
e drawers. Outro fator que explica a atração que o binômio 
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exerce é que ele sintetiza a maldição do trabalho que recai 
nos ombros dos desvalidos.

Seja em Moisés ou Josué, os lenhadores e aguadeiros 
podem ser vistos em seu sentido literal, mas também como 
uma larga metáfora na qual se incluem todos aqueles que 
estão fadados a ter expropriada sua força de trabalho, quase 
sempre em tarefas das mais embrutecedoras, repetitivas e 
extenuantes possíveis, como rachar lenha e carregar água. A 
terminologia caía como uma luva para descrever os bárbaros 
metropolitanos (o proletariado nascente e a plebe), bem como 
os de além-mar – os da América e África, principalmente.

Assim, saindo do seu contexto bíblico original, a expressão 
foi usada pelos artesãos londrinos no século XVII para compor 
palavras de ordem em protestos trabalhistas. Autores como 
Swift, Wolfe Tone e James Connoly também a utilizaram 
para retratar a posição subalterna dos irlandeses diante dos 
senhores britânicos. Bolingbloke, um tory aristocrático, a 
utilizou com conotações raciais e reacionárias para descrever 
os judeus, uma raça distinta fadada a rachar lenha e carregar 
água. Igualmente, em 1692, a terminologia era usada para 
descrever Dixcove, forte britânico localizado em Gana, tido 
pela administração inglesa como “bom lugar para milho, com 
bastante lenha e água” (LINEBAUGH; REDIKER 2008, p. 58). 

Já no século XIX, com a consolidação do capitalismo em 
sua face industrial, a expressão continua em uso em panfletos 
cartistas. No mesmo período, ela é grafada por Maxwell Philip 
em seu romance ambientado no caribe britânico para descrever 
especificamente os africanos que “deram ao mundo a filosofia, 
a religião e o governo, mas que agora precisam parar de cortar 
lenha e carregar água”. Quase simultaneamente, Osborne Ward 
se valeu dela para descrever negros escravizados, plebeus e 
proletários metropolitanos.

Numa linha sucessória confusa e cercada por inflexões, 
o binômio passa a ser utilizado no século XX pelos negros 
estadunidenses, a exemplo de W. E. B. Du Bois, que conclamava 
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o povo negro a “escapar do desprezo dos brancos por uma nação 
de meros rachadores de lenha e tiradores de água” (LINEBAUGH; 
REDIKER 2008, p. 50-51). Enquanto isso, outro líder da diáspora 
africana, de maior importância para nossos propósitos, se valeria 
da metáfora laboral bíblica: Marcus Garvey. 

Em um discurso pronunciado em Montego Bay, Jamaica, 
em 1921, Garvey falava a respeito da ideia de que “o homem 
Negro, [...] só deve ser lenhador, carregador de água, um 
servo que lança a vista para ver o branco como amo e senhor, 
e quem nasceu para crer-se inferior às demais raças, nascido 
para não portar esperanças” (GARVEY 2013, p. 43). 

Nkrumah, como ele próprio gostava de lembrar, era um “cristão 
não vinculado a nenhuma igreja”.1 Por esse motivo, certamente 
ele se bateu com a expressão idiomática dos lenhadores e 
aguadeiros na tradução da Bíblia em inglês, a qual conheceu pela 
mão do missionário católico que o educou quando criança. Mais 
tarde, ele a reencontrou em Garvey, que também era cristão, o 
que certamente ajudou a criar ou reforçar o vínculo entre a fé que 
professava e um certo ímpeto libertário difuso. 

Em um sentido estreito, ao falar que os africanos não mais 
seriam lenhadores e aguadeiros, o presidente ganês estava 
dando a conhecer ao seu público leitor ao menos duas de suas 
principais influências: o cristianismo e Garvey. Por outro lado, 
em um sentido mais amplo, Nkrumah estava se vinculando, 
consciente ou inconscientemente, a uma tradição intelectual 
maior. Ele se colocava, querendo ou não, ao lado do conjunto 
de autores e/ou militantes que usaram a citação da escritura 
como combustível para a subversão e como arsenal literário 
para o protesto social. 

Com efeito, ao se valer do binômio dos lenhadores e 
aguadeiros, ele não estava somente referenciando duas das 
mais importantes pedras de seu edifício formativo, senão 
expressando que, como militante, ele se colocava ao lado dos 
cartistas e artesãos ingleses, de Swift em sua denúncia da 
condição irlandesa e, claro, de Garvey. Ele se somava às fileiras 

1 - “[…] sou cristão 
não vinculado a ne-
nhuma igreja e socia-
lista-marxista e não 
vejo nenhuma contra-
dição entre ambas as 
atitudes” (NKRUMAH 
1962, p. 28-29).
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de todos os que utilizaram o termo para denunciar a espoliação, 
ajudando a compor uma sucessão ideológica descontínua, 
não linear e, por isso mesmo, contraditória. Dessa trincheira, 
ele atirava suas palavras contra a igualmente longa tradição 
conservadora que se valia da terminologia bíblica com fins 
diametralmente opostos, para legitimar a opressão, a exemplo 
de Bolingbloke e os demais tories aristocráticos.

A influência de Garvey não se restringe, no entanto, a 
apenas uma expressão idiomática. Em sua autobiografia, 
Kwame Nkrumah é bastante claro a respeito do papel que 
a obra de Marcus Garvey ocupa em seu panteão pessoal. 
Segundo seu relato, quando foi estudante universitário nos 
Estados Unidos, leu e/ou conheceu um número expressivo de 
autores e militantes que lhe impressionaram: de Herskovits a 
Cyril James, de Hegel a Marx, de Lênin a Mazzini. Mas foi com a 
leitura de Philosophy and Opinions of Marcus Garvey, publicado 
originalmente em 1923, que o jovem militante Kwame mais 
se entusiasmou, sendo essa brochura peça fundamental no 
definitivo engajamento de Nkrumah no ideário da libertação 
e unidade africana. Do mesmo modo, Nkrumah para sempre 
se ressentiria de nunca ter tido a oportunidade de conhecer 
o mestre querido: “Desgraçadamente nunca pude conhecer 
Garvey” (NKRUMAH 1962, p. 64-65). 

Se os escritos garveyanos forem postos em contraponto às 
linhas escritas por seu discípulo ganês, o entusiasmo logo se 
explica e a dívida intelectual de um para com o outro logo vem à 
luz. Se faz presente em Garvey um chamado à libertação negra 
– sujeita a toda sorte de opressão nas Américas, no Caribe e 
na África – um apelo anticolonial contundente, e, coroando o 
argumento, a ideia de uma nação africana unida. Esses elementos 
também estariam disponíveis na prosa nkrumaniana. 

Em 1920, Garvey publicava sua Declaração dos Povos 
Negros, importante documento composto por denúncias a 

Um desconhecido familiar
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respeito das condições às quais os negros nas américas, 
especialmente nos Estados Unidos, estavam sujeitos. Ao todo, 
são 12 tópicos de denúncia e 54 reivindicações.

No terceiro tópico de sua Declaração, Garvey escreve a 
respeito da ação colonial no continente africano, num tom 
mordaz que não escapou ao jovem Kwame. As nações europeias, 
disse Garvey, “têm parcelado entre si e tomado posse da quase 
totalidade do continente da África, e os nativos são obrigados 
a entregar as suas terras para estrangeiros e, na maioria 
dos casos, são tratados como escravos”. Para ele, a situação 
colonial era “injusta e imoral, e nenhum nativo deve respeitar 
qualquer desse tipo de lei ou prática”. Em simultâneo, o negro 
que estava fora do continente, fosse na Europa, nas Américas 
ou nas “Índias Ocidentais” era visto como “um proscrito e 
um leproso entre as raças dos homens, não importando qual 
seja o caráter e as realizações que o homem Negro possa ter” 
(GARVEY 2013, p. 87-88).

Para pôr termo a essa situação sinistra - “desumana, 
anticristã e incivilizada”, nas palavras de Garvey – são 
apresentadas as reivindicações. O receituário a ser aplicado 
tinha por primeiro ponto a afirmação de que “todos os homens 
são criados iguais e intitulados para os direitos da vida, liberdade 
e a busca para a felicidade”, tal apelo invocava a ajuda do 
“Todo Poderoso Deus” e declarava “todos os homens, mulheres 
e crianças do nosso sangue por todo o mundo cidadãos livres 
e, os afirmamos como cidadãos livres de África, a Terra Mãe 
de todos os Negros” (GARVEY 2013, p. 89). A passagem final 
é de suma importância para a análise. Anos depois de tentar 
romper com Garvey, Nkrumah também caracterizaria a África 
como “Terra Mãe de todos os Negros”.

É necessário descartar de antemão qualquer hipótese de 
metáfora ou simbolismo nas palavras de Garvey. O sentido de 
uma África não só negra, mas também nação de toda uma raça 
é literal em seu argumento. 

Em suas próprias palavras: “acreditamos na liberdade de 
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África para o povo Negro do mundo, e pelo princípio da Europa 
para os europeus e da Ásia para os asiáticos; nós ainda exigimos 
África para os africanos em casa e no exterior”. Garvey estava 
convencido e determinado a “resolver os nossos próprios 
problemas pelo resgate da nossa Terra Mãe África das mãos de 
exploradores estrangeiros”, e encontrar lá um governo: “uma 
nação própria, nossa, forte o suficiente para dar proteção aos 
membros da nossa raça” (GARVEY 2013, p. 91-97). Haveria, 
segundo ele, um direito “inerente”, em sua própria expressão, 
do negro em relação ao continente africano, devendo ele se 
apossar dessa terra então usurpada pelo europeu. 

O continente e sua soberania eram, portanto, definidos em 
termos raciais. Se havia uma pátria para o homem branco e 
outra para o amarelo ou marrom – termos de Garvey para a 
Europa e a Ásia – também deveria haver uma para o negro, 
e esse, por sua vez, “como qualquer outra raça, deve ser 
governado pela ética da civilização”. Igualmente, onde quer 
que estivessem os negros e negras do mundo formariam “uma 
comunidade entre si” (GARVEY 2013, p. 91). 

Garvey nunca pôs os pés na África. Por conseguinte, seu 
apelo a uma comunidade negra que transcenderia aos territórios 
tinha, além de um substrato ideológico, uma motivação bastante 
pragmática subjacente. Caso seu sonho se concretizasse – isto 
é, se por ventura a “África para os africanos” saísse do papel – o 
“africano”, cidadão do novo país, deveria ser definido de forma 
a que ele próprio, Garvey, fosse contemplado no conceito, 
caso contrário se veria alijado da terra que pretendia sua e 
alienado da cidadania que queria estabelecer. Tal fato não era 
possível pela pertença territorial; assim, a cor da pele – ou 
“raça”, em seus termos – foi o elemento retórico de coesão 
coletiva utilizado para constituir um “nós” identificador. Sua 
África deveria ser grande, unida e liberta, mas, antes de tudo, 
deveria ser o país dos negros.

Por tudo o que traz em si o pensamento garveyano seria 
uma pilastra sólida para um jovem militante africano do pós-
guerra se apoiar. Entretanto, algo que chama a atenção no 
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escrito de Nkrumah Africa Must Unite!, publicado originalmente 
em 1963, é a quase absoluta ausência de Marcus Garvey na 
construção do argumento. O nome de Garvey é citado apenas 
uma vez, e mesmo assim somente como baliza histórica em 
um capítulo que sintetiza a história do pan-africanismo. Garvey 
não é citado como referência intelectual; sua obra, ao contrário 
da de Lênin, Abraham Lincoln ou Gunnar Myrdal não aparece 
como aporte teórico-reflexivo. A diferença é tanto qualitativa 
quanto quantitativa.

Os nomes de Lênin e Lincoln são grafados três vezes, tanto 
na condição de exemplos históricos quanto de referências 
intelectuais; enquanto Myrdal emerge em dois momentos, 
somente como referência intelectual. Estando atrás desse 
trio, Marcus Garvey empata ou mesmo fica atrás em número 
de ocorrências de nomes menores, colaterais ao argumento 
ou ainda de figuras que aparecem somente como elemento 
polêmico, tais como, respectivamente: Jack Woddis, Basil 
Davidson e Leopold Sédar Senghor.

No único momento em que é citado, Garvey está muito 
bem acompanhado por Henry Sylvester-Williams e W. E. B. Du 
Bois. O papel que representa também é relevante, Nkrumah 
o considera, ao lado dos outros dois, um dos fundadores do 
pan-africanismo. Em suas próprias palavras: “Uma importante 
contribuição ao nacionalismo africano e ao pan-africanismo foi 
o movimento ‘Back to Africa’ de Marcus Garvey” (NKRUMAH 
2010, p. 159-160). 

Depois de citar os pais fundadores, Nkrumah vai 
desenhando a sucessão de eventos que, em sua opinião, 
foram os mais importantes na história do pan-africanismo. 
Cita, principalmente, os diversos congressos pan-africanos 
organizados por Du Bois, até chegar ao maior de todos os 
eventos: o congresso de Manchester de 1945, no qual ele 

O parricídio
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foi o protagonista. Diz Nkrumah que, nesse congresso, ficou 
resolvido que os métodos empregados para a independência 
africana e, consequentemente, a unidade continental se 
baseariam “na tática da não violência e na não cooperação de 
Gandhi, em outras palavras, a greve, a desobediência civil e o 
boicote econômico” (NKRUMAH 2010, p. 161). 

Dito isso, Nkrumah escreve que “Em lugar de um movimento 
bastante nebuloso, vagamente intencionado no nacionalismo 
negro, o movimento pan-africano se convertera em uma expressão 
do nacionalismo africano”. À diferença do que aconteceu nos 
demais congressos, a maioria dos participantes era formada por 
“procedentes da África” (NKRUMAH 2010, p. 161).

O tom usado na passagem anterior dá a entender que, 
com o congresso de 1945, quando os africanos começaram 
finalmente a protagonizar o pan-africanismo, o movimento 
tomara uma forma mais precisa. O adjetivo nebuloso para 
descrever o nacionalismo negro é peça fundamental para 
compreender o lugar que Garvey (bem como Du Bois) ocupa 
nesta obra de Nkrumah. 

Em termos objetivos, tudo leva a crer que, para Nkrumah, 
houve uma inflexão profunda em 1945 e teria sido tal inflexão 
que teria levado o pan-africanismo a se configurar expressão 
do nacionalismo africano, sendo a obra dos pais fundadores, 
Garvey incluso, nebulosa. Nessa altura, Nkrumah via a 
ideologia garveyana como difusa e seus tons argumentativos 
teoricamente pobres, pois, ao contrário do pós-1945, estaria 
nela ausente um método a ser empregado na libertação africana 
e em sua posterior unidade.

Consequentemente, na construção do argumento dessa 
obra de Kwame Nkrumah, Marcus Garvey é algo acessório, 
uma peça de antiquário fadada à obsolescência. Em Africa Must 
Unite!, ao contrário do que acontece em sua autobiografia, 
publicada em 1957, ano da independência de Gana, Garvey 
não é tratado como uma referência teórica, mas tão somente 
como marco histórico. Duas coisas ajudam a explicar essa 
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mudança de postura em relação à obra garveyana. 

Em primeiro lugar, cabe considerar o papel que o próprio 
Nkrumah representa nessa obra. Ele já não é mais, como em 
sua autobiografia, o recém-empossado chefe de Estado que 
rememora sua formação e quer dar a conhecer ao público sua 
odisseia de retorno e de reconquista da pátria. Em Africa Must 
Unite!, ele já é o prestigiado chefe de Estado que anteriormente 
pretendia ser. Mais do que isso, já estava no panteão intelectual 
das novas gerações de militantes africanos, afro-americanos 
(não só estadunidenses) e do terceiro mundo em geral. Diante 
do novo papel que desempenhava, cabia a ele se colocar não 
mais como personagem de uma narrativa a ser contada – papel 
que inevitavelmente assumia em sua autobiografia – mas antes 
como autor de uma história, pensador original dotado de brilho 
próprio. Agora era ele o solista e o compositor de sua própria 
ária na suíte pan-africana. 

Essa mudança de posição e de papel fica bastante evidente 
tanto na conclusão de sua autobiografia, quanto na introdução 
de Africa Must Unite!, como se o final de uma obra anunciasse 
o início da seguinte. 

Quando encaminha sua autobiografia para a conclusão, 
Nkrumah narra sua visita oficial à Libéria em 1953, quando 
desempenhava a função de primeiro-ministro de Gana – um 
posto que, naquele contexto, não correspondia ao de Chefe de 
Estado, visto que oficialmente o país ainda estava sob o jugo 
britânico. Nessa visita, Nkrumah faz um inflamado discurso no 
qual diz: “África para os africanos! África para os africanos, 
mas não segundo a filosofia que predicava Marcus Garvey. 
Não! Estamos criando outra África para os africanos, com uma 
concepção distinta”. Essa nova concepção repousava no desejo 
de construir “Um Estado livre e independente. Queremos 
governarmos em nossa própria terra sem interferência 
estrangeira, e vamos conseguir que assim seja!” (NKRUMAH 
1962, p. 214). Se no início da sua autobiografia Garvey é 
tratado como o autor mais impactante, nas páginas finais ele é 
alguém a ser superado.
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Da mesma forma, na introdução de Africa must Unite!, 
Nkrumah escreve: “Em minha autobiografia, e até certo ponto 
também em outro de meus livros, I Speak of Freedom, tratei de 
mostrar como e por que se desenvolveu e triunfou a luta pela 
independência naquilo que então se chamava Costa do Ouro 
(Gana)”. Agora, porém, ele pretende “esboçar brevemente 
quais são os antecedentes africanos e os efeitos de séculos 
de colonialismo na vida política, econômica e social da África”, 
além de “explicar minha filosofia política baseada na convicção 
de que são necessárias a liberdade e a unificação da África e 
de suas ilhas” (NKRUMAH 2010, p. 15).

Destarte, quando escreveu seu livro a respeito da unidade 
africana, ele já possuía uma considerável obra anterior. A 
diferença entre as publicações, como ele mesmo afirma, se 
refere ao fato de Africa Must Unite! ser tanto um livro que trata 
da história como, também, ser uma empreitada em “filosofia 
política”. A pretensão que tinha em ser um pensador original 
aparece com bastante evidência.

Como geralmente acontece com os que se pretendem 
vanguarda, ele precisava, nesse novo papel que assumia, 
evidenciar sua singularidade. Era preciso, dentre outras 
coisas, realizar o parricídio para que seu argumento ganhasse 
os devidos contornos de ineditismo. O assassinato foi feito de 
maneira ambivalente, sopesando o respeito pelo pai morto – 
cuja contribuição havia sido “importante” – com suas limitações. 
Assim, ao fim e ao cabo sua ideia havia sido “nebulosa”. 

A bem da verdade, em Africa Must Unite! Nkrumah não 
diz diretamente que a obra garveyana fosse nebulosa, mas 
que o “nacionalismo negro” era. Por esse motivo, para pleno 
entendimento da questão, cabe ler essa obra paralelamente à sua 
autobiografia. Nela, Nkrumah afirma que Garvey “se preocupava 
com o nacionalismo negro ao contrário do nacionalismo africano” 
(NKRUMAH 1962, p. 74 – grifos nossos). Sendo assim, por uma 
dedução lógica, se o “nacionalismo negro” era algo nebuloso, a 
obra de Garvey também seria, pois era com tal ideologia que o 
autor jamaicano se alinhava, segundo Nkrumah.
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Evidenciada a tentativa, mas não o sucesso, do parricídio, 
é preciso analisar as possíveis causas desse evento, o que, 
exatamente, teria levado Nkrumah a hostilizar o antigo mestre.

É justo supor que uma parte dessa ruptura com o 
nacionalismo negro de Garvey relacione-se com sua dívida 
para com a academia e, mais precisamente, de seu assumido 
tributo para com Melville Herskovits (NKRUMAH 1962, p. 19). 

Herskovits foi um proeminente antropólogo estadunidense 
de ascendência judaica. Pela altura em que o jovem Kwame 
chegou nos Estados Unidos, ele já era respeitado entre seus 
pares numa posição de prestígio merecidamente mantida até 
hoje. Herskovits foi particularmente importante no debate 
intelectual estadunidense por defender – em meio a um contexto 
no qual o racismo era o item mais vendido pelos mercadores 
do ódio – a igualdade das raças humanas e o respeito ao qual 
todas elas têm merecimento, rompendo com a hierarquia 
racial então hegemônica que colocava o negro na base de uma 
pirâmide obscena, cujo topo era habitado, naturalmente, pela 
cultura branca protestante. Do ponto de vista institucional, 
seu impacto também foi tremendo: estabeleceu e instigou a 
criação de diversos programas e cursos de cultura e história 
negra e africana (GERSHENHORN 2004, p. 3-4).

Na parte mais produtiva de sua carreira, cujo ápice se deu com 
a publicação do livro The Myth of the Negro Past (1941), Herskovits 
esteve especialmente interessado em demostrar a riqueza e a 
complexidade da cultura africana e afro-americana. Fugindo do 
cercado estadunidense, ele foi pesquisar em solo africano e em 
solo americano, no correto sentido da palavra, tendo visitado o 
então Daomé, o Haiti, o Suriname e o Brasil (GERSHENHORN 
2004, p. 5). Em que pese suas inevitáveis limitações, sua visão 
algo pluralista das culturas africanas e afro-americanas auxilia a 
não trancafiar um arco-íris numa jaula monocromática.

As armas do crime
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Segundo seu próprio relato, Nkrumah teve conhecimento 
dessas ideias quando de sua estadia nos Estados Unidos e 
defendeu as teses de Herskovits no então pulsante debate 
acadêmico estadunidense (NKRUMAH 1962, p. 64). Logo, ao 
contrário de Garvey, Nkrumah tinha conhecimento científico o 
suficiente para não subestimar tanto a diversidade continental. 
Daí sua recusa em aceitar o “nacionalismo negro” garveyano. 
Mas as diferenças não se devem unicamente à influência 
acadêmica, uma vez que pressões do entorno político imediato 
foram também determinantes.

Em seu manifesto pan-africano, os termos com os quais 
Nkrumah define a África e, consequentemente a cidadania 
africana, são condizentes antes ao fator territorial, e menos 
ao racial. Em muitos momentos de seu livro, Nkrumah rotula 
como africanos Estados nos quais o negro não compõe o maior 
contingente populacional, referindo-se, em geral, aos Estados 
norte-africanos e com maior insistência à República Árabe 
Unida, como então era chamado o Egito após sua efêmera 
união com a Síria. 

Caso Nkrumah seguisse acriticamente o receituário 
de Garvey e definisse a África em termos exclusivamente 
cromático-raciais, colocaria em risco todo e qualquer apoio 
estratégico e intelectual que poderia receber dos pan-
africanistas árabes norte-africanos,2 e colocaria também em 
risco a relação amistosa que mantinha com quase todos eles, 
especialmente com o egípcio Gamal Abdel Nasser, de quem era 
amigo pessoal. Nkrumah não poderia (e não queria) abrir mão 
dessas boas relações. Não somente por questões sentimentais 
pessoais, mas também porque, no momento em que publicava 
os preceitos de sua ideologia pan-africana, o não alinhamento 
aparecia como uma alternativa diplomática viável e promissora, 
cabendo a ele procurar os aliados mais próximos dentro do 
conjunto de nações que então compreendia o terceiro-mundo. 
Seus vizinhos do Norte não poderiam ser esquecidos.

Além disso, ao contrário de Garvey, Nkrumah nascera e 
vivera na África. Tinha dentro de si não só o sentimento de 

2 - Muitos políticos 
e intelectuais árabes 
africanos defenderam 
abertamente, ainda 
que em níveis muito 
distintos de compro-
metimento, o pan-a-
fricanismo, entendido 
em termos de união 
e solidariedade con-
tinental. Uma lista 
concisa dos principais 
nomes do pan-africa-
nismo norte-africano 
deve incluir o tunisi-
no Habib Bourguiba 
(1903-2000), o mar-
roquino Mehdi Ben 
Barka (1920 - 1965), 
o egípcio Gamal Abdel 
Nasser (1918-1970) e 
o líbio Muamar Kadafi 
(1942-2011).
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solidariedade racial fruto da opressão indizível à qual as negras 
e negros do mundo estavam (e estão) sujeitos. Tinha também 
o sentimento de pertencimento a uma terra distinta, a um 
chão de traços e contornos próprios. Ao contrário de Garvey, 
seu pertencimento ao lugar era direto. Sua cidadania africana 
poderia ser reclamada pelo critério comum do pertencimento 
territorial, do nascimento no chão natal, não ficando dependente 
de um vínculo estabelecido a posteriori – a descendência, e, 
consequentemente, o critério da cor, como no caso de Garvey.

Portanto, em Africa Must Unite!, a forma como definia os 
significantes “África” e “africano” era dessemelhante de Garvey 
tanto por uma questão pragmática – estabelecer e reforçar 
estrategicamente o apoio dos Estados árabes, cujos líderes 
também falavam em união africana – como também por uma 
questão sentimental condizente à sua trajetória de vida, em muito 
diferente daquela de seu professor jamaicano. Entretanto, essa 
posição não o blindava de contradições ideológicas. A recusa 
da “raça” como fator de coesão coletiva não foi uma constante 
absoluta em sua obra, caso seja vista em conjunto.  

Em outros momentos de sua trajetória, Nkrumah falou sobre 
o poder negro e a necessidade de colaboração e união entre os 
negros africanos e os da diáspora. Nesse caso, o que imprime 
diferença entre o “poder negro” de Nkrumah e o “nacionalismo 
negro” de Garvey não é o apelo à população negra e a 
conclamação a rebelar-se, mas os meandros da argumentação 
de cada um. Para Nkrumah, a libertação negra deveria estar 
interligada com o socialismo e com o fim da opressão do 
homem pelo homem, fosse essa opressão posta em termos 
raciais ou não. Do mesmo modo, ainda que eventualmente se 
refira à África como o lar do homem negro, ele não leva adiante 
o argumento até chegar à mesma conclusão de Garvey: a de 
que haveria uma nação para cada raça humana.

Hamlet e o espectro do pai
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Em 1968 – quando já se encontrava destituído da presidência, 
após o golpe militar ocorrido em Gana em 1966 – Nkrumah 
publica o panfleto The spectre of Black Power. Nesse manifesto, 
ele argumenta que a luta dos negros da diáspora e dos africanos é 
“essencialmente a mesma, uma luta de morte contra a opressão, 
o racismo e a exploração”. O poder negro seria parte “da rebelião 
mundial do oprimido contra o opressor, do explorado contra o 
explorador... Este é o elo entre a luta pan-africana para a unidade 
no continente africano com todos que se esforçam para estabelecer 
uma sociedade socialista”. O poder negro seria, em suma, “o 
movimento de vanguarda do povo negro, mas abre o caminho 
para todas as massas oprimidas” (NKRUMAH 1968, p. 10-12). 
Ao contrário de seu antecessor, Garvey, Nkrumah coloca a questão 
em termos explicitamente socialistas e marxistas. Não só isso, o 
poder negro ganha contornos de movimento de vanguarda, em 
um tom claramente leninista.3 

Igualmente relevante e reveladora é a dedicatória deste 
escrito: “Para Ernesto Che Guevara, Ben Barka e Malcolm 
X”. Abaixo da dedicatória, estão os seguintes versos: “Não 
podemos lamentá-los/Eles não querem nossas lágrimas/
Nós desprezamos a morte/Sabemos que não podemos ser 
derrotados” (NKRUMAH 1968, p. 10-12). Nkrumah não só 
coloca a questão racial em termos socialistas marxistas, mas 
expressa sua dívida com políticos conhecidos por sua filiação 
a essa tradição de pensamento, reforçando, assim, o vínculo 
ideológico com essa escola. 

É preciso sublinhar que tal dedicatória e os versos que 
a acompanham, por mais que sirvam como elo e como 
conclamação à luta, são partes do seu canto do cisne. Um 
cisne de asas cortadas, como veremos adiante. A dedicatória 
de Nkrumah é aos tombados, assassinados pelo colonialismo 
europeu (Ben Barka); pelo imperialismo estadunidense (Che) e 
pelo racismo deste mesmo país (Malcolm X). Nkrumah estava 
cônscio que também para ele a barca de Caronte não tardaria 
a chegar. Ainda que, ao contrário dos outros três, ele tenha 
entrado na embarcação por causas naturais.

3 - Nkrumah sempre 
explicitou sua dívida 
para com Lênin. Para 
mais informações a 
respeito das relações 
entre Lênin e Nkru-
mah, ver: (PAIVA 
2017, p. 166–178). 
Disponível em: ht-
tps://revistas.pucsp.
br/index.php/ls/arti-
cle/view/33251/pdf.
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Desse modo, seu vocabulário, seu tom e suas novas 
influências apontam para uma ruptura com o ideário de Garvey, 
que nunca reclamou para si as insígnias do socialismo ou do 
marxismo. Todavia, essa ruptura está longe de ser absoluta. Se, 
em 1957, em sua autobiografia, ele diferencia o nacionalismo 
africano do nacionalismo negro e, em 1963, ele acusa esse 
último de ser um movimento “nebuloso”, em 1968 escreve 
com todas as letras que a África é “o lar do homem negro e 
dos descendentes de africanos ao redor do mundo” (NKRUMAH 
2010, p. 14). Repetindo, pois, as mesmas palavras outrora 
pronunciadas por Garvey, que como visto, afirmara ser a África 
a “Terra Mãe de todos os Negros”.

Nkrumah, assim como Garvey, torna a definir o continente 
africano em termos raciais, ainda que seu léxico esteja 
preenchido por conceitos inteiramente ausentes do seu 
mestre jamaicano, como socialismo, vanguarda e exploração 
do homem pelo homem- e por novos parceiros dialéticos: 
Che, Barka e Malcolm X. Esse descompasso leva a crer que, 
para Nkrumah, em sua intimidade, a questão sempre esteve 
irresoluta, e também que a ruptura com o seu mestre havia 
sido menos radical do que ele próprio supôs em momentos 
anteriores de sua obra. Alguns fatores históricos ajudam a 
explicar essa aparente contradição, bem como o malogro do 
parricídio intentado por Nkrumah. 

A partir de 1957, quando alcança a independência de Gana 
e publica sua autobiografia, toda esperança estava voltada para 
dentro da África. A independência de Gana inaugura a chamada 
década africana, curtíssimo período de tempo em que um futuro 
emancipado e plenamente independente parecia ao alcance das 
mãos. Esse sentimento ainda estava na atmosfera em 1963, 
quando Africa Must Unite! é publicado. O continente parecia ter 
alçado seu voo rumo à libertação. Mas suas asas eram de cera. 

No final da década de 1960, a situação já estava 
completamente transformada. Especialmente a partir do 
segundo quartel dos anos de 1960, muitos dos principais 
líderes independentistas africanos haviam sido assassinados 
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(como o queniano Tom Mboya, morto em 1969; o marroquino 
Medi Ben Barka, desaparecido em 1965 ou o congolês Patrice 
Lumumba, assassinado ainda em 1961); depostos (como o 
próprio Nkrumah em 1966; o argelino Ahmed Ben Bella em 
1965 e o nigeriano Nnamdi Azikiwe também em 1966); ou 
se encontravam desnorteados, colecionando derrotas tanto na 
política interna quanto na externa (a exemplo do egípcio Gamal 
Abdel Nasser). Em suma, em fins de 1960, Nkrumah estava 
deposto e amargava um exílio que o condenava a cumprir o 
papel de leão sem dentes, guardião de lápides. 

A queda da revolução africana talvez tenha feito Nkrumah 
se voltar mais para a diáspora. Ainda que a dimensão diaspórica 
nunca tenha sido completamente olvidada por Nkrumah – ele 
sempre a colocou em relevo, fosse em sua obra, fosse em 
sua prática política, pois inúmeros combatentes dos direitos 
civis norte-americanos foram entusiasticamente apoiados por 
ele enquanto foi chefe de Estado. Nomes como Martin Luther 
King Jr., Malcolm X e Stokely Carmichael estiveram em Gana a 
convite do então presidente (BIRMINGHAN 1998, p. 95). Além 
disso, diversos afro-americanos e afro-caribenhos cumpriram 
funções regulares em seu governo.

Todavia, se anos antes era o continente que parecia ter a 
vitória ao alcance das mãos, a partir do segundo quartel da 
década de 1960 era a causa negra estadunidense que ganhava 
corpo, assumindo um novo léxico e novos métodos, fosse 
através da luta pelos direitos civis capitaneada por Luther King, 
ou por organizações mais próximas ao marxismo, tradição à 
qual Nkrumah se alinhava, como o Partido dos Panteras Negras.  

É possível, senão provável, que o malogro da revolução 
africana e a agudização da luta afro-americana o tenha levado 
a pôr mais ênfase teórica na causa dos negros e negras algures, 
contribuindo para uma mudança de contornos na definição da 
identidade africana. Culminando, ao fim e ao cabo, em um 
retorno a Garvey. Retorno esse mediado por novos conceitos e 
novas influências intelectuais.
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Garvey aparece em Africa Must Unite! como o mestre 
subterrâneo, o elemento subtextual mais importante a ser 
considerado. Ao leitor já iniciado na obra nkrumaniana, será 
bastante evidente a dívida; ao não iniciado, isso talvez escape. 
Há uma semelhança de ambições em termos gerais – uma África 
unida, liberta. Aquilo que de Garvey permaneceu em Nkrumah 
foi a insurgência anticolonial, aquilo que pereceu (ao menos 
parcialmente) foi a ênfase em um certo racialismo negro na 
definição do significante África. Ainda que ulteriormente esse 
mesmo racialismo tenha retornado para sua obra, com novas 
nuances, é bem verdade.

Em sua caminhada, Nkrumah se esforçou por se desvencilhar 
do seu mestre subterrâneo. Em alguns momentos apertou o 
passo e foi, mesmo descalço, abrir sua própria senda. Parecia 
andar em linha reta para o amanhecer; enquanto na verdade 
entrava em um desvio fatal, pois, em que pese seu esforço, 
a trilha se mostrou elíptica. No crepúsculo dos seus dias, 
reencontrou seu antigo professor. Garvey ainda estava lá. Um 
sorriso irônico desenhado em sua boca, um olhar compreensivo 
estampado em sua íris. 

Ao discípulo restou voltar a caminhar com o mestre, ainda 
que ambos estivessem agora muito transformados. Nkrumah 
trazia consigo tudo o que aprendera em sua caminhada 
solitária, a memória dos tombados e as novas palavras que 
bebera das nascentes que encontrou. Garvey, por seu turno, 
continuava marchando pela mesma causa, mas agora sua 
obra seria inseparável da de seu aluno. Passaria a habitar 
inadvertidamente a casa alheia. Ora recôndito, ora revelado. O 
Mestre Subterrâneo.

Reencontro
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